
eöres Sándor költészetének és költõi
egyéniségének a tengerszimbolikával
szoros kapcsolatban álló „próteuszisá-

ga” – melyet költõi alkatával hoznak kapcsolatba –
igen jól feldolgozott téma. A szakirodalom eddigi
állításai is sugallják, de személyes véleményem is
az, hogy a tenger és a tengerrel kapcsolatos míto-
szok fontos (igaz, részben már elemzett) kérdés-
kört képviselnek Weöres Sándor életmûvében.
Egyrészt azért, mert a tenger a költészet egyik
„nagy témája”, azaz egyike az ún. archetípusnak
nevezett1 szimbólumoknak. „A fizikai természet
olyan megszokott képei, mint a tenger vagy az er-
dõ, egy sereg költeményben állandóan ismétlõd-
nek. Ez nem lehet »véletlen«, olyasmi, aminek
nem találjuk okát, értelmét. Ez az ismétlõdés azt a
fajta egységét jelöli a természetnek, amelyet a köl-
tészet utánoz, és amelynek kommunikációs kon-
textusa jóval szélesebb, egy olyan történet, amely
a tengerrõl szól, archetipikus lehet abban az érte-
lemben, hogy mély benyomást tud gyakorolni az
olyan olvasó fantáziájára is, aki soha életében nem
látott tengert.”2 Másrészt azt feltételezem, hogy
egy magyar költõi életmûben a tengerrel való kap-
csolat voltaképp a „Nyugathoz” és annak irodalmi
hagyományaihoz való viszonyulást is jelentheti.
Michel Mollat du Jourdin Európa és a tenger címû
könyvében tekinti át, hogy Európa milyen sok szá-
lon – éghajlati, gazdasági és kulturális vonatkozás-
ban egyaránt – költõdik a tengerhez. A szerzõ vé-
lekedése szerint a tengeri civilizációkban a tenger
nemcsak stratégiai szempontból (sea power) fon-
tos. A vízi expedíciók, a tengerészkedés összekap-
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abszolútum iránti igényével is.3 Utóbbi jelenséget Mollat du Jourdin a végtelen tér-
rel való szembesüléssel magyarázza: „Akárcsak a hegyvidék és a sivatag, a tenger is
elmélkedésre ösztönöz; s mivel mérhetetlen, a lelket is a végtelen felé fordíthatja. A
veszélyekkel való szembekerülés alázatra késztet a felsõbb erõkkel szemben.”4 Tehát
a tengerreprezentáció egy költõi életmûben tükrözheti a szerzõ Európával (az euró-
pai szellemmel5) való azonosulását és attól való különbözõségét is. A Weöres Sán-
dorról szóló szakirodalom a tengerszimbólum, illetve fõként a „próteusziság” elem-
zésére is – mint említettem – többször vállalkozott.6 Mégis érdemes közelebbrõl meg-
vizsgálni további költeményeket, amelyekben a tengermotívum különbözõ változa-
taival találkozunk. Dolgozatom két részbõl áll. Az elsõ rész a ’tenger’ költõi haszná-
latának elõzményeit, analógiáit próbálja feltárni. Rekonstrukciós kísérletem arra irá-
nyul, hogy Weöres Sándor milyen tengerrel kapcsolatos személyes benyomásokat
szerzett, illetve milyen olvasmány- és fordításélményeket tudhatott magáénak. A
dolgozat második része a „tengerszimbolizmus” használatát és jelentésárnyalatait
próbálja felvázolni Weöres Sándor költészetében, az életmû ebbõl a szempontból ke-
vésbé középpontba állított darabjaiban. A kérdés bonyolultabb, mint hogy egyszerû-
en tengerszimbólumról beszéljünk, hiszen a tenger lexéma számos olyan jelentésme-
zejét érintõ, metszõ „rokonfogalommal” társul Weöres költészetében, mint a hullám,
a tajték, a hab, melyeknek konkrét, szövegenként némileg eltérõ jelentései lesznek.

Egy „tengertelen magyar” személyes élményei

Weöres Sándornál, habár például Babits Mihályhoz képest igen sokat utazott7 – a
Baumgarten-díjnak köszönhetõen a Conte Rosso fedélzetén Kelet-Ázsiába is elláto-
gatott –, mintha mégsem a tenger fizikai valósága lenne a mérvadó tengerszimboli-
kája kiérlelésekor. Nemcsak azért, mert Weöres állandóan olvasott (már 1935-ben így
nyilatkozik: „Huszonegy éves vagyok, de végigéltem mindazt, amit egy hetvenéves
ember átélhet”8), azaz élményeit leginkább könyvekbõl merítette, hanem azért is,
mert a tenger valósága nem válhat igazán elmélyülten ismerõssé egy – Weöres sza-
vaival – „tengertelen magyarnak”.9 Pedig ez az elmélyültség fontos volt Weöres szá-
mára. A hajó fedélzetén írja a következõket: „Lassan rájövök, hogy »szép vidék« tu-
lajdonképpen nincs is; így futólag megnézve egy táj se igazán szép, legföljebb érde-
kes, meglepõ, mulatságos vagy a körülményei révén kedves. Nincs szép táj, csak
szép formák és szép színek vannak, ezeket pedig bárhol és bármiben meglelheti az
ember; az a táj szép, amit alaposan megismerünk, a legkisebb hajlásokig és árnyala-
tokig, aminek formaadottságait és színlehetõségeit nemcsak meglátjuk, de át is
éljük.”10

Néhány adalék Weöres tengerszimbolikájának 
képzõmûvészeti vonatkozásaihoz

Errõl a fajta „alapos megismerésrõl, átélésrõl” eszünkbe juthat Cézanne ún. motí-
vuma és esztétikai írásai is, akár a Sainte-Victoire hegy festésére gondolunk, akár
más érett alkotásaira. De az is kitûnik e kis eszmefuttatásból, hogy nagyon fiatalon,
mindössze huszonkét évesen, Weöres már mûvészettörténészeket megszégyenítõ ér-
zékkel gondolkozik a vizualitásról. Ebben sokan, például Fülep Lajos is segítették a
gyerekként már aggastyán, koravén zsenit. Mindenesetre sikerült elsajátítania a fes-
tõi látást képzõmûvész barátaitól, elsõsorban Illés Árpádtól, de fiatal éveiben óriási
hatással van rá Gulácsy Lajos, majd kissé késõbb Martyn Ferenc is.11 (Akár mûgyûj-
tõként is tekinthetünk Weöresre, aki fõleg az Európai Iskola festészetét kedveli.) Egy
szó, mint száz, az utazások pillanatnyi benyomásai alig tudják felülírni a mûvészeti14
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élmények hatását. Errõl árulkodik Weöres másik megjegyzése is. A Conte Rosso fe-
délzetén utazó, festõi látásmóddal rendelkezõ költõ a „képzõmûvészettõl megfertõ-
zött” szemmel nézi a tengert, és nem fordítva. „A tengernek errefelé olyan színei
vannak, amilyeneket a japán impresszionista festményeken látni; egészen más színek
vannak itt a vízen, mint másfelé. […] csupa sárga szín volt az égen a Nap körül és
odább zöld ég bukkant ki a felhõk szövevényeibõl; a hajóverte hullám hátán az égi
sárga szín visszfénye lendült kis darabon, másfelé a tenger mindenütt fehéren fény-
lõ tusfekete volt.”12 Nagyon hosszan lehetne írni Weöres képzõmûvészeti ihletésû és
vonatkozású verseirõl, most csak azok közül választok, amelyekben megjelenik a
tenger. Tulajdonképpen misztikus tájképként olvasható, Csontváry-ekfráziszként
(képleírásként) azonosítható Weöres Borús tenger (Taormina) címû költeménye:
„Gyér vörösfenyõk csavaros törzse / sose-látott színre váltott.”13 Eszünkbe juthatnak
a Fürdõ nõk (Ostia) címû költemény sorainak furcsa, (poszt)impresszionisztikus is-
métlõdéseirõl például Cézanne sokszor átfestett, bizonytalan körvonalú, térelem-
ként elhelyezett fürdõzõ nõalakjai. „a tenger kévéi a tenger / felemelt ormányai a ten-
ger / ó a tenger / a tenger sárga lányai három / áthajolnak a látóhatáron / köteg-nya-
kuk és légy-szemük és és / egyiknek kék kés az ölében és hagyma-fejük / szikrázó ala-
bástrom / ÁZÓ KEBLEK ÉNEKE „álmunkat mossa / szûzi csóva / csillogó fürt / mos-
sa álmunkat / csillogás istene / tajtékfürt ura / álmunkat mossa // a három hármai há-
rom / hatványai a három / hatványai a három / végtelen szûzei a három / nyaraló pos-
tafõtiszt / lányai a tenger / sikoltásai a tenger/ cimbalmai és kürtjei a tenger / ó a ten-
ger csigás agyveleje három / lánykoponyában / szikrázó alabástrom.”14 Weöres magá-
hoz hasonló lelkialkatúnak tartotta többek között például Pierre Reverdyt, akinek
több versében ugyanerre a jelenségre figyelhetünk fel. A tengeri élmény helyett a
tenger metaképe szerepel Reverdy Hullám-moraj címû prózaversében, hiszen a fes-
tett tenger képe elevenedik meg, amikor a festmény kilép a keretébõl: „A falon füg-
gõ tengeri tájak összes hulláma a tányérokba özönlene, tarajukon fehér ólom-tajték.
A háttér továbbra is kék maradna, mögötte a keret túlontúl ragyogó napsütése.”15 Il-
letve a Belsõ mozgás címû versben a tengeri hajót a szoba váltja fel: „A szoba ringa-
tózik – hajó, melynek árbóca megroppanna, ha csak kicsit erõsebben fújna a szél. És
észre sem veszi, hogy az ágyra zuhan, s elalszik: még akkor is azt álmodja, hullámok
sodorják. Túl messzire” etc.16 Weöres Hommage À Reverdy címû ciklusa tragikusan
végzõdik, a tenger eltûnése is a léttávlat eltûnésével, a halállal kapcsolódik össze.
„Hol a halál mosolyog / egy-szál vitorla száll / és tenger nincsen többé”.17

Tehát a konkrét, valóságos élmények kevésbé, inkább az olvasmányélmények (és
más mûvészeti élmények) „hideg fekete ködtengere” mint „kõfürt gránitbora
párolog”18 Weöres költészetébe. Azaz amikor tengert „látunk” egy Weöres-versben,
akkor gyaníthatjuk, hogy a mérleg nyelve a mûveltséget intuitívan továbbalkotó zse-
ni „belsõ végtelenje”19 felé billen, azaz ritkán van látványelemrõl szó Weöres költé-
szetében. „Kinn a kamra, benn a táj, / kinn az ágy és benn a tenger”,20 írja Weöres a
Rongyszõnyeg második ciklusának harmincegyedik darabjában.

A tengermotívum olvasmány- és fordításélményekben
(A klasszikus modernség példaadói: Ady, Babits, Kosztolányi, Füst)

Lehetetlen vállalkozás volna még pusztán a tengermotívumra szûkítve is vázolni
azt az óriási mûveltségkorpuszt, amely Weöresre hathatott, hiszen „minden” hatott
rá. Így most csak azokra a költõkre koncentrálok, akiket Weöres Sándor kifejezetten
mesterének, mestereinek tekintett, és csak a 20. század elsõ felébõl. Mivel a tenger
konkrét látványa – táji sajátosságok révén – a magyar klasszikus modernség költõi
számára nem jelent mindennapos élményanyagot, ezért többnyire (de nem feltétle-
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nül) irodalmi minták követésérõl van szó, amikor a tengermotívum feltûnik. Ha nem
hagyománykövetésrõl van szó, akkor a tenger feltûnhet egzotikum-szerepben is. A
tenger a „távolinak” és az „egzotikusnak” az érzékeltetése céljával magyar nyelvi
kontextusban gyakran felbukkan. Nem véletlen, hogy Hét tenger éneke volt a címe
Vas István válogatott fordításkötetének, sõt Rákos Sándor óceániai népköltészet-
gyûjteményének a Táncol a hullámsapkás tenger címet adta. A tenger lehet másképp
is egzotikum. Például válhat nyaralásokat felidézõ emlékképpé. Ady Egyedül a ten-
gerrel címû sanzonszerû versében a tengerpart egy nyári románc helyszíne. „Tenger-
part. alkony, kis hotel-szoba / Elment, nem látom többé már soha.”21 Nem nyaralást,
inkább terápiás célú utazást sejtet A kék tenger partján címû vers: „Ahol mások él-
nek, szeretnek, / Én eljöttem ide betegnek, / Csókot temetni, / álmot dobni, / Nyugodt
partokon nem nyugodni.”22

Ady költészetében a tengerszimbólum gyakran összekapcsolódik bibliai allúziók-
kal is (A megõszült tenger), vagy szerepelhet az abszolútum, az életút, a sors megje-
lenítõjeként. Például az „életteljességet” képviseli Az Értõl az Óceánig címû vers-
ben.23 A San Remó-i keletkezésû A Tenger ákombákomában a sors tengerhabokból írt
betûsokaságból olvasható ki. A fenséges és határtalannak látszó ezért József Attila-i
kifejezéssel „mindenséggel mérõ” tenger az egész emberi egzisztenciát kivallatja és
„megfejti”: „Fehér habok, betû-milliók, / idegesek és nyugtalanok, / Tengerre írva ír-
ják most meg, / hogy ki vagyok, hogy mi vagyok.” Ez a vers nyilvánvalóan Charles
Baudelaire Az ember és a tenger címû versét idézi, amelyben a tenger lélek és sza-
badság szimbóluma, s a tenger hullámainak a gondolatok örvénylése felel meg. „Sza-
badság embere, tengert imádni hû! / Szeresd csak! tükröd õ, hullámzó végtelenje /
minthogyha parttalan, bús lelked képe lenne, / s õ is mint szellemed, örvénylõn ke-
serû. // Képmásod mély ölén alámerülsz gyönyörrel, / szem és kar rásimul s felejti
már saját / háborgását szived, figyelve õs zaját, / mely egyre féktelen vad panaszba
tör fel.”24 A tenger vagy éppen az óceán az életutazást (mint A ködbe-fúlt hajókban:
„Piros hajón, kék Oceánon / Borítsanak be sárga ködök, / Röpítsen a néma kormá-
nyos / S tülköljenek a ködbe-fúlt hajók, / Az örömök.”25) vagy éppen az élet végét (Az
utolsó hajók26) szimbolizálhatja. Ady az életkedv satnyulását a végtelen távlattal (me-
tonimikusan a tengerrel) való összehasonlítás eszközével érzékelteti Az Óperenciás
tengeren címû versében: „Olyan kicsi tenger lett a szívembõl / S olyan nagy az
Óperenciás”.27 A sors (metonimikusan ismét a tenger) kegyetlen és látomásos voná-
sai tûnnek fel a Vörös szekér a tengeren címû versben vagy a Temetés a tengeren cí-
mû költeményben: „Köd és zsolozsma. Zúg a tenger, / Vörös bárkákra visznek min-
ket, / Könnyel, virággal, félelemmel. // S téli orkán vad szele dobban, / Vörös bárkánk
tengerre vágtat / S futunk fehéren és halottan.”28 Ilyen Ady-imitációnak tekinthetjük
Weöres 1928-as Kip-Kop: A Vér címû versét: „a fekete Part már várja, várja. – / Õ
megy… Locsogó habok dalolnak / (kip-kop): a lassú halál danája…”29

Babits Mihály életmûvében is bõven találunk tengerszimbolikát, nagyon külön-
bözõ árnyalatokban. [Aki a kékes égbe néz…] címû, bizonytalan datálású, 1910 kö-
rül írt verse például pszichoanalitikus olvasatra késztet. Ferenczi Sándor
Thalasszalis regresszió-elmélete szerint a tenger utáni sóvárgás30 az emberi egyedfej-
lõdéssel, az anyaméhben való lét iránti nosztalgiát jelenti, a születés voltaképp
kiszáradásélmény31 (és az ún. genitális késztetések a kiszáradás elõtti állapot vissza-
szerzésére irányulnak). Az anya „tulajdonképpen a tenger szimbóluma vagy részle-
ges helyettesítõje”,32 ebbõl adódik egy állandó és általános sóvárgás, nosztalgia a ten-
ger iránt.33 Ferenczi elmélete szerint az anyatestet mind a tengerrel, mind az anya-
földdel azonosíthatjuk az álom- és neurózisszimbolikában. Az embrió „halként”
úszik az anya testében, s a csecsemõ megszületés utáni elsõ „szárazföldi” élményei
a partra vetett hal „élményeire” emlékeztetnek. Mintha erre a „légszomjra” emlékez-16
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nének ezek a sorok:34 „S e levegõ, mely vízsûrû / s e víz, amelyen nincs bürû, // s ez
ugróháló, végtelenbe nyulván / fogadja mint az öngyilkost a hullám?” Majd a vers-
ben késõbb: „S a levegõég neki tenger / s a levegõ hala az ember.” 35 Babits Atlantisz
(Egy világ, amely lemosdotta az életet) címû verse egy mélytengeri búvárkodás pers-
pektívájából, belülrõl teszi láthatóvá a tengert: „nézem a hajladozó ama kúsza halat
/ a kicsit, a fürgét s a nagy halat, a kicsi néma vadászát / virágszerü állatok áloméletü
nyíladozását / a piros koráll eleven hegyeit, virágszigetét / a rettenetes fejlábú polyp
Medúza-tekintetét / száz szép halavány színt kéken a víz remegõ üvegén át.”36

Weöres mestere mintájára, szellemtestével szintén a vízbe ugrik, és többször is ír At-
lantiszról verset. Például A Víz alatti város címmel, amelyben a költõ egy olyan vi-
lágban, az elsüllyedt szigetben (mely az elmúlt aranykor tudását, létállapotát jelent-
heti) ismeri fel legfõbb kincsét (ami azért „nincs”, mert nem anyagszerû, hanem szel-
lemi): „S majd ha jön valaki és kérdi: mim van?” […] „– én majd e városra mutatok.
Eldobott, gonosz város! / Látod: romló kövek, visszasírt virágok, / egyforma remegés
a hinár közt – ennyi a víz alatti város. / Mégis azt mondom: ez minden, amit gyûjt-
hetsz”.37 Az Illusztrációk mindenféle könyvekhez címû vers utolsó egységében (7.,
utolsó kép) tengeri záróképet látunk. Az elsõ és az utolsó versszakot idézem: „Nézd!
Áll valami óriási bál / egy táncos örvény szíveket cibál.”; „Tenger a fény itt és a ze-
ne szél / s a vidám világ vihar és veszély.”38 Nem papírszagú vers, mégis érdemes fel-
figyelni rá, hogy Babits Weöressel megegyezõen, és mint ahogyan arra a ciklus címe
is utal, a tengert a könyvek tengerén, a „mesterséges édenen” (Lamartine nevezi így
a könyvtárat) át ismeri meg elsõsorban. Azaz fõleg olvasmányélményekbõl merít,
amikor a tengerrõl ír. Az utazás (amely a városok sokaságát, tengerét jelenti), ami
tenger és az (álom) metonímiája is lehet. Babits egyik 1923-as töredékében így tûnik
fel: „nekem a tenger városok / kupola-buborékaikkal / csak látomások, szemtelen / to-
rony-hullámaik hiába / freccsentik égnek”.39 Végezetül megjelenik az apokaliptikus,
Isten büntetését „kiszabó” tenger is a Jónás könyvében: „Az Úr azonban szerzett nagy
szelet / és elbocsátá a tenger felett / s kelt a tengernek sok nagy tornya akkor / ingó
és hulló kék hullámfalakból, / mintha egy uj Ninive kelne-hullna / kelne s percen-
ként összedõlne újra.”40

Úgy tûnik, hogy Európában a tengerrel nem rendelkezõ országok lakosai számá-
ra a tenger egy folyamatos úticélt, vágyott ideát testesít meg. Nem meglepõ, hogy Es-
ti Kornél számára a világlátás egyenértékû azzal, hogy lássa a tengert. „Errõl képze-
lõdött már az elemi iskolában, amikor elõször pillantotta meg a falitérképen azt a si-
ma, végleten kékséget.”41 A vonaton utazó fõszereplõ elsõ csókja és hosszas várako-
zás („A tenger késett”) után pillantja meg a tengert, amely katartikus beavatásélmény
számára, s versírásra is készteti. Mert elõször meglátni a tengert rendkívüli pillana-
tot jelent: „Mégis ünnepi volt ez, óriási volt, az egyetlen óriási évezredek õsi fénykos-
zorújában.”42 A Tenger és vihar címû versben az európai irodalomban megszokott,
konvencionális motívumok jelennek meg, Kosztolányi verse a barbár csodákra áhí-
tozó, széllel, viharral, sziklákkal dacoló tengertõl, kalandtól megrészegült tengeré-
szek világát festi meg, Rimbaud és mások verseihez hasonlóan. A „hajrá, hogy min-
den habokba halt”43 – sort kiemelném, mert a hab itt a perceket, az idõt szimbolizál-
ja, ennek is lesz késõbb jelentõsége. Füst Milánt Weöres a „legeurópaibb” költõnek
tartotta mesterei között. Hamvasnak írt egyik levelében szeráfi szférába sorolja, és
úgy jellemzi, mint akinek mûveibe mindig belejátszik a túlvilági zengés, de „alapjel-
lege földi” marad.44 Füst verseiben a tenger ábrázolása, mint Kosztolányinál, igen kö-
zel áll a nyugati költészetre jellemzõ konvencionális tengerképhez. Az El innen, el…
címû versben (Az Õszi sötétség ciklus hatodik, befejezõ darabja) így olvasunk róla.
„Az édes és végtelen tengeren, / melynek tisztasága hûs s átjárja a lelket, / (Átjárja a
lelket s lebegteti szél: – / bástyánkon is szabad lobogót ami lenget,) / S didergõ szí-
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vet ahol napsütés melenget / S a kiáltás hol úgy csapong a széllel, zöld, zuhogó vi-
zeken, / Mint könnyû rózsalevél…”45 A tengeri hajózás az életfeladat beteljesítését je-
lenti: „Az édes és végtelen tengeren, / Lobogj én lelkem, mint a kósza szél… / Mint
hajnali kiáltás, amely messze bolyong / S hirdesd, hogy végbevitted, amit sors és
szenvedély / E földön rádszabott. Leróttad tartozásodat.”46 Külön tanulmányt igé-
nyelne, és sajnos nincs mód körbejárni a Feleségem története címû regény tenger- és
fõleg tengerészmotivikáját, most elég annyit megjegyezni, hogy Weöres a Bolond Is-
tók címû mesés prózájában számos ponton parodizálja, parafrazálja a szöveget.

Világirodalmi olvasmány- és fordításélmények
„Én az olvasásnak, az irodalomnak a kalandora vagyok kissé. 

Csak addig érdekelnek a dolgok, ameddig ismeretlenek számomra.”47

Michel Mollat du Jourdin külön fejezetet48 szentelt könyvében a tenger irodalmi
ábrázolásainak. Alapvetõ megállapítása, hogy a tenger (nyilván annak kiszámíthatat-
lan és zabolázatlan természetével analóg módon) irodalmi ábrázolása is ambivalens,
„kettõs ihletésû”, mégpedig a tengerirodalomban „kétely és félelem váltakozik a biz-
tató nyugalommal”. Ezt a kettõs ihletést az európai irodalom nemzedékei évszáza-
dok során átadták egymásnak. Ezek a tengerábrázolások stílusukban egyrészt lehet-
nek konvencionálisak (közhelyszerû, hagyományos tengerkép); vagy törekedhetnek
realisztikus(abb) ábrázolásra. Tematikusan pedig képviselhetik a tenger „derûlátó és
kedvezõ” – a szerzõ ehhez a fantázia, a fénylés és mediterrán fogalmait köti – vagy a
„borúlátó és kedvezõtlen” arcát, amely a „lágyabb színezetû, de az árapály szeszélye-
itõl és ijesztõ dührohamaitól sem mentes óceáni képpel” feleltethetõ meg. Mollat du
Jourdin kijelenti, hogy habár máshogy néz a tengerre egy mediterrán és máshogy egy
északi szerzõ, szerinte a „szemlélõdés természete” és az ábrázolás módja „szerfölött
hasonló”.49 Végül két „tengerirodalmi” mûfaj születik, az egyik „jelképekben gazdag,
fantáziadús, irodalmi, a másik az egyre tudományosabb jellegû”.50 Engem most elsõ-
sorban a modernizmus tengerábrázolása érdekel – bár Weöres kapcsán világirodalmi
távlatban kellene gondolkodni –, s a szerzõ ismerteti is a középkortól kezdve a jelen-
séget. Ezekbõl a megállapításokból kiindulva nézzünk meg pár példát a modern iro-
dalomból. A fantáziaszerû tengerábrázoláshoz köthetõ Rimbaud híres költeménye, a
Részeg hajó, melyet a költõzseni megdöbbentõ módon úgy ír meg, hogy elõtte soha-
se látta a tengert.51 Mollat du Jourdin ezt úgy magyarázza, hogy a tehetség „mindent
megérez, és mindent ki tud fejezni”, azaz az intuíció hatalmát dicséri. Ez a kijelen-
tés pedig teljes egészében megfeleltethetõ Weöres modern líráról alkotott nézeteinek
is, amelyek szerint a modernizmusnak nem az ésszerûség vagy az ábrázolás, hanem
az intuíció és az ösztönszerûség a fõ ismérvei.52 „A modern idõkben elõtör az ösztön
és intuíció, a mai szellem, minthogy általa tudaton kívüli erõk próbálnak megnyilat-
kozni, eltávolodott az újkori európai szellemtõl. – Az õsmûvészet, középkori mûvé-
szet és modern mûvészet elementáris hajlamú; a görög–latin klasszikus mûvészet és
az újkor európai mûvészete individuális hajlamú.”53 Azaz a költészet tudattalan mé-
lyébe evezést jelenti, ezt biztosan elhitte Weöres Hamvas Bélának, aki ezt írta: „A tu-
dattalan, ha magát ki akarja fejezni, mindig óceán vagy erdõ képében jelentkezik.”54

A tengermélység vagy a tenger látványa pedig költõi értelemben is olyan hely, aho-
va az intuitív Szellem bevilágíthat, sõt be is kell világítania. Az eltûnt után címû
Weöres-versben a tenger jelenti azt a metafizikus ingert, amely a vers megszólított-
ját „belül-valója” kutatására bátorítja. „Halott szív – de harsog a tenger! / Tépett sze-
retõ, ki a homály odvába osonsz, / vonszolva csikasz lelked: nézz az égre, / vesd ki
fülledtségedet és a külsõkben tájékozódva / kutasd ki belül-valód. // Mert ennyi meg-18
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maradt, mikor minden veszik, / szomorú jogod, tengereké és szeretõké, / a legbensõt
kívül keresni, / meg is találni kusza rajzolatát / a partok fodrain, vagy az égre
vetülve.”55

Visszatérve a modernista példákhoz, Mollat du Jourdinnak abban is igaza van,
hogy a két ábrázolási hagyomány egy-egy költõi életmûben és koronként, tájanként
is változatosan szokott megjelenni. Rimbaud-nál is megjelenik a konvencionálisabb
értelemben, pusztán az utazás, a kaland, a hódítás terepeként, például a Rossz vér
címû prózájában: „Napomnak vége; elhagyom Európát. A tenger levegõje perzseli tü-
dõmet, bõrömet távoli klímák cserzik.”56 Weöres fordította a Tengeri fuvallat címû
Mallarmé-verset, amelyben a tenger – a korai Mallarmé még parnasszista – az uta-
zással kapcsolódik össze: „Elindulok! Steamer, árbocaid himbálva / horgonyt emelj
s eridj exotikus világba!”57 A kételyt, a kiszámíthatatlan, borús aspektust képviseli
például Verlaine Tengeri kép címû verse, melyben az orkán és a villám képei a kiis-
merhetetlenség szimbólumává teszik a tengert. A tenger veszélyeit ábrázolja a
Szkülla és Kharübdisz mítoszjelenet „kilencven fokos elforgatásával” Pierre Reverdy
Fekete hajó címû verse. (S talán ilyen bravúros gondolati gesztusok miatt nevezi
Reverdyt kubista költõnek Weöres.) Ugyanis nem a két szikla közötti átjárót látjuk a
versben, hanem a vers a tenger és az ég közé „helyez” egy veszélyes pallót, melyen
a gondolat halad. „A szemek ugyanazon / a hajón utaznak / S elöl halad a kiégett lát-
határ / A tenger magasabb / A halak / A madarak / Az ég és a víz / A két iker tenger
között / A gondolat virraszt / Aggódó homlokkal.”58 Ez a példa átvezet a tanulmá-
nyom egyik központi állításához Weöressel kapcsolatban, vagyis ahhoz az esethez,
amikor a tenger már nemcsak a csendes vagy vad utazás (beleértve az emberi élet-
utat is) és táj, hanem olyan fogalmak metaforájává válik, mint a gondolkodás, a köl-
tészet és az alkotás (sõt „végelensége” miatt a lét), és amirõl Mollat de Jourdin iro-
dalmi tipológiájában nem tesz említést. Egy másik Mallarmé-költeményben, a Kö-
szöntõben olvasható tengerutalás megint közelebb áll a weöresi versvilághoz. „Sem-
mi, e hab, szûz költemény / Jele, csupán a fodrozása; / Megfúlva fordul visszájára /
Mint távoli sereg szirén.”59 Utóbbi kijelentés nagyon közel áll Weöres absztrakciói-
hoz, gondolatvilágához. Hiszen a nyelv maga a tenger. Végtelen lehetõségeket rejt,
mert vízelemû.60 A költészetben Weöres a nyelvet tartja „metafizikai elemnek”, lévén
a teremtés eszköze, márpedig a víz a teremtés „elsõ fázisához” és a születéshez61 kap-
csolódik, és minden élõlényben megtalálható. A Szkarabeusz címû versben a „víz-
nélküli tenger” ezért az „élettelen élettel” azonos.62 Hamvas Weöresre igen komoly
hatással lévõ esszéjében, Thálész õselemtanát ismertetve nyilatkoztatja ki, hogy a
víz a „világ õsanyaga”, az Élet Anyja, „a szellem elanyagiasodásának a fény után kö-
vetkezõ elsõ foka”.63 Weöres nemcsak azért felelteti meg saját lírai énjét tengeriste-
nekkel, mert a modern költészetet alapvetõen intuitívnak érzi, hasonlóan a tengeris-
tenhez, hanem azért is, mert „Poszeidón az egyetlen istenség, aki az erdõ és a tenger
alaktalan, változó, nyúlós, rugalmas, sötét félelmetes világa fölött uralkodni tud”.64

Hamvas Poszeidón-esszéjében hosszasan ecseteli, hogy Poszeidón valaha fõisten
volt, nemcsak a tenger, hanem az erdõ ura, „de az újabb kori tisztelõi rosszul bántak
vele”,65 nem értették. Sõt már Homérosz korában sem értékelték Poszeidón zabolát-
lan erejét. Azaz érdemes túllátni azon, hogy Weöres Próteuszhoz hasonlóan alakvál-
toztató költõ. Hamvas esszéjében azt olvassuk, hogy Próteusz, „a sós vizek öreg
embere”66 azért tud minden alakba bebújni, mert a vízelemet képviselendõ, eredeti-
leg is mindenhol ott volt az idõk során. Inkább arra irányítanám a figyelmet, hogy
Weöres a technéhez, anyaghoz, formákhoz és a költészet világába szublimálható ele-
mekhez értõ, azokat megzabolázni tudó, „elemi” alkotó volt. (Nem mellesleg éppen
emiatt, éppen az anyag „meg nem értése” miatt marasztalja el Weöres mesterét,
Hamvast, amikor festészeti tanulmányait olvassa.) Bata Imre találó mondata szerint:
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„A költõ a szóhabok hajósa; a nyelv egyetlen nem változó mozzanata a jel.”67 S való-
ban, Weöres gyakran él ezzel a megfeleltetéssel. Érdemes így, a „nyelv tengerének”
metaforája felõl olvasni a Kockajáték címû verset, amelyben a sorok tengerszerûen,
egymásba mosódva hullámzanak, és ebben az olvasatban a nyelv jelei jelenthetik a
habokat. Ebben a versben, ha elfogadjuk, hogy a hab a nyelvi jelet jelenti, a lírai én
passzivitására, médiumszerepére érdemes felfigyelni, nem õ beszél, hanem inkább
beszélteti õt a tenger (végtelen lét-távlat) és habok (nyelvi lehetõségek): „elkallódni
megkerülni / ez volt teljes életem / jó volt tengerparton ülni / habok játszottak velem
// ez volt teljes életem / elkallódni megkerülni / habok játszottak velem / jó volt ten-
gerparton ülni”.68 Ennek a versnek egy variációja az Elhagyott versekben olvasható,
szintén egy költõi életutat „összegzõ” egysoros, mely szerint a leélt élet olyan, mint
„Játszani kék tenger peremén ragyogó kavicsokkal”.69

A fordítást egyik interjújában stilizálásnak70 nevezi Weöres Sándor, ugyanis ami-
kor fordít, többnyire nyersfordításokat használ. Tehát azt gondolja, hogy saját költõ-
ségének „belevetítésével” formálja a verset, és inkább újrateremti azt, mint fordítja,
ami a nyersfordító feladata.71 S nagyon sokszor kedve támad saját verset írni egy
fordításélmény/átköltésélmény alapján. Ismét tengernyi példa hozható, melyek kö-
zül néhányat emelnék ki csupán a hatalmas fordításkorpuszból, azokat, amelyek va-
lamilyen módon kapcsolódnak Weöres tengermotivikájú verseihez. Weöres egysoro-
saira bizonyára hatottak Ion Pillat román költõ72 ugyanilyen formában írt, általa for-
dított prózaversei. Mint például A múlt („Zöld szemedben a viharba-mosdott tengert
viszed”); vagy a Tengerpart („Fövény, sziklák, hullámok, kagylók – de te sehol”73); il-
letve a Földi tenger („A búza-rengeteg zöld bontakozása messze”).74 Ezek talán inspi-
rálhatták Weöres olyan egysorosait, mint: „Tetteid medre: életed” vagy „A minden-
ség a szemedben fészkel”.75 Vagy „Az eleven mind víztõl részeg.”76 Esetleg: „Kopasz
szó az óceánon.”77

Weöres tengere. Hullám, hab, tajték versus „lét-mély”

„Szótenger a mi költészetünk”78

A negyedik szimfóniában Weöres Sándor Arany János iránti hódolatát ismét a ten-
germetafora által fejezi ki. Arany úgy jelenik meg a versben, mint aki a(z intuitív) lé-
lek segítségével látja a „valóbbnál valóbb”, láthatatlan világot, melyben „Buborék
alakok gyülekezve kelnek, / habjai a bensõ, álomi tengernek, / játszva szelid szûzet,
daliát, vad rémet, / hajdanként mutatván; mit nem ád az élet”.79 Utóbbi sor megerõ-
síti a dolgozatom korábbi állítását, miszerint az írói élményt legtöbbször irodalmi él-
ményként érdemes értelmezni, nem pedig „valóságosként”. A tenger fizikai valósá-
ga kiábrándítóan fakó a belsõ tengermélyhez képest. Errõl szól Weöres
Tengerparton80 címû prózaverse is. A hullám, a tajték, a hab Weöres költészetében a
„tüneményeket”, azaz a múló idõ jelenségeit jelentik általában. Nincs öröklétük,
mert nem a lét-idõben, hanem az iramló idõben történnek, azaz elmúlnak. Megjele-
nik ilyen motivika a Negyedik szimfóniában is: „Hullámok, hullámok lengedezve
szállnak, / tükrei kékségnek, öblei homálynak, / csigázva, gyöngyözve bukdosva ro-
gyásig, / elalél az egyik, iramlik a másik –”,81 és megtaláljuk A tünemények tengere cí-
mû versben is. „Lenge forgatag tajtékzik bomoltan, / apaszt és áraszt nappalt, éjsza-
kát, / nem köt meg minket se élve, se holtan, / bármelyik örvényét evezzük át.”82 (A
példákat nagyon sokáig lehetne folytatni.) Weöres a „fordítások tengerébõl” is sokat
merített. Például Ivan V. Laliæ Tengerpart címû versének részletében – „itt hol
tajtékvirágliget rezeg / a parti hordalék szegélyén; a tenger szempilláin álom / sótól
súlyos a föld minden sebére”83 – sok közös motívumot találunk Weöres Reménytelen-20
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ség könyve címû versével. A világ múló jelenségei itt szintén a hab és a tajték meta-
foráival jelennek meg: „habos homály – a mi homályunk, / a homály virága, / csupa
hab és tajték ez a virág, / mozdulatlan szirmai csupa hab és tajték. / Mint álomban
úszol a véget nem érõ / nedvességben.”84 A fodrozást, a habzást a múláshoz tartozó
jelentéstartalommal telíti Weöres egy másik töredékben is: „csak ülnék a sziklán, /
nézném, hogy habzik a szél; meg a víz, / hogy vetnek múló fodrot a lét örök
érzéketlenjei.”85

Idõ

Az idõhöz kapcsolódik a Teljesség felé címû prózai munka egyik részlete. „A hul-
lámokat az számlálja, aki sötétben hallgatja a hullámverést, és nem az, aki látja a
tengert.”86 A látás ebben a rövid szövegben a lét végtelenségének „világosságát”, tu-
dását jelenti. A sötétség pedig a futó idõnek alávetett ember tudatának sötétje való-
jában. Erre ismét Hamvas esszéje világít rá: „Az élet az idõ felszínén úszik – a lét az
idõ mélyében van. Az élet a hullámzó színén úszik – a lét az idõ mélyében van. Az
élet hullámzó víz és sietõ folyó; a lét tükörsima és mozdulatlan tenger. Az emberi
történet folyónak látszik, mintha valahol fakadt volna, s valahová igyekezne – de az
emberi lét tenger, mert öröktõl fogva volt van és lesz. Ami történik, az csak az óce-
án felszíne, itt ring, hullámzik, kering. A lényeg azonban az óceán mélye, az átlát-
szó, nyugodt, tiszta mélység. […] Merülj a vízbe – szól a Veda –, és meg fogod látni
az isteni Mayát. Meglátod, hogy csak a felszínen van mozgás és változás, hullám és
nyugtalanság, örvény és habfodor. Csak a felszínen van maya, káprázat, varázslat.
Csak a felszínen van idõ. Bent az óceán mélyén nincs hullám, nincs örvény, nincs
varázslat, nincs idõ, csak örök állandóság és megváltoztathatatlan lét.”87 Az Itália cí-
mû versben a tenger ismét a tágabb idõ, a lét metaforája. A történelem „habkönnyû
fodrait” jelentik csupán az évszázadok. „ismered a habokat? ime a sikló habok üres
éneke, / ime a partra-verõdõ habok sírása és kacagása: / itt költötte pénzét s vérét meg
éberségét s veszélyes álmait / dél és észak”; „nyugalmas a lenti rengés, fölötte vergõ-
dik a tajték”; „hallod a habokat a mélyben, ha szûrõdve is, ugye hallod a dalt?”88 Az
idõvel kapcsolódik össze a „tenger-sugohás” (a szél-suhogás szinesztéziájaként) a
Pindaricum címû költeményben: „tenger- / suhogásként, ókori vésett / márvány-ron-
csokon át, az idõ / lazult kövein bujdosva keresztül”89 stb.

Életiram, halálnyugalom

A „nyugtalan iram” többször megjelenik a nyugodtság ellentéteként Weöres költé-
szetében. Mint a [Homályból fény…] címû kötetbe nem sorolt versben: „hol tenger
nem zúg, a szív habjai / áramlanak; […] fej- s lábujj sejtekbõl száll vér-iram, mint
tengerár.”90 Az „iramlás” Weöres költõi szótárában általában azt jelenti, hogy „nem
szembesülni a tengerrel (azaz léttel)”, ezért olvassuk az Iram címû versben ezt: „de
te honnan kelsz? hogy a tengeri szél / sose fodroz a lepleden, árnyékod sose vonul a
habok pásztáin tova”.91 A mindennapi élet iramlását, eseményeit, hullámzásait jele-
níti meg a Relációk címû groteszk verssorozat, melynek fõhõse Manci. Több hely-
színt látunk a versben, például a népgyûlés embertömege a „hullámzás eleven ten-
ger” sorban jelenik meg; aztán a Kiránduláson címû részben Manci a vízesést „kon-
templálja.” „tajték remeg szakad lát; csillag rezeg marad hall”.92 Ez a gondolatsor is
valamennyire köthetõ Hamvas szavaihoz, miszerint „emberi életünkben sem az a fõ,
hogy tegnap hol voltunk, és ma mit teszünk, hanem életünk tértelen-idõtlen alapál-
lománya, melynek a cselekvések, szenvedések csak felületi fodrozódásai”.93 A Nem
élni könnyebb címû versben a még megszületetlenek vagy a már meghaltak helyét je-
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lenti az óceán: „A fürdõben mennyi víg test ficánkol: / száz év, és óceánban
tündökölnek.”94 A Tengerhullámjáték címû verset is olvashatjuk ebben a kontextus-
ban. A hullámok (az élet változó jelenségei?) álomszerûen tornyosulnak, majd
visszahullnak a végtelenséget, létet szimbolizáló tengerbe. „A hullámok, a hullá-
mok, / tenger-habból hegy meg árok, / fodrosulnak a hullámok, a hullámok, / mint
az álmok, / part-szegélyrõl visszahullnak / a hullámok, a hullámok.”95 A szárazföldi
életet (a múló idõt) mindig tenger (azaz múlhatatlan) lét öleli körbe Weöres versvi-
lágában, ezért van hat szárazföldnél eggyel több, hét tenger a világon Weöres egyik,
Orbis Pictusból kimaradt versrészletében: „Hat szárazföld, hét tenger a világon, /
mind gonoszul bõg s némák messzirõl, / de a Holdig felsír egy képtelen álom: / a sze-
líd anyaöl megszül s megöl.”96

Összegzés

Végezetül vessünk egy pillantást az athéni Akropolisz „minden isteneknek” szen-
telt fõtemplomára, a Parthenón timpanonjának oromszobraira, amely a város lakói-
nak kegyeiért versengõ Poszeidón és Pallasz Athéné harcát ábrázolja. Athéné olajágat
ígért Athén város lakosainak, Poszeidón ellenben csak sós, tengeri vizet. A nép Athé-
nét választja, és arany peploszba is öltöztetik szobrát a templom cellájában. Weöres
felülírja ezt a döntést, és Poszeidónt választja, s ezzel voltaképpen egy alternatív mû-
vészeti paradigmát képvisel. A tenger – különbözõ jelentésekkel felbukkanva költé-
szetében – Weöres számára túl van a klasszicista európai mûvészeti hagyományo-
kon, amelyekben a tengerszimbolika csak az emberi élet változatos fogalmait írja kö-
rül. Még transzcendens vonatkozásainak perspektívája is, Weöres szemében leg-
alábbis, „valamelyest földi” marad – talán éppen individualizmusa miatt. Weöres en-
nél többet akar. Egyrészt minduntalan emlékeztetni az embert arra, hogy mivel szel-
leme határtalan, õ maga is végtelen, azaz „parttalan”.97 Másrészt intuitívan meghó-
dítani a lét és idõ mélységeit a nyelv tengernyi eszközével. Ész helyett „irracionali-
tással”. Poszeidón azért válhat csábítóbbá számára, mert õ az Olümposznál valame-
lyest kiábrándítóbb lakhelynek tûnõ, Weöres hite szerint mégis igazabb otthont, a
tengert mint a létet kínálja fel.
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