
iután a kalózok a Kolumbusz utáni nagy
utazások történetébõl átkerültek az el-
beszélésekbe, azzá lettek, aminek ma

tekintjük õket – a nyugati epikai hagyomány szí-
nes szövetébe ágyazódó, kalandokkal teli hajós-
odüsszeiák pikareszk hõseivé. Ez a színes törté-
netszövet az esztétikai kifejezésmódnak köszön-
hetõen kikerülte a kalózok tetteinek illegális jelle-
gét és erõszakosságát, vagyis az erkölcsi értelem-
ben elítélendõ valóságot. A kalóztörténetek olyan
valós, tengeren töltött élethez kapcsolódó történe-
teket olvasztottak magukba, amelyek nem a kalóz-
kodással, hanem általában véve a fedélzeten töl-
tött élettel függenek össze. Szó szerint kiterjesztet-
ték ezek imaginárius rendszerét, és tágabb érte-
lemben a 16. és 19. század közé, szûkebben véve
a 17–18. század idejére, a „kalózkodás aranykorá-
ba” helyezték ezeket.

A tengeri kalózok képzeletbeli világának alap-
vetõ elemeit könnyû felsorolni: háttérben tenger
vagy tengerpart, a nyílt vízen hajó, fõárbocán Jolly
Roger-lobogó (piros vagy fekete alapon csontváz
vagy koponya). Középen ápolatlan, szakállas
egyén, bõ vászonnadrágja begyûrve magas szárú
csizmájába, vagy szûkre szabva a hosszú pantalló
és a csatos cipõ fölött; széles bõröv fogja össze bõ
ujjú fodros ingét, felette hosszú szalonkabát, gaz-
dag és színes paszománnyal vagy csak egy mel-
lény; kissé görbe kard, széles markolattal lóg a tes-
tén átlósan, vállától derekáig átvetett bõrszíjról;
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kalózkodás olyan 
jelenség, amelyet ma
bajosan elemezhetünk
anélkül, hogy 
ne lennénk tekintettel
arra a módra, ahogyan
a populáris fogyasztásra
szánt termékekben 
lecsapódik.
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övében kovás pisztoly, muskétaszerû; fején háromszögletû kalap, néha tolldíszítés-
sel vagy csak egy koponyával, esetleg csak egy tarkón megkötött kendõ; és általában
valami testi fogyaték jele, a nem kifejezetten nyugodt élet tanúságaként: faláb, kam-
póban végzõdõ kéz, fekete kötés a fél szemen. Ehhez járulhat még egy vállon ülõ
zöld vagy piros papagáj, netán egy fülbevaló. Ez a kalóz, a tengeri rabló portréja, így
ismerik õt mindenhol az euroamerikai kultúrában. Saját korához viszonyítva a ten-
geri kalandregények, hasonló filmek vagy képregények hõse természetesen csak fik-
cionális termék, szimbolikus-narratív sûrítmény, mely arra szolgál, hogy kielégítse a
civilizált, törvény- és erkölcstisztelõ modernséghez kapcsolódó tudatalatti rétegeit.

Könnyen megnevezhetjük az ezekben a történetekben mûvészi formában megje-
lenített vágyakat: menekülés a klausztrofób kontinensrõl, kalandos vízi utazás, vad
férfiasság, teljes szabadság vagy alternatív igazságszolgáltatás. Ezekhez kötõdnek a
további lazábban kapcsolódó, egymás közt felcserélhetõ, nagy epikus potenciállal
rendelkezõ témák. Ilyen a titokzatos, nehezen megfejthetõ rejtvényekkel és okkult je-
lekkel teleírt térkép, az elásott, elsüllyedt vagy barlang mélyére rejtett kincs, egy pa-
radicsomi sziget varázslatos parttal és gazdagon burjánzó ligetekkel, csata a hajóhí-
don, ahol test feszül testnek, karddal, csáklyákkal vagy muskétával; gyors összecsa-
pás, melyet tengeri ütközet követ, és az ágyúk szétlövik a hajók oldalát. A kalózok-
ról vagy kalózkodásról szóló történeteket gyakran utalják az ifjúsági irodalom eszté-
tikai körébe, de a bennük rejlõ történelmi igazság nem érdektelen, sõt komoly tanul-
mányozásra méltó, ámbár ismerjük el, valóság és fikció posztmodern keveredése ön-
magában is régi igazságnak számít. A tengernek, az instabilitás és keveredés eredeti
elemének képzeletbeli terében ezen igazság heterogén jellege minden más térnél job-
ban érvényesül.

Képzelet és történelem, irodalom és popkultúra témájaként a Kolumbusz utáni
kalózkodás olyan jelenség, amelyet ma bajosan elemezhetünk anélkül, hogy ne len-
nénk tekintettel arra a módra, ahogyan a populáris fogyasztásra szánt termékekben
lecsapódik. Ezek legtöbbje távol áll attól, hogy esztétikailag hiteles módon reflektál-
jon arra, ami a 16. és 19. század közt a nyugati tengereken történt. Még mielõtt ko-
moly tudományos szempontok szerint közelített volna valaki a témához, a kalózko-
dás már a tizenhetedik századi, sajátos jelenségként történõ legelsõ leírásai óta kü-
lönféle vegyes történetek inspirálója volt. A dokumentumokban fellelhetõ valóság
keveredett bizonytalan emlékekkel, hihetõen hangzó misztifikálással és fantasztikus
mesékkel. Ma csupán annyit tehetünk, hogy mindezeket megvizsgáljuk, a nyugati
világ vonatkozásában (elsõsorban az angol–amerikai környezetre összpontosítva,
mert az arab és ázsiai kalózkodás nem tárgya e tanulmánynak), analógiákat talál-
junk, és igyekezzünk belehelyezni az eseményeket a történelmi kontextusba. Ezáltal
talán sikerül megvonni a valóság és fikció közti keskeny határt, azt, amely egyfelõl a
történelem gócpontjai, az emberek, helyszínek, dátumok és események, másfelõl az
ezeket megõrzõ, továbbadó fikciós mechanizmusok között húzódik. A figyelem az il-
lusztrációkra, a témába vágó regényekre és filmekre összpontosul, mert a kimereví-
tett kép, az irodalmi-filmes elbeszélés a legjobb szintézisét nyújtja egy nyugaton és
szerte a világon jellemzõ történelmi jelenség képzeletbeli adalékainak.

A kalózkodással mint tengeri képzettel ugyanaz történt, mint az emberi múlt bár-
mely más jelenségével, amelyet erõteljes hatásának köszönhetõen a jungi értelem-
ben vett „aktív fantázia” történetekké formált. Az abnormalitás és patológia keretei
közé tartozó automatikus, „passzív fantáziával” ellentétben az „aktív fantázia” a szel-
lemi-kulturális tevékenységek jellemzõje, és az emberi lélek hajlandóságát jelképezi
arra, hogy elsõsorban a tudatalatti tartományából különféle utalásokat és korreláció-
kat vegyen át, ezeket pedig olyan világosan csoportosítsa, hogy az eredmény kétség-
bevonhatatlan valóságnak tûnjön. Ezzel magyarázható azoknak a kalóztörténeteknek
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az eklektikus volta, amelyek nyugaton, a 17. században tûntek fel, és amelyekben a
tengeren töltött élet elemei keverednek a hõstörténetek, utazástörténetek és kaland-
regények mitikus toposzaival. A kalóztörténetek a tengeri kereskedelem virágzásá-
nak, a gyarmati terjeszkedésnek, a tengeri csatáknak és a sajtó elterjedésének, a tu-
dományos-filozófiai fejlõdésnek és a tipikus, felvilágosodás kori utópiákra jellemzõ
tisztaságú álmok megjelenésének idején születtek. Magukba foglalják a kor reménye-
inek és félelmeinek érzelmi reprezentációit. Ma már tudjuk, hogy a képzelet dualisz-
tikus, és nem csak azért, mert Gilbert Durand ezt több ízben kijelentette: „Ellensú-
lyoznunk kell – mondja – kritikai gondolkodásunkat, demisztifikált képzeletünket
azzal az elidegeníthetetlen »vad gondolkodással«, amely testvéri kezet nyújt gõgös,
civilizált emberként megélt elhagyatottságunkban.”1 Azon túl, hogy a kalózkodás a
nemzetközi tengeri közlekedés egyes területein jelenleg is zajlik, sokakból ma is ter-
mékeny rajongást vált ki, ma is olyan közeget teremt, amelyben a modern ember sza-
badon kinyilváníthatja magányát. Ez így volt a kalózkodás esztétizálásának kezdete-
ikor is, ezért is olyan gazdag, szinte kimeríthetetlen kutatási terület, mely változatos
intellektuális eszköztárat és változatos magatartásformákat kínál: az erõszak és a
rablás elítélendõ sötét tetteitõl az etatista kereskedelmi monopólium elkerülésének
toleráns változatáig, illetve a diszkriminatorikus társadalmi rétegzõdéssel ellentétes
modus vivendi kialakításáig. Nem csak a lektûrirodalom és a karneváli világ kapcso-
lódik a halálfejes zászló alatt elkövetett törvénytelenségekhez.2 A hiteles irodalom
maga is (legalábbis egy ideig biztosan) közvetlenül abból a valóságból építkezett,
amelyet reprezentált. Mi magunk a mai napig arról álmodunk a napi rutin és a nagy-
városi lét technikai megoldásai közepette, hogy van valahol egy kincs, egy varázsla-
tos sziget, vár ránk egy utazás, egy szabad, vidám, különösebb erõfeszítésektõl men-
tes élet.

Kik voltak hát a kalózok? Olyanok lettek volna, mint a róluk szóló történetekben?
Csak megközelítõleg tudjuk, kik voltak, és biztos, hogy nem úgy néztek ki, mint

a róluk költött történetekben. A hézagos dokumentumokból a gazdag elbeszélõ iro-
dalom felé történõ átmenet alakított rajtuk, ahogyan más, könyvek lapjaira vagy
színpadra került legendás embereken, gengsztereken, cowboyokon, lovagokon, vám-
pírokon, boszorkányokon (vagy mifelénk a betyárokon) is alakított. David Cordingly
„titokzatos alakoknak”3 nevezi õket, a kalóz elnevezés pedig már önmagában is prob-
lematikus, ahogy Patrick Pringle4 véli, „véleményfüggõ” vagy „konjunktúrafüggõ”.
Az olyan kalóz, aki hivatalos királyi engedéllyel rendelkezett, amint látni fogjuk,
csak tovább bonyolítja a dolgokat. A romantikus alakok, amilyennek a történetekbõl
megismerjük õket, nehezen köthetõek azokhoz a figurákhoz, akiket a periratokból, a
hajónaplókból, az angol és spanyol gyarmati kormányzók jelentéseibõl és tanúvallo-
másokból ismerünk, vagyis azokból a dokumentumokból, amelyek létezésüknek leg-
fontosabb bizonyítékai. Erõszak, kínzások, ivászatok, betegségek, bûntettek és hirte-
len halál kísérte mindig is a kalózéletet, mint minden olyan emberét, aki úgy próbál
túlélni, hogy államok és hivatalosságok5 gyengeségét használja ki. Brutalitásuk meg-
felelt a kor brutalitásának, amelyben állandó volt a hatalomért, javakért és területe-
kért folytatott háború (a nyugati világ kalózairól szóló történetek születésének ideje
nagyjából 1650 és 1750 közé tehetõ), a kalózok tetteit tehát saját koruk morális kon-
textusában kell látnunk, és nem szabad modern standardok szerint ítélkeznünk
felettük.6 Ne feledjük, figyelmeztet Pringle, hogy a kalózkodás kora az Atlanti-óceá-
non és a Csendes-óceánon átívelõ rabszolgakereskedelem kialakulásának kora, ami-
kor ezerszám történtek barbár tettek, és noha etikai szempontból sokféleképpen ma-
gyarázták õket, voltaképpen egyértelmûen embertelenek voltak.7 Nincsenek megha-
tározó kalóztulajdonságok, melyekbõl általánosítva kialakítható lenne egy átfogó ti-
pológia: a kalózok egyéniségét formálta a kapitány, akinek a keze alatt szolgáltak, a6
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környék, ahonnan származtak, vagy ahol kalóztetteiket elkövették, a hosszú távú ér-
dekeik, azonnali céljaik, az íratlan szabályok. Sem merészebbek, sem bátrabbak nem
voltak, mint a hasonlóképpen erõszakos tettekbõl élõ emberek (tisztek, közlegények,
lázadó parasztok, rablók). Eszük ágában sem volt bármikor, bárhogy harcolni, és (né-
hány különösen kegyetlen vagy bátor kapitány kivételével) konzervatívak voltak és
utánzók, fõleg a tengerészeket és katonákat utánozták. Magánéletükben lehettek sze-
retetteljes, lojális, rafinált emberek vagy gátlástalan, brutális, irracionális és tékozló
alakok, akiket megszédített a gyakran, és különösebb erõfeszítés nélkül megszerez-
hetõ gazdagság.

A legfontosabb kalózmítoszoknak nincs valós történelmi alapja, ezek többnyire
az írói fantázia szüleményei. A kalózoknak például csak ritkán voltak elásott kin-
csei, mert a jövedelmüket hamar elköltötték vagy befektették. Elképzelhetõ ellenben,
hogy adott körülmények arra kényszerítették õket, hogy elássák a kincset, hogy az
ügyesen elrejtett titokzatos kincsekrõl szóló mesékkel adott esetben sikerült meg-
menteniük az életüket. Az egyetlen kincs, amelyrõl hivatalosan is tudni véljük, hogy
elásták, az angol Bartholomew Sharpé, aki 1702-ben, egy amerikai gyarmati börtön-
ben halt meg, a kincs pedig ottmaradt valahol a Csendes-óceán partján, Dél-Ameri-
kában vagy egyenesen a tenger fenekén.8 Túl rövid és brutális életük során többnyi-
re nem volt idejük a J. M. Barrie Pán Péterében leírt ceremóniákban részt venni (a
hajóról a tenger felé vezetõ keskeny deszkán végigmenni büntetésbõl) vagy éveken
keresztül követni egy elásott kincshez vezetõ bonyolult útvonalat a térképen, mint
Robert Louis Stevenson Kincses szigetében. A kalózok ládái hétköznapi dolgokat tar-
talmaztak: gyógyszert, gyapotot, dohányt, rumot, cukrot, köteleket, selymet, vitorla-
vásznat, ruhákat, pisztolyokat, késeket vagy asztalosszerszámokat, a ládák tulajdo-
nosait pedig sokkal jobban izgatta egy újabb anyagi elõnyökkel kecsegtetõ tengerre
szállás, mint hogy meghatározatlan ideig, titokzatos jeleket próbáljanak megfejteni.

Nagy részük a part menti kereskedõk és tengerészek alsó és középsõ rétegeibõl
származott (a Francis Drake-hez hasonlóan nemesi rangra emelt kalózok kivételnek
számítottak), kevésbé kötötték õket koruk társadalmi, vallási és politikai konvenciói.
Ezért megteremtették saját szimbólumrendszerüket és saját standardjaikat, mintegy
kipróbálták a demokráciát, sõt felépítettek egy olyan kultúrát, amelyben mindenki a
maga ura, („masterless” Marcus Rediker9 szerint). Ez a kultúra nagyrészt különféle
egyenlõségelvû, praktikus értékekre alapozott, melyeket többnyire az ókori és közép-
kori szokásrendbõl vettek át. Ilyen például a zsákmány hierarchia szerinti elosztása,
a közös megegyezés, a kapitányválasztás, a kapitány és másodkapitány, illetve a töb-
bi rang közötti határozott és mindenki által elfogadott különbségtétel. Sokan sem
minimális iskolázottsággal, sem biztonságos társadalmi háttérrel nem rendelkeztek,
így aztán nehéz feltételezni, hogy lett volna csoporttudatuk, saját identitástudatuk
vagy jövõképük. Egyes esetekben, noha nem normaként, de mégis létezett valami ha-
sonló, például a tortugai kalózoknak lehetett ilyesfajta tudata, amikor ellenálltak a
17. századi spanyol uralomnak a Karib-szigeteken. Valószínû, hogy a kalóztestvéri-
ségek sem az erõs osztálytudat hatására születtek, hanem sokkal inkább földrajzi és
kölcsönös gazdaságpolitikai érdekek hatására, a tenger és a környezõ szigetek vilá-
gában történõ gyors és tartós meggazdagodás reményében. A szabadság és az egzisz-
tenciális boldogság kifejezésének tartott kalózkodás a modern ethosz kivetülése,
amely a felvilágosodás hajnalán indul, és a tizenkilencedik századi posztromantikus
felfogásban ér véget.

A nyugati kalózkodás Európától távoli területekre, például Észak-Amerika part-
jaira, a közép-amerikai szigetvilágra, Indiai-óceánra, Afrikába és Madagaszkárra va-
ló összpontosulása a korabeli kereskedelem mûködésével magyarázható. A kalóztá-
madások kedvelt kereskedelmi útvonalai távol estek a nagy tengeri hatalmak hadi-
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hajóinak útvonalaitól, az öblök és kikötõk széltõl és civilizációtól védett parti vizei
megfeleltek a kalózok könnyû kétárbocosainak (goelette), de a nagy hadihajók szá-
mára nem volt elég mély a vizük. Az a körülbelül ötezer angol–amerikai kalóz a sza-
bad kereskedelem és a vagyon elleni szétszórt és ismételt támadásaikval valóságos
válságba sodorta 1716 és 1726 közt a Brit Birodalmat.10 Ugyanez történt az elõzõ szá-
zadban a Spanyol Birodalommal, melynek az Újvilág kincseivel roskadásig töltött
gályáit egyaránt rendszeresen fosztogatták a lázadó és a zsebükben királyi engedélyt
hordozó kalózok. A tengerek megtisztítása a kalóztámadásoktól egyfelõl prédikáci-
ók, cikkek, pamfletek és kiáltványok egész sorát ihlette, melyek mind hozzájárultak
a kalózokkal szemben negatív, azok kiirtására törekedõ szemlélet kialakításához.
Másfelõl megnyitották az utat a kalózokról szóló mesék és legendák elõtt. Nagyjából
1726-ig, amikor már csupán maroknyi notórius tengeri rabló fosztogatta a hajózási
útvonalakat,11 a kalózok sorsa nagymértékben a róluk szóló hírektõl, sikereiknek és
kudarcaiknak történeteitõl függött. A negatív töltetû hírek rontottak a kalózok köz-
megítélésén, a „leggonoszabb” tengeri rablókról szóló hírek pedig elvették a kedvét
azoknak, akik netán követték volna õket. Mindez keveredve azzal a feltételezéssel,
hogy gonosztevõk csak az alsóbb osztályokból származhatnak, befolyásolta a kalóz-
ság megítélését. A jelenség egyes kutatói, mint Patrick Pringle odáig merészkednek,
hogy egyenesen azt állítják, a kalózok ellen voltaképpen az írók vétették a legna-
gyobbat, amikor munkáikban eltúlozták és kifigurázták a kalózokat és az elbeszélt
történeteket, és pontosan azt adták a közönségnek, amit az hallani akart.12 Nem mint-
ha ez nem lehetett volna igaz, ám függetlenül a szenzációéhes közönség mohóságá-
tól és az írók hiperbolisztikus megjelenítéseitõl a kalózok valóban a tengeren elkö-
vetett illegalitások nagymesterei voltak, még ha ritkán folyamodtak is gyilkossághoz.
A teherhajók erõszakos kiürítése, a többnyire fegyvertelen, védekezésre képtelen le-
génység terrorizálása, a hajórakomány gyarmati államok által megszabott, monopó-
liumot és vámdíjakat elkerülõ áruba bocsátása, a hajók eltulajdonítása, a rajtuk szol-
gáló személyzet erõszakos partra tétele, az ellenálló hajók megtámadása és felgyúj-
tása, hamis zászlók és jelvények kitûzése, hogy ezzel csapdába csalhassák a kisze-
melt hajókat, az ellenállás mindennel szemben, amit az adott kor jogszerûnek tartott,
mind elítélendõ tettnek számít, függetlenül attól, hogy korabeli vagy modern nor-
mák szerint vizsgáljuk. Nehéz megbecsülni, melyek azok a források, amelyek a nyu-
gati kalózvilágról szõtt képzelet hátterében állnak, és mennyire tekinthetjük ezeket
megbízhatóaknak. Tudjuk, hogy ezek hitelessége nem befolyásolta azt a módot, aho-
gyan megtermékenyítették a képzeletvilág tipológiáját, és azt is, hogy a kalózok tet-
tei, akárhonnan is nézzük õket, végsõ soron törvénytelenek voltak. Mindig szem
elõtt kell tartanunk azt, hogy a teljes 18. század, amelyhez elõszeretettel viszonyu-
lunk, világfelfogásában preromantikus volt, vagyis erõteljesen alapozott a képzelet-
re. A tengeri eposzokon (Defoe, Swift) és az utópia rögeszméjén át ez a század készí-
tette elõ a tizenkilencedik század hasonló mûfajú nagy szövegeit, Melville, Morison,
Stevenson, Verne és Conrad regényeit. Nem csupán a tengeren történõ rablás témá-
ja kapcsolódik a kalózkodáshoz, hanem általában véve a tenger témája, mert annak
az embernek a motívuma, aki sorsát az ingatag tengerre bízza, a másik világ felfede-
zésének és felépítésének, az ismeretlen szigetnek, a hajó fedélzetén megélt kaland-
nak a témája minden egyes részletében lefedi a régi hajók fedélzetén élt tengerész-
élet különféle aspektusait.

Az elsõ kalózokról szóló könyvet egy francia származású holland orvos, Alexan-
der Exquemelin írta, aki a nyugat-indiai gyarmatokon élt és utazott, és felhasználta
mindazt, amit a témában arrafele hallott. 1678-ban holland nyelven publikálta De
Americaensche Zee-Roovers címmel az elsõ kalóztörténetek gyûjteményét. Legtöbb-
jét hitelesnek tûnõ forrásokból vette át (állítólag beszélgetett szemtanúkkal, többek8
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közt Harry Morgannal, a könyv fõszereplõjével, hozzáfért különbözõ periratokhoz,
szóval elsõ kézbõl gyûjtött információt).13 Munkáját viszonylag gyorsan lefordították
német, spanyol és angol nyelvre. Az angol kiadás 1684-ben jelent meg az alábbi cím-
mel: The Buccaneers of America. A True Account of the Most Remarkable Assaults
Committed of Late Years Upon the Coasts of West Indies by the Buccaneers of Jamai-
ca and Tortuga (Amerika kalózai. Hû elbeszélése a jamaikai és tortugai kalózok el-
múlt években megesett hihetetlen támadásainak Nyugat-India partjain). Ez az 1681-
es spanyol kiadáshoz képest némi kiegészítést tartalmaz. A könyv három része elsõ-
sorban a Karib-tenger, Közép-Amerika, Venezuela és Kolumbia partjainak francia és
angol kalózairól szól, akik a spanyol katonai és kereskedelmi érdekek ellen harcol-
tak. Tetteik a számos utólagos fordításnak és újrakiadásnak köszönhetõen a kalózle-
gendák egyik legfõbb forrását jelentik. Jack Beeching, a könyv egyik modern, ameri-
kai kiadásának értelmezõje ezt mondja Exquemelinrõl: „Színes személyes emlékezé-
se egybeesett az Európában ekkortájt népszerûvé váló pikareszk stílusával, így a ka-
lóz alakja központi figurája lett a romantikus mitológiának. Anarchista, akadályt
nem tûrõ, extravagáns, szadista, mesterlövész, vad és bátor, a kalóz vidám cimbora
a protestáns harcosok közt, nemcsak az óvatosan etikus mai üzletember fantáziájá-
nak szüleménye, hanem egyenesen annak történelmi elõképe.”14

Exquemelin könyvének történeti hangulata ellenére (helyszíneket, adatokat,
neveket ad meg pontosan, helyenként a szereplõk levélváltásából, hiteles vallomá-
sokból idéz) nehéz megállapítanunk, munkájában mennyi az igazság, és mennyi
a fikció.

Ugyancsak tengereken játszódó „igaz történeteket” írt a titokzatos angol kapitány,
Charles Johnson (akit egyesek Daniel Defoe-val, mások egy álnéven író ismeretlen
szerzõvel azonosítanak), aki 1724-ben adta ki A General History of Lives and
Adventures of the Most Famous Highwaymen, Murderes, Street-Robbers vagy rövideb-
ben A General History of the Robberies and Murders of the Most Notorious Pyrates (A
leghíresebb kalózok rablásainak és gyilkosságainak általános története). Voltaképpen
ez volt a 18. századi kalóztörténetek legfontosabb forrása, a történészek általában
egyetértenek abban, hogy Johnson teremtette meg a modern kalózfelfogást és a tör-
téneti hátterét annak, amit „a kalózkodás aranykorának” nevezünk. David Cordingly,
a könyv egy újrakiadásának elõszavában megjegyzi, hogy „Johnson írók és filmren-
dezõk késõbbi nemzedékeit ihlette, akik átvették történeteinek egyes elemeit, és
megteremtették a kalóz ma ismert alakját. Ebben a képben valóság és fikció ke-
veredik…”15 Az irodalom és a késõbbi kalózfilmek témái tehát Johnsonnál jelennek
meg elõször részletes adatokkal: térképek, rablások, hajócsáklyázások, elásott kin-
csek, falábak, fél szemen fekete kötés, halálfejes zászló, papagáj a vállon stb.
Johnson egész listákat állított össze kalózokról, hajókról, amelyeken szolgáltak, az
évrõl, amelyben elfogták õket (ezeket minden bizonnyal a tárgyalások jegyzõkönyve-
ibõl vette át), és megírta a 18. század legfontosabb angol–amerikai kalózainak (Avery,
Teach, England, Vane, Rackham, Davis, Low, Evans, Kidd) életrajzát. A könyvet már
londoni megjelenésének idején is a közönség számára rendkívül vonzó illusztrációk
egészítették ki, olyan kalózfigurákról, mint Blackbeard (Feketeszakáll, akit 1718-ban,
egy tengeri csatában öltek meg), Mary Read, Anne Bonny (akiket 1720-ban állítottak
bíróság elé Jamaicában) és Bartolomew Roberts (akit 1721-ben öltek meg ugyancsak
tengeri ütközetben). Exquemelin kalózokkal való feltételezett találkozásait figyelem-
be véve, vele szemben Johnson elõnye, aki nem hajózott velük, és nem is találkozott
velük soha (bár egy történész, Philip Gosse ennek az ellenkezõjét állítja16), abban rej-
lik, hogy számos és nagyon változatos dokumentumot használt. Perekbõl származó
tanúvallomásokat és hivatalos feljegyzéseket (méghozzá többet, mint Exquemelin),
tengerésztörténeteket, olyan, Angliából és a gyarmatokról származó újságcikkeket,
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amelyek nem húzódoztak részletesen bemutatni az elítélteket, mint például a The
London Gazette, The Daily Post, The British Journal, Applebee’s Journal, The Bos-
ton News Letter.17 A 17. századdal szemben, amelyre Exquemelin utal, a tizennyol-
cadik gazdagabb és látványosabb történeteket kínált a tengeri rablásokról.

Ámbár lehettek más források is (a különféle helyi hivatalosságok részletes jelen-
tései, mint például 1695-bõl az amerikai gyarmatok vámhivatalai fõfelügyelõjének,
Edward Randolphnak munkája, Jelentés a kalózokról és azok leverésére tett intézke-
désekrõl. Az említett két könyv, különösen a Charles Johnsoné, a 17. századtól nap-
jainkig kirajzolódó képzeletbeli kalózvilág eredeti pillérjeivé vált. E két könyv vitat-
ható hitelessége féligazságokat szült, ma ebben a kontextusban kell látnunk történel-
mi forrásértéküket. A kalózkodás jelenségérõl alkotott bizonyos típusú képzeletvilág
megteremtéséhez hihetetlenül gazdag és hosszú életû mítoszvilágot kínálnak. Ami-
kor valaki oldalakat szán X vagy Y kalóz életrajzának, mint Charles Johnson, vagy
egyszerûen történetet kezd mesélni, már képtelenség elkerülnie az illetõ figuráról
szóló legendák keveredését. A szóbeszédben, amely a korabeli újságírók informáci-
ós forrása is volt egyébként (sõt az esküdteké is a tárgyalások során), egy hasonló fi-
gura cselekedetei olyan változásokon mennek keresztül, mint bármely más híres, le-
gendás figuráé. (A „nyitott mûként” felfogott „emberi tettrõl” és a „cselekménybe he-
lyezésrõl” mint elõzetes értelmezésrõl Paul Ricoeur beszél hermeneutikai esszéi-
ben.) Innen odáig, hogy kialakítunk egy képet az illetõ figuráról, a hozzá kapcsoló-
dó dolgokról és eseményekrõl, már csak egy lépés. Ez pontosan az „igazi” kép lesz,
amely majd továbbhagyományozódik az utókorra.

Exquemelin és Johnson bizonyára nem is történelmi, tudományos cél szolgálatá-
ban írták könyveiket, hanem hogy kielégítsék a témára már kíváncsi közönség ízlé-
sét. Történeteik azonban híven követik az ilyen típusú, a valóság és szórakoztatás
egymásra rakódott elemeibõl kialakuló narráció törvényeit. Exquemelin és Johnson
tehát csupán rögzített alakot adtak az egyik-másik kalózfiguráról spontánul keringõ
történetvariációknak, míg ezek afféle tematikus ciklusokká nem formálódtak, a folk-
lórban keringõ eposzokhoz (történetekhez) hasonlóan, melyeket Arnold van Gennep
a pszichológiai szükségszerûségekhez hasonló „mentális aktivitás normális formájá-
nak”18 nevezett. Ugyanez az antropológus késõbb azt állította, hogy még törvényszé-
ken, eskü alatt tett vallomások is a legendákhoz hasonlítanak, mert végsõ soron vé-
leményfüggõk, nem axiómák, hanem a hittel függenek össze. Egy rendkívüli ese-
mény jelenlétében (márpedig a kalózokkal kapcsolatos események kimerítik a rend-
kívüliség fogalmát) Van Gennep szerint az igaz leírások aránya mindössze 5-6 száza-
léknyi a hamisakhoz képest. Létezik tehát egy kollektív és egyéni deformálási haj-
landóság, amely a megfigyelés19 pillanatában indul, és egy szöveg elmondásával és
rögzítésével folytatódik. A Gennep által elemzett epikai mechanizmus a kalóztörté-
netekre is alkalmazható, amelyeket még mielõtt a két fent említett író írásban rögzí-
tett volna, szóban terjesztettek az utazó ügynökök, újságírók, kereskedõk, tengeré-
szek, zarándokok, misszionáriusok, állami hivatalnokok, jogászok, esküdtek, akik
mind hajlottak a lokalizálás/delokalizálás, individualizáció/dezindividualizáció,
temporáció/detemporáció típusú módosításokra, a hallgatóság érdeklõdésének ké-
nye-kedve szerint. Mihelyst egyszer rögzítették, a történet könnyebben megjegyez-
hetõvé és továbbíthatóvá20 vált, a témák már kialakult sablonok szerint szabadon
kombinálódhattak újra meg újra más és más mesékkel, ugyanazon termékeny képze-
letvilág égisze alatt. Az affektív logika, a szenzációéhség, a Jung-féle „aktív fantázia”
ebben nyújt komoly segítséget. A nyugati kalózeposzok a preromantika és a roman-
tika képzeletvilágában az Exquemelintõl és Johnsontól származó legendák kereteit
használták fel, és új árnyalatokat kölcsönöztek a történeteknek, miközben kiemelték
azok hõsi jellegét, és finoman átcsúsztak az erõszakos tettek eufemizálásába. A jó10
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vadember, a szent primitívség, a mesebeli szépség, a forradalmár géniusz és a gond-
viselésszerûen megjelenõ megmentõk korában a kalóztörténetek is az uralkodó fel-
fogáshoz idomultak, megédesítve a szigorú erkölcsiséget és egyértelmûen szembe-
fordulva a valósággal. Ezt késõbb egyes szigorúbb és a „mentális tevékenységek nor-
mális formái alatt” minduntalan rejtett „igazságot” keresõ, történészek21 fel is rótták. 

E tengeri képzeletvilág átcsúszásának problémája a kereskedelmi szféra felé az
esztétikummal való bánásmód modern paradigmájából fakad, amely egyfelõl ma-
gányra kárhoztatja az írót a technológiai fejlõdés és a fogyasztói kultúra világában.
(Ez a folyamat már a romantika idején elindult.) Másfelõl arra kényszeríti a magas
mûvészetet (implicit módon az irodalmat is), hogy szálljon le a szórakoztatás min-
dent átfogó és relativizáló vidékére. A kalózok, a kalózkodás és a tengeren játszódó
elbeszélések ma olyan elemei a képzeletvilágnak, amelyek ha nem is a kulturális
giccs körébe számítanak, de legalábbis gyermeki esztétikai opciónak tûnnek. A mo-
dern kulturális paradigma perspektívájából azonban részben megmenthetjük a ka-
lóztörténeteket a hasonló értelmezéstõl. 

Matei Cãlinescu szerint a modernségnek két típusa létezik: egy a tudományos és
technológiai fejlõdésként, a nyugati civilizáció történetének szakaszaként felfogott
változat és egy másik, amelyet radikálisan polgárellenes magatartás, az unalmas lét-
bõl való kiábrándulás és az önszámûzés jellemez.22 Egy adott pillanattól kezdve a ka-
lózirodalom megfelelt a menekülési vágy, a kompenzálási ábránd pszichikai követel-
ményének, amely akkor alakult ki, amikor berobbant a technikai fejlõdés, megszüle-
tett a középosztály, és új típusú szórakozási lehetõségekre lett szükség. A témáját te-
kintve más eposzokkal egyenrangú tengeri irodalom már a 19. századra másodlagos
elbeszélõi területté vált, ahova csak gyerekek vagy közepes intellektuális képességek-
kel rendelkezõ felnõttek teszik be a lábukat. A „klasszikus” kalózkodás amúgy is meg-
gyengült, a nagy földrajzi felfedezések térképe már James Cook óta feltelt ismert he-
lyekkel, lassan, egyenként eltûntek a titokzatos szigetek és tengerek. A 20. században,
újabb és újabb elbeszélésformák megjelenésével (lélektani, realista, naturalista,
esszéisztikus, expresszionista, dekadens stb.) és a romantikus menekülési vágy csil-
lapodtával, a determinizmus és a kísérleti megismerés hatására a tengeri irodalom ve-
szített jelentõségébõl, és alacsonyabb esztétikai rendû polcokra számûzte önmagát.

Mégis, valamiféle általános hedonizmus áldozataként a posztmodern ember maga
is menekülni szeretne a hétköznapok szorításából, méghozzá idõben (múlt mind szu-
venír, jövõ mint SF projekt) és térben (egzotikus, képzeletbeli világok).23 Anélkül,
hogy rendelkezne egykori esztétikai presztízsével (már ha valaha volt neki), a kaló-
zokról és tengeri kalandokról szóló irodalom különféle elváráshorizontok számára kí-
nál ilyen menekülési lehetõséget. Ugyancsak Matei Cãlinescu állítja a következõket:
„A giccs közvetlen mûvészi eredménye a középosztályok sajátos idõfelfogásából faka-
dó, fontos etikai mutációnak. Nagy vonalakban a giccs tekinthetõ reakciónak a válto-
zás terrorjára és a szekvenciákra bomló idõ értelmetlenségére, amely idõ egy irreális
múltból halad egy ugyancsak irreális jövõ felé. Ilyen körülmények között a szabad-
idõ, amely a társadalom szempontjából mértékében is növekszik, úgy jelenik meg
mint különleges teher, az üresség terhe. A giccs tehát alkalmas eszköznek tûnik arra,
hogy »elüssük az idõt«, kellemes kiszabadulás a pihenés és munka banalitásából. A
giccs által kínált szórakozás csak egy rettenetes és érthetetlen unalom fonákja.”24

A mai igényes olvasók számára a szórakoztatóipar reprodukál és sokszorosít egy
olyan képzeletvilágot, amely valaha egyedi és magasztos volt. A tömegirodalom ál-
talánosító normája szerint a magas igény csökken, az értelem infantilizálódik. De ha
hitelesen és esztétikai igényességgel közelednek hozzá, megteremthetik a mûvésze-
tet, legalábbis elvezethetnek hozzá. „Végsõ soron a mai világban senki nem szaba-
dulhat teljesen a giccstõl, amely szükséges lépésként jelenik meg a hiteles esztétikai
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tapasztalat örökre rejtõzködõ célja felé vezetõ úton.”25 Ha így van, akkor a klasszikus
kalózkodás és a régi hajón való kalandozás a posztmodern, intelligens, választásai-
ban õszinte ember számára gazdag menekülési lehetõség a tudás és az esztétikai ta-
pasztalás világába. A vitorlázás, az elásott kincsekhez vezetõ térképek, a meglepeté-
sekkel teli tengerek és szigetek megmaradnak a tudatalattinkban. Rég megcsonkított
lehetõségek kifejezõdéseként mi magunk, ha csak ideiglenesen is, de vágyunk azok-
ra a dolgokra, amelyeket a kalózok még nyugodtan megtehettek. 

Vallasek Júlia fordítása

JEGYZETEK
1. Gilbert Durand: Aventurile imaginii. Imaginaþia simbolicã. Imaginarul. Ed. Nemira, Buc., 1999. 116.
2. Számtalan fesztivált szerveznek ebben a témában, különösen az Amerikai Egyesült Államokban, hogy a té-
maparkokról, számítógépes játékokról, rajzfilmekrõl, népszerûsítõ honlapokról és más nyilvános megjelenési
formákról ne is beszéljünk. Ezek idõnként átléphetnek a kortárs történelembe is, mint például amikor egy ka-
lózruhás ember (a standard ruhaváltozatban, háromszögletû, tollas kalapban, papagájjal a vállán, csizmában,
szalonkabátban, letakart fél szemmel, kampóban végzõdõ kézzel) politikai töltetû üzenetet próbált átadni Ba-
rack Obama amerikai elnök számára annak fehér házi irodájában.
3. David Cordingly: Introduction. In: Uõ: Under the Black Flag. The Romance and the Reality of Life Among the
Pirates. Random House Trade Paperbacks, New York, 2006. XIII.
4. Patrick Pringle: Jolly Roger. The Story of the Great Age of Piracy. W.W. Norton and Company Publishers, New
York, 1953. 11. „Kinek-kinek személyes döntése, hogy Blackbeard, Kidd és Morgan töténeteit unalmasnak tart-
ja vagy sem. Az azonban tény, hogy a háromból egyikük nem volt kalóz. Konjunktúrától függ, hogy valame-
lyik másikukat kalóznak tekinthetjük-e vagy sem, és semmiféle bizonyíték nincs arra, hogy bármelyikük fel-
háborítóan kegyetlen lett volna.”
5. David Cordingly: i.m. 90.
6. Patrick Pringle: i.m. 272–273.
7. Uo. „A kalózkodás korának legfontosabb része egybeesik a rabszolgakereskedelem korával. Az errõl szóló
tényeket gyakran inkább minimalizálták, mintsem megvilágították a jóakaratú szentimentalisták, akik azt a hi-
bát is elkövették, hogy saját erkölcsi standardjuk alapján ítélkeztek a múlt felett.”
8. Uo. 125.
9. Marcus Rediker: Between the Devil and the Deep Blue Sea. Cambridge University Press, Cambridge, 1987.
286.
10. Uo. 254.
11. Uo. 284.
12. Pringle: i.m. 12–15.
13. Uo. 11.
14. Jack Beeching: Introduction. In: Alexander O. Exquemelin: The Buccaneers of America. Dover Publication,
Inc. Mineola, New York, 2000. 20.
15. David Cordingly: Introduction. In: Captain Charles Johnson: A General History of the Robberies and Most
Notorious Pirates. Lyons Press, Guilford, Connecticut, 2010. VIII.
16. Philip Gosse: Istora pirateriei. Editura Politicã, Buc., 1975. 187.
17. David Cordingly: Introduction, i.m. XI.
18. Arnold van Gennep: Formarea legendelor. Editura Polirom, Iaºi, 1997. 121.
19. Uo. 121–122.
20. Uo. 134, 157.
21. Hasonló véleménye van például Philip Gosse-nak. „Általában véve a kalóz nem volt valami vonzó figura,
minél többet tudunk meg róla, annál kevésbé vonzó. A romantikus kötekedõ, akinek az öve tele van piszto-
lyokkal, a szájából pedig patakként buzog a káromkodás, jó téma az elbeszélések számára, de a valóságban
meglehetõsen kellemetlen. A romantikus és excentrikus kalózzal többnyire regényekben találkozunk, a való-
di kalóz gyáva késelõ volt, aki megölte az áldozatait, mert a halottak nem beszélnek.” i.m. 288.
22. Matei Cãlinescu: Cinci feþe ale modernitãþii. Editura Polirom, Iaºi, 2005. 52–53.
23. Uo. 237.
24. Uo. 240.

25. Uo. 254.
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