
POMOGÁTS BÉLA

KALANDOZÁS EGY KÖNYVTÁRBAN
Határ Gyõzõ születésének centenáriumára

Szinte hihetetlen, hogy milyen gyorsan száguld az idõ, valamikor egy-egy nagy költõnk,
mondjuk Vörösmarty, Petõfi, Arany születésének centenáriumán, a megemlékezõk, nem 
éppen jogosulatlanul, érezték úgy, hogy régmúlt idõk irodalmának hõseire tekintenek vissza.
Vörösmarty születésének századik évfordulóján, 1900-ban, Petõfi születésének századik 
évfordulóján, 1923-ban és Arany János születésének ugyancsak századik évfordulóján,
1917-ben valóban több történelmi korszak: hatalmas történelmi távolság választotta el egy-
mástól az ünnepeltet és az emléküket idézõket. Mára irodalomtörténeti „környezetünk” és
emlékezetünk átalakult, a nyolcvanadik életévüket betöltött írók még közöttünk élnek (vagy
éltek a legutóbbi évtizedben). Így a száz esztendeje született és nyolc éve eltávozott Határ
Gyõzõ manapság is szinte kortársunknak számít: hatalmas munkássága is még összegzõ be-
mutatásra vár (Vörösmarty életrajzát még Gyulai Pál, Petõfiét Horváth János, Arany Jánosét
Riedl Frigyes dolgozta fel – az õ monográfiáik irodalomtörténet-írásunk klasszikusai). És jól-
lehet Határ Gyõzõrõl is készültek összegzõ igénnyel fellépõ nagyobb tanulmányok (Rugási
Gyula és Komoróczy Emõke könyveire gondolok), hihetetlenül gazdag életmûvének teljes és
részletes áttekintése tulajdonképpen még várat magára. Egy ilyen monografikus feldolgozás
a jelen irodalomtörténet-írásának egyik legnagyobb vállalkozása lehet.

Határ Gyõzõ verseinek Hajszálhíd címû, 1970-ben Münchenben megjelent válogatott
gyûjteménye hatalmas kötet: hatszáz lapon sorakoznak benne harminc esztendõ (1939–
1969) költeményei. A versek szerzõje a negyvenes években vált ismertté; 1944-ben jelent
meg Ragyogó arccal, remete daccal… címû elsõ verseskönyve, majd 1948-ban a Liturgikon
címû verseskötet és a Heliáne címû szürrealisztikus „regény”. Ekkor már túl volt az 1943-as
letartóztatáson, amelyet háborúellenes fellépése miatt kellett elszenvednie, és még innen
azon a fogságon, amelyet 1950-ben „disszidálási kísérlet” miatt szabott rá a kommunista 
hatalom. A magyar forradalom leverése után hagyta el az országot, Londonban és Párizsban
telepedett le, csak élete végén látogatott haza (több alkalommal is). Francia nyelven jelentek
meg Pepito és Pepita (1963), valamint Anibel (1969) címû regényei. 1966-ban Stockholmban
adták ki magyarul Bábel tornya címû groteszk mitológiai regényét, Münchenben, az emigrá-
ció emblematikus alakja: Molnár József által vezetett Aurora Verlag kiadásában látott napvi-
lágot Pantarbesz címû prózakötete, és ugyanitt jelent meg 1970-ben a válogatott versek gyûj-
teménye is, majd még egy sereg könyve: verseskötetek, drámagyûjtemények, irodalomkriti-
kai írások, bölcseleti traktátusok. Határ Gyõzõ Nyugaton is magyar író maradt, hazalátogat-
va pedig megõrizte nyugat-európai identitását és szellemiségét.

Indulása idején a modern költészet szabadságához vonzódott, a szürrealistáktól tanult,
de a dada lázadói is ott voltak mesterei között. Játékos versekkel kezdett. Egy kert révészei 
címû ciklusa az erotika polgárpukkasztó, harsány dallamát szólaltatta meg csupa játékkal,
ötletességgel, önfeledt derûvel. „Üdvözlégy Márika s mind ti sok / malaszttal teljes bordélyo-
sok” – hangzik Erotica sacra címû versében. Már a verscímek is önmagukért beszélnek: 
A rombordélyház, A szép szinemüvésznõ kesergõje, Erotica profana. Határ Gyõzõ mohón ve-
tette magát azokba az örömökbe, amelyeket még meghagyott a háború, erotikus verseiben az
élethez való ragaszkodás és az életöröm szólama hangzott fel; másokhoz hasonlóan õ is úgy
vélte, hogy a testi szenvedély a humánum maradékát védelmezi, s hogy a bordélyház erõd
lehet a háború könyörtelen pusztítása ellen.

Az erotikus lázadás és a szerepekben tetszelgõ játékosság mellett azonban jelen volt 
a megrendült töprengés, a történelemfilozófiává érett eszmélkedés szólama is. 1946-os 
Árapály címû verse jelzi legjobban a váltást a játékos szerepek és a világgal szembenézõ ko-
nokság között. A vers elsõ sorai még a csapongó vágyak, a mindent bejáró képzelet mellett
vallanak: „Tétova sors! Minden vágynak engedni, a legrenyhébbnek is, és nem kérdezni, 
hova.” A befejezõ kép viszont már a szerepekbõl kivetkezett embert mutatja be: „a puszta-
ságból kirajzanak a szavak. A költõk szégyenbélyegét viselem, de – mezítelen vagyok. Mint
magányosan a tükrök.” A mezítelenség annak az embernek az állapota, aki már nem tud be-
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burkolózni a játék csillogó szöveteibe, az erotika elomló kelméibe, akirõl a végzet letépte 
a szerepek álarcát. Aki kifosztottan, vacogva és bizalmatlanul áll a történelem mozgalmas 
vihara elõtt, és ezek a pusztító viharok rendre meg is érkeztek.

Pedig a háborús kor legnehezebb éveiben Határ Gyõzõ is átérezte a változtatás korparan-
csát; õ is azzal az igénnyel lépett fel, hogy – miként társai: a baloldali, a népi mozgalomhoz
csatlakozó vagy akár a konzervatív reform gondolatát képviselõ költõk – részt vállaljon a tör-
ténelem küzdelmeiben. Errõl vall Csodák Országa: Hátsó Eurázia címû, 1944-ben keltezett
terjedelmes költeménye, amely a maradiságba és „ázsiai” létbe szorult magyar élet kritikáját
szólaltatta meg: „Ó barlangfolyók, hegylánc törmelékek / vadbárányok, ormányos ürgecsor-
dák / ragadozó pillangók – tömérdek / nyúlszörnyek hazája / ÁZSIA-Ország / minek kellene
életre ráznia / fülön cibálnia, mitõl megújhodsz / Csodák Országa / HÁTSÓ-EURÁZIA / –
földabroszon gomolygó Demiurgosz…?!” Ebben a versben a változtatás, az újjászületés esé-
lyein töprengett, ha számot vetett is az évszázados késésekkel, elmaradásokkal, a közönnyel,
amely minden lázadó kísérlet végzete volt. A cselekvést választó költészet, a közéleti kérdé-
sekre felelni kívánó igény kapott hangot a Hûség soraiban is: „lelkembe vésve gondomba ás-
va / munkámnak ne legyen megállása / tisztán lábak nélkül fehéren: / az én szárnyam az én
testvériségem.”

Ekkor, a második világháború után Határ Gyõzõ még arra készült, hogy országos dolgok-
ról beszéljen, hogy verseiben a történelem parancsait hirdesse. A csodálatos mandarin címû
versében Bartók Béla példáját és örökségét idézte, állította a nemzet elé:

„ez mind egy fejben volt és ez a fej
nem fért az országban és kinõtte
és elroppant az ország a Homlokon:
nézz rá magyar – mit kell tanulni Tõle

Hogy bõszülj fel légy híve rendületlen
te is magyar de nem hazádnak
törd széjjel nõjjél túl határain
miként a Szellem kit palackba zárnak

tördeld bilincsét pattantsd ha abroncs
verd szét ha lánc ha sánc ha várfal
– kidob nem ismer: majd tán beéred
– öt földrésszel három óceánnal

tanulj Bartóktól s nõjjél magyar
nézd hogy füstölték hová söpörték
és lásd fájni Bartók márványarcát
hogy híre járt: meghalni törpék

Magyar: Isten-hátának-megett is
te ráfigyeljél – világok lantverõje
nemcsak zenét sok-nagy zenét:
igaz-mivoltod kell tanulni Tõle”

Néhány évvel késõbb azonban úrrá lett benne a kétely, a személyes és történelmi kétség-
beesés. Sokféle oka volt ennek, nehéz lenne mind elõszámlálni. A történelem baljós fordu-
latai, a hidegháború, a rákosista önkényuralom éppúgy szerepet játszott ebben, mint az iro-
dalompolitika, amely kifelé tessékelte a modern irányzatok, közöttük a szürrealizmus híve-
it, vagy a költõ személyes helyzete, az a tragikus élmény, hogy (miként már errõl szó esett)
az ötvenes években egy idõre börtönbe került. Határ Gyõzõ mindenesetre a kezdeti cselekvõ
vágyak után hamarosan a történelemfilozófiai pesszimizmus hirdetõje lett, és Tornyok tor-
nyok címû versében egyféle spengleri fatalizmussal rajzolta fel a kor freskóját, a korét, amely
õszerinte a római civilizáció alkonyával rokon:

„ROMÁNKORI ANALÓGIÁK? a levéltárnokok (csõorrú cipõben) fel-alá: tehetetlenül
csapkodják a mozaik-padozatot

a szárnyasoltár lengeti a szenteket és elcsikorgatja eresztékeit, odakint egy korszak te-
metkezik. Szelepfejû platinatorpedóba zárják és elsüllyesztik:

egy nóbeldíjas exegézis-tekercset
a legszentebb betlehemes rajzfilmet
a VULGATA egy latinból viaszlemezre fordított fejezetét114
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„menteni, ami menthetõ”… – úgy van-e?!
(csak serényen, ti szerzetesek; egy bizonyos: hogy mindhiába)”

Ebben a hanyatló és pusztuló korban persze kilátástalannak érezte a saját sorsát is. Az
imént idézett költeményben úgy festi meg önmagát, mint aki árván és védtelenül imbolyog
a történelem gyilkos frontvonalai között:

„HETVEN ÉVVEL EZELÕTT két szembenálló rendszer közös ellenségnek ismert el; és
noha megszakították, a kedvemért egy pillanatra felvették a diplomáciai viszonyt

most, hogy a jószág türelmével hozzászoktam a fenyegetettséghez, a gondolat internáló-
táborának emlékével

a rezervációk emlékével

a filozófia forradalmának elõérzetével szellemi elfogatásom percéig, egyet mást… miért
ne?! Nem vagyok f á r a d a l m a i v a l kevésbé elõlegben,  mint ti  f o r r a d a l m á v a l,
filozófusok!

Azt hiszem, megírhatom memoárjaimat
………………………………………………………………………………………
……………………………………………………………………………………….
A NEGYVENÉVES HÁBORÚ idején születtem”

Határ Gyõzõ, miként ebbõl a költeménybõl is kitetszik, a „senkiföldjére” került, ké-
tellyel, bizalmatlanul tekintett a történelemre, az emberiség küzdelmeire. Lelkiállapota elõ-
legezte a hontalanságot, és 1956 után bekövetkezett hontalansága csak jobban megerõsítette
otthontalan, magányos közérzetét. Lélekben már akkor hontalan volt, midõn még át sem lép-
te a határt. Londonban, Párizsban, az emigránsok nemzetközi életét élve személyes és hite-
les magatartásformát alakított ki ennek a kételkedésnek, ennek az otthontalanságnak a nyo-
mán. Sõt nemcsak magatartást, hanem egyféle sztoikus életfilozófiát, amely pusztán szem-
lélni akarja a világ, a történelem forrongásait, változásait, de nem foglal állást, nem tiltako-
zik, nem küzd ellenük. Ez a bölcselet nyert megfogalmazást Fuimus Troes címû, 1959-ben
keltezett versében: „azóta megtanultam, hogy nem dõl össze a világ, ha összedõl – hahogy a
Bábelek helyén holnaptól nincs más, mint repedezett koromsivatag; ha a feketék holnapután
kivégzik az elpimaszodó sárgákat – amikor mi fehérek már csak a tegnap emlékei leszünk –
s lám, a bölcsõdal, a babacirógatás sem több a felbogárzó játéknál mely betölti az esendõ lel-
ket, a pilleéletû nõt hát nem azok vagyunk, akik vagyunk? Özön törmeléktenger közepette
élünk az országos csontházban, hol az állati szén pernyéi s szilánkok a falrengetegben: bás-
tyák, még ideig-óráig itt lebegtek körülöttünk.”

A sztoikus életfilozófia elutasította a történelem haladásába vetett hitet, mégis megõriz-
te az író érdeklõdését a nagyvilág, a megismerés kalandjai iránt, és mindenekelõtt megõriz-
te a humanista gondolkodás értékeit. „Meséljetek a megismerés kárhozatos szenvedélyébõl
gyógyulhatatlanul s oly sugalmasan, hogy minden szó mögött ti megemlékezzetek a minden-
tudás elõkacsintó álmáról, a földi öröklét vágyvarázslatáról…” – olvassuk Credo címû 1958-as
versét. Ez az olthatatlan megismerõ szomjúság, az emberi létezés alakzatainak és kalandjai-
nak nyomába törõ kíváncsiság szõtte át Határ Gyõzõ verseinek anyagát. Olyan forrás ez,
amely kiapadhatatlanul ontja a verseket, amelyet még az alkotó kedv idõnkénti fáradtsága,
az emigrációs lét bénító közérzete sem tud elrekeszteni.

Határ Gyõzõnek az emigráció viszonyai között kellett építenie és megõriznie emberi 
integritását, alkotó személyiségét. Nem kis próba volt ez, és ennek a próbának a fájdalmas
dilemmáit a költõ nagyon is jól ismerte. Egyik tanulmányában arról írt, hogy milyen lehetõ-
ségei vannak a diaszpórában élõ magyarságnak, és hogy e lehetõségek között melyiket kell
választania, ha õrizni akarja szellemi függetlenségét, emberi értékeit, önmagát. „A diaszpó-
ra léte – írta – háromféleképpen alakulhat. Vagy felszívódik maradéktalanul – vannak, akik
farkasmohósággal asszimilálnak, és amíg el nem vegyülnek egészen, gondosan mimikri-
zálnak –, vagy nem szívódik fel ugyan, de újgazdag mivoltában eltompul, és a nyugat Eldo-
rádói valamelyikében szellemi skorbutban tengõdik; vagy megtartja nyelvét és nemzeti jel-
legét anélkül, hogy maximalista szellemi igényébõl, elithez méltó becsvágyából engedne.” 
Õ maga is e harmadik lehetõséget igyekezett megvalósítani. Õrizte a magyar nyelvet, a ma-
gyar kultúrát, magyar íróként élt Nyugaton, és figyelt az itthoni magyar kultúra, az irodalom
fejleményeire. (Ezekrõl a megfigyeléseirõl adott képet a londoni rádió magyar adásaiban,
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ezeknek szövegét, illetve a müncheni Szabad Európa rádióban, illetve a londoni rádióban
felolvasott irodalmi jegyzeteit gyûjtötte egybe Irodalomtörténet címû kötete.)

A magyar kultúra mellett otthonra talált az angolban és a franciában is. (Láttuk, francia
nyelvû regényeket is írt.) Úgy ragaszkodott a francia nyelvhez, a francia mûvelõdéshez,
mintha a sajátja lett volna. Igaz, azt is tudta, hogy ez a ragaszkodás végül is más, mint a fran-
ciák természetes ragaszkodása, otthonossága. Határ Gyõzõ a magyar írástudó „reménytelen”
szerelmét élte át, midõn a francia kultúráról beszélt. Ennek a vonzalomnak reménytelennek
kellett lennie, mert nem hozhatott megnyugvást, beteljesülést. Ennek a reménytelenségnek
a zsongító fájdalma hangzik fel a Franciaországhoz írott vallomásban, A cukrászsütemény 
címû versben: „hiszen! hiszen ha volna olyan, hogy kikeresztelkedni franciának, a te keresz-
telõ szénmedencédben, lezúgó gátjaid-hidaid, erdõtüzeid közepén vagy vesztett háborúid-
nak alatta franciává keresztelkedni sejtrõl-sejtre, mulasztásról-mulasztásra, szóról francia
szóra – s te, te befogadnál húsnak vérnek egyházad kebelébe, egyedül üdvözítõ Egyetemes
Anyaszent Franciaország, ha volna ez a volna-de-nincs de nincs.”

A hontalanság vállalt állapot volt, mégsem problémák nélküli. Nem csak azért, mert 
a magyar írót eleve ellentmondásos viszony fûzte ahhoz az idegen kultúrához, amelynek kö-
zegében élt, amelyet a maga második mûveltségének tekintett. Hanem azért is, mert a hon-
vágy mindig ott kísértett, London vagy Párizs hiába Európa legszebb városai, hiába vonzó,
barátokat, munkát, lehetõségeket adó metropoliszok, mégis idegenek. Nyugat-Európa végül
is nemcsak a maga gazdagságát kínálta, hanem egy végzetes hiányt is jelentett, azt tudniillik,
hogy ez a földrajzi fogalom, vagyis Nem-Magyarország, Nem-Budapest. Határ Gyõzõ Lon-
donban járkálva nemcsak az angol város méreteit és csodáit vette észre, hanem azt is, hogy
hiányzik a Duna, ahogy õ maga tett vallomást: „a sustorgó, a Londonra sustorogva aláeresz-
kedõ utcán jártam, réti-kövi-tavi hova-dûlõ, hova-nem-görnyedõ mi-utcánkon. Koronásan
öregedõ eperlomb-utcán, amelynek nyárias árnyékai a szentivánéjbe nyúlnak és a selyem-
hernyós lombsátor végén a rengeteg-széles Dunának tart vagy tán a dunátlanságnak – de ki
nézné, aki úgy is tudja? Méltóságában a középen, hömpölygõ háta felpúporodik, ilyenkor
áradáskor.” Ezért aztán európai polgárként is az elvesztett hazára kellett gondolnia, ahogy az
emigránslét szorongató közérzetérõl Csillagállat címû versében olvassuk:

„leragasztott szájam vaj mit érlel
földnélküli talpam – seregem
szárnyam! világtalan útlevéllel
nem hazám: világom se legyen

ne világpolgár! Csak csillagállat
lüktetõ medúza test legyek:
útlan-útlevéllel csillagának
példázatban él s merõn lebeg”

Határ Gyõzõ költészete egy állapot és egy életérzés tükre, és mivel ezeket hiteles költõi
erõvel fejezte ki, külön helye van a huszadik századi magyar költészetben. De külön helye
lehetne az általa megvalósított költõi szemlélet, a használt versépítõ eljárások következtében
is. Weöres Sándortól, Szentkuthy Miklóstól tanult, ám elsõsorban (õ maga is erre utal) a
franciáktól: Rabelais-tõl, Rimbaud-tól, Michaux-tól, Desnos-tól, Ponge-tól, Chartól. És a kü-
lönös angol klasszikustól (a modern elbeszélõ irodalom egyik korai elõfutárától): Laurence
Sterne-tõl, akinek Tristram Shandy-ját õ tolmácsolta bravúros ötletességgel magyarul. A vers
személytelenségét, intellektualizálását, a groteszk fogalmazást, a szürrealista technikát ta-
nulta meg tõlük. Ennek következtében ki kellett tágítania a magyar vers hagyományos hatá-
rait, elsõsorban a groteszk kifejezésmód, a jelenetezés és az esszévers mûfajai felé. Groteszk-
jei szürrealista elbeszélések (Hatalomátvétel, Oszlopszent), monológok (Próféták iskolája), 
a képzelet szabad csapongásai (Pokoli levél, Széljegyzet) vagy nyelvi játékok: „halandzsa”-
versek (Yunguri dal, Kutyavukka csárda). Lírai jelenetei a szürrealista vagy dadaista játékok
technikáját követik (Az ölelhetetlenek, A rablás). Esszéversei pedig a szürrealista fogalmazás
szabadságával rögzítik filozófiáját, történelembölcseletét vagy emberi típusokról rajzolt gro-
teszk látásmódját (Tanulmány, Önkísérlet, Magyarok csillaga). Ezekben a kísérleteiben, újítá-
saiban: a magyar vers hagyományos határait kísértõ eredményeiben újabb költészetünk egy
különös fejezete ölt alakot.

Életmûve akár egy könyvtárat is betölthetne, ahogy most munkásságának bibliográfiai
összefoglalásában látom, vagy hetvenöt önálló mûvet kínál az olvasóknak. Közöttük olyan,
mindenképpen számon tartásra érdemes mûveket, mint 1978-ból az Intra muros címû val-
lásfilozófiai értekezés, 1984-bõl a Pepito és Pepita címû regény és az Anibel címû regénytri-116
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lógia magyar változata (ez eredetileg francia nyelven jelent meg), 1986-ból az Éjszaka min-
den megnõ címû fantasztikus regény, 1989-bõl a Csodák országa HÁTSÓ-EURÁZIA címû két-
kötetes elbeszélésgyûjtemény, 1990-bõl A léleknek remegése címû verseskötet, 1992-bõl 
Az Õrzõ könyve címû bölcseleti esszésorozat, 1993 és 1995 között (Kabdebó Lóránt magne-
tofon-felvétele nyomán) az Életút címû önéletrajzi interjú három kötete, 1997-bõl Köpönyeg
sors címmel közreadott történelmi regény Julianosz római császár  életérõl, a 2002-ben meg-
jelent Drámák címû gyûjtemény, a 2010-ben az utolsó évek verseibõl közreadott Télikék 
címû kötet. És mindenekelõtt az 1989-ben az olvasó elé került Golghelogi címû kétkötetes
mitológiai regény, alcíme szerint „Rémrettentõ Képekkel Gonosz Kalandokkal teljesCsuda-
ságos Históriája Ki Gézengúznak töredelmes volt, Jámbornak elvetemült Herék hergelték
hurították Gazok gurultában gurították Törpének királyok nagyolták – óriásnak nép kicsi-
nyelte Mint lett magán-csimpaszkodó Utolsó Szalmaszál és tõn akkoron-és olyan Pene-
tencét, mikoron minek ereje – kihullott-utolsó-fogaiglan – elvásik Lõn megdicsõülése Gyalá-
zatra és nagy Fénylésben sanyaró Újjászületése Magnus Ludus Paassionalis Képek Ötvene
ez Nagy Érzékeny Titokjáték PROGOLUSÁTÓL Kezdetre EPILOGUSÁVAL Kimenetelig.”
Maga ez a cím is a regény barokk vagy éppen szürrealista retorikájának kivételes nyelvte-
remtõ erejére utal. Határnak ez a mûve joggal keresheti helyét huszadik századi irodalmunk
bölcseleti ihlet nyomán született nagy regényei (Babits Mihály, Kodolányi János, Hamvas 
Béla és mások) mûvei között.

Írásomnak ezt a címet adtam: „kalandozás egy könyvtárban” – nem véletlenül, minthogy
Határ Gyõzõ munkássága (és részben élete is!) maga a kaland, a mûveiben tájékozódó érdek-
lõdõnek is sokszoros kalandra kell felkészülnie. Ennek a szellemi kalandozásnak az iroda-
lom, de talán mondjuk inkább így: a könyvtár a színtere. A költõ, kalandozó kedvében, min-
dennel (sikeres) kísérletet tett, amit a klasszikus, akár az antik, a romantikus, a klasszicista
irodalom számára felkínált, és mindent befogadott, amit a huszadik század modern irodal-
ma létrehozott. Az olvasó azután maga is kalandokra vállalkozik, ha leveszi könyvespolcá-
ról Határ Gyõzõ mûveit. Engem legalábbis nem egyszer fogott el az az izgalom, amely isme-
retlen és távoli világokkal történõ ismerkedés alkalmával tölti meg az ember szívét.

Az olvasás ugyanis mindig az emberi személyiség és a nagyvilág kapcsolatait hozza lét-
re. Igen sok régi és új klasszikus gondolkodónak volt ez a véleménye, hivatkozzam csupán
Platónra, Goethére, Bernard Shaw-ra, Oswald Spenglerre (aki A Nyugat alkonya címû, sze-
rintem kellõ módon ma sem figyelembe vett nagy történetfilozófiai mûvében az európai kul-
túra nagy értékeire és veszedelmes hangoltságára hívta fel az olvasó figyelmét) és másokra,
például az európai irodalom történetét író Babits Mihályra vagy a világirodalom történetét
elbeszélõ Szerb Antalra. Az olvasás, egyáltalán a könyvkultúra embervoltunk egyik fontos
következménye és kritériuma. Shaw a fájdalmas módon elpusztult alexandriai könyvtárat
(amely az ókori kultúra talán leginkább gazdag kincsestára volt) „az emberiség emlékezeté-
nek” nevezte. A neves argentin író, Jorge Luis Borges pedig a következõkben méltatta 
a könyv történelmi szerepét és jelentõségét: „Az ember különféle szerszámai között kétség-
kívül a könyv a legbámulatraméltóbb. A többi mind testének a meghosszabbítása. A mikro-
szkóp, a távcsõ a látásé, a telefon a hangé, aztán itt van az eke és a kard, ami az emberi kar
meghosszabbítása. Ám a könyv egészen más: a könyv az emlékezet és a képzelet meg-
hosszabbítása.” A könyvtárban kalandokat keresõ Határ Gyõzõ ebben a tekintetben is a mo-
dern világirodalom iránymutató mestereinek követõje és társa. Életének alakulása, ahogy
már szó esett errõl, nem volt híján a huszadik századi történelem drámai módon kalandos
eseményeinek. A lélek igazi kalandjait azonban õ is a könyvtárban élte át.

Mint ilyen, meggyõzõdésem szerint, modern irodalmunk egyik igen jelentékeny (nem
csak terjedelmében, gondolati és mûvészi értékeiben is igen jelentékeny) életmûvét hozta
létre. Távozásával egyik leginkább eredeti (egyszersmind: mûvelt és tudós) alkotó egyénisé-
günket veszítettük el, olyan költõt, akinek életmûve talán csak Babitséhoz, Kosztolányiéhoz,
Illyéséhez, Németh Lászlóéhoz és Juhász Ferencéhez hasonlítható. Nem kevés nosztalgiával
gondolok azokra a találkozásokra, amelyek során Határ Gyõzõék londoni otthonában (hatal-
mas házuk volt, könyvekkel, festményekkel, mûkincsekkel gazdagon, vajon hová lettek
ezek?), nálunk, Budapesten vagy a Magyar Írószövetségben hallgathattam mindig tudós és
szellemes magyarázatait. A magyar irodalom legjobb hagyományai közé tartozik a széles kö-
rû és alapos európai mûveltség (lásd Arany Jánost, Babits Mihályt, Illyés Gyulát, Weöres
Sándort, Dsida Jenõt és másokat), ennek az igen magas, mondhatnám, „zártkörû” társaság-
nak volt kiemelkedõ tagja a londoni magyar író. Születésének centenáriumán fel kell figyel-
nie rá és mûveire az erdélyi magyar olvasónak is.

mû és világa
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