tizendfala ma mar a sok személytelen, gyak-
ran alkalmazésok altal generalt kozlés miatt
alig igényli a szerzé jelenlétét, addig a
blogfeliileten létrehozott mtalkotasok to-
véabbra is ergsen kotédnek a szerzéhéoz, an-
nak ellenére, hogy a k6zosségi tartalomlétre-
hozéas dimenzidjdban jelennek meg.”

Sziits Zoltan konyve nyomén lehetetlen
nem sz6lni a jelenleg folyé hipertextku-
tatdsokr6l. Tedd Nelson — még a szamités-
technika hajnalén ébresztett — talalé kifejezé-
se szerint az univerzum valéjaban ,dokuver-
zum”. A vildg nem mas, mint informaci6. Ezt
a tedriat tovabbgondolva krealtak meg a HDT-
t, vagyis a Hypertextual Docuverse Theory
gondolatmenetet. Ezek alapjan lényegében
minden lehet dokumentum (akkor is, ha an-
nak idején nem annak szanték, vagy nem em-
beri alkotas, példaul egy kiasott Gslény csont-
ja az ember el6tti vilaghol); minden doku-
mentum hipertextuélis, azaz informéaciok hal-
maza, amelyben minden egyes informéci6-
elem &tvezet egy masik informéciés térbe.*

M JEGYZETEK

Mind ez az elmélet, mind tovabbi maés in-
formaciétudomanyi kutatdsok azért lényege-
sek az olvasds szempontjdbdl, mert rdmutat-
nak arra, hogy a sz6veg befogadasanak linearis
alapszerkezete egyéltalan nem természetszert
és valtoztathatatlan. A webes eldgazasok, a
képerny6s kikattintasok, az adott infomatéria
egyideji tobb bazisos kezelése nem idegen az
ismeretszerzés perszondlis metodologiajatol
sem a szakirodalmi textek-ben, sem a szépiro-
dalmi mtivek kiérlelt élvezetében.

A konyv jol tagolt, tombas, kovethetd le-
folyasu szerkezetben targyalja ezt a meglehe-
tésen ismeretlen témaét, a hipertext létmodjat.
A tartalomjegyzék alapos, témajegyzéknek is
felfoghatéan tanulmanyozhat6. Ennek meg-
felel6en a konyv a média és kommunikécio
vagy a konyvtér- és informatika szakos kép-
zésekben alapm{ lehet, illetve kivaléan hasz-
nélhat6 mas kurzusokon is. Ugyanakkor a ko-
tet tanulméanyai az irodalom digitalitas vezé-
relte tartalombgviiléseire érzékeny érdekld-
dék szamara is feltétleniil ajanlhat6.
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A BUCSUZO NAP FENYEBEN FEKSZUNK"
Visky Zsolt — Gabor Zsofia: Torténetvigyazok

B Ollo, csipesz, td, teatojas, falevelek, légy,
gomb, koromkefe, fést, cérna — dolog, halél,
vers, nyelv, tér, Kolozsvar, Isten, jaték, lelki-
ismeret: Gdbor Zsofia képekben, Visky Zsolt
szavakkal igyekszik megragadni egy torténe-
tet, amit nem lehet elvarrni, hidba az egy-
masba kapaszkod6 hangok és vonalak. Ha
megélni még lehetséges is lenne, elmondani
mér nem biztos, hogy lehet. Es ez a meg-
menthetetlen torténet nyomot hagy. A lelki-
ismeretiikben, az arcukon, a tenyeriik vonal-
rendszerében és ennek a konyvnek a lapjain.

A Torténetvigydzok egyik belsé cimolda-
lan az all, hogy ,Illusztraciok: Gabor Zsdfia”.
Ez a képanyag azonban kordntsem csupén a
szovegkorpuszt hivatott illusztralni, nincs
ala- és folérendelt viszony a két munka ko-
z0tt, teljesen egyenértékiek, timogatjak egy-

Miit Konyvek, Miskolc, 2013.

mast, és a mindkét alkotéra jellemzd strités
eredményezte akadalyokkal teli olvaséi aton
segitik a k6z6s mondando6juk értelmezését,
egy-egy fokuszpontra mashogy, maskor ira-
nyitjak a tekintetiinket. Téarsszerzdék tehat,
nem véletleniil: sajat torténetiiket foglaltak
a konyvbe, egy szerelmi torténetet.

Ez meglehetdsen rosszul hangzik, majd-
nem ijesztéen. A szerelemrdl irni bizonyos
korokben unalmas, lejart, akar ciki, a cim a
Htorténet” szoval még egy kicsit ront is a hely-
zeten, kozhelyeket vetit elére. De a boritét
meglatva az olvasé elbizonytalanodik — fel-
csillan annak a lehetGsége, hogy egy letisz-
tult, egységes, kellemes anyagot fog a kezé-
ben, ami tobbet tartogat, mint a szomortsag
és a boldogsag végtelen sokszor megirt ké-
pei. A borit6 igényes, tiszta, fehér, izlésesen
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helyezkednek el rajta a beltl lathat6 vizua-
lis munkak kicsinyitett véltozatai. Es jol te-
szi mindenki, ha belefog, kinyitja és megis-
meri, mert a benne feldolgozott torténetek,
képek egyszertiek, nem tolakodnak, tavol
allnak a hatasvadaszattdl és a kommerszség-
t6l is, és adnak valamit — ha mést nem, kér-
déseket, azokat béven.

A kotet hat részre tagolédik, amelyek ko-
zil az elsG és az utolso kildg. Az utols6 ma-
ga egy vers, az elsd, Két fényes cimi egység
pedig mintegy felvezetGje minden tovébbi-
nak, azokhoz képest lebegd versekkel, amik
inkabb képek, par betszé és kitisz6 snitt,
a koriilmények ismertetése, kiillonosebb tét
nélkil, sejtetve azonban, hogy lesz miért
varnunk és haladnunk a nyomukban. Ezek a
versek roppant idegesit6, melléknévvé alaki-
tott cimeket kaptak: Patakos, Jardaszegélyes,
Vigasztalés, Korvonalas stb. Ez is a stlyta-
lansagukat emeli ki. Mindegy is, mi a cime,
az a patakos, az a vigasztalés... Viszont a to-
vabbiak hangulatat tényleg jol eldrevetiti:
kapunk itt §szt, vigasztalansagot, 4t nem 6le-
lést, lehorgasztott fejet, 0sszetartozast — ami-
nek mar most latszik, hogy van egy melan-
koélidja, akér lehetetlensége, de legalabbis
megoldatlansaga. Elmaulés, , majdnem-vala-
mik”, ahogy az els6 képen ott a td, ott a cér-
na, ami nincs beftizve, funkciétlanul hever-
nek egymas mellett. ,A napba néziink és
ettdl / olyan, mintha mosolyognank” (Nap-
banézds); ,Kevés vagyok ahhoz, hogy vigasz-
taljalak. / Es nagy, mint egy balna. / Rélad ol-
vastam egyszer kincsem: / »6vék a mennyek
orszaga.«” (Vigasztalds); ,Nem forog veliink
semmi, vagy / nagyon lassan, ha mégis / két
éve mar, szinte harom” (Forgds). Ezek a ver-
sek egy hangulati alapot adnak, és felvillan-
tanak egy-két késébb koraljart témat: a tér
behataroltsagat, birtoklasat, a hitet, a vallast,
a testet, a szavak, a nyelv és végiil a vers
létezését, funkci6jat, hasznalhatbsagat —
mindezt egy szerelmi sztori medrében.
A Felismerdsok, a Konyorgom, ki, a Sok szét-
szort és a Valtozatok letevésre cimt egységek
ezeket irjdk koril, a kronologikus rendben
sorakoz6 versekben.

Visky Zsolt bétran ir az irasrél. Raadasul
verset, a versirasrol, a sajatjarol. ,letészem a
letészem a / 6nmagam mi mast / épitek majd
jambusokbdl / identita-titast” (Valtozatok
letevésre); ,Mar rég irtam, még Adamoson, /
az Ilyen vilag ez a vildg cimiit, | kevésnek
talaltam, amin akkor / tallépni késziiltem ép-
pen, / a direkt konnyed verseket”; ,,(és nem
tudom, hogyan zérjam e verset...)” (A nézés
nehézségeirdl); ,Annyi szavam van. Neked /
adnam 6ket, de minek? / Annyi szavam
nincs. Neked / adnom ket kordntsem egy-
szerd.” (A szer. kélt. nehézségeirdl).

A koltészetet boncolgatja koltészetében,
de egyaltalan a nyelvet, annak miikodését, a
folyamatos hajszat a valdsag nyoméban, az
orokos vagyat annak megtapasztaldsara, a
lehetetlent. Ahogy a szerelmiink testét se
fogjuk soha megtapasztalni kozvetleniil, ezt
az érzést se tudjuk kozvetlentl atadni, mu-
sz4j a nyelvet hasznélnunk. Es ettsl az 6ro-
kos lemaradottsagtdl, hasztalan torekvéstél
melankolikus lesz minden, a vicc is, mint
egy tetszéleges Kispal és a Borz-szdmban
(vagyis az egész munkassagukban).

A versekben van kelld onirénia, Gszinte
kétségbeesés, tehetetlenség, segitségkérés.
LItt van a két kezem mellettem: / egyikben
sincs semmi. / Nem semmi. / [...] Hercege-
im, fivérem, Marg6, Orsi, Benji, / s a tobbi-
ek, kik bel6lem valamit sejtetek, / van-e jé
mozdulat, mely szerte nem pereg: / hogy
kell elengedni?” (A hetedik esztendd); ,és
vele mi lesz kérdezed folyton / zséfira gon-
dolsz és én is / kérdeztél uram mar eleget /
hazugsdg minden mi felelt / szeret is gytilol
is fél is” (eleget mdr uram kérdeztél).

Jatszik mindekozben a nyelvvel maga-
val, a szavak kilonbo6zé jelentéseivel, ame-
lyek a kontextusoktdl, irasjelek elhelyezésé-
t6l vagy egy-egy elem zéréjelbe helyezésétsl
is fiiggenek. Ugyesen teszi, de szerintem ez
helyenként mégis idegesitd, zavard. Nem az
értelmezési lehetGségek kitagitdsa, nem a ja-
ték, hanem ezek feleslegessége. Erdekes ele-
mek, a nyelv belathatatlan 6néll6 életének
koraljarasi kisérletei, s ennyiben majdnem
elengedhetetlen momentumok, de nem ve-
zetnek tovabb. Példaul: ,és egyszer csak el-
kezdem hangosan / ejteni a szavakat / (el)” (a
vég felé); ,be(n)nem végzett torténetek” (Tor-
ténetvigydzok) vagy a tér(el)latds lehetdségei-
rél verscim. Ennek a cstcspontja a madar-
nyelven irt Nevem cimi munka, amely val6-
ban érdekes eredményt hoz ki a jatékbdl,
a nyelvi és tartalmi jaték 6sszhangban mi-
kodik, és habar els6re 6ncéla bugyuta tritkk-
nek hat, szivbe mélyedd kicsengése van.

Az egész kotet az elhelyezkedés és a
hely(zet)valtoztatds problémairdl szél, szo-
rosan Osszefonddva a funkcidk, lehetéségek
kérdéseivel. Elhelyezkedni egy nyelvben,
hasznalni azt, orokre a korlatai kozott ma-
radni — ugyanez a behatarolt terek, testek
esetében. Es ugyanigy az idében. ,Meg kell
tanulnunk elhelyezni / szerelmiinkben régi
szerelmeinket. / Az id§ ritkan segit ebben,
bar azt / gondolnank: olyan a természete.”
(Az elhelyezés nehézségeirdl) Es errdl ezerfé-
leképpen lehet beszélni, teszik is j6 paran,
Visky Zsolt szerencsére érzékletesen. Meg-
lehet6sen stird és konkrét hangulat uralja a
kotetanyagot, még ha latszélag annyira bi-
zonytalankodik is. Nem tud mellébeszélni



semmiben, hidba az 6nirénia, a zaréjelbe te-
vés (akdr magat is oda), a jatékok, a madar-
nyelv, a segélykialtdsok. Az els6 verstdl az
utolsoéig ott hompolyog valami sotét — akar
Kemény Istvannal — a sorok kozott, nehezen
tetten érhetden, de erds érzést biztositva. Ott
hompolyog a lemondas, a lelkiismeret vivé-
désa, a nekifutés lassitott felvétele, a karlen-
dités ugrasra, a visszatekintés a hatraha-
gyottra, a korbenézés a nézG6téren Gsszegytilt
rokonok, ismerésok szemparjaira és egy pil-
lantés az égre — biztosan helyes ez igy? Volna
egy megfelel6bb nyelvi forma, egy ill6bb te-
kintet, egy jobb pillanat a letevésre?

A képek pedig a perspektiva hidnyaval,
az egyszerd korvonalak és a finom lenyo-
matok 6tvozésével szépen illeszkednek eb-
be a vilagba. Nincs tér, nincsenek arnyékok
— maganyos targyak, targypéarosok vagy cso-
portok lathat6ak a képeken: iszonyatos ma-
gany. Eszkozok funkcié nélkil vagy hasz-
nélaton kiviil. Kérémkefe az ujjak mellett,
két kilon formanyelven megszoélaltatva:
Osszeférhetetlenek, a beteljesiilés lehetet-
len, kiilon tartoményokban mitkodnek.
Dolgok: fést, csipesz, ti, cérna, gomb stb.
A mindennapi életiink, a kis torténeteink
allandé kellékei. Ott maradnak a koromke-
fén az egy nap alatt bejart terek, megérintett

emberek 0Osszegytlt, lerakédott maradéka.
A mdasnap reggelek illata a féstiben, az éj-
szaka 0sszes heves mozdulata egy gombon.
Egy torténet lebegdé emlékei sorakoznak
a grafikai munkakon. Nem tudjuk a viszo-
nyokat, iranyokat vagy aranyokat, a teljes
tiszta, fehér irben l1ézengenek a képek ele-
mei. Esnek vagy szallnak, dridsok, vagy
val6sagos meéretiiek, nem tudni. Egyedil
vannak, nincsenek kapcsol6dasi pontok, ez
biztos. Méltosagteljes, harmonikus elkese-
redést arasztanak a képek, az eltolt kizok-
kentett kompoziciok ellenére is. Nem egy-
szertiek a munkék, hanem tomérek. Gabor
Zsofia egy vonal huzaséaval atirja egy ollo
jelentését példaul — jaték ez is, mint Visky
Zsolté, és nem kevésbé melankolikus.

A cimadé vers angyalai pedig lehetnek
6k maguk, a szerz6par, vagy akik végigkisér-
ték személyesen a torténetet — most mar le-
hetek én is, mint olvas6 —, akik nem félnek
a haléltél, mind lehetnek, szépek, csifak,
mindenfélék. Meglepetés nem sok ér, de
konkluzio sziletik, szerencsére én ezt ol-
vastam el a kotetbdl elGszor: ,nem tudom,
mit jelent ez, de bennem lesz mar mindha-
141” (A haldlos vers) — mindig a kotet utolso
soraval kezdem.

Gergely Borbala

GYERMEKKORI TOBBSZOLAMUSAGOK
Filip Florian — Matei Florian: Kolyok utca

M Van, akinek a Micimacké a kedvenc me-
séje, azt olvasna ujra barmikor. Van, aki a
Lazar Ervin-féle szereplSkkel és helyzetek-
kel tud leginkabb azonosulni, és van, aki el-
alvas el6tt egyéni torténeteit alakitja elbe-
szélésekké sajat vagy masok szorakoztatésa-
ra. Illyen a K6lyok utca is: taldlunk benne is-
mert, konvencionélis meseelemeket, élitkkre
forditott, (6n)ironikus karaktereket és torté-
neteket, illetve megélt, megkonstrualt, sajat
életrészleteket is. Természetesen az ut6bbi-
ban sziiletnek wjja és értelmezddnek at az
elébbiek, és mindez tgy zajlik le, hogy olva-
sdsuk kozben észrevétlentil bekoltoziink a
Drumul Taberei D13-ba, a piritésszagt kony-
héba, a paplan alatt berendezett szobéakba,
bekoltozunk Filip és Matei emlékeibe.

A szerz6paros négykezes regénye gyer-
mekkori emlékekre tamaszkodik. Altalaban
mozgalmas torténéseket mesélnek el, de a
hangstly nem a cselekményre, sokkal in-
kabb a megélt hangulatokra és érzésekre ke-

rial. A sajat gyerekbirodalom épitésében
az 6vodai homokoz6, a foci, a jaték csupan
kontextus, a tartalmat egy olyan lathatatlan
vildg képezi, amely nem tiinik el a felnétté
vélés sordn. A felnétt-jelenbdl val6 visszate-
kintés gesztusa egyben a multba val6 vissza-
koltozés dontése is, s ez a kettGs allapot te-
remti meg azt a dimenziét, amelyben a
Florian testvérek jraélik, elmesélik, olykor
meg értelmezik sajat gyermekkorukat annak
oromeivel, banataival, kudarcaival és sikere-
ivel egyiitt.

A gyermekorra valé emlékezés latszdlag
egyfajta nosztalgikus magatartéast feltételez,
mégsem ez az alaphangulat hatja 4t a re-
gényt. Inkabb azok a — csaladtagok, torténé-
sek, félelmek, hidnyérzetek altal okozott —
lenyomatok rajzolédnak ki, amelyekhez al-
talaban higgadt jozanséaggal és Gvatossaggal
viszonyulunk. Ezek a lenyomatok a regény-
vildgon belill sosem a laza sztorizgatas,
a mult konnyed felidézése soran kertilnek

Ford. Lovétei Lazar Laszl6. Bookart Kiado, Csikszereda, 2014.
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