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Ferdinandy Gyorgy: A francia asszony

B Ferdinandy Gyorgy 4j konyve alci-
me szerint novellafiizér. Fékuszaban a
segit6kész baratnd, a kivanatos szeretd,
a hiiséges-hiitlen feleség all. Természe-
tesen ugyanaz a ng, Clo, aki haromszor
ment feleségiil az elbeszéléhoz, és ha-
romszor valt el téle. (Némi, a konyv
hangneméhez passzol6, szelid irénia-
val azt is megkockaztathatnank, hogy
ez még a Mikszathéndl is kiilonosebb
hézassag volt.)

A novelldk 1963 és 2012 kozott
irodtak, s e kapcsolat véltozasait tarjak
elénk. Osszegzésiik talan ez a mondat
is lehetne: ,Kiilonos kaland egy ilyen
hossza, tonkrement szerelem.” (201.)
Persze ez nem ilyen egyszeri. Korulot-
te ott vannak azok az apré részletek és
mozzanatok, véletlen és sorsszer( tor-
ténések, amelyek igazoljak ezt a lakoni-
kus megéllapitast, s amelyek nélkiil az
élet és az irodalom is tires keret, elvont
spekulacid, érdektelen képlet maradna
csupén. Ferdinandy Gyorgy irdsmodja-
nak egyik meghatarozé sajatossaga ép-
pen a leheletfinom konnyedség, tiine-
ményes elegancia, ahogyan a megélt
tapasztalatokat szavakka szublimalja.
Ahogyan a vele torténtek atélhetévé,
esztétikai élménnyé valnak az olvaso
szamara. Ilyen a pastis ize és a francia
lany illata. Ilyen a napkelte latvanya
a spanyol tengerparton és a trépusi al-
konyat Puerto Ricéban. Ilyen a galliai
tanya igazi otthont igérd igézete a
nagyvildgba kisodrédott emigrans szé-
mara. Megannyi illékony hangulat és
feledésre itélt emlék o6lt testet a szavak-
ban, mondatokban. Az efféle aprosa-
gok teszik hitelessé a nagyobb 6ssze-
fuggéseket, a belsé és kiilsg torténése-
ket, a szerelem, a hazassagok és vala-
sok egymast kovetd epizédjait. Mind-
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ezt, mint emlitettiik, belengi a finom
(6n)irénia és nosztalgia: ,,Azt, hogy az
els6t nem tudjak elfelejteni, csak a nék
szoktak bevallani. Nekem mégis: 6 volt
az elsd, ez a kis francia asszony.” (198.)
A hidny érzését az id6 mulasa sem ké-
pes feloldani. Az emlékezés folyamata-
ba belejéatszik a tudatalatti irracionali-
tasa: ,Majus volt, a szobakat mar nem
fatotték a tiroliak. Clo mellém fészkel-
te magat. A bére illatdra ma is emlék-
szem, fél évszdzad utdn. Reszketve
ébredek fel még ma is, ha vele almo-
dom.” (100.)

Sajatos narraci6s technika érvénye-
siil ezekben a novellakban. Az egyes
szam elsG személyben megnyilatkozo
elbeszél6 méas-més szerepldi szélamok-
ban mesél: a tapasztalatlan egyetemis-
ta, a szerelemtdl megittasult fiatalem-
ber, az aggddo csaladfé, a csalédott férj,
az emlékeit rendezgetd, idGsodd férfi
szemszogébdl idézi fol az eseménye-
ket, helyszineket. Tanui lehettink an-
nak, miként valhatnak idegen téajak
otthonosakka s a hatrahagyottak idege-
nekké. Francia, spanyol és trépusi vi-
dékeken vezet az elbeszéld utja, s visz-
szafelé is, Magyarorszagra, Budapestre.
,Uliink az arnyékban, dédapam diéfai
alatt, egy francidval, aki negyven év
utdn talalt rdm, és most felkeresett.”
(197.) Az emlékek megsokszorozod-
nak, mozaikkockdkként fénylenek fol
egy-egy pillanatra. Nem a prousti préza
mondattengerei hullamzanak itt bo-
nyolult ala- és folérendelésben kapcso-
lédva egymashoz, Ferdinandy Gyorgy
irdsmiivészetére a tomorség jellemzad.
Rovid mondatainak bamulatos vilag-
formélé ereje van, néhény széban ké-
pes a legkiilonfélébb helyzeteket, ala-
kokat és hangulatokat megidézni.
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A francia asszony nem csupén egy
bonyolult szerelem, egyetlen sokszind
kapcsolat szerteagazo torténete, az el-
beszél6 barataihoz, sziileihez, gyereke-
ihez valé viszonyardl is vall. Ugyanak-
kor a személyes lét mogiil minduntalan
folsejlik egy tagabb kontextus, a husza-
dik szdzadi torténelem, a kommunista
diktatara, 6tvenhat, amelyet éppen a
szubjektiv néz6pont, a megélt tapaszta-
latok tesznek hitelessé. S megint csak
az (6n)irénia. Nincs helye itt patetikus
felhangnak, keserti dtkozédéasnak vagy
megrikat6 onsajnalatnak. Egyedil a
humor oldhatja emberivé, teheti elvi-
selhetévé az egyént ért sérelmeket. En-
nek egyik emlékezetes példaja, amikor
az elbeszéld tutlevél nélkiil, illegalisan
szokik vissza a kommunizmus idején
Magyarorszagra, hogy taldlkozhasson
az édesanyjaval, mielé6tt a trépusokra
menne. ,Miért jott vissza? — kérdezte a
tiszt. — Ugy értem, kihez? — Elbticstizni
— feleltem. [...] Akkor mér tébben is all-
tak az iroddban. — J6l nézzék meg! —
mondta Lévai elvtars. — Egy ilyen
hogyismondjak »visszidenset« még
ugysem lattak!” (123.)

Ferdinandy Gyorgy szerint harom
haza létezik az emigrans szdmara. Az,
amelybdl elmenekaiilt, az, ahova 4j éle-
tet kezdeni megérkezett, s a valaha el-
hagyott, mely id6kdzben megvaltozott,
s mar soha nem lesz olyan, mint ahogy
az emlékezetben él. Van azonban egy
negyedik haza is. A szavaké. ,Régen,
elalvas el6tt minden este néhany per-
cet irt vagy olvasott. »Amig csak latott«
— mondogatta, de ez nem volt egészen
igaz. Irni csak addig szabad, amig a ki-
mondhatatlanb6l mond ki valamit az
ember. A 1ét egy ismeretlen toredékét,
amit csak 6 tud egyediil.” (204-205.)

Az iras igy vélhat egy kiilonleges
kaland kifejezéjévé. S a szavak hona-
ban otthonossa valhat az idegenség.
Ennek a titokzatos atvaltozasnak a kép-
letét ismeri az elbeszélS. Ferdinandy
Gyorgy konyve eltér a szabvanyos ma-
gyar emigraci6s irodalomtél. Kénnyed,
szellemes, elegdns. Talan egy kicsit
francids is. De ez nem baj. Ellenkezd-
leg. Ett6l lesz hamisitatlanul egyedi.
Ferdinandys.
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A MEGTORLAS SZATOCSBOLTIJA
Gyarmati Gyorgy — Palasik Maria (szerk.):
A Nagy Testvér szatocsboltja. Tanulmanyok a magyar
titkosszolgalatok 1945 utani térténetébol

M E tanulménykotet az Allambiztonsa-
gi Szolgalatok Torténeti Levéltaranak
15. évforduléjara készult; megjelenését
egy mésodik jubileumi kotet is kovette
2013-ban.!

A kotet bevezetGjében betekintést
nyer az olvasé az ABTL mikodésébe,
mely 1997 6ta* segiti el6 a tudoméanyos
kutaték munkajat, rendszerezi, elérhe-
t6vé teszi a magyar Allambiztonsagi
Szolgalatok dokumentumait, és belsé
munkatarsaival maga is részt vesz a

multfeltarasban. Utébbi munkakbol
igyekeznek izelit6t nytjtani e két jubi-
leumi tanulmanykotettel, melyek a
megjelenést megel6z4, nagyjabdl két év
soran, tehdt a 2010-es év kornyékén
sziilettek. Az egyhaz kérdésével csupan
egy tanulmény foglalkozik érintélege-
sen (Kobel Szilvia: Egyhdzi szdlak az
1951-1953 kozdtti budapesti kitelepité-
sek egyes eseteiben), mivel a téméban
2010-ben mar kiadtak egy 0néll6
tanulménykotetet.’

Allambiztonségi Szolgalatok Térténeti Levéltara — L’'Harmattan Konyvkiadé, Bp., 2012.





