nydszjardsra emlékeztetGen) le akarnak
szamolni a vérosban a btinosokkel, a
mult rendszer kiszolgaléival (a banyé-
szok, emléksziink, minden szemiive-
ges, szakéllas f6vérosi értelmiségit leta-
madtak), Emma a nagyfitval, baratja-
val a ,,Spicli” tdblaval megjelolt, ottho-
nébdl a térre hurcolt 6regasszony meg-
mentésére siet.

Ez a bestugo-torténet lehetne akar
gyanus is utdkori, rokoni kozelitésben,
de a lélektanilag hitelesen felépitett
regényegészben nem csupén elfogadha-
t6, hanem meggy6z6. A fontosabb vi-
szont az, hogy a szennyes mult és a két-
séges folytatds — a régi-4j tgyeskeddk,
a véltozasban meggazdagoddk és ,,igaz-
sagtev6k” szinre lépése — a gyermek f6-
hésben a tiltakozast, az aktiv beavatko-
z4s véllalasat alakitja ki. Nem mondha-
t6 tehat, véli a Titkosan — nyiltan kotet
szerkesztdje, hogy ,hagyjuk az egészet
a fenébe”, lerdgott csont a titkosszolga-
lati tgyek feltdrasa, tovabbgondolasa,

ha a régi borzalmak az Gj nemzedékekre
is kihatnak. A Mdglya ebben a tekintet-
ben is érvényes bizonyiték.

Van a regénynek egy masik, a nagy-
mama alap-narrativit megszakité
nagymonoldgjaiban feltarul6 széla, a
holokauszt helyi eseményeihez, a ha-
lalra itéltek sikertelen mentéséhez kap-
csol6do. Lehet, vitathatjuk, hogy nem
eléggé szervesiil ez a mellékszalon futé
tragikus torténet, az viszont néhol ki-
fejezetten zavar6, hogy Emménak
hosszi, megszakitatlan, elGadasként
hat6 emlékezésekben meséli a multat
a nagymama. Ami nem valtoztat meg-
gy6z6désemen: Dragoman Gyorgy is-
mét jelentds — lehet, A fehér kirdlynal is
jelentésebb — mivet adott az olvaso
kezébe. Nyugodtan szamithatunk ra,
hogy eztttal sem csak a magyarul olva-
sok részesiilnek majd tartés irodalmi
élményben, hanem sokan, a vilag sza-
mos nyelvén.

Kantor Lajos

EGY TULHEVITETT VIRAGCSOKOR
Dragoman Gyorgy: Mdglya

B Huszono6t év. Egy negyedszazad.
Ennyi telt el a roméniai rendszervaltas
6ta. Kevés vagy sok, ezt nehéz eldonte-
ni. Mindenesetre a szépirodalom csak
mostanaban kezdte téméva tenni eze-
ket az éveket, kezdetben nagyon 6vato-
san, tapintatosan, éppen csak érintve,
atszaladva rajtuk - gondolok most
Lang Zsolt (Bestiarium Transilvaniae IV,
A fold dllatai) és Papp Sandor Zsig-
mond (Semmi kis életek) regényeire —,
majd végre Dragoman Gyorgy 4j, régbta
vart regényével tételesen is, belebocsat-
kozva ennek a korszaknak az 6sszes rej-
telmébe, magara véve egy ilyen kihivas
Osszes dilemmaéjat, nehézségét.
Mondom, végre, mert szerintem
mar sokan vartuk egy ehhez hasonl6
regény megjelenését, generaciombol so-

Magvet6, Bp., 2014.

kan szerettiik volna egy regény lapjain
viszontlatni fiatalsdgunk éveit, tapasz-
talatait, kérdéseit. Vartuk, hogy j6jjon
egy ir6, aki helyettiink meséli el, mi
volt fontos abban a valtasban, ami ki-
nek brutalisan, kinek fdjdalommente-
sen vagy éppen megvaltasszertien, de
keresztulvagta életét, aki megvélaszol-
ja, mire szolgalt az egész, mit kell elfe-
lejteni vagy megdérizni beléle. Pedig én
is tudom, nem egy egyszerd irodalmi
kalandra vallalkozik az, aki megprébal-
ja targgya tenni ezt az idészakot. Hidba
a huszonot év, valahogy nem jutott
nyugvépontra benniink ez a korszak,
nem lett beléle torténelmi holt anyag,
amibe egy ir6 koénnyedén beledlmod-
hatja figurait, amin keresztill konttrt
adhat kérdéseinek. Valamiért ez a kor-
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szakvéltds nem sziilte meg hdseit,
ningcs Pet6fije, se Kossuthja, de még egy
Nagy Imréje se, nem forognak kozké-
zen a nagy torténetei, tdl hirtelen jott,
mintha nem is veliink tortént volna
meg, ma pedig ijedten kell szembesiil-
niink azzal, hogy a legfiatalabb genera-
ci6 hogyan tagadja meg a rdkovetkezd
éveket, a fordulat 6rokségét.

Nem mintha Dragomén Gyorgy egy
rendszervalto regényt irt volna. Kiilon-
ben is, szdmomra ez a fogalom értel-
mezhetetlen a szépirodalom vonatko-
zasédban, hiszen még a legrealistibb
indittatdst szépirodalmi mtinek sem
lehet a célja egy torténelmi korszak le-
képezése, visszaadasa, egy jo szépiro-
dalmi mtiben mindig az emberi egzisz-
tencia lehetdségeinek kibontédsa feldl
értelmezédik barmiféle torténelmi vo-
natkozas, ezért mutat tal egy regény vi-
lagszertisége a realidk halmazan.

Dragomén Gyorgy iréilag terméke-
nyen oldotta fel a fentebb boncolgatott
helyzetbe kddolt kihivast. Elgszor is, ta-
lan egy picit mesterkélten, finoman elté-
volitotta a regény vilagat a korszak és Er-
dély direkten azonosithat6 vonatkozésa-
itél. Hiszen nem tudjuk, hol és mikor
torténnek a regény eseményei (lehet-
nénk a posztkommunista térség barmely
dllamaban), a diktatort tdbornoknak
nevezik a regényben, mig a banyaszja-
rast a vasgyari munkasok hajtjak végre.
Ugyanakkor jelen van a regényben a kor-
szak Osszes jol ismert, az idék soran jel-
legzetessé szelidult kelléke: a forradalom
temetetlen dldozatai, a bestigas, a kolla-
boraci6 nyolcvankilencen is atnyulé,
rombolé motivuma, a segélycsomago-
74s, az elsé hipermarket-élmény, és a sor
még folytathat6. De ami a leglényege-
sebb, hogy Dragomén tjszerd gesztussal
egy tizenhdrom éves kislanyt, Emmat
tette az események kozéppontjéba, ra és
id6s nagymamaéjara héarul a regényben,
hogy megjelenitsék és atéljék a forrada-
lom utédn vajidé vilag minden problé-
majat, nekik kell megbirkézniuk e kor-
szak — a torténelem — Osszes rémével. S
innen maér réluk sz6l 1989, innen mar
értik van minden, ami akkor megtor-
tént. Innen mar minden irodalom.

Nem is akarmilyen.

Maér az els6 oldalaktél kezdve egy
finoman és érzékenyen megkomponalt
vilagbha érkeziink meg, amit a kislany-
nak és nagymaméjanak az egymastél
eltérd, de ugyanakkor egymasra vonat-
koztatott, egymast kiegészits figyelme,
érzékenysége és tudasa tar fel. Terhelt
vilag ez, sériilt kapcsolatokkal, veszte-
ségekkel, fajdalmakkal, titkokkal telit-
ve, amiknek felfejtéséhez, de elviselésé-
hez is, egyszerre kell a kislany elemi,
egészséges érzékenysége, ahogy a nagy-
mama Gsi, ritualis, elegyenget6-eligazi-
t6 tudasa is. A nagymama altal képvi-
selt pozici6 sok olvasét zavarba hoz-
hat, nehezen érthetf, hogy az éltala
képviselt mégikus-ritualis tudasra mi-
ért van szitkség egy olyan vilagban,
ahol a torténelem borzalmaival val6
szamvetés zajlik. De ahogy haladunk
elére a regényben, ahogy egyre jobban
felteltink a vilag titokzatosségaval, ter-
heltégével, észre kell venniink, hogy ez
a titokzatossdg a legtobb esetben a tér-
gyakra és a targyakkal valé bandsmod-
ok sokféleségére van bizva; a targyak
a multat hordozzak, a milt rejtelmeit
zéarjak magukba. A targyak azonban
nem &ruljak el maguktdl a titkaikat, eh-
hez aprolékos, a részletekben elmélyiil-
ni képes figyelem sziikséges, ami a re-
gényben gyakran a targyakkal végzett
(alritualis cselekedetekbe, mozdulat-
sorokba csuszik at, azokhoz kapcsolo-
dik. Ennyiben a targyak manipulaciéja
altal a multhoz valé viszony épul ki,
mélyil el, igy valik a regényben helyet
kap6 magikus-mitikus dimenzi6 az em-
lékezés analdgiajava, hiszen mindkét
viszonyuldsmédban tulajdonképpen
egyszerre miikodik az elrejtés és a fel-
dolgozas.

Igen, az emlékezés a tét a regény-
ben, az emlékezés és a szembesiilés.
Emlékekt6]l terhes, emlékektsl izzik
minden, ami megjelenik a regényben,
ennek a terheltségnek és izzdsnak a fel-
mutatasa hatarozza meg a szdveg poé-
tikajat, a szoveg toredezett, hol metoni-
mikus, hol metaforikus, de mindig
feszes szovetét. A regény 42 fejezetre
oszlik. Ezeket a fejezeteket — amelyek



maguk is széttordelt, filmszerd jelene-
tekbdl allnak —, a targyak és anyagok 4l-
tal megjelenitett, vissza-visszatéré moti-
vumok szovik at. Ilyen motivum a tiz,
a fénykép, a haj, a liszt, a csiga, a ma-
dar, a réka, a hangya, a s6lyom, a vér,
és a sor még folytathaté. Mindegyik
motivum tutjat kalon-kalon lehet ko-
vetni a regényben, egy masodlagos ol-
vasat valészintileg nem is kertilheti ezt
meg. Nem mintha egy pontosan meg-
hatarozhat6 helyhez vagy jelentéshez
vezetnének ezek az utak, sokkal inkabb
az emlékezetmi(ikodés sajatossagaira,
a mar kiemelt feltdrulds és elrejt6zés
kettGségére vilagitanak ra Gjra és Gjra, s
ugyanakkor képesek magukhoz kotni
a szabadsagnak és rabsagnak a regény-
vilag szervezddésében kozpontivé vald
képeit, képzeteit.

Az elrejtettség és a feltarultsag ta-
pad ezekhez a motivumokhoz, ame-
lyek egyszerre plasztikusan anyagsze-
riek és mélyen szimbolikusak. Ez a
kettGség pedig feszultséggel tolti meg
a szoveget, amely mar az els6 oldalak-
t6l magéba szippantja olvaséjat. ,A leg-
fdjdalmasabb torténetet csak tgy sza-
bad elmondani, hogy aki hallja, azt
érezze, hogy vele tortént meg, az 6 tor-
ténete” (96.) — jeloli ki a regény sajat
feladatat, ahhoz, hogy sikerrel is oldja
meg. Még akkor is, ha hidnyzik a re-
génybdl a Nagy Torténet, ami magahoz
lancolhatnd az olvas6t. Ahhoz, hogy
izgatottan kovessitk a cselekményt,
ningcs is erre sziikség, az egyes helyze-
tek izzasa, fesziiltsége elégséges, hogy
sajatunknak érezziik a regény torténet-
szilankjait, hogy megtorténjen az azo-
nosulas. Ez az izzas és fesziiltség pedig
akar a regény elsG latasra rejtélyes ci-
mének egyik jelentését is kiadhatja.

A mindent magiba foglal6 Nagy
Torténet helyett a feltarulas kiillonb6z6
fazisaiban 1évé, rovid fajdalomtorténe-
tek kovetik egymast a regény lapjain,
amelyekkel mintha azt akarna jelezni
a regény, hogy nem egyetlen torténetet
kell elmondanunk 1989-rél vagy a tor-
ténelem kegyetlen fordul6irél, nem 1é-
tezik egyetlen torténet, ami magaba
foglalhatna, ami egy ilyen helyzetben

megtorténik, csak az emlékezés zegzu-
gos utja adott, csak szertefuté emlékek
vannak, amelyekkel kiilon-kalon kell
megbirk6znunk. Kiiloénben is, hogyan
lehetne egyetlen torténetbe belefoglal-
ni azt, ami kettévégja egy ember életét?
Hogyan tartozhatnanak egy torténethez
a kibeszélhetetlen titkok, az emlékezet-
vesztésig fokozddo fajdalmak? Lehet-e
torténete az elarultsignak, magéraha-
gyatottsagnak? Ezeket is kérdezni tanit
a regény.

Mindezt egy letisztult, pontos nyel-
ven teszi, sallangmentesen, j6l meg-
komponalt mondatokon, vildgosan at-
lathat6 jeleneteken keresztiil. Sziikség
is van erre a hozzaallasra, mivel egy
olyan regényben, amely nem veszi
igénybe a torténetszovés bonyodalma-
it, ahogy nem hasznélja ki a nyelvi sti-
lizalas erejét sem, minden egyenstly
és hangoltsag kérdése. Hiszen nehéz a
szoveg izzaséat kordaban tartani. Aho-
gyan nehéz Ggy adagolni a motivumo-
kat, gy keverni a reélis és irredlis ele-
meket, hogy azok egyszerre fesziiltség-
telien s ugyanakkor hitelesen kapcso-
lédjanak 6ssze. Dragoméan Gyorgy pe-
dig azzal is megnehezitette a feladatat,
hogy a targyak sajat bejarati mitolégia-
jat, az emlékezés és a feldolgozas éltala
kitalalt ritusait alkotta meg. Ez az iréi
stratégia legtobbszor pontosan és felka-
varéan mikodik, a motivumok egy-
maésra ir6dnak, egymast erdsitik, a rea-
lis és az irredlis kozotti hataratlépés
kifejezé. Ilyen a regényt nyit6 kavézac-
cos jelenet (10.) vagy az emlékezést be-
indit6 lisztbe rajzolas (75-77.), de hat-
borzongat6 a jég alatt Gszkalé halottak
(281-284.) vagy a dio6likérben 1szo,
emberi szemekkel telerajzolt diék képe
is, ami a nagymama szekus tisztjével
kapcsolatos hétborzongaté jelenetbe
van beledgyazva (321-326.) Az is tobb-
szor mesterien van megoldva, ahogy
egy targgyal valé ismerkedés hirtelen
az emlékezés vertigbjaba cstszik at.
Mashol azonban tulfesziilnek, talteli-
tédnek a dolgok, megtorik a lendiilet,
vagy néha iirességre fut ra. Erzésem
szerint ez torténik a regény néhény
kulcsjelenetében, de leginkdbb a mag-
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lyarakasban, amit a sarbdl teremtett
agyaggoélem teremtése kovet (327-334.).
A golem tcbbszor visszatér6 szerepét
nem igazan tudtam kévetni a regényben.
Ahogyan tartalmilag indokoltnak, de sti-
larisan problémasnak éreztem a nagy-
maménak a regénytestbe belekomponélt
masodik vildghaborts torténetét is, hi-
szen az a nagymama kozvetett beszédé-
hez képest mindenképpen tulstilizalt-
nak, tal lekerekitettnek hat. Ez a torténet
a borzalmak adagolasanak egészen a pa-
roxizmusig iveld ttvonalat koveti végig.

A regény vége felé kiilonben is
megstrisodnek a borzalom jelenetei,
amelyeket szintén talzasnak érezhet-
nénk, ha nem tudnénk, hogy kell ez az
izzas, kell a tliz, a maglya — ime a re-
gény cimének egy konkrét jelentése —,
amiben felizzhat, majd eléghet a kor-
szak Osszes Griilete. Dragoman Gyorgy
sotét képet fest meg errél a korr6l. Mert
ez az Orilet valamilyen m6don min-
denkit megérint a regényben, minden-
kit emészt. A tanérokat, a gyerekeket, a
munkasokat, ez az driilet szivarog be
az emberi kapcsolatokba, a szerelembe,
még az allati 1étezés megannyi meg-
nyilvanulasaba is. Az elhallgatasok, a
ki nem mondott, ki nem mondhaté
igazsagok mindenkit gy6tornek. Az el-
lopott forradalom rémképe ott tombol a
varos kozepén, s a forradalom készen
all, hogy ujra és wjra felfalja gyermeke-
it. Ezért kell megkoszonniink Drago-
man Gyorgynek, hogy 6sszefogta a kor-
szak minden driiletét, atélte és kiszen-
vedte helyettiink annak minden vonat-
kozésat. S majd elhelyezte regényét, Pi-
linszky Janossal szo6lva, ezt a talhevi-
tett virdgcsokrot, 1989 sirkovére.

Ahogy haladunk elére a szévegben,
ahogy egyre tobb mindent megértiink a
varos és a kislany csalddjanak fajdal-
masan-borzalmasan szép torténeteibdl,
agy valik egyértelmiivé, hogy az emlé-
kezés és a szembesiilés tétjén tal a re-
gény tulajdonképpen nem mést, mint a
szabadsag megélésének a lehetGségét
kutatja. Ez az a titokzatos kozéppont,
t6kesaly, amire felfdz6dnek a regény
eseményei. A szabadsagot vagy annak
lehetdségét Emma hordozza. Szabad-
sag van a futdsdban, rajzaiban, szerel-
meiben, szabadsag van abban, ahogy
megéli sajat testiségét. Nagymamaéja
végil legybzetik a regényben, lehet,
hogy nem hal meg, de mégis bedroli
a korszak, annak 6roksége, amihez, hi-
dba minden tudédsa, nemessége, mélt6-
saga, mégis hozzatartozik. Igy az uno-
kajanak kell tovdbbvinnie az 6rokségét,
6 a szabadsag, a remény biztositéka
a regényben. Rettenetes, néhol irrealis-
nak tding stlyokat helyez Emma valla-
ra Dragomén Gyorgy. Rettenetes emlé-
keket kell feldolgoznia, amelyek koziil
egy is elég lehet, hogy széttépjen egy
tizenharom éves lelket. Rettenetes
helyzetekben kell rataldlnia a helyes
viszonyulésra, a helyes megoldasra. De
a regény végére elhissziik, hogy mind-
ez sikertilhet neki.

Hogy van megoldas.

S ha ez a regény vilagaban felvil-
lant, létezett, mar csak egyet lehet kér-
dezni. Hol vannak ma, 2015-ben, hu-
szono6t évvel a rendszervaltds utdn, a
35-40 éves Emmak?

Sziikségiink van rajuk.

Tamas Dénes






