
A.P.: Egzisztenciátokat szerzõdés
szavatolja. Többször is megtorpanok
Ciprian Mureºan Ludwig Múzeum-beli
kiállításának címe elõtt. Megakaszt,
összezavar, és mellé kell olvasnom a
román és az angol változatokat, hogy
végre megértsem. A cím idézet Elias
Canetti Káprázat címû könyvébõl,
amelybõl hosszabb részlet szolgál ala-
pul a kiállítás egyik darabjához. Ez az
Auto-da-Fé (2008) címet viselõ fotóso-
rozat vagy graffitisorozat, vagyis perfor-
mansz, vagyis mind temporálisan,
mind stilisztikailag mûfajokon átvezetõ
munka, amely a következõképpen írha-
tó le: a mûvész felkéri több (mûvész)
barátját, hogy különbözõ szövegrészle-
teket firkáljanak fel kül- és/vagy beltéri
felületekre. A félmondatok, mondatok,
szavak városokon és országokon ível-
nek át, és még csak nem is egyidejûek,
például rátalálok egy Kolozsváron ké-
szült darabra, amely valamikor a fõté-
ren levõ piros-sárga-kék zászlótartók
talapzatát ékesítette (a szöveg: le pipãi,
le cumperi), de amely a tér átalakítása
óta már biztosan nem látható. A múze-
um terében viszont egymás mellé he-
lyezõdnek a firkák, és ebbõl a fotómon-
tázsból kiolvasható a fent említett re-
gény egy részlete és belõle a kiállítás
címéül szolgáló félmondat. Egzisztenci-
átokat szerzõdés szavatolja, vagyis Eure
Existenz ist vertraglich gesichert az ere-
detiben, románul Existenþa voastrã e
asiguratã contractual, angolul Your
survival is guaranteed by treaty. Vagyis
a könyvtárába szerelmes szociopata 
fõhõs, Doktor Peter Kien beszédet tart 
a könyveinek arról a veszélyrõl, amely
õket annak ellenére fenyegeti, hogy 
létezésüket szerzõdés biztosítja. A re-

génybeli kiáltványszerû monológ da-
rabjaira hull, elvegyül és eltûnik váro-
sok, múzeumok és fényképezõgépek
virtuális és valós tereiben: könyvégetés
ez, „pozitívja” annak a történetnek,
amelyet Kien is elmesél a könyveinek,
miszerint Shi-Hoang-Ti császár i.e. 213-
ban Kína összes könyvét elégettette. 

Az a szerzõdés tehát, ami ezeknek
létezését biztosította, Ciprian Mureºan
mûveiben sajátosan íródik át vagy szá-
molódik fel, de a szétfaricskált, lekopí-
rozott, eltüntetett, értelmetlenségig
halmozott artefaktumok nem a poszt-
modern mûvész önkényes és ironikus
megnyilvánulásai, hanem progresszív
és dinamikus újraértelmezései a beidé-
zett mûveknek és mindig a mûvészet
mint olyan létjogosultságának megkér-
dõjelezései. Vagyis valóban egyértelmû
ez a létezés(i forma), valóban elvitatha-
tatlan jog, szerzõdésben leszögezett?
Minduntalan visszatérek ehhez a rosz-
szul lefordított és értelmetlenné csúfí-
tott magyar címhez (ill. a saját fordítás-
ajánlatomhoz), amely kulcsa lehet a ki-
állításnak: Mureºan onnan indít, ahol 
a mûvész leteszi az ecsetet, vagy attól a
pillanattól, mielõtt a kezébe venné azt,
vagyis mindig a mûtárgy környezete 
érdekli, maga a hogyan vagy a miért. 
A szerzõdés részletei, a kisbetûs ré-
szek, a kiskapuk.

Sz.Ö.: Fordítási problémák, ezt ki-
emelni a tárlat kapcsán és Canetti szö-
vegébõl. Mennyire esik egybe az exis-
tenþã a léttel, a contractual a szerzõdés-
sel, mi az az existenþã, amelyet magya-
rul képtelenek, kénytelenek vagyunk 
a Ludwig Múzeumban levõ tárlaton eg-
zisztenciaként befogadni. Amit ráadá-96
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sul szavatolnak, miközben a „vertrag-
lich gesichert” vagy az „asiguratã
contractual” kifejezések biztonságá-
nak egyáltalán semmi köze nincs a sza-
vakhoz.

A különbözõ rendszerváltások (a
rendszerváltás), forradalmak (revoluþii)
és fordulatok (die Wende) közötti tér-
ben egyáltalán nem fölösleges kitérõ és
tét nélküli dolog a terminológia pon-
tosságán, a fordításokon fennakadni.
Hiszen a kelet-európai posztkommu-
nista történet, melynek bemutatására
Ciprian Mureºan kiállítása állítólag
szerzõdik, valahol az ’asigurare’ és a
pontatlannak érzett ’szavatolás’ kör-
nyékén szûnik meg éppen.

Akkor mi az, ami mégis közös, ami
miatt Budapesten is éppúgy befogad-
ható a tárlat, mint Kolozsváron? Erre az
elsõ szemünkbe ötlõ tárgy, a Kafka
Amerika köteteivel teli bevásárlókosár
adhat egyfajta magyarázatot. A regény-
ben megjelenõ elnyomás a lapok közül
kilépve a regény egymásra hajigált for-
dításaiban megtöbbszörözõdik, de ki is
billen statikusságából, hiszen a bevá-
sárlókosár mozdítható; magunkkal ci-
pelhetjük a kiállításon saját elnyomás-
konstrukcióinkat. Vagy fel is tehetjük 
a sínekre, melyek az Újrahasznosított
játszótér (Loc de joacã reciclat, 2011)
részeként körbejárják a kiállítást. Eze-
ken ugyan már nem vonat közlekedik,
amely mondjuk haláltáborokba tart,
hanem sok kuka, mely saját szemetün-
ket hordozza körbe-körbe egy, a kolozs-
vári vasutasparkot megidézõ lepusz-
tult, lineáris történelmen kívüli térben.
Ezek a terek szoktak azok lenni, me-
lyek ellenállnak a Kelet-Európa legutol-
só forradalmairól és a nagy változások-
ról szóló üdvtörténeteknek, és diskur-
zusaikból kimaradva azok szemétlera-
kataivá válnak.

Ciprian Mureºan tárlata a mechani-
kusan egymásra halmozott hulladék
mûködésmódját érvényesíti. Megannyi
mûvén látható az igyekezet, hogy kizá-
rólag a beszédmódok másolására szo-
rítkozzon, ne az azokba való belépésre.
Könyveket dobál bevásárlókosárba
vagy szerzetesnek öltöztetett kollégái-

val a huszadik század mûvészetének
nagy alkotásait kódexként reprodukál-
ja. Az értelem és a jelentés szintjei tel-
jesen kikapcsolnak, a szerzõ pusztán 
a kopírozás, az archiválás mûveletére
bízza magát. Az ismétlés ilyen túlpör-
getése lesz az, ami végre kikezdi az
egyediség látszatát keltõ fogyasztási 
sémákat, hogy azok többé ne redukál-
hassák árufétissé (commodity fetish) 
a megjelenített tárgyakat.

A.P.: Az ismétlés az, ahogyan a
Gianina Cãrbunariu dokumentarista
színházi rendezõvel közösen létreho-
zott Magam ellen tüntetek (Protestez
împotriva mea, 2011) címû perfor-
manszban, illetve az arról készült és 
ravaszul összevágott videóban a hatal-
mas fémkukából tüntetõ bábu szinte
ugyanazt a mondatot mondogatja fél
órán keresztül. Ha véletlenül a kiállítás
látogatójának nincs ideje egyetlen mû-
nél ennyit üldögélni, akkor könnyen
kimarad abból, ami a látszólag azonos
vagy tartalmilag nagyon hasonló mon-
datok között új értelemként megfogal-
mazódik. Számomra például csak má-
sodik nekifutásra derül ki, hogy az ön-
maga ellen tüntetõ báb megidézi az
Arab tavasz emblematikus égõ emberét,
Mohamed Bouazizit, de ezzel az egyik
elsõ forradalmárral ellentétben inkább
megmarad a színházi alapszituáció (ha
tetszik, alapszerzõdés) által biztosított
kényelemben, és nem gyújtja fel magát.
A belátás, hogy a változás és a forrada-
lom az egyénben kezdõdik, egyfajta 
tehetetlenség- és értelmetlenség-érzet-
tel párosul, és ars poeticaként is értel-
mezhetõ: a mûvész lehet ugyan okos 
a világot (és a mûvészetet) illetõen, de
a cselekvések szintjén bezárul a mûvé-
szet saját maga által generált határai
közé, vagyis a mûvészet és létezés
nem-azonosságába.

Ami a valós tett helyett marad, nem
más, mint a mûvészet válogatott mód-
szerei és mechanizmusai a valós tett 
leírására. Ilyen az ismétlés és a repro-
dukció is, amelyeknek felhalmozásai
általában montázstechnikával vagy az
alkotások performativitása által hozzák téka
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létre azt, amit mi a múzeum fehér falai
között már „eredeti” Ciprian Mureºan-
ként nyugtázunk. De az eredetiség gon-
dolata is minden esetben magyarázatra
szorul. Nem véletlenül torpanok meg
az egyes munkák leírásánál: bár nem
célom mûfajok vagy egyáltalán mûvé-
szeti ágak szerint értelmezhetõvé tenni
a látottakat, mégis mindegyre felvetül
bennem a kérdés, hogy mi a mû maga
ezekben a kiállított valamikben. Még
az elsõ látásra egyértelmû artefaktu-
mok is komplex és performanszszerû
elõkészítést feltételeznek: ilyen példá-
ul a csíkokra vágott és szemeteskosárba
rendezett könyv vagy A Pierro della
Francesca-könyv minden oldala (2012).
Vagyis nemcsak installációt vagy grafi-
kát látunk, hanem egy idõbeli kiterje-
déssel is rendelkezõ, bonyolult konno-
tációkkal terhelt dokumentumot, a
performansz lenyomatát. Más munkák-
nál ez az aspektus teljesen egyértelmû-
en felmutatott: az említett bábvideó
mellett ilyen például a Mikulás (2010)
címû munka, amely videofelvételen
egy ortodox keresztelõt mutat be, ame-
lyet ordenáré jelmezben egy Mikulás-
nak öltözött férfi végez el, vagy az a vi-
deó, amelyen Adrian Gheniét látjuk,
aki Mureºan hivatalos megrendelésére
megfesti Ceauºescu arcképét. A mû te-
hát a szándéktól és ötleteléstõl kezdõ-
dik, és az elsõ konkrét létrehozásra vo-
natkozó tetten keresztül a tulajdonkép-
peni legyártásig, illetve annak techni-
kai rögzítéséig, majd a dokumentum
visszajátszásáig tart. De nemcsak egy-
szerû gesztusról van itt szó (vö. Marcel
Duchamp piszoárja), hanem színházi
értelemben vett performativitásról,
amely szerint az alkotás egyszeri és
megismételhetetlen, és valamely valós
tett következtében jön létre.

Miközben az elegáns fehér falakra
kiakasztott performansz-dokumentu-
mok között sétálok, azt érzem, hogy
egyszerre vagyok kihagyva a buliból és
kiröhögve múzeumlátogatói mivoltom-
ban, hiszen egyrészt mindig már az al-
kotás után vagyok, lekéstem a perfor-
manszról, lemaradtam a valós tettrõl,
másrészt nemcsak én maradtam le

minderrõl, hanem a múzeum mint in-
tézmény is, ahogyan „jobb híján” befo-
gadja ezeket a dokumentumokat, ame-
lyek konceptuálisan ellene vannak, 
vagyis az ellen, hogy az alkotás, a mû-
vészi létezés falra felakasztható volna.

Sz.Ö.: Mureºan performansza fo-
lyamatos szerzõdésszegés a történe-
lem, az intézményrendszer és a múze-
umi tárgyak fogyasztásával szemben.
Egyik mûvében a perspektívát, a pon-
tos matematikai megtervezettséget
hasznosító Pierro de la Francesca, egy
másikban a mûvészettörténet kanoni-
zált alkotásait reprodukáló Elaine
Sturtevant rajzait kopírozza mindenestül
egymásra Mureºan, így lesz megtekint-
hetõ Andy Warhol Marilyn Diptych-e
meg Jasper Johns Target címû munkája
is valahol kilógva a satírozásból. Vi-
szont a hozzáférhetõvé tétel túlhajtott
gesztusa is itt fordul át ellentétébe; a
másolásukban materiálisan jelen levõ
mûvek az egymásra helyezésben felis-
merhetetlenné válnak: hiába vannak
’ott’, hozzárendelt jelentéseik kiüresed-
nek, átíródnak, eltûnnek. 

Ilyen típusú a kiállításon látható
Massacio-könyv címû munka is, ame-
lyet az alkotó elõször hûen lemásolt,
majd végigfuttatott egy iratmegsemmi-
sítõn, és bevágott egy kukába. Egy má-
sik rajza Ciprian Mureºannak meg to-
ronyba rakva hever az egyik teremben;
kár, hogy az egyszerû látogató nem éri
fel, ledönteni viszont nem szabad neki,
mert akkor feltételezhetõen kiutasítják
a múzeumból (így el kell fogadnunk,
hogy ott van, de nem tudunk megbizo-
nyosodni róla, csak szabályszegés kere-
tében, viszont ha elkövetjük a sértést,
egyáltalán nem biztos, hogy bármiféle
mû elõbukkanása várható a papírbá-
lákba betemetve). 

Olyan helyzetbe kerülünk, hogy a
mûalkotás feltételezett, vélt identitása
elõtt leküzdendõ akadályként tornyo-
sul a mû anyaga, valósága. Ez pedig
nem enged továbblépni semmiféle biz-
tosított létezés megalkotásához (de mi-
ért is magától értetõdõ a mû mint mû
létezése?), ahogy a keresztelõ rítusából98
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is folyton kizökkent az aktust minden
szempontból hibátlanul performáló
Mikulás vagy a Ceauºescu portréját
szobafestõi mozdulatokkal megfestõ
Ghenie. 

Ezeket a jobb híján posztkommu-
nistának bélyegzett politikai, vallási és
fogyasztói ikonokat Ciprian Mureºan
tárlata folyamatosan megcsinálja és
szétzúzza, de semmi esetre sem hagyja
õket ikonként (a vágy, az imádat tárgya-
ként, képmásként, referenciaként) ér-
vényesülni. Azáltal, hogy a létezésüket
szavatoló szerzõdés önkényességére, a
szerzõdés újramásolására helyezi az al-
kotó a hangsúlyt (lásd a korábbi kiállí-
tások körüli e-mailezés kézi újraírását

és bemutatását ezen a tárlaton), a mû
úgy válik csak érinthetõvé, mint a
Grosz-album, melyben a pontosan le-
másolt képet és szöveget minden olda-
lon körbefogja két üres papír, és ezeket
lapozni csak kesztyûvel lehet. Így soha
nem sikerülhet nekünk az album for-
dulatait, forradalmait, váltásait elmon-
dani, mert az 1989 körüli fordítgatások
valóságait elkendõzõ szimbólumok,
ikonok helyett ez a tárlat egy másik 
realitást, az ikonkészítés valóságát üt-
közteti nekünk. Amivel intézményi ke-
retek közt csupán azt tehetjük, amit 
a kolozsvári fõtéren található exzászló-
tartók használati utasítása javasol: „le
pipãi ºi le cumperi”.

téka
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A MÁGLYA OLVASATA
Egy regényt, pláne kortársit, frissen

megjelentet, önmagában véve szokás
(kell?) olvasni. Én azonban Dragomán
György új könyvét, egy rendkívül ígére-
tesen indult írói pálya harmadik állo-
mását, összefüggésrendszerébe próbá-
lom behelyezni – és nem csupán törté-
nelmileg. A történelem persze adott, a
cselekmény ideje és helye (micsoda ós-
di megnevezése, mármint a recenzens,
a kritikus részérõl, a narráció konkrétu-
mának): a Ceauºescu (itt: tábornok) bu-
kását követõ év, valahol Kelet-Közép-
Európában (erdélyi városban, aligha-
nem Marosvásárhelyen, Dragomán szü-
lõvárosában, ahonnan tizenöt évesen
családjával Magyarországra telepedett
át). A mû közvetlen, majd évtizednyi
elõzménye A fehér király, a rendkívüli
elismerést, sok díjat, nemzetközi sikert,
számtalan fordítást hozó regény (in-
kább novellafüzér?). A térség históriájá-
ba – még a romániai kommunista dikta-
túrába – ugyancsak beágyazott könyv
szintén egy gyermek (ott: fiúgyermek)
szemével láttatja a maga körül zajló,
családját súlyosan érintõ világot; ilyen-
formán tehát akár egy modern történel-
mi regénysorozat második darabjának

mondhatjuk A fehér királyra következõ,
2014-es megjelenésû Máglyát.

Egy másik sorba is behelyezhetjük
Dragomán György új kötetét. Történeti-
leg és irodalomtörténetileg közelítve a
témához (ez is lejárt szakszó esztétikai
tolvajnyelvünkben!), alighanem Bálint
Tibor 1996-os regénye, a Bábel torony-
háza lehetne az elsõ – erdélyi magyar –
viszonyítási pont. A jellegzetes, a Zoko-
gó majomból megismert bálinti figurák
a diktátor (Hamudius) uralkodásának
és éppen csak felvillantott bukásának
idejében élnek, de a római császárok
mintájára nevet kapott fõvezér és fele-
sége (Nicoleta) szintén mint regényhõ-
sök jelennek meg az ironikusan elõa-
dott történetben. Talán még túl közeliek
voltak azok a szomorú évtizedek, és
vissza nem fojtható a szerzõi düh a
megéltek miatt – ez a regény bizony
messze elmaradt minõségben a Zokogó
majomtól (1969) és a Zarándoklás a pa-
naszfalhoz „párhuzamos életútjaitól”
(1978).

A Ceauºescu-korszak, a rettenetes
házaspár és már uralkodásuk vége, úgy-
mond a forradalom került Csiki László
„hosszú történetének” a középpontjába;




