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STENSZKY CECILIA
Az ut hazafeleé

B Azt mondjak, minden rendben, megkapjék a passzust, majd, méasnap. De addig nem
mehetnek sehové, gyakorlatilag fogsagban vannak mar egy ideje, a munkaszolgalatos
alakulatukat egész egyszertien beterelték egy iskolaudvarra. Istvan, a foldije csak le-
gyint Pali aggélyaira, jobb nekiink a szigora keritésen beliil, mondja, nemcsak korla-
toz, de véd is. Palinak azonban gyants a passzus visszatartdsa, semmi sem indokolja.

Még ma elmegy, a sotétség beélltaval, bar hideg a tavaszi este. Szolt Istvannak is,
de annak csak nem akar6dzik jonni, hidba mutatta meg a kijaré deszkat a déli oldalon.

Istenem, jéforman azt sem tudja, elmult-e mar hasvét, vagy nem. Otthon az ass-
zony meg az Ot kicsi, egyediil, bar a Rudi mar nagyocska, s az Apol is tizenketté mult
Gjévkor. Hogy birtak vajon a telet egyediil? Az ég adja, hogy ne rakjanak oda megint
részeg oroszokat. Tavaly is csak a csoda vitte oda a Hedat pont akkor. Bdjosan tipe-
gett be, kék szeme volt és fekete haja, alig mult négyéves; elGttiik mar lepergett az
élet, mert a kese ruszki hirtelen mozdulattal a falhoz &llitotta 6ket a bor miatt, az
oreg nem akart adni nekik. De ahogy megjelent a Hedé4cska, a részeg orosz fesziilt ar-
ca ellagyult, intett a tobbinek, és kifordultak.

Csaknem f4j, ahogy rajuk gondol, Istenem, de hidnyoznak. Biztos § is nekik, azt
sem tudjik, hol van most. Decemberben jott a behivo, 6 a kassai huszarok lovaszai-
hoz tartozott, tgyhogy civilben indult. Rogton kardcsony utan felszallitottak a vonat-
ra Szombathelyen, § is csak akkor tudta meg, hogy Koméarom kornyékére vitték, mi-
kor mar megérkeztek. Levelet nem kiildhetett, nem jar a posta ilyen idékben. Most
valahol Nyitra kozelében vannak, héla az égnek nagyjaboél tudja, merre kell menni,
de ha nem tudn4, akkor is nekiindulna.

A sotétséggel a levegd is meghidegiilt, mint Paliban a vér, mikor a kevés tires perc
egyikében végul elindult a kijart 1éc felé, a tegnapi kenyér fele a zsebében, bakancsat
mar most sar boritja, b6rovében 1j lyukat kellett szirnia néhany hete. Csak lassan,
csak hétkoznapi tempéban. Van vesztenivaldja — de az nem az id6. A Jéisten adja,
hogy vége legyen mar a hdboranak!

Ime, a léc. Nem lett beszegelve. Sehol senki. Fél éve még nem fért volna ki ezen
a keskeny résen, de immar konnyedén &t tudja préselni magat.

Most!

Oles, de konnyed léptekkel és emelt f6vel megy, nem kiszik-cstiszik. Talan kozel
az erdd, egy-két utcan kell csak végigmenni. A diiborgés a mellében kilométerekre is
elhallatszodhat.

— Fiilelj azért korbe — bticstizott Istvan, de Pali most nem mert se latni, se halla-
ni. Isten odafont taldn vigyaz ra, mint akkor, az olasz fronton, ahol tiz mésodperc
alatt lehagyta a gyerekkort. Lassan, csak lassan; civilben van, ha nem fut, messzire
juthat. Mall6 vakolatd hazak kozt, a kopott utcdkon rongyos gyermekek jatszanak a
szirkiiletben. Mindig csak balra, balra.

A fak...

Ahogy beért a stirtibe, nekivetette hatat egy 6les tolgynek. A j6 dreg motor diibo-
rog odabent. S a neheze most jon. Neki az erdének, neki az éjszakanak, neki az is-
meretlen vidéknek, mindig csak dél felé. Ha szerencséje van, masfél nap alatt eléri
a Dunat, s azon tal mar sokkal biztonsdgosabb. No, indulas!



Egész éjszaka gyalogolt, tobbnyire dél felé. Csillagos, tiszta éj volt, ahol ritkdsab-
ban alltak a fak, betajolta magéat, olyankor fiilelt is, de az ¢reg erdd éjszakai neszein
kiviil nem hallott mést. Néha orszagutakat keresztezett, egy pillatanra meg-megtor-
pant, aztan csak ment tovébb, at az Gton, koriil se nézve. Annyi mindent6l félhet, in-
kabb egyikkel sem torédik. Még jo6 is, hogy most menni kell, csak minél messzebb,
még megfagyna, ha elaludna. Negyvenot éves, de falusi legény, birja még az iramot.
Tan aludt is néhany szemhunyasnyit a stird éjszakaban, de a labai vitték kitartéan
erdén-bozdton at; s a pillanatokat, amikor a félelem a legjobban megmarkolta volna,
atlépte, akar a tonkoket, drkokat.

Hajnalban megallt, s 6sszegombolyodott egy fa tovében. A Joéisten segitse meg,
hogy ne jojjon utana senki, a tobbit elintézi maga; dsszehtizta magén a vékony bér-
kabétot, s mély, dlomtalan alvasba zuhant.

J6ocskan fent jart a nap, mire folriadt, elgémberedve tapészkodott fel, s rogvest to-
vabbindult. Csak elérefelé mehet, és jaj neki, s jaj a csalddnak, ha rossz felé megy,
vagy ha nem elég gyors. Ha megtalalnak, bizonyosan helyben agyonlénék. Masként
szamit a haboriban az élet, mint ahogyan Isten elképzelte volt még a kezdetekben.

Igyekezett az utakkal pdrhuzamosan haladni, mez6kon, foldeken vagott at, de
nem tudta teljesen elkeriilni az embereket. Es amikor épp delelt a nap, vératlanul
szembetaldlta magét egy hordaba verddott szegénylegény-csapattal. De ezek nem
mesebeliek, ezek valds szegénylegények voltak. Mintha nem is a boz6tbdl, hanem a
kozépkori nyomorbdl 1épett volna eld ez a pajkos dedkokbdl hirtelen arctalanna valt,
marcona 6tos. Nyersek voltak, rongyos magyarok.

—Mid van?

Pali lassan széttarta a karjait, tenyérrel folfelé: csak ami rajta van. Csak magaban
fohaszkodott. Szerencsére az ttonallék nem akartak mindent és mindenaron, de
nem is vitatkoztak, az egyik lerantotta a bérkabatjat, elvették. Pali nem ellenkezett.
Ha ez az ara, hogy tovdbbmehessen, megfizeti. Az 6v valahogy leesett, az nem kel-
lett nekik. Most is 6rzi a negyvenotos orszagut lenyomatat.

Miutén azok elttintek, olyan hirtelen, ahogy jottek, Pali kiftjta az ijedelmet, s to-
vabbindult a felvidéki dlékon. Ahogy lélegzése természetessé lassult, gondolatban
maga mogott is jart, a hdbortban, s otthon, Zsiddnyban is. Elég volt a hdborabdl, a
lovészarkokbdl is, a fogsagbol is, a halélfélelembdl és abbdl, hogy az ember kivetkd-
zik 6nmagébol. Csaknem harminc éve volt, mikor atélte a nagy héabortt, valahol az
olasz fronton, a Piavénal. Most is dlmodott néha azzal az iszonyt rettegéssel.

Akkor tizenhét éves volt, ijedt kamasz. Ne adja az Isten, hogy a gyerekek atéljék
valaha. Csoda volt, igazi csoda, hogy megmenekiilt. Az osztag a 16vészarokban la-
pult, ahogy tartotték a frontot, de az olaszok egyre kozeledtek — tudtak, hogy ki kell
tornitik. A szakaszparancsnok egyenként intette a katondkat, hogy fussanak ki oldalt
az erdd felé, masképp biztosan meghalnak mind. Es Pali mérhetetlen rettegéssel lat-
ta, hogy az el6tte halad6k koztl mindenkit kilének, egyenként. A Gyulét, a szoszke
Tamaést, a Matyit is, aki vele majdnem egyidds volt; § azonnal felbukott, hogy kiug-
rott. Utoljara kerlt red a sor, 1évén a legfiatalabb. A parancsnok jelzett.

Soha életében még nem futott igy — mintha dlomban rohant volna.

Soha nem élt annyira, mint abban a tiz mésodpercben.

Végiil 6 volt az egyetlen, aki elérte az erddsavot, Isten felfoghatatlan médon és
okbdl vigyazott ra. Azéta tudja, hogy vannak csodak. Még ha kitrilt tolténytar
alakjaban is.

Es most ismét egy foly6hoz igyekszik, tjra menekiil. Es ime, mér érezni az illatat
— most a Dunéanak is ugyanolyan halalszaga van, mint akkor a Piavénak.
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Pali megszaporazta botorkéalé lépteit. Amig a Dunan innen van, bizonyara nincs
biztonsagban, s még par kilométer hatralehet. Mint valami dlomban, csak ment, éte-
lért korgd gyomranal er6sebb volt az 6szton, hogy hagyjon maga mogott mindent.
Egy kis id6 utan megpillantotta a Duna sztrke szalagjat. Hid sehol sincs, felrobban-
tottak 6ket a harcok soran, vagy a németek aknaztak ala. Annyit bizonyos: csak csé-
nakkal lehet atkelni. A kozeli varos nem lehet mas, mint Gy6r.

Emberek is voltak a parton, zizegtek, mint viharban a falevelek. Pali a toltés mogiil
kikukkantva hamar felmérte, hogy mind ugyanolyan agrélszakadt, mint 6, mar a moz-
gasukbdl kivilaglik nyugtalan sziviik. Csak akkor sapadt el, mikor megpillantotta a
zsebkenddnyi ladikot, melyet tgy koralallott a tét, a magyar, a svdb, mint amikor a vo-
naton akarjak elfoglalni a legjobb helyeket. Jesszusz Marija, olyan ez a maga mogott
hagyott nevesincs rettenet, hogy gondolatai sincsenek ra, csak szivdobbanasai. Hirte-
len hétrafordult — valami égette a tarkdjat. Nem, nincs ott senki. Senki lathaté, senki
hallhatd. Az érzés volt csak vilagos, siirgetd: elére! Odament a csénak koriil allokhoz.

Adjon Isten! — koszont magyarul, s néhanyan visszakdszontek. Feszes a csond,
tal sokan vannak. A halasz, aki at-atfuvarozza a menekvéket, még nem volt ott, de
bizonyéra barmelyik pillanatban felbukkanhat. Adné Isten, hogy joéjjéon mar! Igy
most csak varni lehet — varni tétleniil a sorsot.

Az illané percek megstrtisodtek, felgytirGdtek. Kozel-kozel araszolva mar egyiitt
alltak a ladik kortil valamennyien, szorosan és némaén, s ez a hallgatas stlyosabb volt,
mint a beszéd. Pali azt érezte, béviil még javaban folyik a harc, nemcsak az élhetd vi-
lagért, a puszta létért is. S oldalpislantasokkal vagy egyenesre htizott héttal ez a tucat-
nyi ember mind az egyetlen jarhaté utat probélja kitapogatni — az életdszton és az igaz
kozott. Sokan a lathatatlan keritést, a foly6t figyelték, szinte senki sem a mésikat.

Hol van mar a révész?

A varakozas hosszi-hosszt percei alatt az arcok masszéja egyénekké valt szét Pa-
li el6tt. A harcsabajszt ¢regember botjara timaszkodva a vizet nézi mereven. Egy el-
gyotort, fejkendds asszony csak a két gyermekére figyel, halkan hadarva beszél hoz-
z&juk, valamit, barmit: ha mas méar nem biztos kotelék, legalabb a szavak kapcsoljak
0ssze Gket. Egy fiatal fii és lany gorcsosen szoritjadk egymds kezét, és tiveges tekin-
tettel figyelik a semmit. Kimondatlan a kiizdelem az életért, sok mulik azon, mikor
érnek 4t a Dunén.

Egy fiatal n6 kihuzott derékkal all, meg-megrazza ezistszallal szétt fiirtjeit, s mi-
kor elkapja Pali figyel6 pillantasat, rémosolyog. Mintha a nap ragyogna fel a sziirke-
ségbdl! Kihtzta magat.

A remegd szivleket erdsitsétek meg, batorsag, ne féljetek! Keményitsétek
sziveteket... nem, ezt biztosan nem mondta a proféta. Izajas proféta? A lankadt val-
lakat, kezeket... a roskadozé térdeket szilarditsatok meg... maga az Ur jon el, hogy
szabadulédst hozzon nektek. Valamiért a karacsonyhoz kapcsolédnak a mélységbdl
felbukkané szavak. De hogyan hoz az Uristen szabadulést, ha nem férnek fel mind
a ladikra? Bozse moj, aj, Bozse moj!

Egy férfiruhés asszonybdl hirtelen rekedt s6haj szakad fel, és mint az elvardzsolt
udvartartas, a delejes mozdulatlansagbdl egyszerre moccannak meg: jon a révész!

Sok helybeli halasz jart ki akkoriban mindennap a Dunara Gydrbél, hogy
révészkedjen, ez a kenyeriik; nyilvdn nem 6k az egyetlenek, akik at akarnak kertilni
a foly6 talpartjara. Kicsi, kopcos ember kozeledett, jott, mint aki nehéz kiizdelemre
késziilt fol, sietve, mint aki tudja, hogy val6ban szamit minden perc. Tisztelettel reb-
bentek szét elétte.

— Egyszerre hat ember kelhet at — szélalt meg a haldsz magyarul, mindenféle kon-
torfalazas nélkiil, s kivette az evezét —, csak hat, nem tobb, igy is sok. Arad a Duna,
nincs kivétel. Veszélyes, nagyon veszélyes.



Azzal intett az evezdkkel, kissé tiirelmetleniil, mert a megszeppent varakozok
hirtelen nem akartak tiilekedni. Aki lassan szamolt, az is hamar végzett. Tizenhar-
man voltak, a gyerekeket nem szamitva.

— No j6jjenek mar! — mondta az ember tiirelmetlentl, elforditva a ladikot.

Az anya a gyerekek kezét fogva korbenézett, majd el6relépett, és batortalanul
beemelte a csénakba a gyerekeit, majd beszallt melléjiik, dlbe véve az egyiket. Egy
medvetermetd férfi segitett neki, majd a masik két nének és az 6regembernek is in-
tett, meg még egy id6s6dé férfinak, a halasz mutatta, ki hova iiljon.

— A két kicsi egynek szamithat — morogta a haldsz a bajsza alatt, és intett a fiatal
lanynak is. Az razta a fejét — a fiti nélkiil nem megy. Beszallt hat valaki mas, és az el-
s6 kor elindult, a tobbi hét ember s néhany homokba karcol6 gyermek pedig ott ma-
radt a fovenyen. Egy percig alltak néman, majd ki-ki odébb sétalt egymastdl, s figyel-
te a tdvolod¢ ladikot.

Egyszerre kaptak fel a fejiket: a tdvolban dérrenés hallatszott. Pali koriilnézett.
Minden arc elfehéredett, mikor rajottek: egyvalaki itt marad.

s e

Azért lassan behtizédtak az artéri bozétba, a fak stirtijébe, biztos, ami biztos.

*

Hét ember 4ll a parton, mashonnan jéonnek, mashova tartanak. Mas a multjuk, és
maés tton mennek majd tovabb; egyiken cipd van, a masikon bakancs; van, akit ranc
ékit, s van, akit pattanas.

Csak a sziviiket markol6 iszonyat azonos, csak az arcuk egyforma falfehér, csak a
szemiik cikazik ugyanarra: a ladik, az erdd. A ladik, az erdd, a kimertlt arcok.

Hét ember van a Duna-parton, dllnak, mint a covek, csak a lelkiik rohan éveket.
Vérnak, mert mést nem tehetnek, csak zsibbadt sziviik liiktet: érlelgeti az eziist csi-
kokat, arkolja a rancokat, karcolja a perceket.

Hét ember all a parton, ki fiatal, ki javakorabeli, ki megette mér a kenyere javat.
Mindegyiknek tgy tinik, mintha a csénak évek éta tton lenne.

Egyszerre moccannak meg, mikor a révész végiil visszaér.

Olyan tomor a perc, nem hianyzik a beszéd, és nincs helye a tétovazdsnak. A hor-
gas orru férfi volt az elsd, aki beszallt, majd sorra a tobbi 6t a gyerekekkel, mintha
kenyérért allndnak sorba, s mind csak el6refelé mer figyelni, meg a halaszra, aki ren-
dezi, ki hova tiljon.

Pali maradt utoljara. A csénak tényleg tele volt.

Hatranézett, majd a Dundra: jeges még, beleftilna, ha at kéne tisznia. De itt ma-
radni sincs ereje.

A halasz megfogta az evezét.

— Proszim - szakadt fel Palib6l horvatul, szinte suttogva —, kérem, vigyen at.

Az ember kezében megallt az evezd a szlav széra. Megértette rogton, a gradis-
tyani horvat nagyon hasonlit a szlovakra. Palira pillantott, most nézte meg jobban.
Aztan a fak kozé tekintett vizslatva, majd a csénakra.

Szivdobbanassal mérik a csondet.

— Hodi - intett végiil, s csak a szeme villant fel melegen.

A tobbiek megértettek a mozdulatot, és pisszenés nélkiil helyet adtak. A halasz
az 0lébe tltette az egyik kicsit.

— Aztan egy moccanast se! — jelezte egy kézmozdulattal, helyi istene a percnek és
a folyénak, mert ahogy Pali beiilt, a perem ijesztéen lesiillyedt.

— Hvalim — nézett ra Pali —, k6sz6nom.

Toébbet nem beszéltek.

A jeges viz be-becsapott a tempds evezés nyoméan. A kisfit mocorgott Pali 6lében.
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Mar épp atértek, mikor révésziik varatlanul egy vizre hajlé fa ala vitte a ladikot,
s ott megfogta az agat, megéllt. A talparton akkor bukkant ki néhény szovjet jarér.
Szimatoltak. Egy percig vagy tizig, ki tudja?

Azutan elmentek.

Nem tudni, min mulik egy élet.

Mikor partra értek, kifizették a révet, mindenki azzal, amije volt, s ki-ki ment to-
vabb, amerre a ldba és a reménye vitte.

*

Pali tudta, hogy érangyala, aki mindig kozbelépett, mikor a sajat embernyi lépté-
kd vilaga égni kezdett, most a kopcos tot halasz alakjat vette magara. Mikor mar csak
par gyermekdal és a gradistyei életszeretet marad meg a kései utédokban, a langpal-
lost halasz alakja, aki a szldv szdra életet ajandékoz a dédapénak, taldn kissé atala-
kulva, de ugyantgy fénylik, apré fogaskerék a létet ad6 egészben.

A dédapa pedig, ki akkor még csak apa, a hét hatarban megbecsiilt mester, aki
toprengés nélkiil tette a jot egész életében, visszakapja a becsiiletessége nyoman
megtérd szivmeleget, Dunatél a Répcéig tarté ttja soran. Gyér megyében mar isme-
rds volt. S a csalddok, akiknek feje f6lé G 4csolt tet6t valamikor, lerongyolddva is
megismerik, és mikor Pali alkonyattajt be-bezorget az ismer@s rabakozi kapukon,
mindenhol akad szdméra egy vacok a pajtiban és egy ldbasaljnyi sterc a pohar tej
mellé.

Jojjon csak Pali bacsi, ahol hatnak jut hely, ott a hetedik is elfér!

Mintha arkolt arcti garaboncids didk jarna a dunantali utakat, kisebb-nagyobb
vargabettikkel, de mindig délnyugatnak, korotte a siivits bojti szél. Se varazskony-
ve, amivel vihart fakaszthatna, se 6rdongos szekere, nem ragaszkodik az aludttejhez
sem — de van két nyughatatlan, hazafelé hiazé laba s dolgos keze, mellyel meg-meg-
erdsiti a lankadt szineket, a roskadozo tetéket, szivességbdl a szallasért, az ételért.
Olykor egy-egy egyszerti jatékot is fabrikal a haziak gyermekeinek, kis kocsit vagy
g6zhajét a hulladék fabol, s mig a kicsinyek 6romét figyeli, a sajétjaira gondol, Jan-
csi hogy oriilne egy ilyen hajonak, s az Irma is mar elég nagy a kocsikdzashoz... de
majd ha hazaér. Mindennek megvan a maga ideje.

A részletek maradtak a legélesebbek: a zajlé patak partjan a kiskacsak, az ébredd
fold illata a mezékén. Hany napig tartott az Gt, maga sem tudta mar. Ot, hat, tiz? A
vasdrnapot onnan tudta, hogy a kantor épp a templomba harangozta a fejkendds
oregasszonyokat, mikor egy apr6 faluba érkezett valahol Kapuvar kérnyékén. Jol
megnézték, mikor a lathatéan lesovanyodott és kimerilt férfi kozibtik allt, s a temp-
lomajtébol hallgatta végig a misét, de a végén csak megszodlitottak, s egy derék ass-
zony minden teketdria nélkiill megebédeltette.

Mindenitt akadnak j6 emberek, teli volt akkor az orszag hazafelé tarté agrélsza-
kadtakkal, akik elaludtak barhol, és eléltek kenyérhajon is, csak hazaérkezzenek
mar. A kerek arci 6zvegy az urdra gondolt, aki nem jon mér haza, s a két fiara, akik
taldn mar Gton vannak, nem is sajnalta Palitdl sem a sovany paprikast, sem a bort.

Otthon Julianna is hédnyszor latott el idegeneket, kényszerbdl is, szivességhdl is,
horvatot vagy magyart, zsidét vagy németet, egyszer egy orosz katonaszokevényt fo-
gadtak be par napra, az azt sem tudta, hol van, s merre tart. Ilyenkor megné az em-
ber szive.

Igen, oroszok sokszor voltak Zsidanyban, megesett, hogy bekoltoztek éjszakara,
nem is egyre; volt, hogy kilakoltattak éket. Az egyik ilyen alkalommal az 6reg, Ma-
tyi bacsi, az apdsa egy orosz féparancsnokkal feliratott valamit az ajtéra oroszul, ez
aztan védte 6ket egy darabig, bar most kardcsonykor megint jott egy csapat szoke-



vény orosz, szenteste allitottak be. Gyantsak voltak, Julianna nagyon félt télik, de
adott nekik enni, meg elalhattak éjszaka, 6k kikoltoztek a kisszobédba, hogy békesség
legyen. Aztan egy este nem jottek vissza, héla az égnek, 6k elég gondot okoztak ak-
kor.

Pali masodjéra akkor keriilt bajba, mikor egy dilébdl kifelé labalva meglatta egy
orosz szakasz. Isten tudja, hogy keriiltek oda, de mar messzirél latszott, hogy észre-
vették, és ha az orosz, a német, a magyar, ha barki sokadmagaval van egyenruhaban
és fegyverrel, annak fele sem tréfa.

Végigfutott rajta a hideg, mikor eszébe jutott, hogy hiaba van civilben, azért ha
megkérdik: merre tart az urasag? — ugyan mit felel? Lehet, hogy nem tart mar azutan
semerre sem.

Akkor koriilnézett a saros félddarabon, és tudta, hogy a Joisten megint megsegit-
heti: az, hogy nem az tton van, nagyon gyants, de egyben a legegyszer(ibb magya-
razat is. A fold élet.

Nagy leveg6t vett, és tovdbbment.

Alighogy kiért az ttra, a szir6s bajsza szakaszparancsnok megallitotta a harom
tucatnyi katonat, és végigmérte.

— Maga meg mit csindl itt? — rivallt ra oroszul. - Hova tart?

Pali, mintha nem izzadt volna le egy pillanat alatt, konnyed, hatarozatlan moz-
dulatot tett a kezével.

— Csak ide a foldre, uram. — felelte szintén oroszul, acsként régéta harom nyelven
kellett boldogulnia, de a habort alatt az oroszbdl is sok ragadt ra.

A kapitdny osszeszikiilt szemmel hatranézett egy pillanatra, majd Palira, latszott
rajta a kétkezi munka.

Aztan kurtan vallat vont, nem méltatta tovabbi érdeklédésre. Kurjantott, tovabb-
masiroztak.

Hosszu percekig tartott, mire Pali észrevette, hogy a keze feje elfehéredett, gy
szoritotta okolbe.

Aztan lassan ismerGs lett a taj. Nem sokat aludt az utols6 nap, még alig pirkadt,
6lomstulyt labai méar az ismerds foldet tapostak. A csepregi tt sadrban dszott. Itt méar
nem is annyira az utakat keriilve ment a dilékon at, hanem hogy minél hamarabb
hazaérjen. Most mar tényleg helyi ember. Ez a darab parlag pont az 6vé, ha ugyan el
nem vették azéta megint.

De otthon, mit talal otthon? Kozel a hdzhoz két tankcsapda van aldaknazva, adja
az ég, hogy nem robbantotta fel a hazat csaladostul! Es — vajon a hatar nem kolts-
zott-e még odébb, szigort vonalat hiizva a falu mégé, mint * 20-ban Olmod mogett?

Errél eszébe jutott Ferci 6ccse. Megjarta a Don-kanyart, a falusi gyerekek tudtak
csak hazagyalogolni. Tavaly télen tortént, Ferci harminc koril volt; épp udvarolgat-
ni kezdett a faluban is, meg odaat is, hiszen sok rokon és ismergs élt a hatar tilolda-
lan, kezdte éIni és élvezni az életét, a lanyok meg persze oriiltek, hogy férfi bukkant
fel, derék, életvidam legény. Egy nap Ferci hajnalban indult haza, s a Répcén at igye-
kezett levagni az utat, hogy mihamarabb megérkezzen; édesapa szigord ember volt,
reggel hatkor mindenkinek otthon kellett lenni, kezdeni a munkat. Igy viszont nem
a rendes utat hasznélta, hanem két hid kozt a patakot. Ott 16tte le a német hatardr, s
szegény azonnal elvérzett, tiid6lovés volt. Az érnek aztan féhetett a feje, kidertilt,
hogy nem csempész vagy disszidans, csak egy falubeli, de mit segitett az mér a
Fercin! Azért megsajnalta, és a gradistyei rokonokkal athaztak a Répce magyar olda-
lara, hogy a halott kiaddsanak kinos és hosszadalmas procedirajat elkerilhessék.

Pali séhajtasdra megremegett a dimbes-dombos t4j. Magasan fekszik Zsidény, az
Alpokalja egyre kozelebb kéklik. Vajon van-e hova hazamenni? Mellét megfeszitette
a dorombolés. Ott — ott a pajta. A telek legmagasabb pontjan. Faké a délelétti nap,
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mint Pali arca. Ugye, ugye all még a haz is, és ugye ott a csalad? O Bozse moj, add,
hogy igy legyen!

Aztan belépett a kisajton.

Sovany alak szokdécsel az eperfa alatt. Apolka! Nem tudna most futni, de nem is
kell, csak beljebb 1ép az udvarra. Itthon van.

A kislany felpillant, kihull kezébdl a tytkok morzséja, s lelkendezve kezd rohan-
ni felé.

— Papa! Itt a papa! Mama, gyere gyorsan, megjott a papa! Itt a papa!

Es el6szaladnak. Julianna kotényben, tormaillat fut utdna, Rudi kész legényem-
ber, Irma, Jancsi, Heda, koré gytlnek, atélelik, mindenki megvan.

Hazaért.

1945. aprilis tizenkettedike volt aznap, fényes csttortok, bé hétre ra, hogy az
orosz katonak husvétkor csaknem végleg elhagytak Horvatzsidanyt, és a Brezovich
csalad visszatérhetett a faluszéli hazba.

All az otthon, csak az egyik fal repedt meg, a flirészgép is megvan, az eperfa rii-
gyezik. A ruhéit mind elvitték az oroszok, de nem szamit. Mindenki megvan.
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