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KANTOR LAJOS
KORUNK-KOZELBEN, TOBBFRONTOSAN

W Fél évszazaddal ezeldtti torténésekhez, a hatvanas évekhez érkeztem az emlék-
idézésben,* azzal a feltételezéssel, hogy a nekem legfontosabb forrashoz, 1959
nyaréatol életem megbizhato tantjadhoz, a Korunkhoz fordulhatok bizonyité anyagért.
Persze ez igy nem igaz. Kaphatok-e példaul érdemi informéaciét a folydiratban arra
a traumdra, amely a vildg normalizaléddsdnak reményét latszott megszakitani, mi-
kor az d4gyam mellett, a fejemnél 4116 radiéban 1963 novemberében meghallottam
a hirt: Dallasban megolték Kennedy elnokot? Amerika messze van t6liunk — a Szov-
jetunié sokkal kozelebb —, mégis személyes veszteségemként éltem meg a Ken-
nedy-gyilkossagot. Arra nem tudok visszaemlékezni, hogy a szerkesztGségben ez
beszélgetéseink targyat képezte volna. Talan ,az 6regek” kozt; Erdélyi Laci bécsi,
a kulpolitikusunk meg Gall Erng, esetleg Balogh Edgar vitatkozhatott arrél, hogy
az enyhiilés, illetve a hideghabort szempontjédbél ez mit jelent. 1968-ban teljesen
masképp volt, mar ,felnétt” Korunk-szerkeszt6nek szamitottam, vitaképesnek, aki
nem hallgatja el a véleményét fébenjaré kérdésekben.

De még elébb vagyunk, a kemény ideolégiai frontot épp csak igyeksziink nép-
frontosabbra venni, ahogy ez a Gaal Gébor-féle Korunk jobb éveiben tortént. Azaz
tobbfrontosra — ma igy mondhatom. Ilyesmit nyiltan meghirdetni természetesen
ongyilkossaggal ért fel; nem a nyilatkozatok szamitottak, hanem a csendes vagy
hangosabb tettek. El6zetesként az irodalmi rovat vezetéjének és a képszerkeszts-
nek az emlékeibdl utalok két, egyesek szerint mindmaig ellentétesnek vélt szem-
léletre, magatartasra: az addig hattérbe szoritott vagy egyenesen elhallgatott idé-
sebb értelmiségiek (polgériak), irék, képzémivészek szerepeltetésére a lapban,
ezzel parhuzamosan pedig a fiatal ,rendbonték”, ,modernek” elétérbe 4llitasara.
Mindkét esetben a hivatalos irodalom- és mtivészetpolitikdval mentiink szembe,
hol rejt6zkodve, hol latvanyosabban. Mikézben meg kellett adni a csaszarnak, ami
a Csaszaré.

Kovek a toba

B 1965 marciusara terveztitk a Korunk modernség-szamat. A megdrzott lapterv,
a szovegek cimével és a szerzékkel, a nyomdéba kerilé rajzok, reprodukciék meg-
nevezésével bizonyitja, hogy a belsé ellenallast (ha volt vagy lett volna ilyen —
nem raktaroztam el az agyamban) nem volt nehéz legyézni. A torténelmi esemé-
nyek dontotték el — és a kuls6-felsé partvezetés —, hogy olvaséink nem a Foldes
Laszlé (Gondolatok a miivészet megijhoddsardl), John Updike (A kentaur), Ver-
messy Péter (Zene és zdrej), Balint Tibor (A képzelet 6nkéntes munkdja), Laszlofty
Aladar (Ami a korszerii kéltészetet illeti), Bajor Andor (Oratérium iistdobra és sza-
xofonra), Szilagyi Julia (Divat vagy haladds?) irdsaival és Picasso, Mondrian, Hen-
ry Moore, Giacometti, Paul Klee, Pevsner, Soulages, Hartung, Kondor Béla, Roman
Viktor, Paulovics Lészld, Kancsura Istvan képeivel, szobraival, grafikaival talal-
kozhattak az uttorének szdnt Korunk-lapszdmban, hanem Gheorghe Gheorghiu-

“Késziilé életnaplom, a Fehér kakas, virdsbor egyik el6z6 fejezetét a Korunk 2014. 9. szama kozolte,
Hatdrhelyzetben, Erdély kézepén cim alatt.



Dej elvtéars gyaszkeretes fényképével és a Roméan Munkaspart Kozponti Bizottsaga
altal marcius 22-én kiadott kozleménnyel, amely az egyhangtlag megvéalasztott Gj
elsd titkar, Nicolae Ceausgescu elvtars uralmanak kezdetét jelentette be. Mdig nem
értem — tulajdonképpen szégyellnem kellene —, hogy a menetkézben tobbszor at-
alakitott (és persze tobbszor ellenérzott), mar nem modernség-, de nem is gyéasz-
szamba miért éppen az én tanulméanyom (Az epika felzdrkézdsa) engedtetett be az
eredetileg tervezettek kozil. Tulsdgosan is kiegyenstilyozottra sikeriilt volna (el-
térGen az el6zG, botranyt okozo, koltészetiink 1j jelenségeit felmér6tél) a romani-
ai magyar préza megujulasat attekintd osszefoglalds, noha Panek Zoltan, Balint Ti-
bor, Szilagyi Istvan, Pusztai Janos novellai hangsialyt kaptak benne?

Egyszoval a Korunknak nem lett modernség-szama. Az elkésziilt tanulmanyok,
esszék, versek, prozai szovegek egy része lassan visszaszivargott a folyoiratba; és
ha nem is ilyen demonstrativan, de jé, Gjakat gondolé szerzdink tovdbbra is meg-
nyilvanulhattak, jelen lehettek az évtized mésodik felének Korunkjdban. S6t mar
1965 aprilisaban is. Ha onnan nézem, hogy a kolofonban a szerkeszt6bizottsag
tagjai kozt szerepelek (sosem volt benne minden szerkeszté neve), akar némi meg-
nyugvassal regisztralhatom bizonyos irodalmi kozléseinket. Nemzedékiink, a For-
rés, Jancsik Pal versével (Prdga folétt), az 1957-ben Gjraindult folyé6irat 100. sza-
maban el6keld helyen képviselteti magét (mindjart Balogh Edgar vezércikke, a Bé-
ke és fiiggetlenség utan), érthetéen, hiszen a nemzetkoziséget, a békét, a ,vas-bé-
két” hirdeti, a reményt, rdadasul dalat ,.e kort dicsérd biiszke himnusz”’-nak minég-
sitve. Ami felttinébb, hogy a szokasos (megengedett) magyarorszagi (,,felszabadu-
lasi”) évfordulén Zelk Zoltan, Illyés Gyula, Nagy Laszlé és Kassak Lajos egy-egy
verse a szolgdlatos nélunk, 6tven esztendgvel kés6bb sem érdektelen valogatas-
ban. (Ujrakozlésekrél van sz6.) A Madarakbol, Tllyéstsl idézhetem:

Szivembe iit
ma is a villamlé betiik
minden sora
(,Vallald magad! Vallald magad!”)

Nagy Laszl6 pedig a Tiiz cimi versével van jelen, amely nem csupan e nagy
koltsi életmiivet példdzza méltéképpen, hanem egy 1j erkolcsi-emberi-kézosségi
magatartdsnak a kifejezGje. Tiltakozéds és vallalas egyidejileg. (Annal is inkabb
egészében idézem, mert a feledékeny és hélatlan utékor nem érdeme szerint tart-
ja szamon Nagy Laszl6 koltészetét.)

Ttiz
te gyonyérd,
dobogd, csillag-erej,
te fiitsd be a mozdonyt haldlra
hajszold, hogy fekete magdnya
ne legyen néki teher,
tiiz
te gyonyoérd,
ihlet, mindenség-gyokerti,
viragozz a vérzd maddrban,
égesd, hogy a sorsot kimondja,
nem a hamuvd izzé csontja,
virraszto igéje kell,
tiiz
te gyonyord,
jegeken gydztes-éromd,
ne tird, hogy vénhedjiink sorra
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Iélekben szakdllasodva,
hiilve latol6 jézansdgban,
ahol dru és drulds van,
oltoztess tiindér-pirosba,
roptess az orok tilosba,
jéghegyek folé piros balba,
ifjasag kirdlya,
tiiz!

A versnek, Ggy tinik, 1965-ben is t6bb volt szabad, mint az esszének, tanul-
ménynak (vezércikkrél nem beszélek, az eleve mas kategéria). Az értelmezének
az esetek jo (rossz!) részében taktikaznia kell, ahogy azt én is teszem ugyanebben
a Korunk-szamban, pér oldallal tovéabb. Iréi etika és egyetemesség — tulajdonképp
jol kezd6dik a februar végi bukaresti irszovetségi konferencidahoz fizott f6laptesti
kommentéar: ,,Az irodalmi fejlédés mérfoldkovei — amelyek eligazitanak a mind
szovevényesebb és strtibb, 100 kilométeren feliili sebességre képes dramvonalas
kocsikkal és rozoga kordékkal zsifolt Gthal6zatban — a miivek.” (Az bevett fordu-
lat volt, hogy minden, kovetkezésképp az irodalom is, fejlédik.) Aztan sok min-
denr6l sz6 esik, mindenekel6tt a kozéleti lira megvédésérdl, a pusztan tematikai
alapon osztogatott elismeréssel szemben, ez utébbiban méasod-harmadrangi poé-
tak részesednek. A vildgirodalomba n6vé, kiemelked6 nemzeti hagyoméanyok m-
velGjeként Tudor Arghezi példajat emlitem, a konferencia valamelyik jelentéstevé-
jét visszhangozva. A roman lira (j nemzedéke, a Nicolae Labigé viszont elGtérbe
keriil. Es: ,,Orém szamunkra, hogy Nichita Stanescu, Cezar Baltag, Ion Alexandru,
Ana Blandiana verseivel egytitt idézhetjik Laszloffy Aladart, aki e hetekben meg-
jelent, Szinhelyek cimi kotetével bizonyitotta nem-mindennapi tehetségesen ha-
za és egyetemesség szintézisét; Szildgyi Domokost, a kitin Barték-ciklus szerzé-
jét; s a néluk is fiatalabbakat, Sz6cs Kdlmant, Kadar Janost, Kiraly Léaszl6t, Farkas
Arpadot, akiknek konyvvel-bemutatkozéasat most véarjuk.” Hasonlé példasor ko-
vetkezik a fiatal romén és roméniai magyar préza legjobbjaival. Dicsérem, dicsér-
hettem is, mert redlis alapja volt, a Secolul 20 szerkesztésében érvényesild iroda-
lompolitikat és a vildgirodalmi konyvkiadast, Kafka, Joyce, Musil, Sartre, Camus,
Salinger, Updike hozzaférhet6vé tételét, a szinhdzban Diirrenmatt, Ionescu (lo-
nesco), Tennessee Williams megszoélaltatasat. A cikk utols6 mondata — visszatérve
hazunk tajara — a megszokott, az elvart, azt jelentem ki, hogy az igéreteket azok
fogjak bevaltani, ,akik tehetségiket a szocialista emberség szolgélataban teljesitik
mivekké”.

Valami ilyesmit jelentett 1965-ben a ,,t6bbfrontossag”.

Es tovabb? Talan ennél jobbat. Legalabbis abban a tudatban éltem. Es megerd-
s6dni véltem ebben, amikor 6sszegy(Gjtottem a Nagyelefant nyomdban cim alatt
sajét ,koveimet” (2005-ben, a csikszeredai Pallas-Akadémia Kényvkiadé szdmaéra),
a Korunkban 1967. januar és 1971. oktéber kozt futé egyéni rovatom irdsaibol.
1967-ben ugyanis az irodalompolitizédldsnak jobb, 6néllébb lehetGségei mutatkoz-
tak, én pedig megprobaltam ezt 6sszekotni a mdvek kritikdjaval. Fontosnak gon-
doltam a végre nyiltan vallalt személyes véleménymondas hangstlyait a lapban,
a hénaprél hénapra torténé megszoélalast. Ezt a kivételezettséget egy évig tlrte a
szerkesztGség, mert tigy gondolta (jogosan), hogy a sajat rovat miikodtetése mas
belsé embereket is megillet, ne csak az irodalom-mtivészet kapjon ilyen kiemelt
teret. Gall Erng csatlakozott els6ként a miifaji kezdeményhez, , A dial6gus jegyé-
ben” a filozéfia, a szocioldgia kortarsi jelenségeire koncentralva.

J6 idészak volt ez a néhany év, az erdélyi magyar irodalom felfutdsanak lehet,
hogy a legjobb peri6dusa, nem kellett nagyon keresni, hogy kirél-mirél érdemes
kritikét irni, mire kell az olvasé figyelmét felhivni. Rdadasul mar nem tiltottak,



hogy a kozelmult magyar klasszikusait, Babitst6l Gelléri Andor Endréig és Szabo
Lérincig, az erdélyi Banffy Miklést6l Makkai Sdndorig, a kortars vildgirodalombol
pedig Eliotot, Faulknert, Salingert, Buzzattit, Andrzejewskit bevonja az ember az
asszocidci6lancba. Természetessé valt, hogy egyiitt emlegessiik Szilagyi Domokost
Nagy Laszloval, Juhdsz Ferencet Laszl6ffy Aladarral, Palocsay Zsigat Székely Ja-
nossal, Paskandi Gézat Mrozekkel, Marin Sorescuval. Kiindul6pontul mindehhez
talaltam egy verset az Gjgorog lirabdl, Jannisz Ritszosztol, a Kévekben:

kévek dznak a fényben, emlékezetben

parndul valaszt egyet valaki a feje ala,

mdas meg a ruhdjat teszi k& ala, hogy el ne vigye a szél,

mig uszik egyet. Van, aki iil6kének szdnja,

vagy jelzékdének a szantdéfoldjén, sévény mentén, a

temetdben, erddn.

Lehet, hogy ez a harom és fél év volt a legjobb, legnormalisabb szakasza kriti-

kusi mikodésemnek? Nemzedékek, irodalmak, korok latszottak ¢sszeérni...

A valosag és az ido (vaskalapja)

B Val6szintleg igaza volt ideoldgiai rovatvezeté6nknek, Szab6 Sdandornak, amikor
1962-ben az engem nacionalizmus és kozmopolitizmus btinében elmarasztalé
gytlésen hangsilyozta, érvként: jellemz8, hogy magyarorszagi folydiratokat vi-
szek haza rendszeresen a szerkesztdséghdl. A Kortdrs, az Uj Irds, a Valésdg bizto-
san a biinjelek kozt emlitheté — bar az utébbi inkabb csak 1964-t6l, amikor méar
Siikosd Mihaly is a szerkeszt6i kozt volt. Balogh Edgar és Géll Ernd ez irdnyu te-
vékenységemet aligha nehezményezte — legfeljebb siirgethették az olvasasra elvitt
lapok visszaszarmaztatdsat —, hiszen maguk is onnan (is) tajékozédtak. A Valdsdg-
bél inkdbb Ernd. Egykori fészerkesztém 1994 marciusdban tanulmanyt kozolt
A Valésag és a Korunk cimmel (a Valésdgban), amelyben szellemi 6sszetartozasun-
kat, a pesti baratainkat (igy a fGszerkeszt6 Kérosi Jozsefet) megillets koszonetet fe-
jezte ki, teljes joggal. Gall Erng levélhagyatékaban 1976-bdl szarmaz6 Stikosd-
levél taldlhato, Kérosi Jozsef itt 1980-ban tiinik fel.

Osszekerestem a Valdsdg-fejléces boritékokat itthoni fi6kjaimbél — hetvenharmat
talaltam Sitkosd Mihalyt6l —, mert Gigy gondoltam, érdemes ezekre és nyilvan az em-
lékekre alapozva irni-szerkeszteni konyvet arrél a negyed évszazadrél, amely az
1964 és 1988 kozti id6t magyardzza. Cimet Mihaly egyik levelébdl valasztottam:
Az idé vaskalapja. (2007-ben a pozsonyi Kalligram vallalta a kiadasat. A vért, a re-
mélt visszhang sajnos elmaradt, noha a kiadé szamitott rd, hogy a bemutatasba,
népszertisitésébe Konrdd Gyorgyot is be tudja vonni. R4 kellett débbenni, hogy
a Belvérosi Kavéhéz egykori ifja értelmiségi, ird, miivész barati tarsasaganak tag-
jai mar nem vallaljdk az Osszetartozast Stikosddel. Hogy valéjaban mi is tortént
ott, illetve a Berlin Kavéhézban, probalom realisan értelmezni Sz6nyei Tamas Tit-
kos irdsa, az Allambiztonsagi Szolgalat és az irodalmi élet 6sszefonédasait feldol-
goz0, 2012-es két drids-kotet alapjan. Részben sikeriilt. Mindenesetre tgy értestil-
tem, hogy a budapesti Torténelmi Levéltarban S. M. beszervezésére vonatkozo
adat nem talalhatd.)

Az én Stkosd-torténetem, ami mindvégig Korunk-torténet is, a levélbeli kap-
csolatfelvétel el6tti évre vezethetd vissza. Es egyéltaldn nem kapcsolhaté egyes
magyarorszagi kortdrsak gyantujaval. Ellenkezéleg. Kozéletiség a magyarorszdagi
bél idéztem: ,,...aki sohasem fogta a zdszlonyelet, az nem érdemli meg, hogy vé-
gighallgasson benniinket, akinek fogalma sincs, hogy zaszl6 is van a vilagon, an-
nak nincs joga, hogy koccintson veliink, hogy hallgassa a vitat arrdl, van-e még
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zaszl6...” Nem sokkal kés6bb pedig levélben szolitottam meg a személyesen még
nem ismert Sitkosd Mihalyt, folfedeztem ugyanis az Uj Irdsban, amit ,Kafka iirii-
gyén” irt. (Recenzaltam is lapunkban.) Mihély hosszan valaszolt, lengyel meg Zag-
rabbol érkezett visszhangokat emlitett, a témafelvetés idGszertiségének tudva be a
valaszokat. ,Bizonyos dolgokat tigy latszik, ki kellett végre mondani.”

Nem prébalom itt 6sszefoglalni a koévetkezd negyed szdzad levélvaltasait —
nyugodt szivvel ajanlom ma is Az idd vaskalapjdt torténelem- és irodalomértelme-
z6 olvasdsra —, valtozatlan meggy6z6désemet viszont ideirom: a Valdsdg és egyik
meghatdroz6 embere, Siikosd Mihaly nagyon sokat tett a magyar értelmiség gon-
dolkodasanak modernizalasdért. Tanulmanyai, esszéi hatottak. (Az 1985-6s Beat-
hippi-punk cimt, Tettamanti Béla borit6javal megjelentetett kotetét fiainknak,
Lacinak és Istvannak dedikélta.) Prozair6ként sem sorolhaté a feledhetdk, feleden-
dék kozé. Titkosszolgalatok ide vagy oda, Aczél Gyorgy okos mesterkedéseinek
Gjraolvasasa igenis sziikséges. Pozitiv elfogultsagomat ismételten bejelentem.

Azt nem hallgathatom el, bar a nyomaszté emlék tudomasom szerint nem
Siikésd Mihaly baratom rovaséra irhaté, hogy a Valdsdg koruti szerkesztéségébe
belépve, tobbszor ott lattam, olvasni, egy szerintem oda nem ill6 idGs férfit: Ma-
rosan Gyorgyot. Ahogy annak idején kozszdjon forgott: ,,a magyar munkéasosztaly
példapékét”. (Eredeti foglalkozasara utalt a ginyos mindgsités.) Mihalynak kifejez-
tem csodalkozasomat, § elnézén legyintett. Sz6t Marosan elvtarssal persze sosem
valtottunk, ezt a btint én nem kovettem el.

llia Tiszatdja

B A vidék természetesen igen — a folydirat nem volt mindig az Ilia Mihalyé, de
batran allitom, hogy a két név mar Gsszetartozik, j6 emlékekkel, a masok okozta
rosszak ellenére. Ha valaki, héat Ilia Miska nem tehetné fel a kérdést, Adyval:
A Tisza-parton mit keresek?” O Juhasz Gyulaval kérdezett fiatal koraban, Adytél
persze nem idegeniil. Es aztan sokakkal egyiitt tudott kérdezni, j6 vélaszokat
adni, tanarként és szerkesztGként, a mindenfelél érkez6 munkatarsaknak. Mér
rovatszerkeszt6i mingségében, 1965-t61, 1971-t8l helyettes, illetve '72-t6l fGszer-
keszt6ként, 1975-ig.

Levelezésiinkre nem hivatkozom, azt a tdbb szaz hiradést, kérdést, alkalmi ko-
szontést, melyeket Téle kaptam és kapok (Gijabban elektronikusan), nem rendez-
tem Ossze (bar igyekszem vigyazni rajuk), a Tiszatdj-lapszamok azonban, az Ilia-
félék, szerencsére itt vannak kézkozelben. Mindjart egy 1965-0s, a decemberi,
benne a Kilatéval, az oltydnbdl kolozsvari prézairéva lett D. R. Popescut méltato
bemutatéssal és két novellaforditéssal. A személyességet nem tagadé bevezetét én
jegyzem, a fordit6 Kantor Erzsébet. Ilyeneket frok az akkor (és még jé két évtize-
dig) bardtunknak szamité Dérér6l: a novelldskoteteiben, regényeiben és dramai-
ban nyil6 tavlat ,még kozelebb hozza az olvas6hoz ezt az emberileg is rendkiviil
rokonszenves, kozvetlen fiatal ir6t, aki az oltydnok vidam természetességét (hisz
kozilik szdrmazik) egy tdgabb, eurépai szemlélettel tudja 6ssze6tvozni legjobb
miiveiben”. (Meg nem allom, hogy Madachot hirtelen, furcsa asszociaciéval be ne
idézzem; 6, azaz Lucifer az Gjsziilottr6l mondja: ,,...csak kés6bben fejlik szokott
pimassza...”) A Kilaténak, Gj nevén a ,Most Punte — Hid”-nak ismétlédéen kozre-
miikoddi lettiink; Erzsike Nicolae Veledtél és Marin Sorescutdl kiild prézafordita-
sokat, én a szervezésben segitek Miskanak, felkérésre. O pedig folyamatosan figyel
Erdélyre, Kolozsvéarra — és (jolesGen) rdm. A Vallomdsos Mdricz Zsigmond kis iro-
dalomtorténeti kotetet beleérzé szakmaisaggal birdlja, és felhasznalja az alkalmat,
hogy egyéb friss megjelenéseket is szamba vegyen, el6szavakat, folyodiratkozlése-
ket (a Kovek rovatomat), késziil6 mivekrdl jelezzen el6re. Szintén 1969 jaliusa-



ban Paskandi elbeszéléseirdl ir olvas6naplét, kiemelve, hogy ,,Paskandi Géza sok-
kal jobb és jelentGsebb ir6, mint azt hazai irodalmi kéztudatunk tudja”. A kovet-
kez6 lapszam élére Balogh Edgar publicisztikaja kertil, Méricz Zsigmond 6roksé-
ge és a szul6foldszeretet a cikk targya. Az mér csak természetes, hogy amikor Lang
Gusztavval a roméniai magyar irodalom 1945 uténi torténetének megirdsara ké-
sziiliink, a mar megsziiletett portrékbél valogat a Tiszatdj: Bartalis Janos, Horvath
Imre, Asztalos Istvan és Balogh Edgar jellemzése érdekli a szegedi szerkeszt6t.
Engem még inkabb megtisztel Miska azzal, hogy Budapesten megjelent fontos 6j ko-
tetekrdl kér kritikat a lap szdmara: Juhasz Ferenc verskotetérdl (A halottak kirdlya),
Déry Tiborrdl (Képzelt riport egy amerikai pop-fesztivalrol), 1971-ben és 1972-nen.

Nem folytatom az tjraolvasast, a személyes és Erdély- meg Korunk-kozeli
szambavételt, konyvnyi volna a puszta regisztracié. De idézem 1972 majusabdl az
Ilia Mihaly Jézsef Attila-dijat és fGszerkeszt6i kinevezését hiriil ad6 bels6 koszon-
tés egy anekdotikus utaldsat, miszerint Bukarestben az 6t vendégiil 1at6 {részovet-
ségi titkart romanul igazitotta ki, az illeté a sajat regénye eredetiben és magyar for-
ditdsban tortént kiadasanak évét tévesztette el, mire a roman prézair6 megjegyez-
te: — Ilia tr, a maga fejében ott van egész Kozép-Eurépa.

Mindez nem mentesitette Ilia Mihalyt a nacionalizmus vadjatél, a bestigéi kor-
nyezettdl, a ,Subasok” megfigyelésének kellemetlenségeitsl — olyan helyzet kiala-
kulasétdl, amelynek kovetkeztében 1975-ben lemondott fészerkeszt6i megbizata-
sarél. Mi pedig, baratai koziil tobben, Gjabban taldlkozhatunk egyrészt a gyantsi-
tasokkal valamiféle ,rendszerellenes” kapcsolatok, kozos nacionalizmusunk re-
gisztrdlasdban, a ,Subdsok” magyarorszagi dossziéjdban, no meg személyes talal-
kozéasaink tényeinek felsoroldsaval. (Ne felejtsiik, e barati kapcsolatok Balogh Ed-
gart és Gall Ern6t ugyancsak ,.kompromittaltak”, itteni és tali hivatalossagok sze-
mében!)

...es Kiss Feri tabora

M De ki az a Kiss Ferenc? Mi koze a Korunkhoz, a Valésdghoz, a Tiszatdjhoz?
Siikosd Mihalyhoz? Ilia Mihélyhoz? (Majd jra latjuk: a vajdasdgiakhoz, Bori Im-
réhez.) Aki az Uj Magyar Irodalmi Lexikon (1994) neki szant, a lexikonszerkeszté
Péter Laszl6 4ltal irt hét és fél (plusz a bibliografiara aldozott négy és haromne-
gyed) sorabol akar tajékozoédni, aligha érti, miért kap K. F (1928-1999) jelen em-
lékez6tél kialon alfejezetet. Mikor a Magyar Nagylexikon (2000) 11. kotete, a Kir-
Lem nem is tudja, hogy egy ilyen nevi irodalomtorténész létezett... (A Wikipédia
szerencsére tajékozottabb, a 2013-ban kiadott Emlékkonyvnek is koszonhetGen.)

Nekem szerencsére nem masodlagos forrdsokbdl kell Kiss Ferit megidéznem,
hiszen mar A beérkezés kiiszébént (Babits, Juhdsz és Kosztolanyi ifjakori baratsa-
ganak dokumentumait, illetve egész torténetét) 1962-ben olvashattam — persze
nem 1952-ben, ahogy P. L. kozli az Irodalomtorténeti Fiizetek-beli megjelenés dé-
tumét! —; a nagy monogréafia pedig, Az érett Kosztolanyi barati dedikéacidval jutott
el hozzank, 1979 kardcsonyéra. Személyes, egyben azonban k6zosségi érintettség-
gel a budapesti Hitelben (2011 maérciusdban) 29 Kiss Ferenc-levelet (és szimpla
tidvozletnél fontosabb levelezélapot) mutattam be, a levéliré erdélyi elkotelezett-
ségének, gondolom, elég fontos bizonyitékait. Koztik sok (a legtobb?) Korunk-ko-
zeli, ahogy ez Ilia és Siikosd kiilldeményeiben hasonléan ellendrizhetd. Féként
Illyés Gyula négatasaval segitette a kéziratokat tavolabbrdl nehezen begytjté szer-
keszt6t, mikozben persze Feri mint szerzg is a megszolitottjaink kozt volt.

De hat most a taborrél akarok szdlni, ha ,,tobbfrontos” a kijelolt téma. Egy pesti
asztaltarsasdg torténetét kellene az ilyen részletekbe be nem avatott olvasék sza-
mara ismertetnem; a mongol parlament utan viccesen Nagy Népi Huralnak nevez-
ték el, 1968-ban, barati-eszmetarsi talalkozéikat, a vezetGjuk Kiss Ferenc kritikus
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és irodalomtorténész volt; a jeles ird, irodalmar, torténész, néprajzos tagok — Cso6ri
Sandor, Fekete Gyula, Far Lajos, Kiss Gy. Csaba, Kormos Istvan, Nagy Gaspar,
Nagy Laszl6, Santa Ferenc, Utassy J6zsef példaul — hetente talalkoztak kocsméban,
éttermekben, megbeszélték kultira és politika friss eseményeit, kitérve az Erdély-
b6l érkezett hirekre is. Olyanokra, hogy épp mi van Kallés Zoltannal, vagy hogy
miért timadta ki a pesti Kritika, Pandi Pal a Korunkat. A Huralon beliil vagy kiviil,
tobbek kozt az erdélyi tigyekben jaratos masik irodalomtorténész bardtunkkal,
Czine Mihéllyal, Csod6rival nemegyszer felkeresték Illyés Gyulat, tdjékoztattak,
tanacsat kérték ,,az Oregnek”, elsdsorban persze a maguk irodalompolitikai gond-
jaikban. Minderrdl a Kiss Ferenc-emlékkonyv, az itt kozolt Naplo (1964-1985)
hihetetleniil érdekes, Gszinte leirast nyudjt, csoppet sem kimélve az allandé és val-
tozo6 ellenfeleket, koztiik tegnapi baratokat, legaldbbis ,tarsutasokat”. Fekete San-
dor (az Uj Tiikor szerkeszt6je) és Siikosd Mihaly is bekeriil a krédéba, a Kiss Fe-
renc feléllitotta btinlajstromba. Ahogy olvasom a Naplét, csak kapkodom a fejem.
Hiszen az is benne van, hogy amikor Nagy Lasz16 temetésére hivjak Siit6 Andrast,
a nyilvan tadborukhoz tartozét gyaszbeszédet mondani, 6 nem tud jonni, mert a
pért Kézponti Bizottsagaban kell felszolalnia Bukarestben, hitet tesz Ceausescu
mellett. A mésik oldalon pedig Kiss Feriék stird tandcskozasairél szerezhetiink tu-
domast, Aczél Gyorgy a hivatalos (ilyenkor félhivatalos) targyalé partner, enged-
ményeket remélnek, kényes tigyek elsimitasat varjak téle.

AKkirél csak pozitiv mondatokat olvasok e nagy kitarulkozasban, az: Ilia Mi-
hély. Egy 1974. november 9-i naplébejegyzés, az Illyésnél tett korabbi latogatasrol:
,»-..legutébb, mikor nala voltunk, ismét nagy vehemenciéaval érvelt, hogy nem sza-
bad feladni. Iliat vigyiik el hozza, majd neki is megmondja, hogy amit a Tiszatdj
csindl, torténelmi jelentGségli.” Természetesen bekeriil a napléba Kiss Ferenc ke-
mény vitdja Bori Imrével és Imre alighanem legjobb tanitvanyaval (ezt én mon-
dom!), a kritikus-irodalomtorténész (és prézairé) Banyai Janossal.

Szé6val kapkodom a fejem, a mai szembenallasok évtizedekkel ezel6tti tényei-
vel szembestilve. Killonb6z6 szekértaborokhoz tartozé, oda sorolt barataim kol-
csénos védjaival, néha gytlolkodéseivel taldlkozom. En meg azt gondolom
(Ilidval), hogy a baratsagot nem lehet, nem volna szabad szekértdborokra bontani.
Az értéket — az esztétikait, az etikait — eszerint mérni.

Mar-mér megnyugvassal olvasom hozza Kiss Feri napléjdhoz az én megfigye-
lési dossziémat. A romaniait és kiegészitésként a ,,Subédsokrdl” késziilt tuloldali
jelentéseket. Népi-nemzeti kozelben arrél, hogy ,,1974 jaliusaban turistaként tobb
napot toltott Budapesten Kéantor Lajos ir6, kolozsvari lakos. Megbeszélést folyta-
tott dr. Czine Mihallyal, Csoéri Sandorral, Pomogats Bélaval és Kiss Ferenccel, va-
lamint Késa Laszl6val és Santa Ferenccel.” A ,kozmopolita” oldalam masutt,
Stikosd Mihallyal, Bori Imrével tortént taldlkozasok ,,szégyenfoltjaként” jelenik meg.
Es van egy Aczél-vonatkozast bejegyzés is valahol (1976-ban): allitélag Aczél
Gyorgy bizta meg a Kolozsvarra utazét (szamomra ismeretlen név), tudja meg a he-
lyi informétortél: , Kantor Lajos kolozsvari ir6 megbizhaté ember-e vagy sem.”

Kinek a szempontjabél?

l]jvidék alkuszik, nem alkuszik?

M Boriék, nincs kétségem, megbizhaténak tudtak. Valészintileg nem azt mondtak
egymas kozt, rélam meg Erzsikér6l (majdnem mindig egyiitt voltunk néluk, 6k is
ketten jottek, férj-feleség, néha tébb barat), ,,j6 magyar emberek”. Jelz6k nélkil fo-
gadtak el baratnak. Es ami kiilénos — régen kevésbé volt az, mint ahogy ma tértén-
nek ezek a dolgok (vitak, szakitasok) —, az egymassal szembekeriilt barataink ne-
kiink valahogy elnézték a masikkal megdrzott j6 kapcsolatot. Volt viszont egy ban-
téan nagy kivétel, 1982-83-ban, amikor Bori Imre, jugoszlav allampolgarként, éle-



sen visszavégott Illyés Gyula (Jugoszlaviat érint6) nemzetiségpolitikai kritikdjaért;
ezt én erdélyiként (Roménidban €16 erdélyiként) nem tudtam elfogadni, elviselni,
Ujvidékre kiildott dak kultikus mtiemléket dbrazolé képeslapon tiltakoztam, Imre
pedig szerb kultikus képeslapon kiildott gyors valaszt. Egy évig nem beszéltiink
egymassal, aztan 1983. december 1-jén érkezett cimemre egy Bori-levél. Kibékii-
lésiink, normalizal6dasunk torténetét elég részletesen leirtam konyvemben, A ka-
puban (2004). Innen mésolom at Bori Imre vératlan 6rémet hozo levelének elsG
mondatait. (Az én hasonld, baratsdgunkat visszaallité vadlaszomat nem idézem.)
Tehat Imre: ,Kedves Lajos, gondoltad-e, hogy milyen térékenyek, bizonytalanok,
konnyen megszakithatk az emberi kapcsolatok? En nem, s ma sem akarom elhin-
ni, hogy mi annyi éven at azért tudtuk egymast baratnak, mert egy bizonyos kol-
t6t egyforman szerettiink, s mert én felmondtam, hat Te rdm haragudtal meg. Ho-
lott nem igy volt — a kolt6t Te szeretted, én csak tdvolbdl tiszteltem, de nem
rajongtam. Nem is értem hét, miért volt az a tavaszi gesztusod...” (Innentél kezd-
ve B. L. halaldig, j6 negyed szdzadon 4t megkerestiik egymast, személyesen, levél-
ben, tanulmanyban.)

A szigort, nem alkuvé Bori Imrével — és a vele egytitt Kolozsvérra érkezé Ba-
nyai Jancsival és Tolnai Ottéval (meg a feleségekkel) egy méjus eleji hajnalon,
1969-ben ismerkedtem meg, autékkal érkeztek Dénat-negyedi lakasunkhoz; éjsza-
kén at vartuk éket Lang Gusztiékkal és Laszloffy Aliékkal. (Valahol ezt is részlete-
sebben elmeséltem.) A lényeg: ez a megismerkedés raerdsitett érdeklgdésiinkre a
jugoszlaviai (vajdasagi) magyar avantgard mtvel6i, magyarazadi, kolték, prozairék,
elméleti emberek munkéja irant. A Hid, az Uj Symposion s a kényveik most mar
él6 kapcsolatot jelentettek, az 6 nem-alkuvasuk a konzervativ mtivészet- és iroda-
lomszemlélettel szemben erételjesen hatni kezdett, mint ahogy hatott (persze elég
sztik korben) magyarorszagi alkotéi kérokben is. Ujvidék, Boriék hungarolégiai
tanszéke (intézete) messze tobbet adott, mint a hagyomanyossagba rekedt Szabad-
ka, ahol méar rég nem élt egy Kosztolanyi, egy Csath Géza. Mikozben a ,,gyokerek”
nem valtak érdektelenné szamunkra. (A tobbes szamba beleértem a Dénat 1ti fo-
gadobizottsdgot — Aladar mér nem tiltakozhat, de folteszem, Lang Guszti egyetért
ebben velem, marmint ebben a ,,t6bbfrontossagban”.) Ha nem igy lett volna, nem
sziiletik meg az Utazds a gydkerek kortil az Adriatél a Balti-tengerig (1972). Milyen
kiilonos, milyen furcsa, hogy a hatvanas-hetvenes évek forduldjan nekiink, sze-
rencsés utazéknak Jugoszlavia a Nyugatot hozta be az életiinkbe (ahova nehéz,
még szinte lehetetlen volt kijutni); s6t akkor gy véltem, ahol a terjedelmében,
nyitottsdgdban legnagyobb magyar napilap, a Magyar Sz6é megjelenhet, ott a ma-
gyarsagukban sem korlétozottak az emberek.

Nem sokkal késébb mindez masképp mutatkozott. Ezt az ,agy és masképp”
kérdést be j6 volna megbeszélhetni Bori Imrével és Kiss Ferivel. Nem alkuvoékkal,
alkuvékkal? A régi baratokkal.

Milyen jo, hogy Ilia Miska, mint legf6bb kozvetitd, tant, ma is megszdlithato.
O igazan tudja, hogy mit jelentett (jelent!) nekiink Bori Imre, az avantgard préfé-
taja. Es a vérosbort a Mikes Kelemen utcai damasztabroszunkra 6ént6, nem kevés-
bé heves vitazé ,,subas”, Kiss Ferenc.
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