
Talán az egyik legizgalmasabb olvasói él-
mény, amikor az elemi igazságérzetbõl ere-
dõ gyermeki pimaszság és meghökkentõ
szemtelenség szinte gránátként robbantja
szét a felnõttek világát belepõ, fojtogató
konvenciókat és hazugságokat. A gyerekek
ösztönös, zabolázatlan beköpései egy csa-
pásra szelik ketté a hamis és zsarnoki komp-
romisszumok gordiuszi csomóit, és miköz-
ben leleplezik a császár új ruháját, legalább
pillanatnyira megcsillan a kristálytiszta mo-
ralitás perspektívája. Mi tagadás, a magyar
regényirodalom nem bõvelkedik túlságosan
az egészséges gyermeki pimaszság és lázadó
szellem ilyen eseteivel, ezért is volt különle-
ges élmény Nyíri János Madárország címû
életrajzi könyve, amely pontosan erre a fel-
szabadító attitûdre építi világát. 

A második világháború és a magyar
holokauszt idejében játszódó regény tízéves
gyereknarrátora, a dinamikus, leleményes
és felvágott nyelvû Sondor Jóska felejthetet-
len szereplõként nyugodtan elfoglalhatná
helyét a magyar irodalmi arcképcsarnok-
ban. A számtalan emlékezetes jelenet közül
az egyikben például odaáll a nagybátyját a
fronton kínzó keretlegény elé, és álnaivság-
gal kérdezi meg: „Mikor kapta a kitüntetést,
törzsõrmester úr?” A beképzelt és szadista
nyilas persze kihúzza magát, és gyanútlanul
feleli, hogy a doni hadjáraton – mire a kis
Jóska rávágja: „Táv- vagy gyorsfutásért?” És
már iszkol is, mert gyerek létére tökéletesen
tudatában van, hogy egyenesen hazaárulás-
nak számít az ilyen lázadó humor 1943-ban,
a fasizálódó Magyarországon.

Ám az érdekfeszítõ regényvilág és fõsze-
replõ meg a feldolgozott téma fontossága 
ellenére Nyíri János neve többnyire ismeret-
len a magyar kulturális köztudatban. Ez an-
nak tudható be, hogy az 1932-es születésû
író már fiatalon, az 1956-os forradalmat kö-
vetõ napokban Nyugatra emigrált, s szín-
házrendezõi, tanári, dráma- és regényírói
pályája, majd nemzetközi sikere immár
Franciaországban és Angliában bontakozott

ki – anélkül azonban, hogy a magyar közön-
ség megismerhette volna munkásságát. 
A fõmûvének tekintett Madárország 1989-
ben elõször angolul jelent meg, Battlefields
and Playgrounds címmel a londoni Macmil-
lan kiadónál, majd a következõ évben Ma-
gyarországon is. De míg nemzetközi szinten
a Wall Street Journal vagy a Neue Allgemeine
Zeitung recenziói szuperlatívuszokban ünne-
pelték a könyvet (amint az amerikai módon 
a borítóra nyomtatott idézetek is mutatják), 
a magyar recepció csupán a szokásos vissz-
hangtalan 2-3 kritikáig terjedt. Ezt követõen 
a regény és az író maga is olyannyira feledés-
be merültek, hogy még az emigráns magyar
irodalmat is érintõ kanonizációs disputák
vagy a holokauszt irodalmi feldolgozásáról és
emlékezetérõl szóló közbeszéd kontextusá-
ban sem bukkantak fel. Így hát a 2014-es Ma-
gyar Holokauszt Emlékév kapcsán megjelenõ
új kiadás ténylegesen „adósságot törleszt” az-
által, hogy ismét elérhetõvé teszi a könyvet,
és ugyanakkor gyakorlatilag ismeretlen mû-
vet kínál felfedezésre.

A hivatalos emlékév kontextusa és a
vészkorszak emlékezetérõl az elmúlt évben
kibontakozó élénk közéleti, történelmi és
kulturális eszmecserék sajátos aktualitást
adnak a regénynek, ugyanis a könyvben áb-
rázolt események s az ezek révén felvetett
kérdések (pl. az ország német megszállása
és a deportálások körüli felelõsség) több
ponton ütköznek a jelenlegi magyarországi
emlékezetpolitika vitatott részleteivel. De az
aktualitásból adódó politikai olvasat mellett
természetesen ajánlott a regény narratív és
gondolati gazdagságára is figyelni, hiszen a
rokonítható magyar szövegekhez hasonlóan
(Kertész Sorstalansága mellett ide sorolhat-
juk Ember Mária Hajtûkanyar, Heller Ágnes
Biciklizõ majom, Konrád György Elutazás és
hazatérés címû könyvét) Nyíri János mûve
is túlmutat egy sablonosra leszûkített téma
korlátain.

Maga a szerzõ is kimondottan ellenezte
regényének efféle beskatulyázását, és az ins-
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piráló alapélményt inkább a tanúként meg-
tapasztalt egzisztenciális határhelyzetben, 
a jellemet és identitást determináló radiká-
lis eseményben határozta meg egy korabeli
interjúban: „Sosem voltam Auschwitzban.
Mit tudhatnék errõl? A küszöbön álltam, jó
sokáig, és nagyon sok embert láttam, akik
átlépték a küszöböt. Aztán rájöttem, hogy az
az idõ, amit a küszöbön állva töltöttem, sok-
kal pusztítóbb és sokkal fontosabb volt szá-
momra, mint bármi más, ami velem tör-
tént.”1 A könyv tehát azt mutatja be, amint
egy különleges komplexitással és izgalmas
eredetiséggel felépített gyermeki egyéniség
találkozik ezzel a pusztító erejû, liminális
tapasztalattal. Továbbá annak folyamatát,
ahogy a túlélés érdekében kialakulnak ben-
ne különbözõ világteremtõ mechanizmusok
és narratívák.

A gyermeki gondolkodásmód minde-
nekelõtt úgy tájékozódik az õt körülvevõ 
veszélyes viszonyok között, hogy a hétköz-
napokból s a felnõttek diskurzusaiból vett
éles, kibékíthetetlen ellentétekre építi világ-
értelmezését. Sondor Jóska nem bízik az
ambivalens és bizonytalan helyzetekben,
számára valaki vagy barát, vagy halálos el-
lenség, azaz vagy angolpárti, vagy hitlerista,
nincs alku vagy átállás. Ennek az etikai
jó/rossz dichotómiának a logikája szerint
rendezi az életét meghatározó jelenségeket
és identitásokat – a külsõ kényszerre reagál-
va. Ugyanis annak ellenére, hogy kiterjedt
zsidó családja mindkét ágon már nemzedé-
kek óta Magyarországon élt, elvált szülei pe-
dig szinte teljesen asszimilált (Isaac
Deutscher kifejezésével élve) „nem zsidó
zsidók” – a Horthy-korszak diszkriminatív
törvényei és gyûlöletet szító, rasszista pro-
pagandája miatt zsidó önazonosságát kény-
telen a „magyar” identitáson kívül, ennek
ellentétében megélni. Hiába lehet gyermeki
képzeletének legfõbb vágya, hogy a magyar
futballválogatott kapusa legyen, szinte na-
ponta emlékeztetik rá, hogy a törvény a zsi-
dóknak ezt megtiltotta.

Az iskola kivételesnek számító tanítója
és a foci szenvedélyes játéka ideig-óráig 
képes emberséges oázisként funkcionálni s
viszonylagosan áthidalni a gyûlölködõ el-
lentéteket. Ennek ellenére azonban a regény
egyik legszívszorítóbb fejleménye érzékel-
hetõ abban, ahogy a gyermeki narráció a há-
borús körülmények között átveszi a napi
politika feszültségeit, a forgalomban levõ
történelmi érveket, az ellenségteremtés
nyelvét. A harci gépezet, a pusztító küzde-
lem és a váltakozó frontvonal megrögzött 
figyelése normalitássá válik a gyerekek szá-
mára, már õk is paranoiásan halálos ellensé-
geket látnak mindenütt, és a kétségbeesett

bujdosás közepette Sondor Jóska már azon
morfondírozik, hogy nyilassá szegõdött régi
focis haverjait felakassza, bebörtönözze
vagy futni hagyja az oroszok gyõzelme után.
A konstans ellenséglátás szükségszerûen
megkeményíti a fõszereplõ szívét: „Az arco-
mat, mellkasomat hideg vonta be, áthatol-
hatatlan, áttörhetetlen páncél. Én katoná-
nak születtem.” (511.)

Ez a rögeszmés, radikálisan eltökélt és
folyton a korlátozó körülmények ellen láza-
dó, jelképes attitûd egy ösztönös életigen-
lésbõl táplálkozik, és lankadatlan reményt
ad a szereplõnek a túléléshez – tulajdonkép-
pen nem is tud elképzelni más alternatívát.
A felnõttekkel dacoló viselkedése nem csu-
pán gyerekeskedés, hanem a krízishelyzet-
hez való megfelelõ alkalmazkodás: „A fel-
nõttek sötétebben látták a jövõt, mert õk
nem sakkoztak, gomboztak, nem rajzoltak
térképeket, alig olvastak, más elfoglaltságuk
se volt, csak hogy féljenek.” (423.) A vész-
korszakot elõidézõ modern állami gyilkoló
ideológia és infrastruktúra ellenében az in-
dividuális engedetlenség, a bele nem nyug-
vás, a gyermeki „rosszaság” tudja a túlélés
útjait megnyitni. Ilyen értelemben Sondor
Jóska pontosan a Sorstalanság Köves Gyuri-
ja révén ábrázolt „jólneveltség” és halálra-
ítélt magatartás ellenpólusát jelképezi – azt
a világszemléletet, amelyben az egyén da-
colva a világpusztító körülményekkel, még-
is megpróbálja szerencséje és leleményessé-
ge révén saját sorsát irányítani.

A túlélés történetével párhuzamosan 
a regény részletes és érzékletes humorral
mutatja be a holokauszt elõtti Magyarorszá-
gon élõ zsidóság életét. A dinamikus és vál-
tozatos cselekmény révén belátást nyerünk
egyrészt a vidéki vallásos zsidó közösségek
hagyományos világába, másrészt pedig a
budapesti modern, asszimilált zsidók hét-
köznapjaiba – amihez a történet idejében
már hozzátartoztak zsidótörvények, illetve 
a horthysta meg nyilas világ zsidógyûlölõ
folklórja. Nyíri továbbá nagy hangsúlyt he-
lyez a pesti zsidóság heterogenitásának 
a bemutatására, jelezve a szakadékként tá-
tongó osztálykülönbséget a Dob utcában élõ
munkásgyerekek, illetve a Pozsonyi úti lu-
xusházakban lakó, elkényeztetett bankárfió-
kák között: „Hirtelen kiderült, hogy ezek 
a gyerekek egészen más városban élnek.”
(160.) Sondor Jóska igazságérzete mindvé-
gig nem tud kibékülni azzal a ténnyel, hogy
a túlélésben és menekülésben a gazdagok-
nak sokkal több esélyük van, mint a pénz
nélküli üldözötteknek: gazdag osztálytársait
szinte kivétel nélkül viszontlátja a város ost-
roma után, ám amikor a Klauzál téren meg-
pillantja legjobb barátjának, kis Lángnak 114
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a holttestét, fájdalmában kifakad: „Isten
megõrült.”

A háború végeztével az események által
okozott trauma átváltoztatja a fõszereplõt, a
minden ellen lázadó attitûd szükségessége
megszûnik, mert az emlékezés és építés fel-
adatai válnak fontossá. A regény utolsó jele-
netében Sondor Jóska lelkiismeretesen taka-
rítja fel a kirabolt, düledezõ zsinagógát, és
közben hallani véli a deportált férfiak egyre
hangosodó zsoltárénekét. Rájön, hogy az ad-
dig kinevetett, ósdi hagyomány pusztulása
után pontosan hiányával válik jelentõssé
számára, és az áldozatokra, a halott barátok-

ra és családtagokra való emlékezés értelmet
ad az eladdig csak harci identitásként felfo-
gott zsidóságának. 

Nem hibák nélküli regény a Madáror-
szág, de stilisztikai és szerkezeti gyengesé-
gei ellenére is különleges és emlékezetes
könyv tud maradni. A túlélõ egyéni, gyer-
meki hangja révén az emlékezõ író a magyar
történelem olyan idõszakát ábrázolja, amely-
hez ismételten kötelességünk visszatérni 
az empátia és a megértés imperatívuszával –
Nyíri János ebben az emlékezési és önvizs-
gálati gyakorlatban nyújt egyedülálló iro-
dalmi segítséget.
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1. Kiss Yudit: Egy meg sem hallgatott tanú. Magyar Narancs 2014/3.

Az Erdélyi Múzeum-Egyesület I. szakosz-
tályának legújabb vállalkozása a Certamen cí-
met viselõ évkönyv(sorozat) megindítása. Ez
a kiadvány az immár több mint évtizedes
Magyar Tudomány Napja tiszteletére szerve-
zett konferenciákon elhangzott elõadások
nyomtatott fóruma kíván lenni. A kötetben
közölt tanulmányok az erdélyi, de összma-
gyar és nemzetközi érdekeltségû tudomány-
mûvelés fontosságára hívják fel a figyelmet.
A kötet az Erdélyi Múzeum-Egyesület tudo-
mányos mûhelyei széles körû munkásságá-
nak a tükre, így várható, hogy az Egyesület
iránt érdeklõdõk és a szakemberek figyelmét
egyaránt felkeltõ olvasóközönséget is teremt
magának.  

A kötet három nagy fejezetre tagolódik:
(I.) nyelv-, irodalom-, néprajztudomány; (II.)
történelem, régészet; valamint (III.) mûvészet-
történet tematikájú tanulmányokat tartalmaz.

A nyelv-, irodalom-, néprajztudomány
témakör elsõ tanulmányát András Zselyke
jegyzi. Írása szervesen illeszkedik a kutató-
nak a két világháború közötti Erdélyi Múze-
um folyóirat sajtó- és tudománytörténeti

szempontú feldolgozására törekvõ doktori
tanulmányainak keretébe. Jelen írás a nyel-
vész, az irodalom- és mûvelõdéstörténész
Szabó T. Attila sokoldalú munkásságát idézi
meg, ezen belül is annak két aspektusát: az
általa végzett helynévkutatás módszertani
jelentõségét, illetve az eddig kevésbé hang-
súlyozott nyelvmûvelõ tevékenységét ösz-
szegzi. A dolgozat tézise és elsõ következte-
tései szerint Szabó T. Attila mikrotopo-
nímiai kutatásaival folytatja, és egyben meg
is haladja a 19. századi pozitivizmust, a fel-
térképezésen túl átfogó elemzést nyújt az
adott település összes helynevérõl, különös
jelentõséget tulajdonítva a határneveknek,
így fontos történeti-földrajzi-gazdasági vo-
natkozásokra tud rávilágítani. A dolgozat
második, átfogóbb, feltehetõen a téma szak-
mai mellõzöttsége okán, sokkal rövidebb 
része a nyelvmûvelõ cikkekkel foglalkozik, 
a kortárs nyelvhasználattal történõ „konf-
rontáció” miatt több, érdekes összefüggés,
eredeti felismerés helye.

Katona Hajnal Tünde tanulmánya a ro-
mániai magyarok kisebbségi nyelvi jogok-
kal kapcsolatos ismereteit vizsgálja. A szer-
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