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NEM BAJ, DE NEM ERTEM

Bodor Johanna: Nem baj, majd megértem

B A (roméniai) kommunizmust feldol-
goz6 miivekbdl még mindig nincs elég,
akkor sem, ha tgy tiinik, lassan Dunét
lehetne rekeszteni veliik. Es ameddig
barmelyik részlete tabu, addig tGjabb és
Gjabb mitvek és stratégidk kellenek,
amelyek a szembenézést és feldolgozast
segitik. A kérdés csak az, hogy mindez
milyen médon lehetséges és miikodskeé-
pes. A maultfeldolgozas egyik legizgal-
masabb fajtdja az, ami Bodor Johanna
konyvének alapjat képezné: a mikro-
torténelem, amely az egyes ember szem-
sz0gébdl a tokéletesség igénye nélkiil és
a pluralitds jegyében kisérel meg gon-
dolkodni a multrél. A Nem baj, majd
megértem tehat nem egyetlen és/vagy
kiemelked6 torténete a kommunista
Romanianak, és ezt a szerz6 az ut6szoé-
ban expliciten sz6v4 is teszi: ,Nem hds
vagyok, csak egy ember. Ez a torténet
egy gyereklanyé — azé, aki voltam.” Egy
mondattal elébb viszont Bodor a szer-
zGségével kapcsolatban is szabadkozik:
»,Nem ir6 vagyok, hanem tancmtivész.”
Ugyanez a vonakodés jelenik meg a
konyv elején is, ahol a szerzé inkabb
nevezné irdsnak, mint regénynek azt,
amit az olvasé éppen a kezében tart.
Mindezek fényében két kérdés tevédik
fel. Egyfel6l vajon a mikrotorténet-iras
részének tekinthet6-e egy olyan konyv,
amelyet egy hangsilyosan kivaltsigos
személy ir meg, vagyis képes-e ez a
hang a tag értelemben vett kisember
torténetét képviselni? Masfelél ha a
tdncmdvész memoarjaként olvassuk
Bodor Johanna konyvét, akkor az mi-
lyen médon befolyasolja a mult-, illet-
ve a miértelmezést?

Magvet6, Bp., 2014.

A Nem baj, majd megértem torténe-
te szerint a kolozsvari sziiletésti, Buka-
restben nevelkedett, éppen érettségizd
Johanna beleegyezik abba, hogy névha-
zassagot kosson egy Istvan nevezetd
magyarorszagi férfival, hogy majd csa-
ladegyesités uriigyén a sziilei elhagy-
hassdk az orszdgot. Az 6 hazassagat a
batyja hasonlé mangvere el6zi meg,
majd a koralmények és lehetGségek
agy hozzék, hogy el6szor az édesapa,
majd az édesanya megy ki és marad
Magyarorszdgon, maguk utdn hagyva
a lanyukat, aki ezutdn egymaga intézi
a hézassaghoz kapcsol6dé hivatalos te-
endGket, végez a balettintézetben, majd
elszerzédik egy évre a rosszhirt Ope-
rettszinhazhoz, csak hogy legyen vala-
mi munkahelye a kivdndorlas engedé-
lyeztetéséig. A konyv tulajdonképpen
az otthon maradt lany hirtelen és erél-
tetett menetd felnétté valasanak, belsd
és kiils6 harcainak felidézése, amely
egyszerre nyujt betekintést egy diktato-
rikus rendszer szornyl gépezetébe és
ezzel parhuzamosan abba, ahogy ez
a szerkezet kozvetleniil kihat egy tet-
sz6legesen (vagy nem?) vélasztott fiatal
lany életére.

A felidézett torténet mar 6nmaga-
ban héatborzongat6, és nehéz olvasé-
ként tallépnem azokon az alapvetd
kérdéseken, amiket Mihai, a regénybeli
Johanna nagy szerelme is feltesz: mi-
lyen 6nz6, kegyetlen sziil6 lehet az, aki
ilyet tesz a gyermekével? Az igazsagta-
lanséag-érzetet csak fokozza Johanna
egyik magyarazata, amikor leirja, hogy
milyen lehet&ségei voltak annak, aki el
akarta hagyni a kommunizmus alatt az
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orszagot, és szinte mellesleg hozzate-
szi, hogy a disszidalas ,,nem volt a mi
mifajunk”. A regény nem kérddgjelezi
meg az elmenetelt, ahogyan annak
moédjat sem: a visszaemlékezd egyértel-
miivé teszi, hogy minden nehézség el-
lenére megértette és megbocsétotta
sziileinek azt a dontést, ami kozvetle-
niil és akarata ellenére befolyasolta az
G sorsat. Ilyen modon a Nem baj, majd
megértem megbocsétastorténet is lehet-
ne, de az emlékezés folyamatdban nem
kap helyet az események ujraélése:
Johanna ttja a jelen biztonsagibol
konnyeden és egyértelmtien idézddik
fel, lezart multként. Az olvasd tehat
nem lesz részese a feldolgozasnak, a
torténteket pedig evidens és vitathatat-
lan emlékekként koveti nyomon. A név-
hézassag, a tonkrevédgott szerelem, Jo-
hanna szakmai induldsanak lehetetlen-
sége, st tobbszoros szexudlis zaklatasa
és megerGszakolédsa is zavartalanul je-
lenit6dik meg: az elbeszél§ tavolsagtar-
tasa nem hideg kegyetlenség sajat ma-
gaval és a tobbi szereplGvel szemben,
hanem eltartds, amely egyszerre teszi
elmesélhetdvé, hatasvadassza és felszi-
nessé a leirtakat. Megjelenit6dik a kom-
munizmus Roméniéja, benne egy izgal-
masnak igérkezd értelmiségi és/vagy
mivészi miliGvel, és teli ugyancsak
igéretes fiatal szereplGkkel, akiknek a
torténetein keresztill viszont csupén
a kommunizmus ismert motivumai
tudnak megismétlédni. Hidba hatolunk
bele a Johanna-torténet legmélyebb
bugyraiba, mindig kiviil maradunk raj-
ta, hidnyzik az a személyesség, proble-
matizalds és mélység, ami a leirtakat
val6sagossa, hihet6vé és gondolatéb-
resztévé tehetné.

A Nem baj, majd megértem felszi-
nessége nagyrészt a szoveg milyensé-
gébdl adodik. A konyvet javarészt t6-
mondatok teszik ki, az egyes gondo-
latok pedig képzavartol és kozhelyes
fordulatoktél hemzsegnek. Ugyancsak
bosszanté, hogy mikozben a regény
parhuzamosan mutatja be a kommu-
nista diktatirat és a balettintézeti 6n-
kényuralmat, a kett6t mikodtets el-
nyomo mechanizmusok kozott nem vél

Osszefliggést felfedezni. A balettintézet
tandrainak kegyetlensége a mtvészet
nevében megbocsathato, s6t sziikséges,
ami felkésziti Johannét arra, hogy tal-
élje azokat a brutalitasokat, amiket
a rezsim tartogat szdmara. Az iskola
megtanitja arra, hogy mosolyogni tud-
jon, rendesen végezze a dolgat, és soha
ne mutassa meg ,valédi arcat”, a dikta-
tara viszont tonkrevéagja egy bimbo6zé
lany személyes életét: a kivandorlast
megel6z6 gyotrelmes idészakbél ere-
deztetendGek ugyanis Johanna viharos
szerelmi kalandjai. A lany nem szeret-
né, ha a mar Magyarorszagon 1év§ szii-
lei megtudnak, hogy artatlan gyerme-
kiik hogyan keményedett meg és keriilt
mindenféle kétes tigybe az otthonma-
radés ideje alatt. A konyv legizgalma-
sabb, de ugyancsak kevéssé kiaknédzott
gondolata vet6dik fel, miszerint a dik-
tatra szexudlisan is erdszakot tesz az
egyénen. A (politikai) elnyomas miiko-
dését szemlélteti mind Johanna sza-
badsagvesztése az 6t latszolag istapolo,
de a valdsdgban a karmai kozt szoron-
gaté és érzelmileg zsarol6 Virgil altal,
mind pedig szexudlis egyittléte két
kalfoldivel, akik konkrétan bezarjak 6t
és baratndgjét egy hotelszobaba. Az em-
litett részeknél kissé megrendiil az iréi
hang konnyed szenvtelensége, és akar-
va-akaratlanul berobban a val6sdg a ma-
ga cenzurazatlan vaskossdgdban, és
ilyenkor igazan izgalmas olvasmannyé
valik a regény.

A jelenbeli Johanna ir6i hangja és
Bodor Johanna személye kozosen indo-
koljak, hogy a Nem baj, majd megértem
cimd konyvet memoarként olvassuk,
olyan visszaemlékezésként, amelyet
az emlékezd személye hitelesit és tesz
érdekfeszit6vé, és amelynek miifaji hi-
dnyossaga, hogy hianyzik bel6le a
ghostwriter, aki 4ltal elkeriilhetd volna
a szoveg igencsak gyenge mingsége. Ha
az oral history részeként érelmeznénk,
akkor a konyvbél a kérdezd, elemzd
személye hianyzik, aki altal az emléke-
zés val6sdgosan 4j tudast hoz a felidé-
zett korszakrél mind az emlékezd,
mind az olvasé szamara. Bodor Johan-
nat az utészd szerint hozza kozel allé



emberek unszoljak a konyv megirasara,
és ez a kilsg indittatds a regény folya-
man soha nem valik bensdvé. Kideril,
hogy mi torténik a ,,gyermeklany” Jo-
hannéval a sok megprébaltatas utan,
de az nem, hogy torténik-e barmi is az
emlékezd Johannéval. A felidézés nem
a feldolgozas és megértés folyamata,
hanem noszogatésra torténd elismétlé-
se egy olyan életszakasznak, amelyet
az unszolék mar valészintleg el6z6 be-
szélgetésekbdl ismernek. A torténet el-
hangzik, leir6dik, mert érezziik, hogy
fontos lenne elmondani, de a megosz-
tas altal semmi nem véltozik.
Torténik-e tehat val6s multfeldol-
gozas, vagy csak a zart torténet van,
amit megorokitiink, de ami nem fogad
be? Nem baj, majd megértem, monda-
né Johanna, mikdzben nem érti, hogy
miért kell mindannak megtorténnie,
ami vele megtorténik, és mindazt meg-
tennie, amit megtesz, és ez a cim akar

gesztusként is értelmezhetd, miszerint
a kommunizmus borzalmai felfoghatat-
lanok, elmondhatatlanok maradnak.
Bar ez a végkovetkeztetés érvényes és
relevans lehet, Bodor Johanna kony-
vében ez nem a megértéssel és az emlé-
kezéssel valé harc és fesziiltség okén
fogalmazdédik meg, hanem inkabb koz-
helyként &ll egy igenis elmesélhetd és
lezarhat6 torténet élén, megbocsatha-
ténak kikialtott blinok felmentéseként.
A Nem baj, majd megértem a megbo-
csatasbdl indul és a leigazolasig és
happy endig jut el, mik6zben az olvasd
még mindig az elsé oldalaknal dithéng,
és most mar végérvényesen kimarad
abbél az utbdl, ami tulajdonképpen
a legizgalmasabb volna, és ami végsd
soron kiviil marad a regény korpuszan,
elzarva az olvasas, értelmezés terétél:
hogyan kell és egyaltaldn meg lehet-e
bocsétani a rezsim, a sziilg, az iskola,
a szeretd, a barat 6nkényuralmat?

AMI A FEKETEN TUL VAN

«Infra-noir”, un et multiple. Un groupe
surréaliste entre Bucarest et Paris, 1945-1947

B A Peter Lang kiadé 14j konyvsoroza-
tot inditott 2014-ben (Art and Thought:
Histories of the Avant-Garde, szerk.
Dawn Ades and Timothy Matthews),
egy olyan t6bbszerzds kotettel, amelyik
a bukaresti, 1940-es években miikodd
szirrealista csoport tevékenységét tér-
képezi fel. Merész és érdekes vélasztas
egy olyan avantgard csoporttal kapcso-
latos kotettel kezdeni egy sorozatot,
amelyik nemzetkozi szinten kevésbé is-
mert, ugyanakkor a kotetnek tobb mint
egyharmada épp arrél szél, hogy koz-
vetlentl is novelje a csoport ismertsé-
gét kozosen irt munkaik hasonmaés ki-
adasu ujrakozlésével (Dialectique de la

Dir. Monique Yaari. Peter Lang, Bern, 2014.

dialectique; Présentation de graphies
colorées, de cubomanies et d’objets;
L’Infra-noir: Préliminaires a une inter-
vention sur-thaumaturgique dans la
conquéte du desirable; Eloge de Ma-
lombra, cerne de I'amour absolu; Le
sable nocturne) és néhany egyéni, Bu-
karestben francia nyelven az Infra-noir
sorozatban megjelentetett kotet anyaga-
nak beiktatdsaval. Mindmostanaig ezek
koztil csupan néhany kiadvany volt
elérhet6 az interneten, jobb-rosszabb
mingségli szkennelt valtozatban. Ro-
maniai kiad6k antolégiai csupan valo-
gatasokat kozoltek ebbdl az anyagbdl,
és még az Infra-noir sorozat 1996-0s pa-

A recenzi6 a kolozsvéri Babeg-Bolyai Tudoméanyegyetem GTC 34055/2013-as, ,Avantgardistdk az
avantgdrd utan” cimd kutatési projektjének keretén belil késziilt.
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