
Ha 1982. feb ru ár 22-én dél után, a Ro -
má ni ai ma gyar iro dal mi le xi kon el sõ kö -
te té nek ün ne pi be mu ta tó já ra ké szü lõd ve
– mi köz ben jó fél órá val a pla ká to kon
meg hir de tett kez dés idõ pont ja elõtt már
hosszú, tö mött so rok ban állt az ér dek lõ -
dõk né pes se re ge a Nagy vá ra di Muni-
cípiumi Mû ve lõ dé si Ház elõ csar no ká ban
az al kal mi el áru sí tó pult elõtt, s az ön kén -
tes cso mag ci pe lõk nek (név sze rint Git tai
Ist ván nak, Kõrössi P. Jó zsef nek, Nagy Bé -
lá nak és a je len so rok író já nak) bi zony
nem egy szer és nem két szer kel lett a
terüjükkel meg for dul ni uk azért, hogy 
a kez det ben igen csak ta más ko dó bolt ve -
ze tõ, Mureºan Már ta nem kis meg rö kö -
nyö dé sé re, a vá ros (ak kor még lé te zõ!)
leg na gyobb köz pon ti könyv áru há zá nak a
tel jes kész le tét a ren dez vény szín he lyé re
fel hord va több mint négy száz kö tet ta lált
gaz dá ra alig hu szon öt perc le for gá sa
alatt, Bölöni Sán dor nak, a négy esz ten de -
je új ra in dí tott Iro dal mi Kerekasztal nép -
sze rû „tan fo lyam ve ze tõ jé nek”, az il luszt -
ris ven dé gek, Ba logh Ed gár és Do mo kos
Gé za kö zött szo rong va, le he tõ sé ge volt –
már pe dig mi, akik is mer tük, biz to san
tud juk, hogy le he tõ sé ge volt! – be le la poz -
ni a be mu ta tás ra vá ró le xi kon ba, a 276-ik
ol da lon, a sa ját ne ve mel lett, a kö vet ke zõ
szö ve get ol vas hat ta:

„Bölöni Sán dor (Ploiesti, 1939 febr.
8.) – új ság író, mû for dí tó. Nagy ára don
érett sé gi zett, a ko lozs vá ri egye te men
orosz–magyar sza kot vég zett. 1962-tól
1977-ig az Elõ re bel sõ mun ka tár sa, az óta
a Nagy vá ra di Szín ház ma gyar ta go za tá -
nak iro dal mi tit ká ra. A nagy vá ra di Iro dal -
mi Kerekasztal ve ze tõ je, iro da lom szer ve -
zõi mun ká ja a he lyi iro dal mi élet fel len -
dü lé sé hez, az or szá gos áram kör be va ló
be kap cso ló dá sá hoz ve ze tett. 

Ro mán köl tõk, így Arghezi, Demoste-
ne Botez, Maria Banus, Beniuc tol má cso -
lá sá val an to ló gi ák ban sze re pel, szov jet 
lí ri ku sok – köz tük Ahmadulina, Jev tu -
sen ko, Rozsgyesztvenszkij, Tvardovszkij,
Vinokurov, Voznyeszenszkij ver se it for dí -
tot ta az Igaz Szó, Ko runk és Utunk szá má -

ra. Ion Baieºu Jocul c. szín mû vét A já ték
cím mel az õ for dí tá sá ban mu tat ták be
Nagy vá ra don (1978). Az Ady-cen te ná ri -
um al kal má val ro mán ra for dí tot ta Ady
End re A mû hely ben c. szín mû vét (hang já -
ték ként ad ták elõ a ko lozs vá ri rá di ó ban
nagy vá ra di ro mán szín mû vé szek). For dí -
tás kö te tei: Hricko Bojko: Zöld pa ti ka
(gyer mek ver sek, 1967), Constantin Bratu:
Ugyan az zal a tak ti ká val (szín da rab, 1967).”

Sok ide je az el mé lyült szö veg elem -
zés re nyil ván nem le he tett, hi szen per ce -
ken be lül az ün ne pi asz tal nál fel kel lett
áll nia, és „nagy-nagy tisz te let tel és sze re -
tet tel” kö szön te nie kel lett az egy ko ri
váradi Új ság író klub üveg ku po lái alatt
szo ron gó több mint fél ezer részt ve võt.
Vol tak, a sze ren csé seb bek, akik ül tek: 
ló cá kon, szé ke ken, asz ta lo kon s egyéb 
al kal mas sá go kon, ami ép pen elõ ke rült,
de leg alább ugyan ennyi en cse rél get ték 
a lá bu kat a te rem két ol da lán, a be já rat
kö rül vagy ép pen az eme le ti kar za ton. Di -
á kok, ta ná rok, or vo sok, tiszt vi se lõk, mun -
ká sok, nyug dí ja sok, mér nö kök – a vá ros
(ak kor még) nyolc van ezer fõ nyi ma gyar -
sá gá nak szin te tel jes ke reszt met sze te ott
ágas ko dott, ott szo ron gott, ott gyú ró dott 
a más kor oly tá gas elõ adó te rem fa lai kö -
zött. S bár a ren dez vény elõtt, Bölöni pél -
dá ját kö vet ve, csak ke ve sek nek ada tott
meg be le la poz ni az is me ret len ki ad vány -
ba, még is va la hogy min den ki tisz tá ban
volt az zal, hogy ami most ott tör té nik, az
nem csak a vá ros s még csak nem is a
nem ze ti ség je len tõs ün ne pe, de em lé ke -
ze tes stá ci ó ja an nak a szel le mi ha zá nak,
amit úgy hív nak, hogy egye te mes ma gyar
iro da lom...

S még a más kor min dig oly ma ga biz -
tos Do mo kos Gé za is igen csak ke res te 
a sza va kat, ami kor a be mu ta tás ra ke rü lõ
könyv je len tõ sé gét pró bál ta meg fo gal -
maz ni a hall ga tó ság elõtt, mint ahogy a
re to ri ká ban igen csak jár tas Ba logh Ed gár -
nak is meg-meg re me gett né ha a hang ja,
ami kor be szá molt az el múlt ti zen négy
esz ten dõ cél ki tû zé se i rõl, küz del me i rõl,
ku dar ca i ról s a vé gül még is csak va ló ság - mû és világa
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gá vá ló ered mé nyé rõl: írás be li sé günk hat -
van éves ro má ni a i sá gá nak e fe ke te bo rí tós
kor do ku men tu má ról, „nem ze ti sé günk él -
ni aka rá sá nak” e több mint negy ven
nyom dai íves bi zo nyí té ká ról...

Igen, va ló di ün nep volt az a kedd es -
te. A mun ka, a ki tar tás, a kö vet ke zes ség
ün ne pe. Nem csu pán egy las san bú csúz -
ni ké szü lõ nem ze dék bi zony ság té te le 
a helyt ál lás ér tel mé rõl, de egyút tal egy 
jö võ jé ben hin ni aka ró kö zös ség el vá rá sá -
nak a fel mu ta tá sa a sa ját szel le mi ér té ke -
i nek a szám ba vé te le iránt.

Mi köz ben e hi tet erõ sí tõ es te öt let gaz -
dá ja, kez de mé nye zõ je, fõ in téz ke dõ je jel -
leg ze tes Dosz to jevsz kij-sza kál lá val ott ült
sze ré nyen az ün ne pelt ven dé gek jobb 
ol da lán, és re zig nált mo sollyal hall gat ta
jö ven dõ ter ve zõ kör mon da ta i kat...

Bölöni Sán dort én ak kor már jó tíz
éve is mer tem... A leg el sõ ta lál ko zá sunk
1971 õszé re da tá ló dik, ami kor is a nagy -
vá ra di tim föld üzem hez fris sen ki ne ve zett
ve gyész mér nök ként vég sõ két ség beesé -
sem ben a se gít sé gét kér tem ab ban, hogy
az Elõ re or szá gos na pi lap – amely nek õ ak -
kor váradi fõ mun ka tár sa volt – gya ko rol -
jon nyo mást az „Alumina” kiskirálykodó
ve ze tõ sé gé re ki ne ve zé sünk mi ha ma rab bi
ér vé nye sí té se ér de ké ben. Én kis naiv!...
Hon nan is sejt het tem vol na azt, hogy a
több mint negy ven két év vel ez elõt ti meg -
je le né sünk a tim föld üzem sze mély ze ti
osz tá lyán – ki lenc fris sen vég zett mér nök
s köz tük négy ma gyar! – mi cso da ri a dal -
mat oko zott a gon do san ki fun dált nem ze -
ti sé gi ká der po li ti ka ve szé lyez te té se mi att.
Hi szen az ide ig ab ba a stra té gi ai egy ség -
nek mi nõ sí tett ipa ri lé te sít mény be tel je -
sen más szem pont ok alap ján le he tett
bekerülni!... Bölöni meg hall ga tott – ha jól
em lék szem, az ak ko ri me gyei Mû ve lõ dé si
Bi zott ság egyik ter mé ben (a mai Or vo si
Egye tem föld szint jén) ta lál koz tunk –, ud -
va ri a san se gít sé get is ígért a ké ré sem mi -
elõb bi Bu ka rest be tör té nõ to váb bí tá sa ér -
de ké ben, de ki hal lat szott sza va i ból, még
szá mom ra, zöld fü lû pá lya kez dõ szá má ra
is az, hogy te he tet len. Hogy át ér zi ki szol -
gál ta tott hely ze tün ket, de vál toz tat ni raj -
ta sem mit sem tud...

Hogy az tán csak nem egy hó na pig tar -
tó hu za vo na után vé gül még is csak fel ve -
gye nek, s egy pár na pos gyár is mer te tés
vé gez té vel csak ha mar ama sze ren csés
hely zet ben ta lál jam ma gam, hogy egy
nagy nyo má sú gu mi csõ vel a ke zem ben
há rom vál tás ban mos hat tam a tim föld -

üzem ud va rát, segédmunkási be osz tás -
ban, ku ta tó mér nö ki ki ne ve zés sel a zse -
bem ben... Azok ban a ge rinc pró bá ló hó -
na pok ban, ami kor a fel tá rók, mal mok,
szi vattyúk, üle pí tõk la bi rin tu sá ban gém -
be re dett kéz zel te ker get tem a nyi tó csa po -
kat, rán ci gál tam a gu mi csö ve ket, nyo mo -
gat tam az in dí tó gom bo kat – mi köz ben 
ro mán kol lé ga nõ im jól fû tött la bo ra tó ri u -
mok ban ta nul ták a szak mát (ott, aho va
ne kem volt exk lu zív, név re szó ló ki ne ve -
zé sem!) –, több ször is eszem be ju tott B.S.
szo mor kás mo so lya, amellyel rám te kin -
tett, ami kor an nak ide jén el vál tunk: õ
már tud ta azt, amit én a sa ját bõ rö mön
vol tam kény te len ké sõbb meg ta nul ni –
hogy a „...talanítás” Vá ra don ál lam po li ti -
kai pri o ri tás sá vált.

Ez után jött a het ve nes évek Ady-kö ré -
nek el sõ nagy kor sza ka, a Nagy Bé la, 
Tõ ke Csa ba, Tóth Kár oly ál tal ve ze tett
„pén tek es ti sza bad sá gunk” mind má ig
fel em le ge tett cso dá la tos öt-hat esz ten de -
je. Le ír tam már ne megy szer: az egy aka -
rat tal va ló egy be se reg lés, a kö zös sé gi
egyet aka rás fur csa, sen ki ál tal nem sej -
tett tar ta lé ko kat bá nyá szott elõ a pén tek
es tén ként a Szak szer ve ze ti Ház stú dió-
ter mé ben össze gyûl tek kö ré bõl még az
„arany kor” leg sö té tebb éve i ben is. A köz -
éle ti fó rum ként és szel le mi mû hely ként
egy aránt szá mon tar tott „han gos he ti lap”
ci ga ret ta füs tös aré ná ja mág nes ként von -
zot ta a szebb re, jobb ra, em be ribb élet re
vá gyó nagy vá ra di fi a ta lo kat és ke vés bé 
fi a ta lo kat, a vá ros ban csel len gõ di á ko kat,
mû sza ki ér tel mi sé gi e ket, nyug dí ja so kat:
a ma gyar iro da lom sze rel me se it... Köz tük
ne megy szer Bölöni Sán dort is. Õ már ak -
kor a szín ház ma gyar ta go za tá nak volt az
iro dal mi tit ká ra, és eb bé li mi nõ sé gé ben
tar tott több ször is elõ adást vagy épp vi ta -
in dí tót. (Töb bek kö zött õ volt a fel ve ze tõ -
je a Tá bor no kok, il let ve A dis pu ta cí mû
tör té nel mi drá má im nak is.) Min dig pre -
cíz, kris tály tisz ta gon do lat ve ze té sû be -
szé de ket tar tott, kí no san ügyel ve a ki -
mon dott szó mi nõ sé gé re. He be hur gya
rög tön zés, pon gyo la meg fo gal ma zás so ha
el nem hagy ta a szá ját. Min dig kí nos ala -
pos ság gal fel ké szül ten ér ke zett: presz -
tízs kér dést csi nált min den fel lé pé sé bõl...

Ugyan er re a pe ri ó dus ra, a het ve nes
évek vé gé re – nyolc va nas évek ele jé re
esett a váradi ma gyar tár su lat né hány em -
lé ke ze tes, hosszú he te ken át telt há za kat
von zó, ugyan ak kor a szak ma ál tal is ki -
emel ke dõ ként el is mert elõ adá sa. Ez volt92
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az a Far kas Ist ván és Sza bó Jó zsef ne vé vel
fém jel zett kor szak, ami kor is Sü tõ And rás
Anyám könnyû ál mot ígér re gé nyé nek
szín pad ra ül te té sét, Arthur Mil ler Al ku já -
nak, Mrozek Tan gó já nak vagy Ta má si Õs -
vi gasz ta lá sá nak a mû sor ra tû zé sét mind-
mind Bölöni Sán dor ja va sol ta a szín ház
ak ko ri ve ze tõ sé gé nek (er rõl Kiss Törék 
Il di kó min den bi zonnyal töb bet tud na
me sél ni!). Mint ahogy a fen ti kor szak elõ -
adá sa i nak a mû sor fü ze tei is mind ma gu -
kon hor doz zák Bölöni sa já tos élet fel fo gá -
sá nak és iro dal mi hit val lá sá nak a fél re is -
mer he tet len egyé ni je gye it is.

A leg fon to sabb cse le ke de te azon ban
két ség kí vül az Iro dal mi Kerekasztal új ra -
in dí tá sa volt. An nak az Iro dal mi Kerek-
asztalnak, ame lyet a Ro má ni ai ma gyar
iro dal mi le xi kon II. kö te te (amely rõl kü -
lön ben még fo gunk szól ni az el kö vet ke -
zõk ben) „a Nagy vá ra di Mû ve lõ dé si és Tu -
do má nyos Egye tem iro da lom-nép sze rû sí -
tõ fó ru ma”-ként ha tá roz meg, s amely nek
„új ki bon ta ko zá sá ra 1978 õszén ke rült
sor, ami kor Bölöni Sán dor mû for dí tó,
dra ma turg és mun ka tár sa, Var ga Gá bor
mér nök kor sze rû vi ta fó rum má ala kí tot ták
át, s együtt mû köd ve a nagy vá ra di ma gyar
szín mû vé szek kel és az Ady End re Iro dal -
mi Kör rel a tu do má nyos is me ret ter jesz -
tést mû vé szi leg is em lé ke ze tes sé tet ték.”

Nem hin ném, hogy a túl zott lokál-
patriotizmus vagy épp a sze mé lyes el fo -
gult ság ve zé rel ne ak kor, ami kor har minc -
öt év táv la tá ból meg ál la pí tom, hogy az
an nak ide jén, a het ve nes évek vé gén,
nyolc va nas évek ele jén Er dély-szer te 
re ne szán szu kat élõ, a ha ta lom ál tal fog -
csi kor gat va meg tûrt né pi egye tem nek,
köz mû ve lõ dé si kör nek, iro dal mi klub nak
el ne ve zett ki sebb sé gi ön szer ve zõ dé sek
so rá ban az egyik leg elõ ke lõbb he lye zést
va ló ban ez az Iro dal mi Kerekasztalnak el -
ke resz telt nagy vá ra di „han gos fo lyó irat”
vív ta ki ma gá nak. Vív ta ki pe dig nem
csu pán azért, mert ama bi zo nyos 1978-as
új ra in dí tá sa után dek la ra tív mó don az
egyik leg fon to sabb fel ada tá nak ép pen 
„a nem ze ti sé gi tu dat ápo lá sát és fej lesz té -
sét” tûz te ki cé lul ma ga elé, de sok kal in -
kább azért, mert e vál la lá sá nak, mû kö dé -
sé nek va la mennyi ren dez vé nyén (egé -
szen az 1985-ös be til tá sá ig!) – amint azt 
a min den hó nap kö ze pén szét kül dött, gé -
pelt vagy nyom ta tott meg hí vó kár tyák
szá zai vagy pe dig az épp ezen al kal mak ra
ké szí tett hir de tõ pla ká tok tu cat jai is bi zo -
nyít ják – be csü let tel ele get is tett. „Az új -

ra kez dés el sõ esz ten de jé ben or szá gos
ran got ví vott ki ma gá nak az Iro dal mi
Kerekasztal” – ír ta Beke György az Új Élet
1980/4-es szá má ban: „A hó vi har ban, iz -
gal mas té vé adá sok es té in is két szá zan
gyûl nek össze, kér dez nek, vi táz nak a ko -
lozs vá ri, bu ka res ti, ma ros vá sár he lyi meg -
hí vot tak kal, a ro má ni ai ma gyar szel le mi
élet fon tos kép vi se lõ i vel.” S va ló ban,
1978–1982 kö zött (de még utá na is!) az
Iro dal mi Kerekasztal pó di u mán a ha zai
mû ve lõ dés tör té net leg je le sebb ku ta tó i -
nak ada tott le he tõ ség ar ra, hogy akár
Beth len Gá bor vagy Apá czai Cse re Já nos
alak já ról, akár az er dé lyi is ko la tör té net -
rõl, vá ra ink ku ta tá sá ról, a váradi re ne -
szánsz ról vagy ép pen a tör té ne lem ku ta tás
és a tör té nel mi tu dat kap cso la tá ról be -
szél ve sa ját múl tunk leg fon to sabb ese mé -
nye i rõl tart sa nak rö vid, de ma ra dan dó 
él ményt adó be szá mo lót; vagy hogy az
Ady-, Mó ricz-, Ba bits-, Jó zsef At ti la vagy
épp a Bar tók Bé la-év for du lók al kal má ból
az egye te mes ma gyar mû velt ség leg ki -
emel ke dõbb sze mé lyi sé ge i re em lé kez ze -
nek és em lé kez tes se nek. Köl tõ, köz éle ti
em ber, mû for dí tó, szer kesz tõ, szín ház -
igaz ga tó, ze ne tör té nész – ki sebb sé gi szel -
le mi éle tünk szin te tel jes pa let tá ja kép vi -
sel tet te ma gát eze ken a vár va várt hó vé -
gi ren dez vé nye ken, ame lyek nek a lel ke,
szer ve zõ je, há zi gaz dá ja, „tan fo lyam ve ze -
tõ je” – ma gya rán: él te tõ min de ne se –
Bölöni Sán dor volt.

Ta lán so ha nem fog juk meg tud ni im -
már azt, hogy mi me he tett vég be en nek 
a jó tol lú, igé nyes kép zõ mû vé sze ti és
szín há zi kri ti ká kat író, ám a köz élet za jos
pó di u ma i tól va la hogy min dig tisz tes tá -
vol ság ban ma ra dó új ság író nak a lel ké -
ben, mi lyen tu dat vál to zás állt be az el sõ
For rás-nem ze dék ezen so kat ígé rõ mû for -
dí tó já nak a gon do lat vi lá gá ban – kor társ
szov jet köl tõk an to ló gi á ja már évek óta
ki adó ra várt –, ami kor a nagy vá ra di szín -
ház ma gyar ta go za tá hoz át ke rül ve, ép pen
csak be le szok va az iro dal mi tit kár ko ránt -
sem egy sze rû mun ka kö ré be, alig egy év
el tel té vel már is egy újabb, ugyan csak
egész em bert kí vá nó kö zös sé gi fel adat ra
vál lal ko zott: iro da lom- és ha gyo mány -
nép sze rû sí tõ köz éle ti fó ru mot szer ve zett.
Ta lán so ha nem fog ki de rül ni, mi volt az
az im pul zus, lö kés, biz ta tás, ami mi att ez
a re zig nált mo so lyú, tar tóz ko dó vi sel ke -
dé sû, nagy mû velt sé gû fér fi írás, for dí tás,
mû bí rá lat he lyett kö zös ség szer ve zés re
ad ván a fe jét, ha von ta meg hí vó kat nyom - mû és világa
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ta tott, kép tar tó áll vá nyo kat ci pelt, ven dé -
ge ket fo ga dott, bé lye ge ket ra gasz tott,
szál lo dai szo bá kat fog lalt, elõ a dó ter me -
ket in té zett, ke ret mû sort szer ve zett – cse -
le ked vén mind ezt ne megy szer a sa ját
költ sé gén, idõt, ide get, fá rad sá got nem 
kí mél ve. Me ne dzser és me cé nás volt egy
idõ ben – ha von ta hor ri bi lis össze gek re
rú gott a te le fon szám lá ja egy-egy jól si ke -
rült „Kerekasztal” idõ be ni meg szer ve zé se
mi att; tu dott hírt ver ni, kö zön sé get moz -
gó sí ta ni, or szág nak-vi lág nak ide jé ben
tud tá ra ad ni, hogy a már annyi ak ál tal 
le írt Nagy vá ra don ha von ta egy szer az iro -
da lom nak is mét telt há zas pub li ku ma
van... Tu dott ter vez ni, ki lin csel ni, ki ter -
jedt le ve le zést foly tat ni; tu dott fá sul ta kat
fel ráz ni, ba rá to kat ver bu vál ni, té vé kul tú -
rán el ké nyel me se dett ér tel mi sé gi ré te get
vir tu á lis fó rum vá ró kö zös ség gé át ala kí ta -
ni... Mi ért? Ta lán azért, mert tud ta, ne ve
egész Er dély te rü le tén köz is mert, és hí vá -
sá ra, ha úgy adó dik, a ro má ni ai ma gyar
szel le mi elit bár mely kép vi se lõ je biz tos
„igen”-nel fog vá la szol ni. Ta lán azért,
mert a szín ház vi lá gá ban õt is meg érin tet -
te a ri val da fény va rá zsa, s a pró bák alatt 
a leg hát só sor ban ül dö gé lõ iro dal mi tit kár
sze ret te vol na a ma ga iga zi én jét is tisz -
tán, ken dõ zet le nül meg mu tat ni en nek 
a fur csa lel kû Kö rös-par ti vá ros nak. De
meg le het, ta lán azért is, mert a tu laj don
bõ rén érez te a „for té lyos fé le lem”-nek a
szo rí tá sát, és ez el len a „ri no cé rosz” el len
az egyet len ha tá sos fegy vert, az egy más ra
fi gye lés va rá zsát, a nagy nyil vá nos ság 
ha tal mát, az em be ri kö zös ség meg tar tó
ere jét kí ván ta had rend be ál lí ta ni...

Bár mi is volt azon ban az in dí ték, im -
már tör té nel mi tény, hogy „a Nagy vá ra di
Mû ve lõ dé si és Tu do má nyos Egye tem
egyik leg si ke rül tebb ren dez vény so ro za -
ta” (az ér té ke lés Be ne dek An ná tól, a Bi -
har me gyei Mû ve lõ dé si és Ne ve lé si Bi -
zott ság al el nö ké tõl szár ma zik!) hi va ta los
„tan fo lyam ve ze tõ je ként” 1978–1982 kö -
zött Bölöni Sán dor nak negy ven öt ször
ada tott meg az al ka lom, hogy „mély tisz -
te let tel”  kö szönt se az egy ko ri váradi Új -
ság író klub üveg ku po lá ja alatt vá ra ko zó,
„az élet ko ra és fel ké szült sé ge sze rint he -
te ro gén össze té te lû kö zön ség”-et: egy -
részt a nagy vá ra di ma gyar ér tel mi ség
szel le mi él mény re éhes szí ne-ja vát, más -
részt pe dig azt a 45-55-65 fõ nyi, rend sze -
re sen je len lé võ, a negy ven le jes tag sá gi
dí jat min den esz ten dõ ben lel ki is me re te -
sen ki fi ze tõ s így ezen „be irat ko zá suk kal”

a ren dez vény so ro za tot „legitimizáló”
„tan fo lyam hall ga tót”, az az az iro da lom -
sze re tõ váradi ma gyar ság szin te tel jes ke -
reszt met szet ét. (Meg sár gult név so ra i kat,
be fi ze té si nyug tá i kat félt ve õr zöm mind -
má ig ide ha za.) Negy ven öt ször kö szön töt -
te mind azo kat, akik ott szo rong tak, ott
vá ra koz tak, ott ágas kod tak a Municípiu-
mi Mû ve lõ dé si Ház ne megy szer szûk nek
bi zo nyu ló ter mé ben, hogy hall ják és lás -
sák Ba jor An dort, Benkõ Sa mut, Egyed
Ákost, Far kas Ár pá dot, Gel lért Sán dort,
Jakó Zsig mon dot, Kán tor La jost, Kányádi
Sán dort, Lászlóffy Ala dárt, Sza bó T. At ti -
lát. (A név sor per sze foly tat ha tó!) Imreh
Ist ván Beth len Gá bor ról szó ló elõ adá sá -
nak a kez de te elõtt jó húsz perc cel már
min den ülõ hely fog lalt volt még a kar za -
ton is; Sü tõ And rás Az írott szó fe le lõs sé -
ge cí mû nyil vá nos in ter jú ja alatt csak -
nem ez ren szo rong tak a te rem ben, s még
a szín pad ra is fel kel lett in vi tál ni a kö -
zön sé get...

A leg ran go sabb ren dez vény azon ban
két ség kí vül a Le xi kon-be mu ta tó volt. 
Az írott szó szám ba vé te le, írás be li sé günk
tá gabb ke re te i nek a fel lel tá ro zá sa, a min -
den kül sõ kö rül mény da cá ra csak azért is
emel ked ni aka ró kö zös sé günk írás tu dói
iránt ér zett el vá rá sa i nak a meg fo gal ma zá -
sa va la hogy min den kit fo gé ko nyab bá tett,
az Al leg ro barbaro el hang zó ak kord so ro -
za ta va la mi fé le kép pen min den ki szá má ra
kü lön üze ne tet hor do zott. S bár ak kor
már a haj na li sor ban ál lá sok jó té kony ha -
tá sát mind annyi an a bõ rün kön érez tük,
még is ezen a ki tar tás ün ne pé nek te kin tett
könyv is mer te tõn mind Do mo kos Gé za,
mind Ba logh Ed gár ér zel mek tõl ter mé -
szet sze rû en nem men tes fel szó la lá suk -
ban a leg ke vés bé sem csu pán a szám ve -
tés re össz pon to sí tot tak, ko ránt sem csak
az el múlt ti zen négy esz ten dõ kö rül mé -
nye i rõl, ki lin cse lé se i rõl be szél tek, de
igen-igen szó esett e le xi kon ürü gyén 
a meg va ló su lás elõtt ál ló ter vek rõl, a kö -
zel jö võ ben ki vi te lez he tõ el kép ze lé sek rõl.
A lé lek me le gí tõ, hi tet erõ sí tõ han gu lat -
ban egy meg él he tõ, va lós jö võ kép fel vá -
zo lá sát sze ret te vol na min den ki az írott
szó irán ti szom jú ság gal össze kap csol ni...

Két le he tõ ség gel azon ban ak kor még 
a leg pesszi mis tább, legborúlátóbb részt -
ve võk sem szá mol tak.

Az egyik az volt, hogy a már szin te
nyom da kész ál la pot ban lé võ má so dik kö -
tet pi ac ra ke rü lé sé ig újabb ki lenc és fél
esz ten dõ nek kel lett el tel nie. Mi ként az94
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1991-ben vé gül is meg je lent ki ad vány 
bo rí tó lap ja fül szö veg ében ol vas hat tuk:
„A le tûnt dik ta tú ra elõbb fel té te le ket sza -
bott, majd azok tel je sí té se – rö vi dí té sek,
ki ha gyá sok – el le né re is ér ve lés nél kül
ha lo gat ta, vé gül meg aka dá lyoz ta, be til tot -
ta a meg je le nést. Most ere de ti tel jes sé gé -
ben ad juk köz re az 1983. de cem ber 31-én
zárt má so dik kö te tet...” (Kü lön elég té tel
szá munk ra, hogy ezt a nagy vá ra di nyom -
dá ban már 1984 nya rán ki nyom ta tott –
utá na pe dig a be zú zás elõl gon do san 
el rej tett! – kö te tet is ná lunk mu tat ták be,
1991. jú li us 19-én, a Te le ki ut cai RMDSZ-
székház nagy ter mé ben, Ba logh Ed gár, 
Dá vid Gyu la és Do mo kos Gé za je len lé-
t ében!)

A má sik, még sok ko lóbb, de rült ég bõl
villamcsapásként jö võ tra gi kus ese mény
pe dig Bölöni Sán dor 1982. au gusz tus 12-
ei, vá rat lan és mind má ig meg ma gya ráz -
ha tat lan ön gyil kos sá ga volt. 

(So kan meg kér dez ték tõ lem az óta:
nem volt-e va la mi fé le össze füg gés B. S.
au gusz tus kö ze pi vá rat lan ha lá la és az El -
len pont ok no vem ber ele ji le bu ká sa közt.
Nem le het sé ges-e, hogy e két váradi ese -
mény in dí té kai va la hol, va la mi fé le mó -
don össze fo nód nak? Mind má ig nem tu -
dok e kér dés re válaszolni!... Még ha a
Tóth Karcsiék sok szo ro sí tot ta szamizdat-
példányok nem egy al ka lom mal va ló ban
a mi Csengery ut cai há zunk pin cé jé ben
vol tak is el rejt ve – 32 esz ten dõ tel té vel
csak fel ad ha tom ma gam! –, bár mennyi re
is hi he tet len nek tû nik, mi er rõl a té má ról
B. S.-sel so ha nem be szél tünk! A kons pi -
rá ci ó nak is meg van nak a ma ga sza bá -
lyai...)

Te me té sén, ’82 au gusz tu sá ban ott volt
az egész vá ros. A vég tisz tes ség adás ele mi
kö te les ség ér ze tén túl a pó tol ha tat lan
vesz tes ség ér zé se is egy be se reg lés re kész -
tet te azon a na pon Bölöni Sán dor je len tõs
is me ret sé gi kö rét. Mind má ig em lék szem,
mi lyen döb ben ten hall ga tott a Steinber-
ger-kápolna elõtt a li tur gi á ra vá ra ko zó
több ez res tö meg. Mind annyi an érez tük,
akik ak kor ott vol tunk, hogy ez út tal nem
egy egy sze rû te me té sen ve szünk részt,
nem egy ru ti nos mó don vé gig ce leb rált
egy há zi szer tar tá son, ha nem ez út tal bi -
zony egy ki csit a ré gi Váradot kí sér jük
utol só út já ra itt, a Rulikowszki te me tõ -
ben. Egy olyan vi lág tól bú csú zunk, ki-ki
a ma ga mód ján, ame lyik hoz zánk nõtt,
be le ivó dott sejt je ink be, meg ha tá roz ta a
tel jes em lék vi lá gun kat, min den ál mun kat

és jö võ ter ve zé sün ket – s ame lyik rõl csak
ak kor tud tuk meg, hogy vég leg el ve szett!
Nagy vá rad ma gyar sá ga tu laj don kép pen
csak ezen a te me té sen éb redt tu da tá ra 
an nak, hogy az ál ta la annyi szor fel em le -
ge tett „Pece-parti Pá rizs ból”, „a Hol nap
vá ro sá ból” im már vég ér vé nye sen „a Teg -
nap vá ro sa” lett... To rok szo rí tó ér zés volt
hall gat ni a lé lek ha ran got, néz ni a so kez -
res tö me get, men ni né mán, le haj tott fej jel
a ko por só után, s köz ben szá mot vet ni az -
zal, hogy megint sze gé nyeb bek let tünk!
Hogy is mét egy igaz em ber ment el kö zü -
lünk! Egy olyan jóbarát, aki re az ide ig
min dig szá mít hat tunk. Egy olyan köz -
éle ti ve zér egyé ni ség, aki re ab ban a kö -
szö rû idõ ben ha bo zás nél kül fel le he tett
néz ni...

A te me tõ ká pol ná hoz arány lag kö ze li
csa lá di sír nál ne kem ada tott a szo mo rú
tisz tes ség a bú csú be szé det meg tar ta ni.
Mai na pig em lék szem, hogy re me gett a
lá bam, ami kor a nyi tott sír mel lett az
egyik föld ha lom ra fel ka pasz kod tam:

„Gyá szo ló csa lád és bá na tos gyü le ke -
zet!” – kezd tem ne ki re me gõ han gon (ve -
lem szem ben épp Hor váth Im re állt). „Az
el mú lás fo gal ma min den kö rül mé nyek
kö zött ijesz tõ gon do lat, az enyé szet, a
pusz tu lás, a nincs to vább hir de té se, ám
hogy ne vol na meg döb ben tõ ak kor, ha le -
he le té tõl egy fel fe lé íve lõ pá lya me ne te
tö rik ket té, ha fu val la tá tól egy gaz dag be -
érést ígé rõ kar ri er út ja rom bo ló dik szét!”

Az tán hir te len meg szûnt a lám pa lá -
zam és a bel sõ gát lá som. Itt nem le het to -
vább jófiúskodni. Itt nem fél han go san
kell be szél ni. Itt or dí ta ni kell!

„Hát nem er rõl volt szó, Sán dor! Nem
ar ról volt szó, hogy az ál ta lad négy éven
át oly lel ki is me re te sen és ön fel ál do zó
mó don ve ze tett Iro dal mi Kerekasztal
negy ven ha to dik ülé sét itt a Rulikowszki
te me tõ ben fog juk meg tar ta ni! Nem ar ról
volt szó, ami kor szer da es te el vál tunk,
hogy szom bat dél után már vég képp bú -
csúz ni fo gunk egy más tól! Még ter vek kel
te le, hol nap ra gon dol va jöt tem el tõ led –
s íme, há rom nap sem telt be le, ter ve zett
kö zös be szél ge té se ink bõl, el kép zelt
együt tes pró bál ko zá sa ink ból sem mi sem
lesz. Im már végérvényesen!...”

Bölöni Ma ri han go san fel zo ko gott...
„Mit mond hat nék itt a sír szá já nál 

ne ked? Mit mond hat nék én, az éret len 
se gí tõ társ – ne ked, idõ sebb ba rá tom nak,
ta pasz talt baj tár sam nak, so kat meg élt
test vé rem nek? Én, a ká bult ság, a meg döb - mû és világa
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be nés, a te he tet len ség ér zé sei mi att most
is csak da dog ni tu dó, sza va kat ke re sõ fa -
mu lus! Azt, hogy eb ben a meg boly dult,
cso ma go ló, szét szi vár gó vi lág ban – ami -
kor, ugye, né há nyan, ma rok nyi an, meg -
pró bál tuk »böcsületes szegénylegények-
ként«, itt, a Hol nap vá ro sá ban men te ni 
a ment he tõt, meg pró bál tunk kö zös sé get
te rem te ni, iro dal mi éle tet él ni, nem ze ti -
sé gi tu da tot ápol ni – most dob ban tá sod -
dal pó tol ha tat lan ûrt hagy tál ma gad
után!... Azt, hogy mint so ha más kor, ki -
mond ha tat la nul nagy szük sé günk lett vol -
na az idén is re ád, szük sé günk lett vol na
ta ná csa id ra, ki tar tá sod ra, se gít sé ged re – s
most, a kész té nyek elé ál lít va, itt ál lunk
irány vesz tet ten és gyá mo lít ha tat la nul...”

A tá vol ból, a vá ros köz pont fe lõl, egy
ma gá nyos ha rang szó hal lat szott...

„Mondd, Sán dor, mi lesz így ve lünk?
Mi lesz így ve lünk, Sán dor, ha min dig
csak a jók, a kül de tést vál la lók, az esz me -
hir de tõk men nek el? Ha a Nagy Kál má -
nok, Szil ágyi Do mo ko sok, Szõcs Kál má -
nok bû vös so ro za ta nem tö rik meg so ha
vidékeinken?... Mi lesz gyer me ke ink kel,
ha min dig csak az iga zak né mul nak el, 
a bát rak gyá vul nak meg, a ne me sek és a
tisz ták sze dik a sá tor fá ju kat – he lyük be

pe dig nem köl tö zik más, mint pusz tu lás
és kö zöny? Mi lesz a vá ros sal, Sán dor, mi
lesz ez zel az át ko zott és még is oly sze re -
tett Vá rad dal, ha az ilyen em be rek, mint
te, csak úgy egy sze rû en ab ba hagy ják 
a tán cot, s nem lesz, mert nincs, hon nan
le gyen he lyet tük más, aki be tölt se a so ra -
ink ban ma radt hé za got? S mi lesz a vi lág -
gal, Sán dor, ha a tisz tán lá tók el fá sul nak,
az ér ték ke re sõk fél re áll nak, a te her vi se -
lõk be je len tik: »Kész! Ele günk volt! Nem
csi nál juk tovább!« , s köz ben pe dig a ker -
ti tör pék sza po rod nak, az al jas ság szét -
bur ján zik, a meg al ku vás han gu la ta min -
dent be tölt? Mi lesz, mi lesz, mi lesz
velünk?...

»Széttépve ar cunk négy ég táj felé«,
»körénk hall ga tag csönd kí gyók tekered-
nek«. Ki kop va min den bõl, mi kor »semmi
már vissza nem for dít ha tó, be táp lál va
minden«, »hát itt ma ra dunk megint a
sárban«. Itt ma ra dunk, Sán dor, mint
»szelek el ál ló lé leg ze te / az ár ván ma radt
/ völgy felett!«...”

Az óta el telt har minc két esz ten dõ...
Bölöni Sán dor 2014. feb ru ár 8-án lett

vol na het ven öt éves...

Nagy vá rad, 2014. jú ni us 12-én
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Cs. Sza bó Lász ló a ré gi ma gyar „en cik -
lo pé dis ták”: az Apá czai Cse re Já no sok,
Bes se nyei Györ gyök, Ka zin czy Fe ren cek
örö kö se és a 20. szá za di en cik lo pé di kus
író-tu dó sok: a Ba bits Mi há lyok, Né meth
Lász lók, Ham vas Bé lák tár sa volt. Nem -
csak a ki fe je zés ere jét és a gon do lat ere de -
ti sé gét be csül te, ha nem a tu dás gaz dag sá -
gát, az is me ret min dent át fo gó bõ sé gét is.
Kö zel rõl szem lél te az „or szág és az iro da -
lom” éle tét, fi gyel me sen ha jolt az iro dal -
mi, szín há zi és mû vé sze ti kul tú ra na pi
ese mé nyei fö lé, egy szer smind meg tud ta
te rem te ni azt a táv la tot, amely tér ben és
idõ ben szé le sebb kö rû át te kin tést tett le -
he tõ vé, és a fi gyel me sen szá mon tar tott
rész le te ket az össze füg gé sek rend sze ré -
ben he lyez te el. A rész le tek egész éle té -
ben ér de kel ték, min dent el ol va sott, amit

egy ál ta lán meg sze rez he tett, egy szak tu -
dós ala pos sá gá val vet te bir to ká ba az iro -
da lom-, a mû vé szet- és a mû ve lõ dés tör té -
net múlt ját és je le nét. Ha va la ki egy szer
tárgy mu ta tót ké szí te ne mû ve i hez, bi zo -
nyá ra meg le põd ne azon a le nyû gö zõ és
sok ré tû is me ret anya gon, ame lyet írá sa i -
ban fel hal moz va ta lál.

Ha tár ta lan ér dek lõ dé sé rõl, le gen dá ba
il lõ mû velt sé gé rõl ta nús ko dik könyv tá ra
is, amely ma, az író vég sõ aka ra tá nak
meg fe le lõ en, ta lál ko zónk kö ze lé ben: a sá -
ros pa ta ki re for má tus kol lé gi um gyûj te mé -
nyé ben vár ja az ér dek lõ dõ ket. Ez a könyv -
tár nem egy sze rû en könyv gyûj te mény, in -
kább va ló di szel le mi mû hely, amely gaz -
dag sá gá ban is ma gán vi se li egy ka rak te res
sze mé lyi ség bé lye gét. Az az en cik lo pé di -
kus is me ret anyag, ame lyet Cs. Sza bó

A TA NULT BUJ DO SÓ HÛ SÉ GE
Cs. Sza bó Lász ló ról




