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Havazasban ragyogas

Megértirk

ezt is, Miska!

Megértiik. Megérte?
Meghurcoltak

benniinket gnémok és senkik,
varasodunk, mint a kisgyerek térde,
focizés kozben, ha elesik.
(Ki jol cselezik,

elébb utébb gancstol

bukik fel — mondjak

és felnyomjak.)

Ez id6

tajt minden meccs

ilyen volt. Ocska.

Félaron mértek szét minket,
mint maradék hust

a délutani hentesboltban.
Eszrevetted?

Valahogy szemben

mindig tobben voltak.
Atlattunk rajtuk,

6k meg rajtunk lattak at,
igy még ma sem tudjuk pontosan,
ki volt elleniink, ki nem,

s ki volt a barat.

Te szerkesztettél,

mi meg birtuk

és teleirtuk (volna) a lapot.
A hatalom egy ideig

csak szimatolt, mosolygott,
késziilgdott, hallgatott.
Majd lecsapott.

Sok ideje mar,

hogy csak az emlékeinkbdl éliink.
Egyre véznabb, és mar

nem tdmaszkodik 6ssze a vallunk,
egyre tobbet remeg a térdiink,
pedig nem késziiltink védekezni,
mint kocsmaban rég

a verekedd legények.

Episztola Ilia Mihaly levelesladdjaba

Elment negyven év azota.

Es elment majdnem egy élet.
Miéta? Kiléptél a szerkesztéség
kopott ajtajan, s az dongve
becsapodott utanad.
Megfutamodtal? Elildoztek?
Hidba mar a banat.

Mi meg hat...

széthordtuk ifjusagunk,
tehetségiink. Lanyokkal, borral
tomtitk meg a tarisznyankat,
olcs6 palinkakkal égettiik a beliink.
Mar nem

mondta senki, maradj.

Es nem

biztatott senki, gyertink.

Se azt, hogy ne igy.

Azt se, hogy mashogy.

Vértuk a leveleket,

amiket a postas delente
felbontva athoz

az utcazajon; téled

hetente kétszer.

(Aki egyszer nem fizet,
hetvenhétszer

borravalé6zik a gonosznak.)
Néha megkérdezed, hogy vagyok,
visszakérdezek, te hogy vagy.
De egyikiink sincs sehogy,

igy elmarad a felelet.

Nyar van és ragyog a viz.

A tenger-parton mit keresek?

Amit a Tisza-parton nem talaltam?
Hazugsag lenne, ostoba

mese, nem jartam ott soha

nem jartam a Tisza-parton,

csak kitalaltam.

Odaléttam,

latlak most is, ahogy békésen
atballagsz a Dugonics téren,



s htizod az egyik labad. megszoktad. Eszre se vetted,

Ilyennek latlak a képen, csak himbaltad szegényt,

hiazod, mint aktataskddat magad

nem kitalaltam, mellett a délutdnban.

kezedben aktatédska, és Megallsz, zsebkend&ért matatsz.
ha j6l latom, hatad mogott Egy padba kapaszkodsz,

nagy sziirke ember. Valami arnyék nem {lsz le, de még maradsz.
kovet. Félek, hogy rad lép, Allsz, verejtékezik a homlokod,
mert ferde, zord és iromba. izzik az ég. Korben a nyar

Korben a guano hangos ragyogdassal tele. Kozben havazik.
halomba gyiil, nem lépsz bele. Deleldn tal a nap. Képzelted,
Kikertilod. egykor, ilyen lesz férfikorunk tele?
A sziirke lemarad,

nem is torédsz vele, Drage, 2014. jilius 7-én

Kedves Mihaly Baratom!

M Itt a nyar és mi Gorogorszagba készuliink, holnap utazunk, tiz napig lesziink ta-
vol, ugyanott, ahol tavaly is nyaraltunk, mar nincs kedviink tGjabb helyszinek felfe-
dezésére, tavaly jol éreztiik magunkat Szkiatoszban, taldn most is sikertl. Gorogor-
szag mindig vonzo, van is egy novellaantologia, szerb nyelvd, arrél irtak té6bben el-
beszélést, hogy minden Gérdgorszagban kezd6dott. Beszéltem is az Ujvidéki Radié-
ban errdl a gyGjteményes kotetrsl, konnyd volt, mert a szerb irodalom ismert nevei
fordultak el a konyvben, jé irasok, lathatéan kedviikre valé volt a konyv szerkesz-
t6jének elgondolasa. Kiilonben is, gyakoriak a mai szerb irodalomban az ilyen val-
lalkozasok, egész gytjtemény jelent meg Ivo Andricr6l, Milo§ Crnjanskirél, felkért
szerz6k elbeszélései, novelldi szélnak a két neves szerb irérél, ezekrél a konyvekrdl
is beszéltem a radiéban, j6 olvasményok voltak arrél, hogy a val6sagb6l milyen
tton-mddon kertlnek at irék a fikciéba, és hogy a fikciéban hogyan talaljak fel ma-
gukat. Hogyan lesz az ir6bdl elbeszélések hése, hogyan beszélnek mas ir6k neves
irok személyiségérdl, életérdl, életének torténéseirdl, mikozben az égvilagon semmi
sem koti Gket a valosdgban megtorténtekhez, nem korlatozza képzeletitket sem az iré
személyisége, sem az ird életrajza, legtobbszor a miveik sem keriilnek széba, egy-
szerlien ott all az olvasé el6tt az ir6 alakja, egészen mas megvildgitasban, mas vissz-
fényben, mint ahogyan ezekrdl az irékrél tudods szovegek, tanulmanyok és monogra-
fiak késziilnek. Az ir6 legendasitasa is benne van ebben a jatékban a hagyomannyal,
mert valdjaban nem masok az ilyen vallalkozasok, mint éppen szembenézés, mégpe-
dig jatékos szembenézés azokkal a nagyon komoly hirekkel, amelyek a legendava
fikcionalt ir6i személyiséget és életrajzot orokitik meg. Az {r6 neve mint valamely el-
beszélés hése persze nem helyettesiti a tudés értekezéseket az életmiivekrdl, de min-
denképpen a legendéava alakitott ir6 felé tereli az olvaséi figyelmet. A mai szerb iro-
dalom nagyon kedveli a fantasztikumot, bar nem kevés a val6sagot, a valdsdgos ha-
bortkat dbrazolé mivek szdma sem, mégis inkédbb a képzelet diktalja azokat a md-
veket, amelyek egy-egy irét allitanak a fikci6 elGterébe. De emlitést teszek Laura Bar-
na regényérdl is. Laura Barna hédegyhazi szdrmazasa ird, aki szerb kornyezetben
nevelkedett, és szerb iroként szerzett maganak nevet; legtijabb regényében, A zongo-
ra zuhandsa a cime, és egy neves szerb tudés, Veselin Cajkanovic filol6gus és hires
vallastorténész alakjat eleveniti fel; nem a tudos életrajzat mondja el, bar a regény
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