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JUOZAS GRUSAS

Szebb a napnal

Néhany mondat Juozas Grusasrol

tam ra valamelyik folyéiratban az Anupras lepottyant a magassagos égbdl cimid remekmiire. Az
antoldgia elékészitése kézben, 1969-ben jelent meg Grusas vékonyka novelldskétete. (Rustybés
§viesa — A harag vildgossaga). A kdtet 12 révid irdsa teljesen eliitétt mindattol, amit addig a lit-
van irodalombdl ismertem. Nem volt benniik nemhogy semmi szovjet, de még litvan sem. Egy
eurdpai iré magatdl értédd megszolaldsa, aki hol béles irénidval, hol szivszorité féjdalommal irt
le 6rék emberi léthelyzeteket, tébbnyire tragédidkat Csehov és Kafka sajdtos dtvizeteként haté
stilusban. Nem csoddltam, hogy az 1968-ban megjelent testes akadémiai irodalomtérténetben
az irénak szentelt 14 és fél oldalbél minddssze fél oldal foglalkozik a novellistaval. A fejezet igy
kezdddik: ,,Juozas Grusas a szovjet korszakot megel6zd idében mint jobboldali iré volt ismert,
aki azonban a kritikai realizmus ttjdt jarta.” Ez teljes mértékben a prézairéra vonatkozott, hi-
szen Gru$as 1940 eldtt nem irt drdmdt. A jobboldalisdg a Karrieristak cimd regényére s féként
1937-ben megjelent vékonyka novelldskétetére (Sunki ranka — Nehéz kéz). E novelldk (kéztiik a
litvan elbeszélésirodalom egyik csticsat jelentd a Napnél is szebb cimi irds) ugyanigy vildgiro-
dalmi rangtiak, mint a késébbiek.

Természetes volt tehat, hogy amikor Grusas vdlogatott novelldit magyarul kiadattam, ebbdl a
haborti el6tti kétetébdl is jocskan valogattam. Igy térténhetett, hogy magyarul el6bb jelentek meg
tjra Grusas korai novelldi, mint litvanul. Erre nemcsak énmagdaban vagyok biiszke, hanem
azért is, mert ezen keresztiil segithettiink GruSas helyzetén is, amelyet az idézett irodalomtérté-
net pontosan jellemez, hiszen Vilniusban tudtdk, hogy mi késziil Budapesten. Igy taldn a ma-

osszes elbeszélései.

A novelldkon felbuzdulva természetesen elolvastam dramadit is — és csalédnom kellett. A novel-
lak univerzalitdsdval, eurdpai szemhatdrdval szemben ezek a dramdk tilsdgosan is keletkezé-
siik helyéhez és idejéhez kotottek. Az 1957-ben bemutatott Herkus Monte is. Mdr maga a miifaj,
a térténelmi drdma miifaja is drulkodd. Ez a miifaj sajdtos dtalakuldson ment dt a kézép- és ke-
let-eurdpai kis népek irodalmaiban. Mi az, hogy kis nép? Milan Kundera hires esszéjében, az
Europa elrabldsdban azokat a népeket nevezi igy, amelyeknek léte kérdéses, amelyek kipusztul-
hatnak. A kis nép szamdra a térténelem dllandé fenyegetést jelent, ami miatt dllandéan bizony-
gatni kell a vildg eldtt a puszta élethez vald jogdt. Leegyszerdsitve tigy mondandm, hogy a nagy
népek miivészei, ha térténelmi témdahoz nytlnak, akkor az érék emberi torténeti valtozatait Gb-
razoljdk, leteszik a voksukat bizonyos értékek mellett. Gondolhatunk akdr olyan nyugati miivek-
re, mint Shakespeare kiralydramadi, vagy olyan keletiekre, mint Puskin Borisz Godunovja vagy
Bulgakov Moliére-je. A III. Richard megértéséhez nem sziikséges ismerni az angol térténelmet.
Ezzel szemben a kis népek miivészei a torténelmet példatdrnak fogjdk fel, eleve adott tételek il-
lusztraciés anyagdnak. Rdaddsul rendszerint tiltott tételekrdl van szo, tehdat a miivész kénytelen
olyan kérdéseket a multba dathelyezni, amelyeket a cenziira miatt nem dabrazolhat jelen idében.
Ez még csak fokozza az effajta torténelmi mivek didaktikussagat, tézisszeriiségét. Ebbdl fakad,
hogy mig az elsd tipusndl az emberi vilag soksziniisége tarul elénk, addig a mdsodikndl valami-
Iyen papirizid egysikisdg.

Nyilvdn nem kell bizonygatni, hogy a litvdn a fenti értelemben kis nép, hiszen 1940 utdn Litvd-
nidt nemcsak hogy letérélték Eurépa térképérdl, de a szovjet-litvdan hdboriiban, illetve az1944
utani testvérharchan a nemzet koriilbeliil egyhatoda fizikailag is megsemmistilt. Ennek megfele- )]I(
Iden a litvan élet elsd szamu kérdésévé megint csak a nemzet megmaraddsdnak és fiiggetlensé-

gének a kérdése valt. Errél az alapkérdésrél azonban 1944 utan kézvetleniil szot sem lehetett ej- 2014/4
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teni anélkiil, hogy a nacionalizmus vddjdt ne vonta volna magdra az ember. Csak 1956 utdn

valt lehetévé, hogy a nemzeti éndllésdg kérdése egydltaldn hangot kapjon. Eldszor keriild titon,

a poroszok, a rokon balti torzs révén. Mivel Litvania nem létezett, nem létezett litvan torténelem

sem. A poroszok azért létezhettek, mert zavartalanul példazhattdk a német Drang nach Ostent,

a Keletre nyomuldst. A litvan vagy a lett térténelem nem volt erre alkalmas, hiszen az a német

és lengyel Drang nach Osten és az orosz Drang nach Westen (Nyugatra nyomulds) szoritdsaban

alakult. Ismeretes, hogy olyan, nyugaton fekvd balti térzs, mint a kursok (németiil Kuren) a 12.

szazadban a keleti szlav Polocki Fejedelemség hiibéresei voltak. Nem véletlen tehdt, hogy a po-

rosz torténelembdl jelent meg 1955-ben az a térténettudomdnyi értekezés, R. Jasas A nagy po-

rosz felkelés cimif kényvecskéje, amely valésziniileg Grusas szamdra is a legfébb forrds volt a

Herkus Monte megirdsakor. A kismonogrdfia a német keresztes lovagokat egyértelmiien a ndcik

elddjeinek allitja be, akiket — az osztdlyharc torvényei szerint — segit a porosz vezetd réteg egy

része is. Az utébbi motivumot Grusas is dtveszi. Ugyanakkor ¢ nem a német, hanem a porosz

oldalt aktualizdlja, ezért a drdma nem a poroszok vereségével ér véget. Nyilvanvald, hogy 1957-

ben a kézénség a poroszokon mindig litvanokat értett, s abban az idében egy kis balti nép fiig-

getlenségét éltetni a szinpadrdl bdtor tett volt. A dramai konfliktushoz azonban az osztdlyharc
ellentétei nem lettek volna elegenddek. Grusasnak konfliktust kellett teremtenie, ehhez a roman-
tikus torténelmi drama receptjét szedte eld, amely szerint a nemzeti szabadsdg eszméje Gsszetit-

kozésbe keriil az egyéni boldogsdggal, rendszerint a szerelemmel. A k6zép- és kelet-eurépai mi-

vészetben szabadsdg és boldogsdg konfliktusdban mindig a nemzeti eszme volt az elsédleges, az

gytirte maga ald a személyiséget. A legeklatansabb példdkat erre a nagy lengyel romantikusok,

Miczkiewicz, Stowacki, Krasinski mtivei szolgdltatjak. A megkésett fejlédésii litvan irodalomban

a Herkus Monte elddje alighanem Vincas Krévé 1922-es Skirgaila cimi dramdjaban fedezhetd

fel, amelynek alapkonfliktusdt ugyancsak a szabadsdg és a szerelem szembendlldsa képezi, te-

tézve a nemzeti kozosség érdekében druléva valé ember szintén a romantikdbdl szdarmazo kon-
fliktusaval.

A Herkus Monte tehdt olyan 19. szdzadi térténelmi dramaként jellemezhetd, amely a litvan tor-

ténelem tragikus alakuldsa miatt még a 20. szdzad mdasodik felében is aktudlis maradt.

GruSasnak épp ezért folytatdja is akadt, Justinas Marcinkievicius személyében. Marcinkievicius

sikere azt bizonyitja, hogy a nemzeti eszmét kézéppontba dallité miivek még a hetvenes években

is uraltdk a litvan irodalmat. Marcinkievic¢ius torténelmi dramdi teljességgel a Herkus Monte
poétikdjahoz sorolhaték, ahhoz a fajta miivészethez, amit Marx — szemben Shakespeare nyers,
életszerd szépségével — schillerizdlénak nevezett.

Mindazzal, amit nagyon vdzlatosan, csak jelzésszerden elmondtam, azt szerettem volna hang-

stlyozni, hogy a mégoly mostoha térténelmi kériilmények sem indokoljak a kettds mérce, egy vi-

lagirodalmi és egy kiilon hazai mérce alkalmazdsat. Be kell Iatnunk, hogy noha a 19. szdzad

kérdése a litvan és a tobbi kis nép Iétérdl vagy nemlétérél még mindig aktudlis, s e kérdés felte-
vését — mds intézmények hijan — tovabbra is az irodalomnak kell magdra vallalnia, hatdsosan
ezt a 19. szazadi poétikdaval nem teheti. Antanas Jasmantas Maceina ezt a hazafias irodalomrél
$z016 kitiind cikkében mdr 1956-ban megfogalmazta, azt irvan: ,Népiink szenvedése nekiink is

a legmélyebb sebiink. De kiltdink szamdra ez csak ihletiik forrdsa lehet, nem pedig tartalma. Ez

csak hangulat, érzés, lelki dllapot lehet, melynek fényében a koltd felrajzolja az emberi dramdt.

Nem kiabdlni a szenvedéstdl, hanem szenvedéssel alkotni — ime, ez a hazafias feladat.” Vagy

hogy Esterhdzy Péter szavait idézzem: ,,Megnyugtatébb, ha bizony az iré nem népben-nemzet-

ben gondolkodik, hanem alanyban-dllitmdnyban. A hazaszeretet mindség kérdése.”
B. E.
W ZGg a feny6, mint a harang.

Az alacsony, kis ember a feje folé emeli tusk6vastagsdgi karjaval a fejszét, s fel-
pattan egy cs6ppet, amikor a szerszam lestjt. Az emberke a héba stippedve, ingujj-
ban hajladozik, bakancsaival kort tapod maga koriil. A széles fejsze siivitve szeli a
levegét, minden egyes csapasra eleven, hofehér darabot hasitva ki a torzsbél. A fe-
nyd remeg, mintha gorcs rangatna, a fehér sebhely egyre szélesebbre hizddik, mint
a mosoly.

Az 6svényt feny6gallyak boritjak, mintha temetési menet kozeledne. Illatozik a
friss fa, pardsan fustolog a bordka.



Az egyik férfi — kezében remeg a fiirész, mint a kasza — odakialt a favdgonak:

— Hé, félrevagtal! Hogy az asszony intézne el igy! A fenydének erre kell zuhannia,
igy pont a fahoz dél!

A kis ember azonban még jobban nekiveselkedve csapdossa a fa friss torzsét, s
hatalmas izzadsagcsoppek gordiilnek le arcardl az 6sszetaposott hora.

— Adomelis, te paprikajancsi, hogy a feleséged simogatna meg igy, figyelj mar ide!
Lassunk hozza inkébb a firészeléshez.

Adomas azonban egyre csak roppentgeti a forgacsokat, mint a virdgszirmokat,
zimmog a fejsze acéllapja.

A flirészt tart6 férfi kozelebb jon, bokan rigja a favagot, és elorditja magat, hogy
zeng az egész erdd:

— Hé, te siiket!

— Gyotrelem egy ilyen siiket tuskéval, mindig mondom...

Mindketten letérdelnek a héba, s némén, koncentréltan flrészelnek. Két hege-
dts, akiket valamilyen titokzatos dallam ragadott magéval.

A feny6 randul egyet, majd lassan lekonyul, mint az atforr6sodott halotti gyertya.
De ugyanabban a pillanatban esése meggyorsul, agai suhogni, imbolyogni kezdenek,
mintha valamibe bele akarndnak kapaszkodni. A fa tompéan déngve a féldre zuhan,
a torzs még randul egyet-kett6t, mint az eltiport kigyd, s a két favago arcan mosoly
suhan at.

Egy pillanatig gyengéd tisztelettel szemlélik a kivagott fat.

—J6l van, ledontottilk, mint a kévét. Elég volt. Itt az ideje... — mondja az elsé, s a
szdjaval mutatja a sitketnek, hogy induljanak enni.

A két férfi vallra vetett subaval nekivdg. Némén tapossak a havat egymas nyoma-
ban.

Pattogva ég a nagy tiiz, sziirke fiistgomoly kanyarg6zik a fadgak kozott, kenyér- és
gyantaillat szall az ég felé. A tz koril bekecses, szélcserzett arct favagok. Fagyott
hasdarabokat ragnak, s minden csipGsebb szon tele szajjal rohognek.

Adomas halkan a tlizhoz lépett, kortilnézett, hogy nincs-e ttjaban valakinek,
majd letilt az odahanyt r6zsehalomra. Maga mellé helyezte bundasapkajat, keresztet
vetett, s egy nagy vaszonkendébdl kenyeret meg darab hist bontott ki. A kenyér il-
lata gyengéden inycsiklandoz6 volt: még egy falatot sem késtolt, de Adomas mar
érezte, hogy milyen kimondhatatlanul j6 dolog enni. Most leharapott egy nagy dara-
bot, s a fagyott htison ott maradt a foga nyoma. Tort a kenyérbél, melynek pérusai-
ban jég csillogott, megmelegitette a tizlangnal, s a megpirult kenyér szaga felszallt a
fenydk és a nyirfak kozott.

A favagok mar végeztek az evéssel. Most melegedtek, a parazsat rugdostak, ciga-
rettat podortek, és azon igyekeztek, hogy megmutassak: nyelviik az ebéd utan még
élesebb lett. Szerették volna széra birni a siiketet, aki félrehtizédva, egymagaban
gubbasztott a maga bargya gondolataival abban az 6tvar ragta fejében és egy darab
fekete kenyérrel a kezében.

Az egyik kozelében 1l6 a fulébe orditott:

— Hogy hivnak, Adomelis?

Adomas nem felelt.

— Van is az ilyeneknek neve — szdlt nevetve egy masik. — Vannak emberek, akik-
nek csak keresztnév jar. Adomelis, és kész, tobbet nem érdemel.

Adomas nem hallotta, mit magyaraznak. Az arckifejezésekbdl azonban megértet-
te, hogy szavaik nem simogaté6ak. Feltette sapkajat, s indult volna, hogy Gjra munka-
hoz lasson.

Az egyik favagd a véllara tette a kezét, s édeskésen megnyomva minden egyes
sz0t, igy szolt:
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— Adomelis, i1lj a tlizhoz, ejt6zzél csak fit, minek dolgoznal annyit...
Adomas, akédr a mindig csepiilt gyermek, egyetlen kedves sz6t6l elégedettséggel
és szeretettel telt el. Leiilt egy fatonkre, és nevetve nézett a favagokra.

— Miért tartod el a keresetedbdl a mas gyerekeit, Adomelis?... — kiabalt a fulébe
az egyik favago.
— Arvak... a kicsikék... — nyogte rekedten. — Nyaron nehéz munkahoz jutni. Tu-

dok fat vagni is, téglat hordani is. Csak tudjatok, mivelhogy nem hallok, sokan mind-
jart — hogy hiilye, semmihez nem ért... Senki nem akar munkat adni. Nincs igazség
lenn a f61don, mit tegytink...

— Minek vettél el 6zvegyet? Fiatal lanyt kellett volna elvenned, s akkor lenne
igazsag.

— Kar a széért... Ki mas jott volna hozzam... Ez is azt mondja, hogy katranysza-
gt vagyok. Folyton csak arra gondolok, hogyan keressek télen kis pénzt — Gj ruha kel-
lene... Csak ez a ki bekecsem van. Nagyon szeretnék egy szép ruhdara szert tenni...

A favagok nevetésben tortek ki, a beszélgetés kezdett érdekes lenni.

— Szép ruhara!

— Kalapra!

— Es fehér gallérra!

— Minek kellett megndgsiilnod, nem tudtal egyediil élni? Lenne Gj ruhdd meg ka-
lapod is, meg fehér gallérod is.

Adomas nem vélaszolt.

A feny6k kozott, az Gton pompdés szan haladt el. A fak kozott 1latni lehetett, hogy
milyen csodaszépen rakja a labait a pej 16. A csengdk gy csilingeltek a néma erdé-
ben, mint a csorgedezd patak. A favagok kovették tekintetiikkel az elkeld utasokat.

— Hideg van - szdélalt meg egyikiik, miutdn a tavolban elhalt a cseng@szo, és
0sszehtzta magan a bekecset.

- Hilye vagy, Adomas, nagyon hiilye — orditotta egy fiatal favdgé, mintha felgyii-
leml6 elégedetlenségét akarna kionteni.

— Miért?

— Hiilye vagy, hogy megndgsiiltél; érted?!

Adomas elgondolkozott. Kénny( szélfuvallat razta meg a fak tetejét, s apr6 hoé-
pelyhek hullottak az égé ttizbe.

— A csupasz mezdn, ahol szél faj, fa sem né... Gyakran nézem a sdrft és gon-
dolkozom...

— Az ember nem fa.

— Az ember is oltalmat akar talalni egy mésik embernél...

— Télen nincs olyan hideg, igaz? — kérdezték a favagok nevetésiiket visszafojtva.

— Nincs olyan hideg... — bélintott Adomas.

— Erezni a test melegét és a szivdobbanast.

— Es a szivdobbanast...

— Es még mit? — rohogtek a férfiak.

— Ki akar oltalmat talalni egy olyannal, mint te!

— Mondd meg neki, hogy ocsmany, mint a varangy.

— Szabad egy emberrel igy...

— Mondd meg neki, hogy olyan, mint egy lucskos goréngy!

— Figyelj ide, Adomelis — orditotta a fiilébe a fiatal favagd —, azt mondjék, hogy
ocsmany vagy, mint a va...

A ragyés arcon arnyék suhant at.

— Ne busulj, Adomelis, ne torédj veliik.

— Miért basulnék? — felelte Adomas hunyorgatva. — Tudom én, milyen vagyok,
mit kell errél beszélni. De a legnagyobb lany, a Stepute egyszer azt mondta, hogy én



szebb vagyok a napnal. Igen!... Akkor az asszony rakezdte... mint ti most... épp agy,
mint ti... ugyanazt... Stepute sokaig sirt. Amikor az asszony kiment, odacsaszott
hozzam, letérdelt el6ttem, a labamat csékolgatta, és azt mondta, hogy szebb vagyok
a napnal.

— De hiszen Stepute vak, kiskoratél nem lat.

— Annal inkabb, annél inkébb... — mondta izgatottan Adomas. — Azt mondta,
hogy a napnal... Ertsétek meg!

— Szebb a napnal! Hat akkor szebb!

- Es a holdnal is.

— Ti nem értitek, semmit, semmit nem értetek — dadogta elvorosédve Adomas. —
Ugy élek, mint a kutya, éjjel-nappal dolgozom, ha csak munkat kapok... Mi lenne ve-
liikk nélkalem... A kislanyokkal... Azt hiszitek, hogy az anyjuk... Semmit nem érte-
tek ti! A vil4gtalan Stepute a labamat csdkolgatta... értitek?!

A favagok hallgattak. Kényelmetlentil érezték magukat. A lobogd tizbe meredtek.

Nyugodtan, komoran all az erdd. A fagy hulldmai Ggy titnek at a tisztasokon, strd-
ségeken, a szalas fenyGk és a kék irtasok kozott, mint silyos, csendes 1élegzetvétel.

Adomas a ttiznél gubbaszt, arca sapadt és komor, ajka keményen 6sszezarva. Me-
rev tekintettel néz a lobogo tiizbe, a lang egyre jobban szétteriil, s fényes csillagok-
ka valtozik, ragyog. Valakinek a halk, nagyon halk zokogasat hallja, mely a széllel
egyluitt szallva rdzza a fak 4gait.

Feléll a ttiz mellél, és imbolyogva nekivag a mély hénak. Kénnycseppek giirdiil-
nek le az arcan.

Ujra visszhang verte fel az erd6t. Zuhogtak a fejszecsapasok, akar a kovacsmii-
helyben, a kivégott feny6k surrogtak és dongették a foldet. Visszhangjuk messzire
széllt az erdében, zold fenyves halmokon terjedt. Szélrohamok cibaltak-fésiilték at
az erddt, s ilyenkor a favagok kicsinek tlintek, mint a bogarak a széles gabonatabla-
ban. Fejiiket héatravetve nézték az égbe vesz6 fenydket, makacsul vagtak pompds tor-
zsliket, és nevettek, mikor a fa elnytajtézott a labuk elétt.

De lam, az egyik erd6lakénak kedve tdmadt egy kicsit megtréfalni e felfegyverzett
bogarakat. Egy méltésagteljes, sudar feny§ szembeszegiilt a favagék akaratéval, és
déltében szomszédja erds karjai kozé fordult. Most ott himbélédzott a levegében,
agait egy nyirfa dgaival egybeszéve.

— Emberek, gyertek csak ide, segitsetek — kiabaltak a favdgok, miutan nem birtak
a faval.

Fejszéjuket letéve, dormogve mindnyédjan odasereglettek, egyediill Adomas
gallyazott tovabb egy vastag fenyét, tigyet sem vetve rajuk.

— Ej, vén tuskék — mondtak az érkezdék —, hat nem lattatok, hogy ezen az oldalon
nem tud leesni?

— A fa é16 teremtés, pajtas, néha szeszélyeskedik: készakarva az ellenkezd irdny-
ba dél, mint ahogy az ember szeretné!

— Nem ismeritek a fat, fiak... Akarcsak az emberbe, néha a faba is belebijik az
ordog.

A favagok nekifeszitették az emelSket, és odébb 16k4dték a torzset attdl a fatol,
amelynek nekitdmaszkodott. De a feny nem szdandékozott ilyen kénnyen megadni
magat. Csupan megremegett, gordiilt egyet, surrogott, és még jobban beékeldott a
nyirfa vastag agai kozé.

- Ordog vagy angyal, de valaki mindenképpen befészkelte magét az dgak kozé —
mondogattak a favagok.

Csak egyetlen lehet6ség maradt az erd6 dacos szépségét legy6zni.

A munkasok szemiigyre vették a kozelben nové fenyéket. Négy olyat is taléltak,
melyek estitkben magukkal ranthatjak engedetlen ngvériiket. Fejszével nekilattak az
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egyik gyonyord fenyének, majd elfiirészelték. A fa randult egyet, és d6lni kezdett. A
favagok félreugrottak, és merev tekintettel, reszketve vartak a pillanatot, amikor a két
szomszéd nagy zajjal a jeges foldre zuhan.

A feny6 reccsent egyet, torzse felugrott, mint a rugd, csticsa pedig a héba hullott,
mint a pallossal levagott fej. Es a két fa keresztbe egymason ott lebegett ég és fold kozott!

A helyzet most még rosszabb lett. A favdgék morogtak, kdromkodtak. Egy mésik,
még vastagabb példanyt kezdtek vagni. Ez azonban tul kozel volt, s estében még nem
tudott igazén lendiiletbe jonni, mikor mar elérte a keresztben himbal6dzé masik ket-
t6t, athajolt felettiik, csticsa a hoba bukott, torzse pedig lefelé kezdett cstiszni.

— Futas! — kiabaltdk a favagdk egymasnak. Mint a megriasztott szarvasok, tgy ugral-
tak a hdban. Egy ag azonban mégiscsak beakadt, s az erd§ eme tiszteletre mélté lakéja
szégyenszemre most kénytelen volt 1abbal felfelé elnytjtézni a holtak mezején.

Az elkeseredett favagok még két feny6t kidontottek, de ezek is fennakadtak a fak
szovevényében.

Maér nem is kdromkodtak. Semmivé foszlott az 6nbizalmuk, a lelkesedésiik, mert
mar egyetlen fa sem volt a kozelben, amit veszélyteleniil kidonthettek és e zold ha-
léra raszabadithattak volna.

Egyetlen kitt maradt: ki kell vagni a nyirt. Ez valéban veszélyes volt, mert a ha-
talmas stlyt6l megterhelt fa abban a pillanatban 6sszeroppanhat, ahogy vagni kezdi
az ember. Viszont ennyiben sem hagyhatjédk a dolgot, mert emiatt a néhény fa miatt
odaveszhet az egész heti bériik, s6t még biintetést is fizethetnek.

De mindegyik csak allt, s merev nyakkal bamulta a fennakadt fakat, és varta, mint
a libdk, hogy a felhdk alaszalljanak. Egyikiik-masikuk odacammogott a nyirfdhoz,
hogy még egyszer megbizonyosodjék, milyen erdsen ékelddtek egymasba a fak. A
nyir vastag aga, gy latszik, az utolsé iitést6l meg-megroppant, és minden pillanat-
ban eltorhetett, elejtvén egész oridsi terhét. A favagé visszahkolt, mintha mérges ki-
gy6t pillantott volna meg.

— Kitart még? — kérdezték a tavol allok.

— Megroppant az 4g.

— Megroppant!

— Még egy feny6 — s végképp leszakad!...

— De feny6t mér nem talalni.

- Ki kell vagni a nyirt, nincs mas hatra...

— Vagjatok, ha akarjatok, de nélkilem.

- En nem vagom.

—Ha nem végod ki — nem kapsz fizetést. Szombaton aztan majd nyiiszit az asszony,
hogy nincs mit enni...

A favagok topogtak a héban, a fakra pislogtak, dithosen méregették egymast, és
karomkodtak.

Hirtelen felpattant az egyik fiatalember, mint aki ratalalt a megoldasra:

— Adomelis kivagja!

Mindnyéjan arrafelé néztek, ahol a magéra maradt Adomas kométosan tisztogat-
ta a papirfat. Az arcok felragyogtak. Kivagja vagy nem végja ki, de mindenképpen
lesz kin a duhiiket tolteni.

— Maésokért a kisujjat sem mozditja.

— Ejjel-nappal csak magéanak kapar.

— Uj ruha kell neki... Szebb a napnal... Dog!

Az egyik favagd oldalba bokte Adomast.

— Azt akarod, hogy kihtizzunk a favagok lajstromabdl?

Adomas rémult szemmel meredt rajuk.

— Miért?



— Azért mert nem akarsz nekiink segiteni. Azért!

— Biintetésiil most kivagod ezt a nyirt. Ha nem — holnap akar ne is gyere munka-
ba! Ertetted?! — orditotta a hatalmas férfi, és felemelte sz6ros oklét.

Adomas odament a nyirfahoz, hosszasan vizsgélgatta az agait, megtapogatta a
torzsét, majd visszament a tarsaihoz.

— Vagjatok ki magatok, nekem pedig ne mutogasd az 6klod — mondta kipirosodva.

A favagok tandcstalanokkd valtak, megint egymast kezdték szidni. Sokaig vesze-
kedtek, Gvoltoztek egyméssal. Aztdn a végén megint odamentek Adomashoz. Most
taktikat valtoztattak.

— Nos, Adomas, mutasd meg, hogy igazi férfi vagy, hogy a baratunk vagy...
Meghalaljuk.... Becsiiletszavunkra! Nekem két 6ltonyom van, az egyik még egészen
jo... neked adom, agy segéljen, csak vagd ki a nyirfat.

— Megtoldom egy nyakkendgvel!

- En meg egy kalappal és egy fehér gallérral. Akkor aztan tényleg szebb leszel a
napnal...

Adomas fiilébe kiabaltak, a vallat veregették, tarsuknak, legjobb baratjuknak
nevezték.

Adomas mosolygott, odalépett a nyirfadhoz, még egyszer alaposan szemiigyre vet-
te, s visszatérve igy szolt:

— Nem maradhat igy... Ki kell vagni.

— Legény a talpan! — mosolyogtak a favagok.

Adomas azonban még mindig tétovéazott.

— Na, fogd a fejszét! Bizonyitsd be, hogy mélté vagy a baratsagunkra.

— Meglesz az oltony, a kalap s a fehér gallér is.

Adomas fogta a fejszét, koriiljarta a fat, letaposta a havat, félredobalta az agakat,
hogy ne akadalyozzak futas kozben.

Az emberek nevettek, egymasra kacsingattak.

— Latjatok, ez az Adomas!... Csak banni kell tudni a hiilyével...

A kis ember levette bekecsét, a tenyerébe kopott, felemelte a fejszét, de aztan Gj-
ra leengedte, kiegyenesedett, és odakialtotta:

— A ruhanemi nem kell... Nekem elég, ha széltok hozzam egy j6 sz6t...

A favagok kérdé tekintetet vetettek egymasra. Az arcukrol eltiint a gliny és a kar-
orom. Nézték a fak szornyd terhe alatt 4116 férfit, s nem volt merszitk megismételni
igéretiiket.

Adomas lendiiletet vett, és lesijtott. Tompén visszhangzott a nyir, mint a féldre
zuhant harang.

Olyan ergvel és elszantsaggal mérte egyik csapast a masik utan, mintha 6si ellen-
séggel vivna halalos tusat. A favagok szemiiket meresztve a tavolbodl figyelték, nem
mozdulnak-e a feny6k. Segitenének, ahogy csak az erejiikbdl telik, kiabdlnanak,
hogy Adomas id6ben elugorhasson. Minden egyes fejszecsapassal melegebb lett a
sziviik tajan, mintha 6k is ott hajladoznéanak a nyirfanal.

Adomas a nagy fligg6hid alatt messzir6l kicsinek tiint, mint egy hangya. Rit-
mikusan, makacsul himbalta fejszéjét, mint a harang nyelvét a réviiletbe esett ha-
rangozo.

Kiegyenesedett egy pillanatra, felnézett, hogy tartanak-e még a fenydk, letorolte
homlokardl a verejtéket, és Gjra nekiveselkedett. A fejsze mint az 6ra-inga tjra egy-
hangtian szamolta a csapasokat, idénként megvillantva hideg, kegyetlen fényét. A
seb a fan mar messzirgl fehérlett, mint egy gonosz mosolyra torzult szaj.

A feny6k megroppantak. A favagok nem is hallottak, ahogy mind egyszerre fel-
orditottak:

— Fuss!
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Adomas nem hallotta. Ugy kopacsolt a fan, mint a harkaly, iitemesen bélogatott
fejével, és egész testével hajladozott.

Az elsédpadt arcokba most visszatért a vér, a szivek tjra nyugodtabban kezdtek
verni. Mindny4jan hélaval teltek el a nyirfa irant, amely most erds vallaval feltartot-
ta a halalt, és a fenyGk irant, akik lehetdséget adtak a kis embernek, hogy bevaltsa
nagy igéretét.

A téli nap kibukott a felh6k mogiil, és selyem fehérséggel bélelte be a havas ir-
tast. A keresztben himbal6dzé feny6kon atszivargd sugarnyalab beburkolta a fava-
got. Adomas hirtelen felegyenesedtt, és néhany lépést oldalra ugrott. De a fa még
nem mozdult, s a favdgé Gjra visszament a fejszéjéhez.

Tarsai most mondani akartak valamit neki, mint igazi testvériikknek, agy sz6lni
hozza, mint baratjukhoz, hogy kénnyebb legyen neki a fejsze. Elegyengették és meg-
tisztitottdk volna elétte az utat, karjukon vitték volna el, mihelyt a nyirfa megmoz-
dul. De a favago és koztitkk olyan tavolsag terpeszkedett, aminek bejarasdhoz egy
egész élet sem elég. Adomas ott a messzeségben, mint kisgyerek a harcmezén, fel
nem robbant granéatokkal jatszott.

A fak visszhangjatdl imént elnémult minden 4gab6l mély nyugalom aradt. Az egy
szél fejsze ritmikus csapésai mintha az id6t mérnék, még jobban aldhtztak ezt a vég-
telen nyugalmat. A hang tompan dibogott, az elsé fakrdl visszaverddve, arrébb
pedig... a vakitéan fehér ho, a volgy, a dombok, a széles mezdk, a kertek, az egész
nagy vilag.

A favégo elfaradt, s nekitimaszkodott a megsebzett fa térzsének, mint legjobb ba-
ratja vallanak. Egy darabig a remeg@ kéreghez szoritotta arcat, s a verejtékcseppek,
mint a konnyek, végigfolytak a nyir érdes torzsén.

Itt minden élt: a nyugalom, a kin, minden egyes verejtékcsepp, a végtelen vara-
kozas, a csendesen aldszallé halél és a szeretet, amely viraggal halmozza el az erdd
tengelicéjét. S minden lathat6 és hallhat6 volt, mint ahogy a siiket hallja a szivdob-
banast, mint ahogy a vak latja a napnal szebb arcot.

A favago6 kiegyenesedett, majd Gjult erGvel lestjtott. A sziven talalt nyir fajdal-
masan Osszerandult. az els6t egy masodik csapas kovette, mint az ératités. A kéz Gj-
ra felemelkedett... A fejsze megrezdiilt — s a favagéval egyiitt a foldre hullt. Abban a
pillanatban dsszestgtak az agak, dordiilt egyet a fagyos fold, a tobbiek még annyit
sem kialthattak: , Fuss!”

A friss csonkok kozott ott fekiidtek a ledontott fenySk, mellettiik a fehér nyir s ar-
rébb a zold agaktol koszorazott favégo.

Az erd6 kozepén most mar tires térség fehérlett. Mogotte, az ttnal fiatal fenydse-
reg tort a magasba. Napsugaraktdl csillogd, fehér ruhdikban ott sorakoztak egymas
mellett, virdgnak viragjaval boritva a foldet. Cikazo-drad6 fényozont arasztottak,
egyre magasabbra és magasabbra libbentek. Mar egészen a kéklé égig fesziiltek ma-
kulatlan tisztasagu vilagaik.

Bojtar Endre forditasa



