MEELIS FRIEDENTHAL
Az eszt nyelv

B Ervin az asztalndl ilt, és idegesen szortirozott egy halom vilagoskék papirra irt le-
velet. Gytr6tt, sziirke 6ltonye arrél arulkodott, hogy benne aludhatott, vagy leg-
alabbis mar régdta nem tette vallfara, a nyakkenddje lazan és hanyagul volt megkot-
ve. Kerek, drotkeretes szemiivege viszont tisztan csillogott, és kékes papirok, egy ha-
mutarté és tobb tires konyakospohar titkkrozédott benne. Ervin elttinddve felemelte
az egyiket, és egy ideig nézegette. Az aljan volt még némi barnas ital, meg hamu-
szemcsék és lehet, hogy mas is.

—J6 lesz ez még.

Brandyt toltott maganak, és fogta a kovetkezg levelet. Az ir6szivetség tagjai ajan-
lottak ezt vagy azt a szoveget, amelyeket a keresérobotok valami miatt nem indexal-
tak, vagy olyan alacsony értékelést adtak nekik, hogy nem tudta ravenni magét, hogy
megnézze Gket. Tobbnyire okkal, ahogy utélag altalaban kideriilt. Az irodalmi kor-
képhez ezt az egész anyagot atolvasta, az dsszes észt nyelvii prézai mivet, amely az
elmilt év sordn a legalabb 1.3 kategoériaju folydiratokban és kiaddknéal megjelent.
Igazabol ehhez még hozzajott sok mas, hasonléan kétes értéki iromany is. Szeren-
csére legalabb versekkel nem kellett bajlédnia. Azokkal Peeter foglalkozott.

Peeter a tobbiekkel egytitt az tivegekkel és poharakkal stirin megrakott dohany-
zb6asztalnal ilt, és épp bort toltott a tedscsészéjébe. A nyelvi szerkesztést végzé la-
nyok hossz1, vékony cigarettat szivtak, és valami Kostopoulost szidtak, aki hajlamos
volt arra, hogy a szavakat teljesen véletlenszertien hasznalja, és — legalabbis a nyel-
vi szerkesztéknek — mindenféle elemzés nélkiil is vilagos volt, hogy Kostopoulos
rossz helyen hiizza meg szemantikai mezdéinek hatarait. Zsibongasuk zavarta Ervint.

— Szar sztori — rdzta meg unottan a fejét, és a feltépett boritékot visszadobta az
asztalra.

Peeter beleturt ritkul6 hajaba, és bolintott. Nagyot kortyolt a borbdl.

— Széval jov§ cstuitortokre kell megirnunk?

—Igen. Maga a kultuszminiszter mondta, hogy ennek a honap végéig meg kell je-
lennie, vagy elveszik t6liink a kulturalis alap tdmogatasat. Meg hogy bezzeg az Ek-
iras tAmogatas nélkiil jelenik meg.

— Nanema. Az Ekiras is évente minddssze parszor jelenik meg, és akkor is csak
agyagtablakon. Szerintem az utébbi idében nem raktak fol a netre semmit. Es 6k is

Ervin elfintorodott.

— Tobbnyire par nappal a megjelenés utdn mar fent vannak a beszkennelt fotok.

Kinézett az ablakon, és arra gondolt, mi lenne, ha tényleg elvennék télitk a tamo-
gatést. Biztos, csak ijesztgetnek — valdszintileg ez elsésorban azt jelentené, hogy 6t
levaltandk a fGszerkeszt6i posztrol. Aligha mernek csak tigy megsziintetni egy ilyen,
az észt nemzeti kultira szempontjabdl fontos folyoiratot.

— Mindenestre ezt meg kell irnom.

— Eddig mennyi gytilt 6ssze? — érdeklddott Peeter.

— Egy olyan harminc iras 6sszesen. Es négy — majdnem - regény. A tébbi nem
iiti meg a szintet. Es azok kozt is, amik formailag megfelelnének, a legtébb ugyan-
olyan szar.

35

JAK

2014/4



JAK

2014/4

56

Mindkét lany felkapta a fejét, és Lidia komoly hangon és tinnepélyes arckifeje-
zéssel bejelentette:

— Akik ma észtiil frnak, mind degeneraltak.

Peeter lelkesen bodlogatott.

— Nem értem, miért kell egyaltalan az észt irodalomrdl kiilén attekintéseket iro-
gatnunk. Hiszen az egész nyelvi kéd 21. szazad eleji szinten van, ezzel nem nagyon
lehet mit kezdeni.

— Azért volt idg, amikor elég szorgalmasan irtak — mondta Ervin. Az volt a meg-
gy6z6dése, hogy a nyelvi lektorok nem viszonyulhatnak ilyen negativan a szerkesz-
tendd anyagokhoz. Szar, meg minden, de legalabb a mienk.

— Ez persze csak azért volt igy, mert mas nyelven nem tudtak — mondta Lidia. Fe-
kete szempillas vilagoskék szemei kihivéan és talan kissé részegen csillogtak. Pok-
hendisége az utdébbival volt magyarazhaté. A gerincénél fogva felemelte a Szivar-
vany utolsé szamat, és meglengette a férfiak orra elétt.

— Ebben nincs egyetlen észt nyelvi cikk sem, novellardl nem is beszélve. Akik
egyéltalan még hajlandok ezt a nyelvet hasznalni, vagy nécik, vagy aggastyanok.
Egyikiik sem az éles eszérdl hires.

— Néhanyan csak irnak még? — nézett Peeter kérdéen Ervinre.

— Persze, az irészovetség tagjai. De tobbnyire igy is csak munka mellett és mint-
egy szanalombdl. Altalaban szar az egész — foglalta 6ssze Ervin az Eszt Irészovetség
21. szazadi helyzetét.

Peeter egyetértésképpen mordult egyet.

— Vers se nagyon van. Idénként néhédnyan mégis irogatnak, nagyrészt valami ore-
gek a blogjukban, és a nemzetiek aztan a sajat koltségitkon kiadjak. Pont, ahogy Lidia
mondta — visszataszité egy bagazs. Idén egy rendes kotet sem jott ki. Legalabbis az
értékelhetd kategoriakban.

A Szivarvany rendszeresen jelentetett meg irodalmi korképeket csaknem egy év-
szédzadon at, de néhany évtizede ez mar inkabb formasag volt és a szabalyzat kove-
tése. Mostandban mar nem igazan bajlédott senki azzal, hogy észtiil irjon, mert az
olvas6kozonség olyan kicsi lett, hogy egyszertien mar nem volt értelme. Ha mégis ir-
tak, akkor csak kotelességbdl vagy hazafiassagb6l. Lesiitotték a szemiiket, 0sszeszo-
ritottdk a fogukat, és a hazara gondoltak. Az eredmény is hasonl6 lett — a feladatot
teljesitették, a dolog le volt tudva, de élvezni senki nem élvezte. Ennek az unott fa-
vagasnak és gyaluldsnak az eredményét kellett a szerkesztGségnek most elolvasnia
és valahogy értékelnie. Ez is afféle kotelesség volt, ami maguknak az olvaséknak sem
okozott 6romot, és valészintileg masnak sem. De az dllam eldontétte, hogy legaldabb
évente egyszer ki kell adni az észt irodalmi korképet, meg kell érizni az észt nemze-
ti kultarat.

Ervin felallt és odament a dohédnyzdasztalhoz. Megnézte a Lidia kezében levd
szamot, maga elé halmozta még néhany korabbi szam tartalomjegyzékét, és blintu-
datosan séhajtott.

—Igazabdl nincs is baj ezzel a folyoirattal. Egész jol irnak.

— Elég gaz. — Lidia felallt és hatarozottan kijelentette: — Sokkal jobb lenne az j-
ség, ha nem lenne ez a nemzeti kultiira megmentése irdnyvonala. Bizonyéara valami-
kor régen hasonl6 médon reménykedtek az észt nemzet fennmaradasdban, mintha
ez valami objektiv nagysédg lenne, objektivan mérhetd észtesség, amelyet védeni kell,
mint az okapikat vagy a bojtostisz6s maradvanyhalat. De genetikai szempontb6l nem
is beszélhetiink kiilon észt néprél, csak van egy rakas Eszak-Eurépaban é16 ember,
akik egy diploméciailag csiszolatlan nyelvet beszélnek.

A sokszint tetovalas Lidia szeme koriil vorosen felizzott, és a szeme lassan feke-
tére valtott.



— De hét a nyelv mégis csak létezik. S6t viszonylag objektiv médon, ha éppen ezt
a szot akarod hasznalni — probélt Peeter békitGen érvelni.

— Na, persze — vagott vissza élesen Lidia, de a szemei mégis mintha kissé felde-
ritltek volna.

Az asztal sarkan levé eziisttdlcan megjelent egy koteg szines boriték, amelyet egy
szalag fogott at szépen, és a tetején egy sdrga cetlin tetszetds kézirassal az 4llt: Szi-
varvany. Felette egy pillanatra egy kis rézcsengd 6ltott format, és lagy hangon jelez-
te, hogy 1j e-mail érkezett.

Ervin himmentett egyet, a szines boritékhalmot maga elé huzta, és a mar rané-
zésre is spamnek ting leveleket kidobta. Mindig elcsodalkozott azon, hogy még min-
dig nem sikeriil ilyen egyszert dolgokat kisziirni. Miutan feltépte a boritékokat, sz6-
rakozott pillantast vetett az elsé sorokra, és kidobott még néhany reklamot és par le-
velet, amelyet lathat6lag elmebetegek irtak. A szerkesztdségbe mindig kildtek ilyes-
miket, és valahogy kialakult az a képessége, hogy egy pillantassal el tudta kiilonite-
ni az egyértelmien zagyva leveleket a kissé komolyabban veendéektél. Persze ez
sokkal bonyolultabba vélt azutan, hogy engedélyt kaptak mas nyelv( anyagok meg-
jelentetésére is. Kordbban bétran kidobhatta volna csaknem az Gsszes szoveget.

— Nézd csak — mondta Ervin, és atnyujtott egy vékony lapot Peeternek.

— Hmm.

Peeter fogta a lapot, és elkezdte olvasni. Volt benne egy utalds egy kotetre, ame-
lyet a Kinai Természeti Alapitvany és a Kinai Népkoztarsasag Kornyezetvédelmi Mi-
nisztériuma adott ki kozosen. Szokatlan médon volt benne négy vers észtiil is.

- FErdekes — kommentalta Peeter. — Meg kellene nézni, milyen szinttek.
Kihtzta a fiékot, kotoraszott benne egy kicsit, és kivett egy folydiratot. Egy szerény
kivitelezést negyedrét méretii kotet volt, de amikor a cimlapnél kinyitotta, elisme-
réen fiittyentett.

Erdeklédve lapozgatta tovabb, és észrevette, hogy a szovegek tébbsége japanul
vagy kinaiul volt, de tényleg voltak benne észt nyelvi versek is. A minisztérium kor-
nyezetteoretikusa, Bob Chiang irta éket, és a kotetet bevezeté megjegyzésekkel is el-
latta.

Lidia kivette az tjsagot Peeter kezébdl, és elkezdett hangosan olvasni a tobbiek-
nek kinaijul:

— Mivel a téjleir6é versekhez specialis terminolégiara van sziikség, a legésszertibb
olyan nyelvet alapul venni, amely mar inherensen sok onomatopoetikus sz6t tartal-
maz, és azt emfatikusan tovabb lehet fejleszteni. A kiilonbozd nyelvekkel vald kisér-
letezés soran arra a kovetkeztetésre jutottam, hogy mind az észt, mind a japan nyelv-
re jellemzd egyfajta intim kapcsolat a kdrnyezettel, és ennek eredményeképpen eze-
ken a nyelveken érzékeny és a természetet utanzo verseket lehet irni. Mivel a két
nyelv székincse helyenként konvergal, igy kisérletképpen megprébaltam bizonyos
jelenségekrél parhuzamosan észtiil és japanul is irni. Az észt nyelvet sokkal megfe-
lelébbnek és meglep6bbnek tarthatjuk. Igaz, hidnyzik belG6le a japdn nyelvre jellem-
z6 finom &arnyalati megkiillonboztetés, ugyanakkor az észt nyelv javéra billenti a mér-
leget a magéatdl értet6dd politikai megfontoldsok mellett a sz6kincsben a jelentds erd-
vel bemutatott jelenlét érzése és egyfajta paraszti kozvetlenség és naivitas. Kiillono-
sen csodalatra mélték az észt nyelvre jellemz$ ormétlan barbarizmusok és
nyelvjarasias jegyek.

Egy kissé tanacstalanul néztek egymasra, és Peeter érthetetlen grimaszt vagott.
Lehet, hogy mosoly volt, de konnyen lehet, hogy valami kesert gondolat valtotta ki.

— Vagy agy — szoélalt meg végre Ervin. — Hat ez aztan ritka eset, biztos bevessziik
az attekintésbe.
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Lidia megrazta a fejét, és aztdn csendesen elmélyedt a folydirat olvasaséban.
Peeter atlesett a vallan.

- Kivancsi vagyok, milyen nyelvi készletet hasznal.

— Utana kellene nézni. Igazabdl ezek a szabad felhasznalastak elég jok, és barki
ki is egészitheti ket — példaul véru vagy mas nyelvi szavakkal. Ez alapjan a beveze-
t6 alapjan nekem ugy tiinik, hogy valdszintleg itt is errél van szd. A nyelvi intézeté
tal puritdn, nem hiszem, hogy azt vette volna meg.

Az észt dllam maér a 21. szazad elején gy dontott, hogy az egész kultira, az egész
létezése szorosan Gsszefonddik a nyelvvel, és ez a primordiélis gondolat a Nyelvi In-
tézet csomagjaiba is beszivargott. Csak gondosan kivalasztott székincset tartalmaz-
tak és nyelvtanilag helyes mondattant, amelyet megtisztitottak nemcsak az angliciz-
musokt6l, hanem az orosz és a német nyelvi hatasoktdl is. Bar ezeknek a csomagok-
nak az 0sszeallitéi maguk tébbnyire angolul vagy gorogiil beszéltek a munkahely-
iikon, és csak a nyilvanossag el6tt vették a faradségot, hogy az észt nyelvet hasznal-
jak, a nyelv tisztasdgat mindennél fontosabbnak tartottdk.

— Persze ebbdl még baj lehet. Most hoztak valami nyelvvédelmi torvényt, nem?

Peeter nagyot nyelt a borbdl, és szérakozottan lapozgatni kezdte az asztalon levd
papirokat. A gyors keresés nem jart sikerrel, de Peeter nem is tudta pontosan, hogy
milyen keres@szdéval tudna megtalalni ezt a térvényt.

— A fenébe, nemrég akartak elfogadtatni, hogy csak az tekinthetd észt nyelvnek,
amit az oktatdsi minisztérium elismer. Vagy nem?

Ervin bdlogatott. — Igen, a sajat kezdeményezésti nyelvi csomagokat be akartdk
tiltani. De nem emlékszem, mi lett a vége. A {6 kifogas az volt, hogy az &ltaldnos
nyilvanos licenc alatt kiadott nyelvi csomagok illegalisan masoltdk a hivatalosakat.
Arra panaszkodtak, hogy sok szé szemantikai mezdjét jobban kitagitottdk, mint
ahogy azt a nyelvi szakért6k megengedhetének tartottak. Allitélag sok sz6 hasznéla-
ti gyakorisagéval is gond volt.

Peeter kutatott a lapok kozt, atfuttatta rajtuk a tekintetét.

— Nem talalom. Itt valami régi térvények projektjei vannak, és valamilyen szoci-
olingvisztikai elemzések eredményei.

Lidia abbahagyta az olvasast, és felemelte a fejét.

— Nem a morfolégiai jel6l6k rendszerét akartdk standardizalni? Szerintem azt ke-
resd! Altalanos nyilvanos licenc és a morfoldgiai jelsl6k rendszere.

Peeter bdlogatott. — Meg is van.

Felvett egy papirt az asztalrdl, és megkereste az indexét. — Még nem fogadték el,
bar a minisztériumot mar megjarta.

Ervin rapillantott a Bob Chiang &ltal irt el6széra, és gondterhelten vakargatta
a fejét.

— Rendben, mindjart kiilldok neki egy levelet. Ennek még utana kell jarni.

Fogott egy pennat, és elgondolkodva szemlélte az el6tte fekvG sargas papirt. Lidia
elmélyiilten olvasta a folydiratot, Inga az Grességbe bamult, és félhangosan diinnyo-
gott valamit. Valoszintileg a messengeren beszélt valakivel.

Peeter megvonta a vallat, vetett egy valamelyest csalédott pillantést a tobbiekre,
és kinyitotta a kovetkezg boritékot.

— Erdekes.

- Mi?

Peeter csendet intett a kezével, és gyorsan atfutotta a j6l olvashat6, szép kéziras-
sal formélt sorokat.

— Ugy tiinik, hogy Bob kezdeményezése népszeriinek bizonyult. Itt azt irjak a ki-
nai kérnyezetvédelmi minisztérium munkatarsai, hogy az 4j hivatalnokok felvételé-



nél kévetelménnyé akarjék tenni, hogy az illeté a tajliraban is jeleskedjen. Es az
egyik ajanlott nyelv az észt lenne.

— Ez amiatt a szennyezésizé miatt van? — diinnyogte Ervin, letette a pennat, és
cigarettat kotort eld zakéja zsebébdl. A kis sztiré nélkiili rudacskat az ujjai kozt so-
dorgatta, meggyujtotta az asztalon levd diszes tlizgyajtéval, és aztan nagyot szippan-
tott. A fust kék és sarga rostjai tekeregtek a levegbben, és 6sszefonddtak. Peeter a pa-
pirral hajtotta el a fistot.

— Valészintileg. Ok most nagyon raalltak a természetvédelemre. Majdnem, hogy
kotelezé. A hivatalnokoknak az érzg oldalukat is meg kell mutatni.

- Es az észt nyelv? — ingatta Ervin a fejét.

— Nehéz megmondani, de példaul a latin nyelv beszéléi is allitélag gy 10 millié
korill vannak mar. Igy ha tényleg beindul, akkor elkezdhetiink reménykedni, hogy
az észt koltészet meg van mentve.

— Persze csak ha az allam bele nem avatkozik — tette hozza Ervin elnyfitt arckife-
jezéssel. Foszerkeszt6ként mar nemegyszer kellett neki tartania a hatat amiatt, hogy
szabados volt a folyéirat nyelvhasznalata, és eltért a Nyelvi Intézet sztenderdjétél.
Ezért nagyrészt Lidia és Inga volt a felel@s, akik elGszeretettel toldottak-foldottak
nyelvi csomagjukat.

Peeter erre ironikusan mosolygott.

— Aligha fogjak tudni megakadélyozni. Ha a kinaiak ezt mar eldontotték, akkor
meg is csinéljak, attdl figgetleniil, mi itt mit gondolunk a dologrél.

A nyelvek elsajatitasa a technikailag fejlett orszagokban olyan koénnytivé
valt, hogy a nyelvekbdl szabadon valaszthaté identitas és munkaeszkoz lett. Mi-
vel az észt nyelvbdél hianyoztak a megfeleld politikai és technologiai szakkifeje-
zések és szavak, nem volt semmi haszna a munka vilagdban. A Nyelvi Intézet
azonban makacsul elzarkézott attél, hogy Gj szavakat adjon a sztendercso-
magjahoz. Igy a hétkoznapi igyintézésben a régi és mar jol bevalt nyelveket ré-
szesitették el6nyben: az angolt, a gorogot és a franciat. A latin nyelv Gjjéélesz-
tését szorgalmaz6 mozgalom elég erds volt, de mivel az id6k soran ennek fej-
lesztése is feledésbe merilt, igy ez az auson beszédstilust f6ként a torténészek
és a szerepjatékosok hasznéltak. Az utébbiak persze hajlamosak voltak arra,
hogy ezt a méagikus konyvek ephesusi nyelvével gazdagitsak, ami nagy vitat val-
tott ki a latin nyelv védelmezgib6l. Még a kiejtéssel kapcsolatban sem tudtak se-
hogy megegyezésre jutni.

Ervin az allat vakargatta.

— Nem nagyon hiszem, hogy a kinaiakat bir6sag elé citaljak, majd inkabb mavé-
szi nyelvnek kialtjak ki az észtet. Sosem volt j6 6tlet a szabad felhasznalast szoftve-
rek miatt valakit beidézni.

- Na igen, de ezt igy nem vehetjiik be a korképiinkbe — komorult el Peeter. — Es
most nincs nagyon més, amit beletehetnék.

Ervin elgondolkozott, elnyomta a csikket, és kivette Lidia kezébdl az Gjségot.

— Egy pillanatra megnézem.

Egy kis ideig tanulmanyozta, és parszor gondterhelten bdlintott.

Peeter a kovetkezd iiveg utdn nyult, és kozben azt figyelte, hogy Inga kissé idét-
leniil vihogva a falat bamulja. Erezte, hogy egyre ingeriiltebb lesz, és csordultig tél-
totte a poharéat borral.

— A francba, valé6szinitileg eldszor jogaszokkal kellene tandcskoznunk. Ha kideriil,
hogy nincs is észt nyelv, tényleg komoly problémaink lehetnek a tdimogatassal. Mit
gondolsz?

— Varj egy kicsit! — diinnyogte Ervin, és ujjaval tobbszor a folyoiratra koppintott.
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—Igen. Ez gond. Ezek a versek arra utalnak, hogy vannak még irott valtozatok. Ki
kellene deriteni, ki fejleszti ezt a k6dot. Chiang kommentarjai nélkiil a nagy részét
most nem is értem.

Peeter fogta az Gjsagot, és megszemlélte az ott leirtakat.

— Igazabol sajndlom. Szivesen irtam volna kritikat valamilyen tobbé-kevésbé el-
fogadhat6 szovegrdl. A szemetet mindig szornyd kommentalni.

— Nem tudom... Ez elég veszélyes. Ha kideriil, hogy ez a kéd nagyobb népszer-
ségnek orvend, mint a Nyelvi Intézeté, az vitdkat valthat ki. Elkezdik még jobban fej-
leszteni, és az eredeti elsorvad. Ha megvaldsitjék a terviiket, az rogton néhany szaz-
millié észt nyelvi beszélét jelent.

Peeter a tarkdjat vakargatta.

- Nem is tudom. frok a rokonoknak Kinaban, hogy idvézéljiik a vallalkozasukat.
De most rogton még nem tudjuk elfogadni. Persze készithetek beléliik egy forditast
az érdekesség kedvéért.

Fogta a csomagot, ami a folydirattal egyttt érkezett, a biztonség kedvéért még egy-
szer szkennelte, és szinkronizalta az agya nyelvi kozpontjaval. Még egyszer ranézett
a sz6éban forg6 szovegekre, tanacstalanul megvakarta a tarké6jat, majd nagyot kortyolt
a borbol.

— Kellemetlen. A Nyelvi Intézet szokincse ehhez kevés lesz. A legjobb esetben is
csak valami szerencsétlen makogas lesz beldle.

Janurik Boglarka forditasa




