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KOLOZSVARTOL AFRIKAIG ES VISSZA
Vida Gabor: Ahol az o lelke

M Ha most rekldmozni kellene Vida Ga-
bor 4j regényét (marpedig nyugodt sziv-
vel lehet, mert remek konyv, és ugyanak-
kor muszaj is, mert manapsidg minden
konyvre référ a hirverés), akkor legszive-
sebben egy filmel6zetes formajaban ten-
ném. Egy mély, kemény és bolcs hang,
nagyzenekaros kisérettel mesélné a tévé-
ben, radiéban, interneten, plazamozik-
ban, mtvészmozikban és metréalloméso-
kon, hogy miként is indult a huszadik
szézad elején Werner Séndor és fia, Lu-
kacs Erdélybdl vilagot latni, majd kalan-
dok, veszedelmek és a torténelem viharai
kozepette miként hozta mindkettdjiiket
haza a lekiizdhetetlen honvagy meg per-
sze a szerelem. A potencialis olvasé ki-
vancsisagat ikonikus jelenetek sorozata-
val ébreszteném fel: farkasordit6 hideg
tél a ratosnyai hegyekben, a Monarchia-
beli Kolozsvar zsufolt fétere, a fiumei
kikotéb6sl tdvozé Carpathia dcednjard,
elefantvadédszat Afrikdban, megszall6 ro-
man csapatok Budapesten, titokzatos
gyilkossag a Hunyadi utcdban, késziilg
merénylet a roman kiraly ellen; és végiil
a fesziiltség fenntartasaért: egy vagtato
g6z0s az éjszakdban. Mar (remélhetéleg)
kaphat6 a legkozelebbi konyvesboltban,
ne hagyjak ki!

Mindez persze igy leirva sablonosan
hangozhat, és szerencsére a konyvnek
csupan az egyik (leglatvanyosabb) di-
menzidjat képviseli, de ugyanakkor még-
iscsak illik a regényben kibontakozé epi-
kai vilaghoz, ami — egy jol megrendezett
torténelmi filmhez hasonléan - izgalmas
befogadéi élményt tud nydjtani. Valljuk
be, hogy a kortars magyar proza teriiletén
ritkdn talalkozunk a toérténelmi, haborus,
utazési, szerelmi és kalandregény olyan
otvozetével, amely nemcsak a magyarlak-
ta tertiletek, de Eurépa hatarain tilra me-
részkedik, és — bizva az elbeszélés alapve-

Magvet6, Bp., 2013.

t6, sodré erejében — nagy ivd, fordulatos,
cselekménydus torténettel &ll el. A ha-
sonlatnal maradva, az olvasmanyossagot
az is el@segiti, hogy a regény nagyban
a vizualitdsra és a filmes dramaturgiara
tdmaszkodik: a széles kort leir6 {6 torté-
netben remek ritmussal valtakoznak a fel-
fokozott, ,,akcids” jelenetek, a kiilonbozd
»flashback” epizédok, illetve a nyugodt,
,gondolati-érzelmi” részek. Az elbeszé-
lést pedig két eredeti, kiszdmithatatlan
és nyugtalan szerepld tartja a vallan, akik
alkatilag soha és sehol nem tudnanak
boldog életet élni.

Alapvetéen a fiatal Werner Lukécs
torténetét kovethetjitk nyomon egy 6ssze-
fonédott pikareszk és Bildungsroman for-
majaban, a székely havasoktél Kolozsva-
rig, majd Fiumén keresztil Afrikdig és
vissza. A klasszikus, de orokké érvényes
séma szerint Lukdcsnak természetesen
azért kell elutaznia, hogy aztan felfedez-
ze: haza kell térni — kozben pedig szeren-
csésen elldgja a teljes elsé vilaghabort.
Am annak ellenére, hogy az 6 szempont-
jabdl van kibontva a cselekmény, Lukéacs
minden gondolata, szava és cselekedete
kapcsolatban van (vagy épp hevesen
ellenkezik) az id6sebb Werner sorsaval s
ennek 6nfej, makacs, kiilonc, heves ter-
mészetd egyéniségével. Mig az apa évekig
tervezi, hogy Amerikdba megy meggazda-
godni, és erre késziti fiat is, Lukacs ,,csak
azért is” a kikot6ben marad, majd Afriké-
ba utazik anyjanak dusgazdag hajdani
szeretdjével. A fesziiltségteli kulcsjelenet-
ben nincs koztiik vita, és nincs magyaraz-
kodés sem, az apa szdétlanul eladja a f6l6s
jegyet, a fit kezébe teszi az édrat, 6 pedig
hétra sem tekintve felszall a hajéra.

A két f6szerepl temperamentumbeli
hasonlésaga és az erételjes, am sziiksza-
va ellenkezés mogiil felsejlé (de persze
soha ki nem mondott) kdlcsénos szeretet

101




JAK

2014/2

102

és megértés révén egy igazan hiteles és
emlékezetes apa-fit viszonyt épit fel a
konyv. Sorsuk abban is tikrozédik, hogy
mindkettejiik életének kézponti mozgaté-
rugdja a szeretett nd, aki hol menekiilési
okot, hol tajékozddasi iranyt ad a vilagja-
roknak. Itt azonban megjegyzendd, hogy
ennek a — szerkezetileg ugyan érthetd, de
lényegében feltiingen egyenlétlen — férfi-
nd viszonynak a megjelenitésében a szer-
z6 talan tulsdgosan is hien reprodukalja
a hagyomanyos kalandregények és -fil-
mek normaélisként elfogadott férfidomi-
nanciajat, és a néknek kiosztott passziv,
(mt)targyszerd poziciét. Nem j6 értelem-
ben vett ,régimddi” ellentét rajzoldédik ki
a dolgozé, utazé, harcold, becstiletitkben
és szerelmiikben tantorithatatlan férfiak,
illetve az otthoniilg, enyhén kényeskedd
és szeretdiket cserélgetd nék kozott. Per-
sze nyilvanvald, hogy ezt a jelen paradig-
mankbdl érkezd megjegyzést (talan) prob-
lematikus szembeallitani a szdzadel6t
dbrazol6 mivel, hiszen a f@szereplék
tudat(folyam)an keresztiil kibontakozé,
korabeli vildgszemléletben bizony elfoga-
dott volt példdul, hogy a néket egymasnak
yatadtak” parbaj utan a férfiak. Ugyanak-
kor némileg feloldja ezt az egyenlétlen vi-
szonyt, hogy — noha apa is, fia is fénykép
vagy festmény forméjidban ,hordozza”
magaval a szeretett nét — a tényleges ,,bir-
toklast” rendszerint folilirjak az élet for-
dulatai és legtobbszor maguk a nék.

A korszak tehat, amit Vida Gabor re-
génye érzékletesen abrézol, az (idénre
tervezett szdzéves évforduldok révén fel-
idézendd) elsé vildghabort és a békeszer-
z6dést kovets osszeomlas éveit oleli fel,
és témavalasztdsaban kapcsolatba hozha-
té6 Sandor Ivan Az éjszaka mélyén, 1914
és Tompa Andrea Fejtdl s 1Gbtél cimd re-
gényével, illetve Gyorgy Péter Allatkert
Kolozsvdron cimi esszékotetével. Akar-
csak az emlitett konyvek, Vida regénye
is tudatosan és komoly torténelmi, doku-
mentaciés felkészultséggel targyalja ezt
a kulcsfontossaga idészakot, amely alap-
vetéen meghatdrozta a Karpat-medence
térségét a huszadik szdzadban. Am a tor-
ténelmi esemény fontossaga és a Trianon-
téma (tdlhajszolt) aktualitdsa ellenére
ezek a mivek egy alig feltart vagy elem-
zett tarsadalomtudoméanyi-irodalmi terii-
letet céloztak meg. Eltekintve Kuncz Ala-
dar, Szomory Dezs6, Sinké Ervin vagy
Németh Andor (kevésbé kozismert)
klasszikus miveit6l, a habora és az

Osszeomlds témajarél nem sziiletett —
a francia Céline, a német Remarque vagy
az amerikai Hemingway miveihez fogha-
téan — kiemelkedd, ikonikus magyar iro-
dalmi alkotés. Sandor Ivan szerint azért,
mert: ,,A magyar regény, tisztelet a kivé-
telnek, kerili, illetve a tizenkilencedik
szdzadban, ugyancsak néhany kivételtsl
eltekintve, mesébe oldja az ember kelep-
cehelyzeteit a torténelemben.””

Werner Lukécs ugyan elkertilte a ha-
bortt, de hazatérve mar illuzidk nélkiil,
teljes felelGsséggel vallalta a habora ko-
vetkezményeit és az Gj vilagrend kelepcé-
it. A regény tehét Ggy szdl a vildgméretd
eseményrdl, hogy annak korszakvaltd, at-
alakité és rombol6 jelentdségét dbrazolja.
Vagyis a konkrét katasztréfa dltal okozott,
de még nem tudatositott vagy értett, lat-
hatatlan 6sszeomléas részleteit és az Gj
vildgrend normalitdssd 6sszedllé hétkoz-
napjait. A bekovetkez6 impériumvaltast a
{6 torténet két szerkezeti része érzékelteti
hatdsosan. Jdékai és Krady hdseinek
nyomdokan haladva Lukédcs haboru elét-
ti bohém didksdga, majd a rédkovetkezd
kalandos és dlomszer( ,,afrikai nyaraldsa”
illéen jelképezi a Monarchia-beli élet naiv
vaksagat illetve a torténelmen kiviiliség
altaldnos érzetét. Ezt koveti a hazatérés
(és felnétté valas) éaltal okozott ébredés
és kidbrandulas: belecséppenve a val6sag
és a torténelem strdjébe Lukacs jézanul
felméri a korulotte zajlé katasztrofat, és
a ra jellemz6 makacssaggal meg pragma-
tizmussal valasztja a békés belenyugvast.

Visszatérve Kolozsvarra 1919-ben,
Lukacsnak egyrészt egzisztencidlis szin-
ten szembe kellett néznie azzal, ami
Gyorgy Péter szavaival a ,torténelmi Ma-
gyarorszag metafizikai bizonyossédgénak”,
illetve az altala ,kulturédlisan legitimalt,
konszenzuélis tdrsadalmi tapasztalatnak”
a szétfoszlasat jelentette.” Be kellett lat-
nia, hogy ami volt, nem létezik t6bbé, és
hogy a kezdetben torténelmi félreértés-
nek és ideiglenesnek hitt roman hatalom-
atvétel hosszabb s talan 6rok valdsagga
valik. Masrészt pedig fel kellett ismernie
a habord 4ltal hatalmasséa novelt naciona-
lizmusban s az eszményitett, de egymast
kizar6 (csehszlovak, szerb, roman és ma-
gyar) hazaviziékban rejl6 hiabaval6sagot
és abszurditast. Ilyen korilmények, felis-
merések kozott a hdskodésnek és a patri-
otizmusnak nincs sok értelme: a régi, ide-
alizalt haza elveszett, mert ,nem volt ra
szitkséglink” (5.), és a vészhelyzetbdl for-



mal6do Gj hazéban ,, most mindenki gyt-
161 mindenkit és nem lehet tudni miért”
(127.), igy hat Lukédcs nem tudott lelke-
stilni egy hitel nélkiili revizionizmusért,
s az imaba foglalt Magyarorszég ,feltdma-
déséaért” (260.).

A Monarchia és az altala beidegzé-
dott mentélis térképek osszeomlédsa egy-
ben a szokvédnyos, problémamentes iden-
titas felrobbanasat is jelentette.® Elfogad-
haté vagy hasznédlhat6 haza hianydban
Lukécsnak tjra kellett értelmeznie énazo-
nossagat: megtaldlni a helyét az emberek
kozott, attdl fuggetleniil, hogy az atlevelé-
ben magyarként vagy roméanként szere-
pel. A kollektiv azonosulas elvetése és a
személyiségbdl kiindulé identitas felépi-
tése kiemelte Lukacsot a vesztes-gyGztes
diskurzusokbdl, és lehetGséget nytjtott
szdméra, hogy semlegesen, azaz ember-
ként, esetleg baratként tekintsen azokra,
akiket a nacionalizmus a maésik tdbor
képviseldinek tart mindenekel6tt. Nem
ment ez persze konnyen, féleg a kezdeti
nyelvtudas hianyaban, de Lukacs békés
attitdidje révén a regény az erdélyi iroda-
lom egyoldalt hagyomaényatél (pl. elég,
ha Tamasi Aron Surgyélanjéra gondo-
lunk) eltér6 képet tudott festeni a roman
»megszallokrdl”. Théophil Savin, a hdbo-
ruba keveredett, mtvelt, poliglott parizsi
romén egyetemista, Mihail Zegreanu
avagy Zegrényi Mihdly, a k.u.k tisztbgl
lett roman parancsnok, illetve az Erdély-
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be vezényelt Neculce és csalddja még vé-
letleniil sem ellenségként tiinnek fel, ha-
nem olyan szereplékként, akikkel egyiitt
kell a kegyetlen hétk6znapokat tdlélni.

A regény talan legnehezebb és legak-
tudlisabb, manapsag sokunkat érintg kér-
dése, hogy miért marad Lukédcs mégis
Erdélyben. Szdmos nyelvet beszél, élhet-
ne akérhol, vagy kovethetné apjat az
»anyaorszagba”. Miért bajlodik mégis egy
Gjonnan berendezkedd, idegen ajku vi-
lagrenddel? S kozben miért épitget ma-
ganak egy fura-1j, mélyen agyazo, rejtett
identitast konkrét és metafizikai hia-
nyokbdl, személyes és kulturalis emlé-
kekbdl? Mitél valik Kolozsvar a vilag
archetipikus, magnesszerd kozepévé,
ahol az & lelke otthonra talal? Miért proé-
balja a ldzas Lukacs Afrika mélyén kép-
zeletben 6sszerakni a féteret, mint Marai
versében a Margit-szigetet? Minderre
persze nincs és nem is kell magyarazat,
mert — a felszines nosztalgidzas és szen-
timentalizmus gyanujat is céafolva — ott
van helyette az élhetd teret biztosito
varos, a Méatyas-szobor, a Szent Mihaly-
templom, a Banffy-palota, a Nyeho, a Bia-
sini sz4lld, és ott vannak az emberek meg
az atélt torténetek. Vida megirta a hon-
véagy és az otthonra taldlas regényét: annak
az érzésnek a konyvét, amely legaldbb
olyan titokzatos, val6tlan és megmagya-
razhatatlan, mint maganak az emberi 1é-
leknek a mibenléte.
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