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GAGY! JOZSEF

REMENYEINK SZERINT:

JOTEKONY

Minden
munkahelyemen volt
parttitkarom, aki hol
baratsagosan,

hol tekintélytartoan,
hol fenyegetden
befolyasolni,
megnevelni akart.

B Még bs negyven év, szamitdsaim szerint, és a
szocializmusban politikai renddrségként miikodé
titkosszolgalatok tevékenységeir6l és tarsadalom-
alakité hatéasairdl forgalmazott tudas végleg a kultu-
ralis emlékezetbe keriil at. Vagyis atértelmezddik,
felejtésen és szelekcién megy at, és ,,ami ma eleven
emlék”, az ,kozvetitGcsatornak anyagéva”,' iskolai
tananyaggd, emlékmiivek ritualis hasznalatava, le-
véltarak és konyvtarak papirtomegévé, muzeumi
raktarak targyi vilagava — meg mitossza valik.

Mindaddig, vagyis amig a legutolsé tagja is el
nem tavozik annak a generdciénak, amely feln6tt
fejjel megélte, megtapasztalta, eltirte, elszenvedte
a politikai rend6rség (Romanidban a Securitate)
jelenlétét és akcidit, sokszor, sokat és sok szem-
pontbdl fogunk/kell beszélni mindarrél, amit atél-
tiink, ami életiink sotét része volt. Mindaddig a
kommunikativ emlékezetben 6rzédnek és emész-
t6dnek, nyomaszt6 viziokként visszatérnek, és in-
dulatokat kavarnak a szocializmusban sziiletett és
feln6tt generaciok él6, mert megidézhet6 meg-
annyi fajdalmas tapasztalatai: megfigyelések, le-
hallgatasok, fenyegetések, retorziok, megfosztott-
sagok, korlatozott életek.

1989 utdn gyorsan szétfoszlott a szocialista
ideolégiat szolgalo allami/intézményi kényszerek-
bél az egyének koré sz6tt, szocializaciét meghata-
rozo, életvezetést szabalyozo6 halé.

En a héléba az 6tvenes évek elején belesziilet-
tem, beilleszkedtem a folyamatba, voltam pionir,
KISZ-tag, és akéarcsak az egyetemet végzett diplo-
masok egy része, akiknek a legtekintélyesebb ta-
néraik is azt tanacsoltak, hogy lépjenek be, mert



jobb bent, mint kiviil (nekem T6th Séndor filozoéfiatanarom, nyugodjék békében),
parttag is voltam. Minden munkahelyemen volt parttitkarom, aki hol baratsdgosan,
hol tekintélytartéan, hol fenyegetéen befolyasolni, megnevelni akart. Minden mun-
kahelyemen az egyik elsd, befogadast jelz6 barati gesztus az volt a kollegék részérdl,
hogy figyelmeztettek: kik a bestgék. Hogy igaz-e, amit mondanak, vagy maga az
»,ugynok” volt az, aki ezt megbizdi utasitasdra masokrél kozolte velem, azt akkor
nem lehetett biztosan tudni. Megértem, hogy a magyarorszagi utazast lehetévé tevd
utlevél kérvényezéséhez sziikséges igazolds kiaddsat megtagadta a megyei tanfel-
tigyelGség. Katona, majd egyetemista koromban szembestiltem a Securitate tisztjei-
vel, kiilonb6z6 akcidk (irodalmi korok, magyar konzul latogatasa) szemtanijaként
megkerestek, behivtak, vallattak és nyilatkozatokat irattak, ma is 6rzok egy 8 olda-
las, kézzel irt ,életrajzot”, amit nem valamely félelmetes ,beszélget6szoba” maga-
nyos csendjében, hanem nagylelkiien hazaengedve, otthon irattak velem (persze el6-
z6leg kozosen ,atismételtilk” az anyagot), és amit végiil is nem adtam &t, mert elsza-
botéaltam a megbeszélt talalkozét, és utana mar ezt nem kovetelték télem. Lehet, csak
az volt a ,technikai folyamat”, hogy nytzzam magamat, féljek, napokig gyotrédjek,
és utdna Grizzem a papirt meg a kinzé emléket.

Amikor a szekuritatés , beszélgetések” végén nyilatkozatot kellett irni, és a nyilat-
kozat végére a tiszt még azt szerette volna hozzairatni, hogy ezutan kotelességemnek
tartom az 4llamellenes tevékenységek jelentését az illetékeseknek, akkor azt nem kis
vivodas utan, izzadva és félve, de megtagadtam. Volt, amikor Gjrairatték, eltelt még
két 6ra, Gjra probéalkoztak, de tjra megtagadtam, és végil is csak az a passzus keriilt
a nyilatkozat végére, hogy mindazt, amirdl beszélgettiink, szigortan titokban tartom,
mert ha nem, lecsap ram a torvény szigora. Ures fejjel értem kés6 este haza a rdm vé-
r6, végsG eseményeket vizionald, rettegé csaladhoz, nem éreztem semmiféle kelle-
mes szédilést, hési emelkedettséget. Utana még jobban tigyeltem, kivel is osztom
meg a ,titkot”, mert nem lehetett nem megosztani.

De sose tartottak bent éjszaka, és sosem alkalmaztak fizikai kényszert.

Volt még egy torténet: 1988 szilvesztere utdn nem volt a csalad otthon, anyésom
felment a lakasba, és amikor nyitni akarta az ajtét, bentrél kilépett egy szekus, akit
ismert, atvitte 6t a Securitatéra, ott tartottak, nagy zavarban voltak, és végiil azt ta-
l14ltak ki, hogy any6som nyitva talalta a lakasajtét, azért ment oda, hogy jelentse azt
nekik, igaz? K6zben anyésom rosszul lett, angindzott, siirgGsen hazaengedték, és au-
toval megkerestek minket a kozeli Hargitaftirdén (persze tudtak, hogy ott vagyunk),
engem bevittek, korbehordoztak a lakasban, és nyilatkozatot kellett irjak arrdl, hogy
nem hidnyzik semmi. Nem hidnyzott, megirtam, nem is csodalkoztam kiilonoseb-
ben, hiszen érkezésiik el6tt egy féléraval megjott apdsom, és elmondott mindent. Va-
gyis mar vértuk Gket. Vagyis sejtettitk, mert pontosan nem tudhattuk, hogy a fiak
vagy lehallgaté késziiléket szereltek, vagy cseréltek, amikor éppen tetten értiik Gket,
és lebuktak. Telefonunk nem volt akkoriban. Es mit is tehettiink volna, beletérédve
eljatszottuk a szinjatékot.

En azt mondhatom, hogy megtisztam. Nem voltam politikai, gazdasagi, kultura-
lis intézményben vezetd. Ingdzé tanér, értelmiségi voltam vidéken, aki ezt-azt iroga-
tott és kozolt. Nem nagy tigy. Nem kértem ki a megfigyelési iratcsomémat. Gyimesi
Eva emliti egyszer konyvében, hogy engem is ,nacionalistaként” emlegettek a szer-
vek. Ennyi. Egyre ritkdbban foglalkoztat.

Kulturalis emlékezet, kommunikativ emlékezet: a német Jan Assmann egyiptol6-
gus, kultaraelméleti szakértd fogalmai. A kommunikativ emlékezet sajatossaga, hogy
a kozos generacios tapasztalat kozos feldolgozasa, megosztasa tartja életben: amikor
kihal a generacio, akkor megsziinik ez a sajatos, torténetileg 1étrejott kommunikativ
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tér, az Gjabb generdciok mar mast tapasztaltak, masképpen, tehat mast lattak, tehat
masrdl beszélnek. A kommunikativ tartalmak akkor is méasok, ha a szavak nagyjabél
ugyanazok.

Assmann szerint ,,ennek az emlékezési térnek, amelyet a mindenki szamara sze-
mély szerint adott és kommunikéacidban kozvetitett tapasztalds alakit ki, a Biblidban
hirom-négy nemzedék felel meg, amennyi egy esetleges vétségért felelGsséggel tar-
tozik. A r6maiak erre a »saeculum« fogalmat hasznaltdk, azt a hatart értve rajta, ami-
korra egy nemzedék legutolsé tagja — egytttal sajatos emlékezetének hordozédja — is
meghalt.”

Mindezt azért részletezem, mert azt a kijelentésemet szeretném alatamasztani,
hogy a viszonyulasunk alapvetfen és intenziven és talan kibékithetetleniil kétféle.
A foldobott, porgé érem egyik oldaldn az &ll: nem kell sietni, van még id6, a masi-
kon: sietni kell, fogy az id4. Ne siessiink, a fel-felldngol6 tigynok-leleplezések és
ezekkel kapcsolatos vitdk még b6 negyven évig aktuélisak lesznek. Persze, magyaraz-
hat6 és érthetd a sietség is: egyre kevesebb az egyéni idG, és valéjdban az igazsagu-
kat keres6k kozul senkit se vigasztal az, hogy majd minden (?) helyére (?77) keriil az
utékor emlékezetében.

Végiil is, egybefogva: nem kell sietni, van még tarsadalmi idé, de az egyéni id6
az vészes gyorsasaggal telik, fogy, végéhez kozeleg.

Egy, masfél, két generacionyi — emberoltényi — id§ ez?

Mindenesetre negyven év mualva mar nem fognak élni azok, akik személyes is-
merGsei vagy viselt dolgaikat ismerni vél§ kortarsai voltak Szilagyi Domokosnak,
Miké Imrének, Szécs Istvannak, hogy csak néhany kézvélemény elé kerilt, kozvi-
tat kivalté {igynoknevet, -esetet emlitsek. Es nem fognak élni azok sem, akik
konyvvé formélva dolgoztak fel szekusiratcsomoik anyagat, ezzel értelmezve-atér-
telmezve multukat-multunkat. Es nem fognak éIni azok sem, akik méasképpen em-
lékeznek ezekre a multakra, maltunkra, akik masképp, jobban tudjak, akik vitat-
jak, akik felhdborodnak, akik elitélnek. Meg nem fognak élni azok sem, akik most
hallgatnak.

Mi tlint mér eddig el, és mi az, ami véglegesen elmulik, ha majd visszavonhatat-
lanul eltelt egy saeculum?

A kényszerek azok gyorsan megsziintek, maradt 1ényegében egyetlen egy. Intéz-
ményesiilve (,igynoktérvény”) és tarsadalmi szinten meg informalisan, egyének,
csoportok, egykori baratok szaméra kinzé6 kotelességként maradt a kényszer és fel-
adat: tisztan latni.

Lehetséges-e tisztan latni?

Mi is tortént velem, mi is tortént veliink?

A torténések megéléibdl, résztveviibdl a korszakvaltassal atmindsaltink tantk-
ké: hol alltunk, mit lattunk?

Hatralevd életiinkben, meg amig el nem telik a saeculum, ezt a szerepet mi mar
el nem keriilhetjuk: mésok is ekként tekintenek rank, mi is idénként elfogadjuk és
eljatsszuk. Meg idénként ennek az igen mélyre hatol6 jatéknak a részeként példaul
folyédiratba reflexidkat irunk, reflexidkat olvasunk. El6készitjiikk, megalapozzuk, a
magunk modjén és a magunk szerény eszkozeivel, a kulturélis dtmenetet. Mert azt
szeretnénk, hogy a kdvetkezd nemzedékek tisztan lathassanak. Az azonban kétséges,
hogy kivancsiak-e rd, és onnan, ahonnan majd visszapillantanak, lathaté lesz-e
majd/még ez a megtisztogatott, fényls igazség.

A hatalom mindig szédit6 csillogdsa és materidlis joléttel kecsegtetd csabitasa,
tarsitva az intézményes kényszerekkel, titkosszolgalati, személyes sorsokba valé be-



avatkozést és személyes sorsok szétzizasat célzo fenyegetésekkel nem csupan egyik
vagy masik korszak vagy rezsim, nem csak a szocializmus jellemzéje. Szerencsés
vagy kevésbé szerencsés korok vannak, karéba huztak egykor, és nem hiznak ma
maér, de ezt nem tudjuk személyesen megvalasztani. Csak azért feleliink, és csak
azért vonhatnak felelésségre, hogy hol véltitk meglatni az igazsagot, és hogyan don-
tottiink, hova alltunk. De azt tudni kell, kimondani kell, hogy a hatalom természete,
a ,dominanciaorientalt attitdd” (Székely Janos) mindig is befolyasolta azt is, hogy ki
honnan nézett, és mit is latott felfényleni, majd hogyan cselekedett. Adott, mai és el-
jovendd helyzetekben, ahogy azt szintén Székely Jéanos irja, pénzzé tehetd aru és po-
litikailag bevethetd fegyver minden tudomdnyosan kimunkalt igazsag.

Az idénk telik, a kulturalis d4tmenet torténik, a kommunikativ emlékezet gyengiil,
elkovetkezik a kulturalis emlékezet kora. En tigy latom, a magam szamara értelmez-
ve az assmani fogalmat: kikerekedik, idében felépiil a mitosz.

Vagyaink (,,az emlékezés s vele egyiitt a rogzités és tovabbadas vagya™) veliink
egyutt elhalnak. Ami talél minket, az a mitosz.

Ennél tobbet képtelen vagyok mondani.

J6 lenne tehat, ha prébalnam pontositani, mire is gondolok.

Arra gondolok, hogy minden 4j nemzedék berendezi a vilagot, s6t, nincs is més
vildg szamara, kulturélis értelemben, mint amit berendez, és mint amiben § beren-
dezkedik. Leginkabb hozott elemekbdl épitkezik, tarsadalmi szinten igen ritka a for-
radalmian és val6ban 1j, inkabb wdjrarendezést, re-formaci6t tapasztalhatunk. De
nem az épitGelemek a legfontosabbak, hanem a mitosz magja, a teret és idét terem-
t6 és elrendezd ideak®. Ezekhez sorolhaté a mult kimunkalt ideaja is. Malt nélkiil,
vagyis az orokolt emlékezetek Gjraértelmezése nélkiil egyetlen Gj generacié sem tel-
jesitheti ki 6nmagat, az el6dokkel valé azonosuldsok és eltdvolodasok jatékaban
konstrualédik a generaciok idébelisége és identitasa.

Miben azonosulnak, miben tavolodnak?

Nehéz, csaknem lehetetlen innen ezt latni és megmondani.

Prébalkozhatunk mi, mostaniak addig is, de ha eltelt a saeculum, ebbe mar nem
tudunk aktivan (tudomanyos érvekkel vagy hatalmi gesztusokkal) beleszdlni.

Szamunkra ott lenni és ellendrizni nem lehetséges, hat legaldbb itt és most len-
ni, és amig van most, befolyasolni kellene a folyamatot. Ezért lesz tobb és maés ez,
mint tudomdnyos feltdrds és objektivitdsra térekvd mérlegelés, ezért épiil a mitosz.
Vagyis: 0sszedll a személyes emlékekbdl és dokumentumokb6él rekonstruélt folyama-
tok, az igen altaldnos idedk, de megkeriilhetetlen médon az érzelmek és vagyak gon-
dosan, szépen megformalt egytittese (kevésbé racionalis egyvelege?), amely impera-
tiv modon a cselekvésvezérld értékek rendszereként miikodik.

Ez marad utdnunk: elbeszélések, szovegek arrél, hogy milyenek voltunk, miben
tévedtiink, miért szenvedtiink, mi ellen lazadtunk, miért buktunk el, hogyan keres-
tiik az igazunkat, hogyan sikeriilt gyézniink, vagy egyszertien csak: hogyan éltiik tal.
Megvildgité beszélgetéseket szerveziink, médiavitat folytatunk, nem kis szellemi
erGfeszitéssel rendezzitk emlékeinket, és megirjuk, kiadjuk emlékiratainkat. Meg-
annyi 4j 1épés, megannyi tisztaz6 szandék: épitékovek a mitoszhoz.

Ko6zben idénként indulatosak, tiirelmetlenek vagyunk, kétszer, sokszor mondjuk
ugyanazt, fogjék is a fejiiket a feltarast és nyilvanossagra hozést végz6 fiatal kutatok:
ki hitte volna, hogy ennyi a fajdalom, frusztraltsag, g6z?

Persze hogy jo lenne, nagyon jo lenne csak és szigortian tudmanyosan feldolgoz-
ni: tovabb és minél tobbet kutatni, feltarni, Gjra leirni és a torténelmi folyamatokba
illesztve ismerni a kozelmultat. Elraktarozni az ismereteket. Remélni, hogy éppen ez
és éppen ebbdl a szempontbél érdekli majd az utédokat.
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Hat persze, tudomanyosan, hét én is ezt szeretném, ezzel foglalkozom, a magam
modjan, amig erre lehetéségem van.

A szandék legitim és toretlen, csak éppen a (politikai-kozéleti) aktualitas kihiva-
sai, a lankado lendiilet, csokkend erd, elfut6 id6 egyre tobb teret nyit a feledésnek,
némasagnak. Az idénk véges, még csak negyven év maradt, kedves barataim, tarsa-
im, gyorsan tovating, szik negyven év, és utdna feloldja nyomainkat a mitosz — re-
ményeink szerint: jétékony — kade.
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