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DARIDA VERONIKA

MONTEVERDI-PARAFRAZISOK

Kevesebbet kapunk,
részint talan azért, mert
beérjiik a kevéssel.

Elohang

M 2013 nyaran lehetségem nyfilt, hogy egy val6-
ban ,fiiggetlen” (nem megrendelésre, hanem sajat
igényre sziiletett) dokumentumfilmet forgathassak
Dér Asiaval, a Privat Mészély rendezéGjével a
Monteverdi Birkdozékorrsl. A film otletét az adta,
hogy habar szinhazesztétaként mér régéta foglal-
koztam Jeles Andras szinhazaval, am a
Monteverdi Birk6zokor feloszlasdnak oka és a ta-
gok tovabbi sorsa jorészt ismeretlen volt szamom-
ra. Amikor Asia varatlanul azzal keresett meg,
hogy a nyolcvanas évek fiiggetlen szinhézairél
szeretne filmet forgatni, elsG otletként a
Monteverdi torténetének rekonstrualasa vetddott
fel, és szinte azonnal neki is lattunk a munkénak.
A kovetkezé néhany hénap sordn megproébaltuk
megérteni, hogy mi tehette olyan kiilonlegessé és
kivételessé ezt a tarsulatot. A vélasz nagyon egy-
szerl: a benne jatsz6 emberek. Habar vala-
mennyien nagyon kilonboztek egymastél, az
mégis rokonitotta Gket, hogy — szinhazi értelem-
ben — nagy artatlansaggal, naivitassal vagtak bele
ebbe a kozos kisérletbe. Nem szinészek akartak
lenni, hanem végig akartak jarni egy dnismereti és
onfejleszté utat. Végig kival élltak a hivatalos
szinhazi és tarsulati struktaran, és épp ebbdl az
elkalontlésbdl és radikalis massagbdl fakadt ko-
z6s munkdéik ereje és hatdsa. Nem is elGadasokat
akartak létrehozni, hanem - ahogy Jeles megfogal-
mazta — minden bemutato6t 1épésként értelmeztek
egy konkrétan még csak nem is tervezett M4 felé,
és az volt a fontos szamukra, hogy minden tGjabb
kisérlettel 1épni tudjanak egyet, hogy mindig meg



tudjék haladni azt a szintet, ahol kordbban tartottak. A tarsulat megsztinése utan pe-
dig a legtobben teljesen mas iranyban folytattak az Gtkeresést, felhasznélva azokat a
tapasztalatokat, melyeket a Monteverdi évei soran szereztek. Igy utélag visszatekint-
ve a forgatas legfontosabb tapasztalatat az jelentette szamomra, hogy igazoltan lat-
tam, mennyi minden maés lehet a szinhdz, mint amit hagyoményosan értiink vagy ér-
teni vélunk alatta.

Most, a beszélgetések erds benyomadsai utdn, nem egyszerd visszazokkenni a kri-
tikus kivalallé pozicidjaba. Mégis szitkségesnek érzem, hogy objektivabb néz&pont-
bél is elismételjem még egyszer, mindazoknak, akik nem tudjak, hogy mi is volt ez
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a ,,masik szinhaz”.

A Monteverdi Birkozokor

B A nyolcvanas évek kozepének magyarorszagi alternativ szinhdzi életében vi-
szonylagos pangas volt megfigyelhet6 (annak kovetkeztében, hogy a hetvenes évek
kultarpolitikéja ellehetetlenitette a fiiggetlen, amatér tarsulatok mikodését: elég az
egyetemi szinpadok betiltaséra, az Orfeo-tigyre vagy Haldsz Péter Lakédsszinhazanak
allandé megfigyelésére, végil a tarsulat kivandorlaséra gondolnunk). A Monteverdi
Birké6zokor létrejottekor egy erételjes varakozas volt érezhetd, és egy be nem toltott,
tires szinhdazi tér volt jelen. A csoport megalakuldasa mégis véletlenszertien tortént:
Jeles Andrast Kamondy Agnes és Voros Robert kérte fel a tarsulatvezetésre, 6k vél-
laltak a tagtoborzast is. Jeles ekkor elsGsorban filmrendezéként (A kis Valentino ré-
vén) volt ismert, habar korabban mar két vidéki elGadast is rendezett (A szabadsdg
elsd napjat Kaposvaron és A biivios fuvolat Gyérben), valamint 1979-ben, a BBS tag-
sdgdhoz intézett nyilt levelében egy szinhéazi laboratérium létrehozasanak fontossa-
garol irt.? Ez a kiadltvany azonban visszhangtalan maradt, igy évekkel késébb valéban
agy tlnhetett, mintha valamiféle tudattalan vonzodasra, rejtett késztetésre éreztek
volna ra a szinészek a felkérése pillanatdban. Az is nyilvanvalé volt, hogy filmet par
évig nem rendezhet (az Alombrigdd épp ez idé tajt keriilt el6bb dobozba, majd betil-
tésra), igy A félkegyelmif megrendezésének otlete (melyet szintén Kamondy és Voros
javasolt, tudvén, hogy ez Jeles kedvelt miive) egyfajta athidal6 megoldast nyujtott. A
kalénbo6zd szérakozdéhelyeken és szinhazakban szétosztogatott szérélapon ezért az
allt, hogy Jeles Andras meghatérozott idGtartamra (egy évre) keres egy Gjonnan ala-
kul6 szinhazi csoportba 25 év alatti embereket.

A valogatasra kozel kilencvenen jelentkeztek, majd egy hosszadalmas, kozel két
hénapon &t tart6 kivalasztas végére tucatnyi ember maradt. A felvételiz6k killonféle
helyzet-, mozgas- és 1égzdgyakorlatokat végeztek, melyek eredményeként a tovabb-
jutdk egy egész, mig a kiesék egy letort feji gyufaszélat kaptak. Mindeko6zben, a hi-
vatalos valogatas mellett, a csoportba személyes felkeresések és meghivasok nyoman
is bekeriilt néhéany tag, f6leg az alternativ kulttira més teriiletein mar ismertebbnek
szamité mivészek (tancosok, zenészek) koziil. Igy alakult meg a csoport, melynek
tagjai: Csala J6zsef, Czene Csaba, Czeizel Barbara, Hudi Laszl6, Kamondy Agnes,
Kiss Erzsébet, Kistamdas Laszl6, Lukécs Judit, Lukin Katalin, Lukin Zsuzsanna,
Scherter Judit, Szegvéari Zoltan, Unoka Zsolt (majd a kés6bbiekben még csatlakozott
hozzajuk Bubné Tamas, Hajnéczy Csaba, Kozma Gyorgy, Molnar Ildiké, Monydk 11-
diké, tovdbba beugréként és munkatarsként Forgach Andras, Melis Laszlo, Szilagyi
Lenke).

A tarsulat nagy része, mivel eleve nem szinhézi kozeghdl érkezett, nem is akart
szinész lenni, s6t tobbnyire idegenkedett a hagyomanyos szinhazcsinalastél, a ké-
szinhazi eldadasok hiteltelenségétsl és hamissagatol. Ezeket a nagyon kiillonb6zé
iranyokbdl érkezdé fiatalokat nyitottsaguk, érzékenységiik, érdeklédésiik kototte
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ossze. Utkeres6k voltak valamennyien, ahogy Jeles is, aki szintén csak annyit sejthe-
tett, hogy van egyfajta ,szinhazi érzéke”, amely leginkabb az abszoltt zenei hallés-
hoz hasonlithat6, abban az értelemben, hogy nem feltételez semmilyen el6zetes is-
meretet, és nem jelent semmilyen kivaltsagot. A ,szinhazi érzékkel” bir6 alkoté biz-
tosan tudja — habdr masok szamara ez csak a gyakorlati munkai altal lehet igazolha-
té —, hogy tiszta vagy hamis hangot hall megszélalni a szinpadon. Ehhez pedig ide-
alis kozeget biztositott az a csoport, melynek tagjai nem akartak megjatszani magu-
kat, mi tobb, szerepet sem akartak jatszani, csak jatszani akartak: sajat hataraikat fe-
szegetve, G4j lehetGségeket kiprobélva. A szinhédzcsindlds onismereti utat jelentett
szamukra, melynek eszkdze nem a pszichoterapiaban hasznalt 1élekelemzd megko-
zelitésmod volt, hanem olyan konkrét fizikai gyakorlatok sora, melyek elGsegitették
a testi gatlasok és gorcsok feloldasat, a szinész felszabaditasat. A Monteverdi-zenére
val6 birkdzas is, melybdl késébb a csoport neve eredt, egy ilyen gyakorlat volt. Az
adta az érdekességét, hogy a zenére egyiitt mozgd két test, melyek birk6zéasa végtele-
niil lelassitotta valt, egészen kiillonleges ornamentikat rajzolt ki a térbe. Nem eszté-
tizalé egyltt mozgas volt ez, ahogy &ltalaban a balett, hanem val6di kiizdelem,
amely egy bizonyos ponton atfordult a masik test tdimogatasdba és fenntartdséba.
Ugyanis a stulypontjabdl kibillend, legy6zott testet a gyGztes fél nem ereszthette el,
hanem lassan fel kellett segitenie, hogy tovébb folytathassdk ktizdelmiiket: a vesztes
fél ekkor, ellenfele révén, ismét felemelkedhetett, és Gjra kezdetét vehette az egymast
taszité és vonzoé erdk parviadala. Ez a gyakorlatsor emblémaszertien jellemezte a tar-
sulati dinamikat és egyuttmitikodést — melyben a mésikon valé feliilkerekedésnél
sokkal fontosabb volt az egyiittes alkotas, az a szinpadi egyiitt 1étezés, melyben fel-
szamolédtak az ,én” hatarai, hogy igy sziilethessen meg egy addig ismeretlen ,, mi”:
kollektiv élményként és kozos tapasztalatként.

Az sem véletlen, hogy A félkegyelmii el6addsanak tervét hamar elvetették (igaza-
bdl fel sem merilt, olyannyira, hogy a tagok egy része nem is tudott réla), és kozel
egy éven at mindenféle bemutaté kovetelménye nélkiil valédi szinhazi laboratériu-
mi munkat végeztek, mikézben olyan alapkérdésekre kerestek valaszt, mint hogy:
mi a szoveg, mi a mozgas, mi a hang... és mi az igazi SZINHAZ?

A Monteverdi Birk6zokor mindharom el6adésa (24 haiku, Dramai események, A
mosoly birodalma) egy egymasra épiilg, kovetkezetes kisérletezés munkafazisait mu-
tatta. Ennek a konzekvens konstrukciénak, szervesen kialakulé sorozatnak az alap-
jat a Haikuk alkotték: Jeles minden szinészének egy kis japédn versnaptarat adott,
melybdl kivélaszthattdk azokat a darabokat, melyeket — egyediil vagy csoportosan —
megjeleniteni, ,lattatni” akartak a szinpadon. A Haikuk a szinpadi jelenlét hatasanak
és erejének a probait jelentették. Egyetlen pillanat — a mind6ssze haromsoros vers
felhangzasa — alatt a szinészeknek valami vératlan ,.csodéat”, az 6sszelélegzés és a fe-
szilt figyelem terét kellett megteremtenitik. A haiku olyan, akar egy villanas, mely-
nek intenzitdsa vagy megragadja a nézét, vagy észrevétlentl elhal. Ezeket az 6néllé
mualkotdsokat mar a néz6k is megtekinthették: néhany prébat ugyanis nyilvdnossa
tettek, igy a folyamatos mtthelymunkaroél egyre tobben tudomaést szereztek. A bemu-
tatén, a probak helyszinéiil szolgélé Kassdk Klubban 24 haikut lathattak azok a sze-
rencsések, akik befértek ebbe az intim térbe. A bejutés tétjét jelzi az anekdota, mely
szerint még Mészolynek és Erdélynek sem sikeriilt az el¢adésra beférnie.’

A Haikuk prébéi sordn vilagossé valt, hogy ezek a redukcio és a strités gyakorla-
tai, igy barmely més, akar véletlenil ,talalt” szoveg is prébalhaté lehet ezzel a mun-
kamaddszerrel, vagy Ggy is mondhatnéank, barmely szoveg atirhat6 haikuva.

A haikukkal parhuzamosan a tarsulat tagjai mar olvasni kezdték Dobozy Imre
Szélvihar cim@ darabjat, mely egy banalis ostobasdgaval szembeszokd szoveg. En-
nek a sematikus politgiccsnek (mely ’56-ot ellenforradalomként tiintette fel) a nyil-



vanvald hazugsagat Jeles azzal a hitelességgel allitotta szembe, melyet a szinészek
képviseltek. Habar a darab nagy érdeklédést kivalté fogadtatasidhoz hozzajarult,
hogy az ’56-0s (a sajtéban csak ,,sajnalatos eseményekként” emlegetett) torténések-
r6l is lehetett a kapcsan beszélni, Jelest mégsem egy politikai szinhaz gondolata fog-
lalkoztatta. Sokkal inkabb az emberi hang terén folytatott kisérletek érdekelték, az,
hogy miként lehet minél messzebbre jutni a beszédre képtelen hangzas kialakitasa-
ban. Egyetlen kortdrs magyar szinhéazi alkot6 sem vetette fel ilyen radikalisan a
nyelv kérdését: Jelesnél a szinhazi nyelv alapvetden kiilonbozik a hétkéznapok
nyelvétsl. Attdl, hogy egy szoveg latszolag olvashaté és felmondhaté — ahogy a
Dobozy-szoveg —, szinpadi értelemben még teljesen hasznavehetetlen és értelmez-
hetetlen. Jeles tigy dekonstrualta ezt a szoveget, hogy latszolag az egészet megtar-
totta (beleértve a szinpadon soha fel nem hangzé instrukcidkat és félréket), valdja-
ban azonban abszolit mértékben toredékesitette. A szinészek szandékosan artiku-
lalatlan vagy rosszul intonalt sz6vegmondasaban az irott szoveg szétesettsége, az
emberi beszédre val6 teljes alkalmatlansdga mutatkozott meg. A szinpadi jelmezek
idétlen rongyossaga, szedett-vedettsége is rderdsitett erre az elidegenit6 hatasra. Je-
les szerepl6i mintha egy kozépkori festményrél (egy Diirer-, Bosch- vagy Brueghel-
festményrdl) 1éptek volna elénk, megjelenitve azt, amit a bolondsag kozmikus ké-
pének nevezhetiink.*

A Dramai események cim alatt jatszott el6adasban ezek a tanacstalanul tévelygd,
a nyelvvel kiiszkodve dadogo véglények groteszkiil mulatsagosak, harsany nevetés-
re késztetGk voltak — mégis akadt az el6adasban egy mélyen megrendits és katarti-
kus pillanat. Az el6adas csticspontjan — varatlanul, minden elGjel nélkiil, minden el-
varasra racéafolva — egyszer csak felhangzott a Mdté-passié egy részlete, az Erbarme
dich altaria. Az el6adas addig trividlis kozhelyekbdl épitkezd szovetében ekkor hir-
telen megjelent valami, az értelmet és a nyelvet meghalad6 transzcendencia (mely-
nek egyetlen hiteles kozvetit6je csak Bach fenséges zenéje lehetett®). Jeles kompozi-
cids érzéke itt is megmutatkozott, pontosan tudta, hogyan lehet a legvégletesebb
kontrasztokkal kivaltani a legfelemel6bb hatast. Aki egyszer latta ezt a jelenetet —
még ha csak a BBS éltal készitett filmfelvételen is® —, sohasem felejtette el. A Petdfi
Csarnokban jatszott elGadéast végul nem itt, hanem a Balaton-felvidéken rogzitették,
és a templomromok kozott megszolalé passidrészlet igy még hozz4aillébb kérnyezet-
re talélt: az aria felcsendiilésének pillanataban Jeles operatéri kameraja csak néhéany
pillanatig mutatta a zene elementaris hatasa el6tt fejet hajt6, 6sszegornyedd, a hang
iranyaba tapogatézva elindul6 szereplGket; majd lassitott mozgassal az ég vagy még
pontosabban a fak lombkoronajan atsziiremld fény felé fordult. Abban azonban az
elGadas és a film megegyezett, hogy az utolsé jelenet soran a szereplék (ekkor mar
Mozart Dies irae zenéjére) levették magukra 6ltott jelmezeiket, és immar hétkozna-
pi ruhajukban néztek szembe a kozonséggel.

A zenei kisérletek folytatodtak A mosoly birodalmdban is, melyben Jeles — zenei
alkotétarsaval, Melis Léaszloval egyiitt — megalkotta sajat, kortars oratériumat. Egy
szerencsés véletlen folytan a tarsulat szinte valamennyi tagja muzikalis volt, de eh-
hez az el6adashoz még néhany 1j tag, képzett énekesek és zenészek is csatlakoztak.
A kozosen létrehozott mi kiilonlegességét az jelentette, hogy egy politikai szem-
pontbdl erdsen provokativ szoveg (Mrozek Renddrség ciml dramajanak elsé felvona-
sa, kiegészitve Petdfi-, Goethe-, Majakovszkij-idézetekkel) talalkozott benne egy ba-
rokk és vilagzenei elemeket 6tv6z4 zenei alappal. A meghokkentd hatas fokozasahoz
a szereplék rokoké ruhdakat viseltek, beallitasaikkal pedig elrontott fényképek, egy-
kori mosolyalbumok jeleneteit imitaltak (Kardos Sandor Horus-archivumanak képei
nyoman’). Azonban ebben a tudatos eklektikdban is kibontakozott egy erételjes fe-
sziiltség és fokozas: minden azt a célt szolgélta, abban az iranyban haladt, hogy az
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elGadés végsd pontjan — ahogy legfontosabb zenei el6képében, a barokk passiéban —
felhangozhasson az ,Elvégeztetett”.

A Micsarnokban bemutatott el6adést kés6bb mas helyszineken (Almassy tér,
Szkéné) is jatszottak, kiilfoldi fesztivalokra is meghivast kapott (Stuttgart, Wroclav,
Berlin), és mindeniitt nagy sikert aratott, legyézve minden kulturalis és nyelvi aka-
dalyt. Nem tilzas azt allitani, hogy a Monteverdi Birkézoékor a vilaghirnév kiiszobén
allt. A mosoly birodalmdnak diadala utdn azonban valami megvaltozott: az addig — a
legpozitivabb értelemben — amatér tarsulat hirtelen a professzionalizdlédas kiiszo-
bére 1épett. Minden tarsulat, ideélis esetben, é16 organizmusként 1étezik, és fejlgdé-
se soran szitkségszertien adédnak kiilonb6zg valsagperiodusok, melyeken vagy sike-
riil tillendiilnie, vagy szétesik. A Monteverdi Birk6zokor esetében az elsé nagyobb
valsdg dontének bizonyult. A csoport feloszlasanak oka a mai napig nem tisztazott,
nem volt egy biztos, végsé pont, amikor nyiltan kimondtak volna a megsztinésiiket,
inkabb csak lassan eltlintek az addig k6z0s szintérrgl. Talan elértek egy olyan pont-
ra, ahol mar a haikukbdl szerzett tapasztalat nem volt tovabbfejleszthetd. Jeles ren-
dez6i alapelve egyébként is az, hogy minden el6adast az abszolat semmibdl, a null-
pontbdl kiindulva kell elkezdeni és Gjrateremteni. A Monteverdi-tagoknak talan vis-
sza kellett volna nyerniiik azt az egykori naivitast, azt a szinhazi értelemben vett ar-
tatlansagot, beavatatlansagot, mellyel hdrom évvel kordbban belevagtak a kozos
munkéaba. Emellett azonban, a mdsik oldalrél, ott volt a hirnév és a siker kisértése:
A mosoly birodalmat Gjabb fesztivdlokra hivtdk, ezeknek a felkéréseknek eleget téve
sziitkségképpen egy rutinszer miikodésmaddra kellett volna berendezkedniiik. Fenn-
allt annak a veszélye, hogy ugyanolyan ,,eldadédsgyérra”, szinhazi iizemmé alakulnak
at, mint amilyenek ellen lazadtak, és amelyekkel szemben egy hiteles alternativat
képviseltek. Talan a motivacid, a lelkesedés sem volt elég: a tagok koziil tobben to-
vabb akartak tanulni, a szinh4z mellett mas terveik is voltak. A k6z6s munka viszont
mar sokkal nagyobb elkotelezettséget igényelt volna, és nemcsak egy tGjabb produk-
cio létrejottéig, hanem meghatarozatlan idGtartamra. El kellett donteniiik, hogy érez-
nek-e magukban annyi eré6t és elhivatottsagot, hogy csak ezt akarjak. Kezdetét vette
a szétvalas lasst folyamata: tobben kivaltak a csoportbdl, Jeles is elkiild6tt embere-
ket, azonban a megmaradé sz(ik mag egyre kevésbé volt egységes. Habar felvetédtek
Gjabb tervek és elGadasotletek, végiil egyik sem valdsult meg. Jeles elengedte a tar-
sulatat mindannyiuk — a rendezd és a szinészek — személyes szabadsaganak és fiig-
getlenségének megdrzése érdekében.

A fiiggetlenség tétje

B A Monteverdi Birk6zokor megsziinése a nyolcvanas évek végén rovid ideig téma
volt,® azonban tdl sok tarsulat, zenei és tancformécié oszlott fel ebben az idgszakban
ahhoz, hogy valodi érdeklédést, értetlenséget, megdobbenést, vitat valtson ki; igy
lasst erézidja szinte észrevétlen maradt, sokan csak eltéinése utén figyeltek fel a cso-
port jelentGségére. Aztan jottek a rendszervaltast kovets évek, minden valtozott, a
szinhaznak is Gjra kellett definidlnia magat. Mara mar tisztan lathaté, hogy '89 utan
a szinhaz jelent6s kozonségréteget veszitett el, és a ra iranyuld figyelem ereje és in-
tenzitdsa is megsziint.

Napjainkra a szinhdz nem valédi kozosségi esemény, a néz6k nem gy indulnak
el egy bemutatdra, hogy azt taldlgatjak, vajon milyen elemi erejd élmény és benyo-
mas éri Gket aznap este. Ezzel egytitt a szinhédzzal kapcsolatban (legyen az akér fiig-
getlen, alternativ tarsulati el6adas) megfogalmazott elvarasok is csokkentek. Keve-
sebbet kapunk, részint talan azért, mert beérjik a kevéssel. Aki a szinhazzal szem-
ben abszolit elvérassal és igénnyel 1ép fel — mint Jeles Andras a Monteverdi Birko-



zokor utan is minden el6adasaban: legyenek ezek akar a fogyatékosok, hajléktala-
nok, civilek szerepeltetésével 1étrehozott produkcidk® —, az sziikségszertien a hivata-
sos szinhazi élet perifériajara keriil. Habar ez a pozici6 biiszkén vallalhat6 — Jeles 6n-
maga valasztja, Gjra és Gjra, a kivonulads gesztusat —, &m mégis azzal a kovetkez-
ménnyel jar, hogy az el6adasok egyre sztikebb k6zonséghez jutnak el, a szinhazi kri-
tika pedig nagyon keveset tud (ha egyaltalan akar) kezdeni veliik.

A Monteverdi Birk6zokor miikodésének idején nem csupan a szinhéazkritikusok,
de irék, pszicholégusok, képzémiivészek is fontosnak érezték, hogy nyilatkozzanak,
véleményt formaljanak a tarsulattal kapcsolatban. Mara mér egy kiemelked§ fontos-
ségua eldadas (pl. Jelesnek a Kaposvari Egyetem szinészhallgatéival létrehozott vizs-
géi: A téli utazds, Auschwitz miikédik, A nap mdar lement) alig kap néhény elszort kri-
tikat, valddi reakciét pedig rég nem valt ki. A szinhazi élet vitdi megmaradtak a
»Szakma” vitdinak, melyek leginkabb akkor robbannak ki, amikor a politika tal nyil-
véanval6 erészakossaggal sajatit ki maganak egy szinhazat (ilyen volt az Uj Szinhaz
vagy a Nemzeti igye).

Pedig be kellene végre latnunk, hogy a szinhazi élet megtjulasa nem a kgszinha-
zi tarsulatokt6l vérhaté, nem az 6 feladatuk minden hagyoményos szinhazi keret
(amely az 6 miikodésiiket még biztositani is tudja) megkérdGjelezése. A fiiggetlen
szféra atharithatatlan kotelessége lenne, hogy valddi alternativat nytjtsanak a bevett
»szinhédzcsinaldssal” szemben, hogy felmutassak, mennyi minden més lehet még a
szinhaz, hogy létezhet ,,masik szinhédz”. Valdszin( persze, hogy a néz6i semlegesség
mogott nem pusztan az 4ll, hogy a mostani fiiggetlen el6adasok érdektelenebbek, ha-
nem alapvetfen mas lett a szellemi-befogadéi kozeg is. Mit tehetnénk a mindenen
eluralkod6 kozony ellen? Beszélniink kellene — nyiltan és sokat, a legkiilonbozébb
férumokon — a szinhaz problémair6l, mert a szinhéz valsdga mindig a kozélet, a ko-
z0s gondolkodas, a tarsadalom valsédgénak a jele. A fiiggetlen tarsulatoknak pedig, az
elszigetel6dés helyett, tudatosan fel kellene fedezniiik sajat el6zményeiket. Akkor le-
het csak hiteles a szinhazi szakmatél, a professzionalis szinhazcsinélastél valé el-
szakadas, ha pontosan kirajzolédik egy masik gondolkodasi irdny és egy masfajta
szinhézi gyakorlat ttja.

Monteverdi-variaciok

B A Monteverdi Birk6zokorrél sz6l6 dokumentumfilm forgatasanak els6dleges ap-
ropdjat tehat az adta, hogy bemutassunk egy valéban fiiggetlen, minden struktaran
kiviil 4116 térsulatot, amely fennéllasdnak ideje alatt valédi szinhazi laboratérium-
ként mikodott. A forgatasok sordn felkerestitk a csoporttagokat (mindazokat, akik
véllaltak a filmben valé megszo6lalast, ami szdmukra is nehéz feladatot, igazi lelki
mélyfarast jelentett, hiszen kozel harminc évvel ezelé6tti eseményeket kellett felidéz-
nitik), az egykori el6adédsok helyszinére visszakisérve Gket vagy jelenlegi életkérnye-
zetiikben. Emellett megszoélaltattuk a néz6i oldalt is (Krasznahorkai Laszl6, Nanay
Istvan, Radnéti Sandor), hogy segitségiikkel tagabb — mtivészetelméleti és tarsadal-
mi — kontextusba tudjuk helyezni a tarsulat mikodését.

Célunk nem egy multidéz4, nosztalgiazo portréfilm készitése volt. Végig az a szan-
dék vezetett minket, hogy a beszélgetések soran maig megvélaszolatlan (és lényegileg
talan megvélaszolhatatlan) kérdésekrdl is sz6 essen: a fiiggetlenségrdl, a szellemi sza-
badsagrél, a szinhédzi struktaran kivil allasrol, a radikalis massagrdl, az amat6rség
pozitiv fogalmarél. Tovabba arrél, hogyan reflektalhat a szinhaz a kortlotte zajlé vi-
lag torténéseire, hogyan lehet a tarsadalom ,valds” tiikkre (a hétkoznapi értelemben
vett ,,valdsagtol” elszakadva), valamint arrél is, hogyan telitédik politikai tartalommal
— akdr indirekt médon, az értelmezék 4ltal — minden fontos és hiteles el6adés.

43

JAK

2013/12



JAK

2013/12

44

Az alkalmanként koriilbeliil kétoras, kotetlen beszélgetések soran természetesen
sz06 volt a kollektiv alkotas, a tarsulati munka kezdeti eufériajardl és kés6bbi nehéz-
ségeirdl, majd ennek végkifejleteként a feloszlas koriillményeirdl és okairél, valamint
az egykori tagok tovabbi életpalyajarol. Killonosen az érdekelt minket, hogyan integ-
ralédtak a Monteverdi évei alatt megszerzett tapasztalatok, hogyan vélhattak telje-
sen mas jellegl élethivatasok alapjaiva (az egykori tagok kozott akad pedagdgus,
pszichiéter, zenész, rendezd stb. — de hivatdsos szinész egy sem). Szamunkra taldn
ez volt a forgatasok egyik legfontosabb felfedezése: nyomon kovethettitk, hogy mi-
lyen sok teriileten tud megnyilvanulni és miikodni a szinészi csoportmunkék és ki-
sérletek soran felfedezett kreativitds és tehetség.

Azzal a kezdetben még homalyos elképzeléssel vagtunk bele a filmkészitésbe,
hogy a Birk6zokor torténete napjaink fiiggetlen tarsulatai szamara is fontos felfede-
zésekkel és tanulsagokkal szolgalhat. Kozel harminc év elteltével nem egy tisztelgg,
,hommage” tipusu filmet akartunk forgatni (habar a viharos gyorsasaggal elért sike-
rek azt is igazolnak), hanem a jelen problémadira rezonéld, sok 4j kérdést felvetd, ,be-
sz616 fejes” filmet terveztiink — hiszen mi lehet megragadébb és érdekesebb egy em-
beri arcnal?

A forgatas technikajat részben a Privdat Mészolybdl vettiik at: a filmben a kérde-
z6 személy nem jelenik meg, az interjaalanyok szovegeit végtuk tgy 6ssze, hogy
egymadsra rezonalva ezekbdl bontakozzon ki egy fiktiv beszélgetés. Habar megtartot-
tunk egy eleve adott kronologikus sorrendet — a megalakulastdl haladtunk a felosz-
l4s felé, és igy bontakoztak ki a kiilonb6z6 kérdéskorok és problémak: pl. a motiva-
ci6 és az elhivatottsag kérdése, a szinhaz mint életforma, az 6nismeret és az onfej-
lesztés gyakorlatai, a néz6-szinész interakcid, az eldadas mint szakralis esemény és
mint a botrany allandé lehetdsége —, tigyeltiink arra, hogy ne alakitsunk ki egy tal
dominans, értelmezd narrativat, mely minden felvetett kérdést rovidre zar. Arra t6-
rekedtiink, hogy végig fenn tudjuk tartani a ,nyomozés izgalmat”: a Monteverdi va-
rigacick kozben a néz6 mas-mas szempontokbdl lat kibontakozni egy torténetet, de
az rajta all, hogy a kiillonb6z6 megkozelitések koziil melyiket fogadja el. Jeles And-
rds is csupén egy arc és hang a megszodlalok kozott, és bar elkeriilhetetlen médon
az G felbukkanasai hangsilyosabbak, mégsem akartuk azt a nézetet (melyrdl azt
sem mondjuk, hogy igaz vagy hamis, ki-ki dontse el) tovabb erdsiteni, hogy 6 volt
a fGszerepld. Filmiinkben ugyanolyan esendd, tavolrél sem tévedhetetlen tandja a
multnak, mint a tobbiek, és ugyantugy fel kivanja tarni sok ponton mindmaig leza-
ratlan, kozos torténetiket.

Mi pedig a forgatésok és az els6 vagasok végén abban biztunk, hogy az altalunk
osszeillesztett beszédtoredékek egy emlékfolyamma, egy képzeletbeli dial6gussa all-
nak 0ssze, melyet a film szerepl6i, még ha egymadstol tavol is, de egymassal folytat-
nak, és ebbe a végtelen, nyitott beszélgetésbe a film figyelmes nézgi — megszolitvan
érezve magukat — szamos ponton bekapcsolédhatnak.

Koda

B Idaig készult el a tanulmény, amikor egy mindent 4tir6 és megvaltoztaté esemény
tortént: a film befejezése el6tti utolsé napon, a végsé pillanatban elloptédk azt a sza-
mitégépet, amelyen minden addigi anyagunk rajta volt. Nem kell semmilyen tssze-
eskiivés-elméletet sejteniink emogott, egyszerd besurrané tolvajok voltak, igy még
reménytelenebb, hogy az elveszett anyag barmilyen maddon el6keriiljon. Kozel ha-
rom hénap munkéja valészintileg egy gombnyomasra torlddott. Hogyan torténhetett
ez meg? Miért nem voltunk elévigydzatosabbak? Talan épp azért, mert a forgatdsok
soran minden olyan magatél értet6dé természetességgel miikodott és haladt elére. A



kezdeti elképzelések hamar hattérbe szorultak, az egyik beszélgetés mintegy bevon-
zotta az utdna kovetkez6t, egészen 1j kérdésirdnyokat jelolve ki. Nagy bizalmat fel-
tételezett a riportalanyok részérél, hogy valéban személyes, idaig ki nem mondott
gondolatokat osztottak meg veliink. Ez taldn azért alakulhatott igy, mert csak ketten
forgattunk, egyiktink sem volt avatott profi, én a sajat részemrdl legaldbbis a legtel-
jesebb naivitassal és a szakméban val6 abszolut jaratlansaggal jatszottam a kérdezd
szerepét. Azonban mindvégig az Gszinte érdeklédés irdnyitotta a beszélgetéseket. A
szamtalanszor visszanézett, vigott anyagban igy csak igaz pillanatokat talaltunk.
Nem mi irtuk vagy irdnyitottuk a film menetét, az szinte magatél osszeallt. Mar ép-
pen hinni kezdtiink abban, hogy valami masok szdmara is fontosat és 1ényegszertit
mutathatunk meg, amikor hirtelen, egy csapasra mindez elveszett. Még a forgatdsok
elsé napjain eszembe jutott egy anekdota, melyet Bérczes irt le A mezsgyén cimd
beszélgetékotetében: a Jelessel késziilt interjija sordn, két alkalommal is, a magno-
felvétel szinte teljesen letorlédott. A méasodik alkalommal Jeles, mintegy vigasztala-
sul, egy torténetet osztott meg vele: ,Néhany éve — valamiért — eszembe jutott ez a
torténet: egy fotés a fGszerepldje — jarja az orszagot, és lefényképez mindent, amivel
nap mint nap talalkozik. Rogzit mindent. Hazamegy, el6hivja a sok szaz filmet. Es
minden kockardl ugyanaz a kép néz vissza ra: egy vigyorgd, pipas cigdnyasszony.”"

Ugyanez az anekdota, mér a lopas utan, Gjra felidéz6dott bennem. Hogyan feled-
hetném el, ahogy a filmiink utolsé kockéin Jeles arr6l beszélt, mar t6bbszor eszébe
jutott, hogy taldn rekonstruélni kellene vagy inkabb tdjrafogalmazni a Monteverdi
elGadésait, de mind ez idaig, valami babonés félelembdl, nem mert belevagni. Ez a
mondat csak nagyon késén keriilt bele a filmbe, szinte az utolsé pillanatokban, ko-
rabban ugyanis nem tartottuk fontosnak, mosolyogtunk rajta, egy komoly film nem
zar6dhat le valamilyen ,babonés félelemmel”. Amikor viszont visszanéztiik a be-
szélgetést, nemcsak maga a mondat, de Jeles arca és gesztusa, ahogy a tenyerébe ta-
masztva fejét elmereng ezen a lehetGségen, egyértelmiivé tette, hogy a Monteverdi
varidciok csak igy érhet véget. Gyonyortd utolsé kép volt, most mar elmondhatom, és
el is kell mondanom, mert ketténkon kivil talan mar senki se latja.
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