
alamikor a kétezres évek második felé-
ben járunk. A kolozsvári Bulgakov alap-
vetõen irodalmi csapszék, mindazonál-
tal mûvészeti eseményeknek is megbo-

csájtóan teret nyújt. Puszta hirtelen felindulásból
táncol ekkor még az úri közönség, viszont a hal-
vány tüdõszín falakat többnyire a festõiskola taná-
ri és diákvásznai borítják. A földszinti szobákban
véletlenszerûen italozó vendégek arra eszmélnek
havi egyszer, napszálltakor, hogy a pincérek csa-
patát erõsítõ két, magas homlokú fiatalember bor-
ral töltött kancsókat és pereckéktõl hemzsegõ tá-
nyérokat helyez elibük, és nyájasan arra figyel-
meztet, hogy itt mindjárt megnyitnak egy kiállí-
tást, de ha kedvük és idejük engedi, fogyasszanak
hát bátran, és élvezzék az ünnepélyt. 

Nemsokára hóbortos tekintetû és zilált hajzatú
ifjak szivárognak be az ajtón joviális egyvelegben.
Elõbb a helyiségek függõleges felületén csüngõ
tárgyakat bámulják elmerülve, aztán helyet foglal-
nak, és az asztalok kínálatát kóstolgatják fegyel-
mezetten. Külsõs ember legyen a talpán, ki ebben
a társaságban kiszúrja azt a hat-hét tanárt, akik a
diákok között elvegyülve várakoznak. Rövidesen
elnémul a társalgás, valaki az egyik asztalnál fel-
szólal, méltatja a kiállító mûvészt, alkotásai értel-
mezhetõségét, anyaghasználatát, majd röpke taps
következik, s az addig uralkodó csend harsány
zümmögésbe csap át.

Az imént említett két, magas homlokú fiatal,
maguk a Bulgakov Galéria kurátorai is elvegyül-
nek a társalgásban. Egyikük a grafikus-festõ Juhos
Sándor, aki fekete, egyenes szálú haját kissé szo-
morkás hangulattal társítja alapjáratban. Csapolt32
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sört fogyaszt, a korsója fenekén ide-oda verõdõ apró pohárból valami kékes folyadék
oldódik fátyolosan a sárgás löttybe. Ez a fölöttébb furcsa vegyület a Kék Tengeralatt-
járó, az egyetlen házon belül szabadalmaztatott koktél, vodka, sör és indigó-bárszörp
fokozatosan egybeolvadó keveréke, rendkívül látványos és célravezetõ társításban. A
másik kurátor, Kudor Duka István rajztanár és festõ is könnyen felismerhetõ, lévén,
hogy asztalossággal és mezei munkával edzett, de alapvetõen ecsetnyélhez szokott
bal tenyerében a társáéval azonos italt szorongat. Kerek arcán már most ott játsza-
doznak a majdani jóságos kalotaszegi apóka huncut grimaszai, örök derûje csene-
vész barázdákat szõ fürge mókusszemei szomszédságában. 

A két ember immár sok esztendeje a hosszú házasság egyik lényeges alapelve sze-
rint tud eredményesen együttmûködni, tudniillik homlokegyenest ellentétes mûvész-
jellemek. Sanyi mindig élénken érdeklõdik a globális aktuálpolitika iránt, az internet
révén terjedõ új trendeket hasznosítja alkotásaiban, néha kissé extrém módszerekkel
pörgeti fel életvitelét, és nemrég vizsgamunkájában a felismerhetetlenségig stilizált
pornóképek szénrajzaival sokkolta prûdnek nem igazán nevezhetõ tanárait. Pityu
alapvetõen nosztalgikus, múltba révedõ mûvész, a poros portrék hagyományát vizs-
gálja festményein, állandó jelleggel az emlékfoszlányok mediális tapasztalatát és a té-
vé elõtti idõk fényképélményét igyekszik megragadni, míg pedagógusként ifjú tehet-
ségek felkarolásával öregbíti a kolozsvári festõiskola presztízsét. Elõbbi riffekkel cif-
rázott dubstepet hallgat jókedvében, és reformkonyhával kísérletezik, utóbbi selejtes
fatáblákra görög mitológiai szörnyeket rajzol, és heti kétszer focizni jár.

A hangszórókból Ludovic Navarre hétperces Vörös rózsája kalapál andalítóan.
Sanyi most kilép az ablakmélyedésbõl, és hozzám siet. 

– Adj pár hamutálat – mondja halkan.
– Hagyd, majd én. – Négy-öt hamuzót kitörlök, egymásra tornyozom, magamhoz

veszek egy teli kancsót, és kifordulok a pultból.
Rögtön az ajtó mellett a kvázi idegenlégiósnak öltözött Cristi Opriº szórakoztatja

diákjait. Ez a Fogaras mellõl származó fiatalember a finom metszetek szakértõje,
nagy romantikus, aki apró nyomatain a huszadik század több korszakának képesla-
pi hagyományát újrateremtve kutatja önmagát, emberi azonosságát, az emlékfoszlá-
nyok és anatómiai tájképek lankás horizontjain bolyong, hogy eljusson biológiai ere-
detének és idõsebb önmagának mûvészi összekapcsolásához. A világ szinte minden
nagyvárosában kiállított már, San Franciscótól Tokióig. Most éppen portugálul csa-
csog, a köréje gyûlt ifjúság tátott szájjal, visítva dülöngél.

Egy szakállas fiú megállít.
– Hozol, kérlek, még bort? – kérdi vakarózva.
Kezébe nyomom a kancsót, vigyorog, köszöni. Mihai Pop a Plan B galéria vezetõ-

je, és ugyan cingár, szerény alakján ránézésre nem látszik, de azon ritka román ku-
rátorok egyike, akik Párizs, Berlin és New York mûkedvelõinek figyelmét a hazai kor-
társ festészetre irányítják, közbenjárásáért biza szemrevaló összeg is jár. Különben
maga is mûvész, installátor, a Cristian Rusuval együtt alapított Duo van der Mixt ne-
vû négykezes tagja. A Törökvágás tövében egyszer felállították az egykori polgármes-
ter mélynacionalista rögeszméjének abszurd panoptikumát, egybegyûjtve mindazo-
kat a nemzeti zászló színeiben pompázó köztéri és egyéb hétköznapi kellékeket,
amelyek nem is olyan régen még Funar György groteszk ostobaságát hirdették vá-
rosszerte. A mozdítható tárgyak, szemeteskukák, parkolásgátló oszlopok, járdaszög-
letek mellett egy fõtéri padot is elemeltek, hogy legyen min a trikolórt profán módon
szétkenni a fenékpofán. 

Kicserélem a hamuzókat, itt-ott bort töltök az üres poharakba, a kifosztott tányér-
kákat immár szabad bal tenyerembe gyûjtöm, és elkapom Szabó András búzavirág-
színû pillantását. Egy kis vizet kér. Intem: mindjárt. Jut eszembe, ideje lenne besze-
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reznem bár egyet a kisebb grafikái közül. Andris polgári lakásbelsõk és szocreál vá-
rosrészek aprólékosan kidolgozott háttere elé irreális dinamikájú alakokat helyez,
ám alkotásaiban nem is annyira az ábrázolt fantasztikum, mint inkább a tehnikája
lenyûgözõ. Fehér mûanyag lapokra elõbb felvisz egy kompakt mélyfekete réteget, ab-
ból a világos részleteket és a fény-árnyék játékát borotvapengével kaparja ki, precíz
alapossággal fényképszerû ultrarealizmust varázsol. Egyszer bevallotta, hogy az el-
járásra véletlenül egy telefonkártya, egy fekete marker és egy gombostû vezette rá,
kávézáskor, unalmában.

A belsõ szobát Ioan Sbârciu, a Képzõmûvészeti Egyetem igazgatójának szakállas,
öltönyös alakja uralja, kisebb tömeg figyeli szavait. Sbârciu maga is festõ, melléke-
sen Beszterce-Naszód megye szenátora és a román Rotary klub elnöke, vastag szivar-
jait konyakkal öblíti, vaskosan nevet, nyilván anekdotázik. Monumentális festmé-
nyeivel gyakran vesz részt fiatal kollégái és a diákok csoportos kiállításain. Alapve-
tõen tájképeket fest, az állandó ködben úszó erdõrészletek titokzatos közelségével
szembesíti az urbanizált mûkedvelõ kalandvágyát, azt a borzalmas pillanatot végte-
lenítve, amikor hirtelen arra eszmél az ember, hogy eltévedt. Kiselõadása végén hun-
cut mosolyt küld a hallgatóság felé, általános kacagás robban, s a társaság apró pár-
beszédekre bomlik. 

Emitt Theo Mureºan, a restaurátori iskola vezetõje fordul Marius Bercea felé, rö-
viden Sbârciu felé int, vélhetõen valami kiegészítéssel szolgál az elõbbi vicchez, és
gyengéden Anca Bodeába karol, mindhárman nevetnek. Theo a moldvai kolostor-
templomok freskóit kutatja doktorijához, de fiatalabb korában festett, enyhén exp-
resszionista látleleteket, hol vászonra, hol pedig fatáblára. A kisebb nemzetközi
szenzációnak számító Marius a román szocializmus emlékezetét rögzíti újra, az egy-
kori szabadidõs tevékenységek, nyaraló csoportok, kommunista betonvárosi tájak és
az össztársadalmi elnyomás hangulatából egy friss, a szabadság illúzióját magára öl-
tõ modernista emléket éleszt. Mikor elhaladok mellettük, Anca megállít, és átnyújt-
ja, voltaképpen a mellényzsebembe szúrja a Hunyadi Mátyás-szülõház alagsorában
rövidesen felavatásra kerülõ kiállítása meghívóját. Természetesen ott leszek, ígérem,
s eszembe jut, hogy amit legutóbb láttam tõle, a Hálószoba címû tárlat volt, az élénk
színekben pompázó és a test melegét még mintha magukon hordozó, süppedt és ve-
tetlen vagy éppenséggel érintetlen ágyak, üres kanapék, megterített asztalok imp-
resszionista gyûjteménye, mind olyan terek és tárgyak, melyek a rohanó ember hiá-
nyában saját nyugalmunk percnyi történetét mesélik, a családi étkezések és szerel-
mi együttlétek legendáit.

Amott négyen ülnek. A csíkszeredai exgalerista Berszán Zsolt Kudor Duka Pityu-
val és két szatmárnémeti diákkal, név szerint Betuker Istvánnal és Veres Szabolccsal
beszélget. Intenek, hogy üljek közéjük. Jelzem, hogy elõbb letenném a begyûjtött te-
li hamuzókat és üres poharakat, így hát elsietek. Postafordultával leteszek egy pohár
vizet Andris elé, és lehuppanok a fiúk körében.

Rágyújtunk.
– Mit szólnál, ha a méltatást négy hét múlva te mondanád? – tér egyenesen a

tárgyra Zsolt.
– Ööö... Mit? Tessék? – dadogok kissé rémülten. – Mi lesz négy hét múlva?
– Kiállítunk. Itt – vigyorog Betuker, azaz Kicsipityu (ugyanis a szûk társaságban

már ül egy idõsebb névrokon). – A Bázis elsõ kiállítása. Bár még nem tudjuk, mi le-
gyen a címe...

Rövid rábeszélési közelharc indul, mind a négyen amellett érvelnek, hogy ne za-
varjon a hallgatóság, lazuljak el, és mondjak majd egy gyors beszédet róluk, hisz
mindannyiukat jól ismerem. Értelemszerûen tehát a Bázist is, amit a napokban hoz-
tak létre. Ketten még tanulnak, a másik kettõ öregdiák, és mindannyian a gyarló em-34
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beri lényt ábrázolják, a test, arc, lélek valamifajta elváltozását kutatják különféle
módszerekkel. Kelletlenül beleegyezem, és nekilátunk a címalkotásnak.

– Angol legyen – mondja Szabi –, jobban mutat a cévében. Meg különben is, itt
mindenki angol címet ad mindennek. És szerepeljen benne az, hogy „growth”. Vagy
csak így, egyszerûen: Growth.

– Mi az a glósz? – kérdi Pityu. Róla tudni kell még, hogy bár remekül fõz, fest, ok-
tat, és a humora is fergeteges, de az idegen nyelvekkel hadilábon áll.

– Growth. Olyan, mint egy tumor, valami rosszindulatú kinövés a testen – mond-
ja Szabi.

– De lehet jóindulatú is – magyarázza Kicsipityu. – Mint a bibircsók. Jelenti
ugyanakkor azt is, mikor valami a szervezetben túlnõ, vagy csak fejlõdik. Maga a nö-
vekedési folyamat is growth.

– Growth, growth... de valami kell még melléje – mondja Zsolt, és ezen mind-
annyian eltöprengünk. 

Végül, hogy dinamikája is legyen, meg némi móka is vegyüljön bele, kiegyezünk
a Ready, Steady... Growth címben. Ennyiben maradunk, na meg abban, hogy én le-
szek a kiállítás házigazdája és a Bázis botcsinálta szakértõje. Figyelmeztetem a ban-
dát, hogy ennek nem lesz jó vége, de röhögve leintenek.

Egy hónap múlva becipelnek a kocsmába egyet Zsolt hatalmas, háromdimenziós
alkotásai közül, hármat Pityu újabb sorozatából, egyet Szabinak a vadászatot te-
matizáló festményei közül és pár kisméretû portréját, valamint három nagyobb da-
rabot a Kicsipityu munkáiból, majd hosszas helykeresés után felaggatják. Közben lo-
bogtatom feléjük a szövegem, de egyik sem kíváncsi rá. 

– Úgy lesz jó, ahogy mondod, minket addig nem érdekel – mondják szinte kórus-
ban, így hát a zsebembe gyûröm, és lemondóan tovább mosogatok. 

Este ismét a szokásos tömeg verõdik össze. Én is begyömöszölöm magam a köz-
tes szobába, majd Sanyi intésére mindenki elnémul. Egy gondos kéz kikapcsolja a
zenét, csak a cigarettafüst gomolyog, mintha lassított felvételen. Belefogok:

„Négy mûvész áll elõttünk. Kettõ kereken tíz éve ballagott, a másik kettõt most
vették fel mesterire. Az idõsebbek klasszikus formatervezése, alig színezett és
visszafogott modora a fiatalok energiájával, kirívó kromatikai kezelésével és lendü-
letesen torzított alakjaival egészül ki. Ketten közülük, egy öreg és egy fiatal, az em-
ber valóságos hétköznapi történeteit meséli, a másik kettõ a lét és tudat között hú-
zódó ingatag esztétikai szektorból merít ihletet. Mindannyiukat a kolozsvári festõ-
iskola képezte, nyilván, de míg egyikük inkább színeseket rajzol, addig a másik fal-
ra szerelhetõ installációkat készít, s ha a harmadik végre valóban egy realista pik-
tor, akkor a negyedik egyszerre szürreális és futurista színorgiát visz a vászonra. De
lássuk õket sorban.

Amikor Berszán Zsolt fest, akkor ecset helyett dróttal, szilikonnal, hegesztõpisz-
tollyal rögzíti a látványt, s a világ, melyet így fabrikál, apokaliptikus. Itt egy bélféreg
hullámzik, ott egy megtört fényû lény kuporog, és általános pesszimizmus lengi át a
tájat. Az organikus, domború lények viszont láthatóan szülni készülnek, vajúdó si-
koltásuk örök visszhangot kelt a süket térben. Hiába halott és színtelen a világ, me-
lyet Zsolt barkácsol, az élet érvényesülni kíván. A hagyományos módszerek és a
technikai újítás egymásba fonódásának örök mocorgása éleszti fel alkotásait. A feke-
te akrilban fény gyúl, a szilikonba halkan belecuppan a lélek, és gázolaj indul lassan
tápláló útjára a mûanyag köldökzsinórban.

Kudor Duka István nosztalgiát kínál annak, aki megfelelõen érzékeny a felidézés-
re. Alakjai egyszerre küzdenek az idõvel és az anyaggal. Részletgazdagság és részle-
tezésre váró szegénység jellemzi mindannyiunk emlékkufferét, legyünk bár szemte-
lenül fiatalok vagy szemérmesen idõsek. Egy emlék felidézésekor pedig, tudjuk
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mindannyian, mekkora erõfeszítésbe kerül a pontosság. Gyakorlatilag lehetetlen. És
Pityu ezennel õszintén bevallja, neki sem sikerült. Az emlékfoszlányok mégis gör-
csösen igyekeznek megmutatkozni az idõ távoli sorompói mögül. A múltból a jelen-
be tartó alagút végén néha igencsak hiányosan bukkannak elõ. Amibõl viszont min-
dig erõt merítünk, az márványba mártottan, elcsukló realizmussal hajtja fejét ragasz-
kodásunk puha vállára. 

Lezárt és kezdõdõ mozdulataink között mindig van egy szemrebbenésnyi szünet,
amikor elõzõ gesztusunk elhal izmainkban, és elménk már a következõt parancsolja.
A fizikai törvényeket felejtõ állapot ez, a pillanat töredékében mért reflextelenség. A
tervezett moccanás kényszerétõl megszabadulván lebegésbe kezdhetnénk az álló idõ-
ben, viszont ekkor a mûvész átdobja a gravitációt, mint labdát, egy másik, szokatla-
nul új pontjára a térnek. Engedve a parancsnak, ernyedt testünk megmozdul, és így
maradunk megfestve. Betuker István folyamatos mozgáskényszerünk egyetlen villa-
násnyi gesztusszünetét rögzíti a vászonra, és adja át a kíváncsi örökkévalóságnak. 

Veres Szabolcs elsõ lépésként a homályt festi meg, majd beleviszi az anyagot, vé-
gül vonalakat helyez el rajta, látszólag tetszõlegesen, de soha nem kölcsönöz a vo-
nalnak vezetõ szerepet. Utolsó lépésként pedig meg-megcsillantja a bármely irány-
ból érkezõ fényforrást. Legalábbis ezt látom én. A fényre bízom magam, amely újabb
és újabb dimenziókon keresztül képes elkalauzolni, és kisebb-nagyobb értelmezési
ajtókat nyitogat a vászon káprázatos tájain. Zsákmányát keresõ vadász vagyok, két
csodálkozó szemmel felfegyverkezve. És ha látok is fogódzót, ha egy pillanatra be-
lém hasít is a felismerés, a festményt uraló torz emberi arc látványa elborzasztja tõ-
lem a valóságot, és továbbhajt újabb szürreálisan fényes zugok felé. A megcsillaná-
sok útvesztõjében most én vagyok a zsákmány, és riadt szemem kocsonyáján csú-
szom az ecset hagyta nyomokon. Észre sem veszem, és rabul ejt a tükrözõdések
szimfóniája.”

Taps fakad, de rögvest el is némul, és mindenki a szomszédjához fordul, töltöget-
nek. A négy mûvész körém gyûl, és szelíden gratulál.

– Látod, nem kell parázni. A protokollpiára gyûltek – mondja Pityu, és kurtán
legyint.

– Legközelebb megint hívunk – kuncog Zsolt, és valóban, pár hónapra rá már a
pécsi Parti Galériában olvasok fel valami hasonlót.

A pécsi kiruccanásra Ioan Sbârciu egyik festményét is magunkkal vittük, és re-
mekül kiegészítette Zsolt fekete vizes installációit, Pityu új aktrajzait, Szabi immár
nagyméretû, bizarr portréit és Kicsipityu tárgyakkal vallomásra bírt nagy alakjainak
õszinteségét.

Egy évre rá azonban a Bázis ebben a formájában felbomlott, majd rögtön újjáa-
lakult Kudor Duka Pityu nélkül. A maradék háromtagú csoportozat beköltözött az
Ecsetgyárba, galériát rendeztek be, és háromhavonta külföldi mûvésztársaiknak
nyújtanak otthont. Szabi és Kicsipityu ledoktorált, Zsolt meghatározó alakja lett az
erdélyi mûvésztársadalomnak. A Bázis mellett mindannyian egyéni kiállításokkal
is vendégszerepelnek a világ mûvészeti fõvárosaiban. Kicsipityu Popy Arvani pá-
rizsi tizenegyedik kerületi galériájának rendszeres meghívott festõje, egyik állan-
dó vásárlója például a divatcsászár Louis Vuitton. Szabi 2011-ben a New York-i
Spencer Brownstone galériában helyet kapott egyéni kiállításával bekerült a kilen-
cedik helyre a világ tíz legjobb tárlata közé. Zsolt befolyásos kurátorként is tevé-
kenykedik, és 2012-ben létrehozta a Bázis berlini kiállítóterét a Moosdorfstrasse
7–9. szám alatt, egy hatalmas, kéthelyiséges csarnokban, ahol a Bázis három ala-
pító tagja, valamint különféle európai és amerikai mûvészek közös tárlatait nyitják
meg félévi rendszerességgel.
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Nemrég, 2013 szeptemberében a londoni székhelyû Phaidon, a kortárs képzõmû-
vészeti trendeket markánsan meghatározó könyvkiadó A jövõ mûvészvárosai címmel
e-könyv formátumú albumot állított össze, melyben a mûvészetek új fõvárosai sorá-
ban Delhi és Bogota mögött Kolozsvárt jelölik meg harmadikként, Isztambul mellett
egyedüli európai helyszín gyanánt. A Huffington Post szerint e kitüntetett helyezés
nagyban az Ecsetgyárnak, a festõiskolának, a belvárosban szétszórt nagyszámú galé-
riának és a Szépmûvészeti Múzeum jelenlétének köszönhetõ. Bízom benne, hogy a
Phaidon szerkesztõinek figyelmét nem kerülte el a Bázis, azaz Betuker István,
Berszán Zsolt és Veres Szabolcs mesterhármasa.
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