
Kádár-rendszer és beat- (vagy ahogy magam egykor tudományoskodóan magyarítottam: ifjúsági) zene
–  tény és való – Magyarországon a Kádár János nevéhez társított történelmi korszakban dívott. Azon-
ban bármilyen igaz is legyen ez a tény, csak a felületet karcolja, mert tér-idõnek e narratívához nincs
sok köze. Legfeljebb a rendszer számára kihívást jelentõ újszerû kulturális mozgalomhoz volt különle-
ges a viszonya. De ez elmondható az élet összes többi jelenségével kapcsolatban is. 
A beatzene olyan egyedi virága az egyetemes kultúrának, mint minden más mûvészeti mozgalom,
amely nem ismer határokat. Ahogy az egyik helyen elektromos energiát termelõ szélmalmokat hajtó s
néhány méterrel odébb csak pusztán fújdogáló szél sem. (Ezen minden Magyarországról Bécs felé au-
tózó elgondolkodik.) 
Azonban ha e viszonyrendszert nézzük, akkor – ezt szûrtem le egykori beat- (rock-, jazz-, majd folk-)
kritikusi – pontosabban: e „érzéki-erotikus” csoda maradéktalan élvezésének ürügyet adó – tevékeny-
ségembõl, hogy e mûfajnak sokkal jelentõsebb ellenkulturális jelentõsége volt, mint az azt megszülõ
amerikai–brit közeg politikumának. Mert ez „csak” az életforma s generációs ellentétek ellen lázadt. A
so called szocialista (államdiktatúra) rendszerben azonban ez a zene és a köré szervült jelenségvilág
felszippantott minden kényszerûen elfojtott emberi (fiatalságból eredõ) viszonyt – ami kiélhetetlennek
bizonyult a demokrácia, a szabadság tartós hiányában. (Lehet, hogy ez az eredendõ oka és nem az
életkorom, hogy a rendszerváltás óta ez a mûfaj – még a nosztalgiáját meglovagló események is – oly
érdektelen számomra.)
A Kádár-rendszer (ha ez az elnevezés valamit takar – ahogy a Horthyról is kezd kiderülni, mennyire
pontatlan vagy semmitmondó) még nem távolodott el oly történelmi léptékû távolsággá, hogy a törté-
nelemtudomány foglalkozzék vele. Ugyanis még ha tudat alá is fojtjuk ezt az igazságot, még mélyen
és zsigerileg benne élünk. (Sõt: még a Horthyról elnevezettben is – sajna.)
Egy-egy beatkorszakban keletkezett dal is érzelmi, nem pedig történeti-esztétikai reakciókat vált ki be-
lõlünk. Lehet, a milói Vénusz szebb, de a lány(ok), akivel (akikkel) módunkban volt ágyba bújni, sok-
kal többet jelent(enek) számunkra – ezért kár is lenne köztük bármilyen történelmi vagy esztétikai
összehasonlítással fáradozni.
Ezért csak regényt lehetne írni e korszakról most, bõven ömlõ, patakzó, sõt: a tárgyhoz hûen erekciós
kilövellésekbe emelkedõ-robbanó prousti (szomory-i) önéletregényt, ha lenne rá idõ és tehetség – és po-
tenciális érdeklõdés.
Átállt, botcsinálta történészként azért azt még nem felejtettem el, hogy a fikció – mert a történelemtu-
domány anyagának érzéki sûrítménye – sokkal többet visszaad egy korból, és nem csak a hangulatá-
ból. (Ezért kultiválnám inkább azt a módszert, amikor a fikciókban lerakódott élet- és korszakanyagot
szervíteném vissza a történelemtudományba.)
Ezért ajánlottam a Korunk szerkesztõségnek ezt a dokumentumot a tudóskodó elemzés helyett. A
Helló, csajok! kétszeresen is az. Mûfaja szerint – alkalmazott fikció. S azért is, mert ez az elsõ megjele-
nése. (A Balázs Béla Stúdió egy pályázatára készült, Surányi András és Sólyom András is megcsinálta
volna, de amikor Sólyom András a költségek okán a néphadseregtõl egyenruhákat és teherautókat
kért, s ehhez benyújtotta – határozott kérésre – a forgatókönyvet, azt a választ kapta, miszerint nem-
hogy nem segítik, de mindent elkövetnek, hogy ne kerülhessen leforgatásra.)
A megszilárdult dokumentum megváltozhatatlan. Évekkel késõbb – amikor módomban volt megta-
pasztalni a katonaság utáni idõket is – egy újabb befejezést írtam volna, de már nem sikerült az írá-
somhoz illesztenem. A józsefvárosi pályaudvaron a hajnali szórt szürke fénybe helyeztem volna a be-
fejezést, amikor a leszerelt katonák leszállnak Pesten a vonatról. Csak Kavicsot nem várják. Ezért,
amíg „az elsõ hajnali villamosra” (Fonográf) vár a pályaudvar elõtti téren, a farkaskutyáját, „hopp!”,
„ülj le!”, „feküdj!” … stb. dresszírozó férfire figyel. S jelentõségteljesen – valamire rájött – elhúzza a
száját. 

K. J.
Jeruzsálem, 2013. szept. 8.
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KÕBÁNYAI JÁNOS 

HELLÓ, CSAJOK! (I.)



A film elsõ képe az Állatorvosi Klinika egyik pavilonját mutatja – majd csak a bejárati
ajtaját. Szívbe markoló kutyasírást hallunk – legalább 10–15 kutya sír kórusban. Majd csak
egy. Mindez körülbelül egy percig tart, aztán nyílik az ajtó, s Kavics lép ki rajta pulikutyá-
val. A kutya nagyon izgatott: összevissza szaglászik, boldogan ugrál a fiú térdére – orrát
ide-oda mozgatja –, míg a zsebébõl elõkotorássza a nyakörvet és a pórázt. Rákapcsolja a
pórázt a nyakörvre, fél térdre ereszkedik, hogy rátegye a kutya nyakára. Magához vonja a
kutya fejét – az dühösen morog, ugat –, majd kitépi magát a fiú kezébõl, és futni kezd a
pavilonok közötti kerti sétány sárga, barna, rõt õszi levelekkel borított útján. Ebben a pil-
lanatban elkezdõdik Bach g-moll hegedûversenye, és mindaddig ezt a zenét halljuk, míg
a kutya szalad.

Egy pillanatra még mutatja a kamera a kis fekete szõrtömeg gyorsan távolodó, guruló
alakját és a fiú utánamozduló testét, majd szembõl mutatja a kutyát, amint egyre gyorsul-
va feszíti fehérfoltos mellét a szélnek – amit a falevelek mozgásából látunk. Boldogan ro-
han, összevissza szökellve a fák között, orrával beletúr a gereblyével összehordott levél-
dombba. A kamera egy falevelet mutat, amint leválik az ágról, és követi, amint a fa bok-
ros ágai közt levergõdik, mint egy könnycsepp, majd lassú vitorlával a föld felé száll, és
nekiütközik a kutya orrának, aki most kanyarodik ki egy bokor mögül. A kutya prüszköl
egyet, megáll, boldogan zihál, vakkant. Ez az Állatorvosi Klinika fõútjánál történik – aho-
vá a kerti sétány kiér.

Totál kép. A kutya pofája. Hevesen tágulnak nedvesen csillogó orrlyukai – nagy, feke-
te gombszeme sûrûn pislog, hosszú, vörös nyelve ki-be ugrál gyémántfekete pofájába. Egy
pillanatra úgy mutatja a kamera az utat, ahogy a kutya láthatja – érzékelteti hosszúságát
és szélességét, ami a kutyát megrészegítette, és még gyorsabb, önfeledtebb szaladásra
készteti. Míg a kamera csak magát az utat mutatja, egy pillanatra behallatszik a zenébe a
kutya erõsödõ zihálása, hosszú, magas hangú felvakkanása, amit már szinte nem is nevez-
hetnénk ugatásnak – érzelmességével inkább emberi indulatszóhoz hasonlít.

Amikor beszalad a kutya az út képébe, a kísérõzene felerõsödik. A kamera futás közben
mutatja a kutya pofáját, mint szürcsöli a levegõt, melyet a sebességtõl sûrû, friss közegnek
érez – egészen közelrõl mutatja szélesre tátott száját, a gyapjúpofa alól kivillanó fehér foga-
kat, félig nyitott szemét, a fogínyét, amelyrõl teljes egészében lefeszíti az ajkát, hogy azt is át-
járja a szabad levegõ, majd hátulról mutatja a futást, a hátán a sebességtõl áramvonalba ren-
dezõdõ hosszú, csimbókos gyapjakat. Elölrõl is, hátulról is felveszi, mint ugrik át egy nagy
pocsolyát – ezt az ugrást a levegõben lassítva mutatja. Alatta a kísérõzenét nem halljuk. Köz-
ben egy-egy pillanatra az utat is látjuk a kutya szemével, a sárga, barna, rõt leveleket, melye-
ken keresztülgázol, a pavilonok vörös téglafalát, a fõút szürke aszfaltját.

Fõkapu, mellette portásfülke, elõtte a tányérsapkás portás valakivel beszélget. Ez a be-
állítás kb. 6–8 méterre van a kaputól és 2–3 méter magasban, hogy minél jobban kihang-
súlyozódjon, a kutya milyen kis pont a nagy autóknak szélesre tárt rácsos kapuhoz képest.
A portás meghökkenve kapja fel a fejét, amint észreveszi, hogyan rohan ki a fekete gom-
bóc – aki egy éles fordulattal a hosszú utcán rohan változatlan lendülettel. Elõször a ka-
mera mutatja az utca hosszúságát, a járókelõk csodálkozó utánafordulását, amint a kutya
elszaladt mellettük. Majd a kutya szemével nézzük a járda felõli oldalon az elsuhanó au-
tók kerekeit, járókelõk bokáit, kabátjuk alsó szegélyét.

A másik oldalon a Klinika zölden futó vasrácssorát. Mindez lassanként elmosódik.
Hirtelen megint a kutya arcát látjuk futás közben, premier plánban a szemeit. Eltûnik
minden, csak a búzakék és azúrkék közt lévõ kékek gomolygását látjuk. Ebbe a kék go-
molygásba íródik fel a film címe:

HELLÓ, CSAJOK!
A szereplõk és a film készítõi neveinek felsorolása alatt marad ez a szín-kép és a zene

a tulajdonképpeni film elsõ kockáinak megjelenéséig.
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A filmnovella második, befejezõ részét következõ lapszámunkban közöljük.



I. Út

Elõször csak az üres országutat látjuk. Nyár van. Tíz-tizenegy óra.
A nap még nem tûz elviselhetetlenül. Az országút egyik oldalán zöld szõlõsorok.

A szõlõ közepébõl piros, kék, zöld tarka kendõs asszonyok foltja látszik. Kapálnak,
szõlõt kötöznek, az országút szélén ledöntött kerékpárok hevernek, demizsonok, tás-
kák szanaszét. A kamera egy tücsköt követ, amint egyik fûszálról a másikra ugrik.
Csend van, csupán az országút szélén zajló élet hallható: bogárzümmögés, madár-
hang, a szõlõkben dolgozók beszélgetésének foszlányai. Egy asszony kerékpározik
el, és eltûnik a kanyarban.

Ezen a békés alföldi tájon néhány percig idõzünk.
Egyre erõsödõ gépkocsizúgás hallatszik, a kanyarból kibukkan az elsõ gépkocsi.

Katonai teherautó, széles, erõs orrát a kamera alulról, szembõl mutatja, úgy, hogy
elõször az autóból csak a széles orr és a két elsõ kerék látszik. Ezt követi még két
ugyanilyen kocsi. Az autók platója zsúfolásig megrakva katonákkal. Egyelõre még
csak távolból látjuk, mint dübörögnek végig az országúton, ahol már feltûnnek a fák.
Negyven-ötven méteres távolságban követik egymást a teherautók, kanyarognak a
sárga búzatáblák, zöld lucernaföldek, gyümölcsösök sárga, piros pöttyös fái között.
Egyszerre csak a középsõ kocsiból ének hangzik fel, elõször csak két-három hang,
majd az egész kocsi rázendít.

Mához két napra már nem leszek itt,
Elvisz a gyorsvonat engemet is,
Gyorsvonat, sebesvonat Pestig meg nem áll,

(ez a sor kórusban kiabálva)
El kell búcsúznunk, szervusz, babám.

Miközben az ének a másik két kocsira is átterjed, a kamera ezt a kocsit közelíti,
nagyítja fel. Körülbelül 25–30 katona szorong a platón. Egymás hegyén-hátán ülnek
– összecsavart pokróckötegen, nagy, zöld fegyverládákon. Mindannyian boldogok,
nekifeledkezve énekelnek, lábukkal verik az ütemet. Egy fiú két rohamsisakkal csat-
tog, egy másik pléhfurulyán sípolja az egyszerû dallamot. Csak egyik-másik visel ka-
tonasapkát. Hajukat borzoltatják a széllel, felkönyökölnek a vezetõfülke tetejére ket-
ten-hárman mindkét oldalon – amilyen messze csak lehet, kihajolnak. Nekifeszítik
az arcukat a sebesség okozta légáramlásnak, amilyen szélesen csak lehet, szemüket
behunyják.

Néhányan szétnyitják mellükön a zubbonyt, hogy érje a nap, vagy feltûrik a zub-
bony ujját. Közben új dalt énekelnek.

Kedvesem olyan furcsa lány volt,
arcán gyakran bánat látszott…

Kerékpárosokat, lovas kocsikat, teherautókat elõz meg a konvoj. Mindegyik felé
több kéz is kinyúlik, amelyek mutatják, hogy már csak kettõ, azaz két nap van hát-
ra a katonaidõbõl. A sofõrök, ostort suhogtató parasztemberek, vállukon kapával,
szakajtóval kerékpározó lányok mind visszaintenek, visszakiáltanak. A kocsikon fo-
kozódik a hangulat. Már rekedten énekel a társaság nagy része, de egyre nagyobb
hangerõvel. A kamera egyenként veszi az arcokat, a kitáguló, mélyet lélegzõ orrcim-
pákat, a messzire révedõ szemeket, a behunyt szemhéj mögött szabad világba látó,
élõ szemeket, a szélesre kitátott éneklõ szájakat – aztán a kezeket, a hadonászó, a
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gesztikuláló, integetõ, kettõt mutató, az egész tenyérszélességgel a szélbe markoló,
kapaszkodó kezeket, a furulyás fiú billegetõ kezét, a centit lobogtatók kezét.

Közben egy kisváros szélsõ házai tûnnek elõ. Elhallgat a középsõ kocsiban az
ének. A katonák a kocsi két oldalára és a vezetõfülke teteje felé tolakszanak, hogy
többet lássanak a civilek normális életébõl, az álmos városka néhány járókelõjébõl,
az üzletek cégtábláiból, a városszéli benzinkút elõtt sorban álló néhány kocsiból.

I. katona: Most milyen nóta jön?
II. katona: Énekeljük a Szentkúti búcsút.
III. katona: Hülyék, most ne trágárkodjunk, ez az utolsó út.
I. katona: Valami nagyon frankót kéne, hogy ezek is tudják, hogy (ujjával a házak

felé bök) mi a dolgok állása.
III. katona: Oké, énekeljük, amit a tüzérektõl hallottunk.
Többen: Oké, jó, na kezdjük.
III. katona: elkezdi:

Megjött a levél
Leszerelõ öreg baka számára.

Most énekelnek a leghangosabban. Teli torokból üvöltik, a harsogó dal megrázkód-
tatja az álmos városkát. A járókelõk felkapják a fejüket, ablakokból integetnek, a kocs-
ma teraszáról is mindenki feléjük int a söröskorsókkal – a fehér kabátos pincér egyik
kezében üres sörösüvegekkel egy tálcán, a másikkal feléjük lobogtatja a bizonytalan
színû asztalkendõt. Kifelé hajtanak, feltûnik a temetõ, a kapuján óriási betûkkel:

FELTÁMADUNK

Ezt a kamera is kihangsúlyozza. Ekkor óriási hangerõvel elõször a középsõ kocsi-
ból, majd a többibõl is:

L e s z e r e l ü n k!
LESZERELÜNK!
L e s z e r e l ü n k!

Nem tudják abbahagyni, fölugrálnak, eldõlnek, sapkáikat dobálják. Összecsóko-
lóznak. Üvöltik: „Leszerelünk, Le-sze-re-lünk.” Hadonásznak – egyik katona vezé-
nyel –, mutogatják a két napot. Az óriási zsibongás csak akkor szûnik meg, amikor a
konvoj elsõ autója megáll az országút szélén. Ebben a pillanatban a másik két autó
is egymás után nagy fékcsikordulással megáll. Az autók ugyanolyan távolságban
vannak így állva is, mint menet közben. Az elsõ teherautó vezetõfülkéjébõl kipattan
az õrnagy. Keményen kiált: 

– Század – gépkocsiról, elõttem kétsoros oszlopban futásban. Sorakozóóó!
A katonák kelletlenül ugrálnak le a platóról, és elkezdenek szaladni az õrnagy fe-

lé – némelyik már csak pár lépésre van tõle, mire ez: „Vissza-kooozz!”
Most már gyorsabban rohannak vissza – amint felkapaszkodnak a gépkocsikra:

ismét az õrnagy:

– Század, elõttem kétsoros oszlopban futáshoz sorakozó!

Gyorsan ugranak, rohannak megint.
– Visszakoozz!94
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Ez így megy hatszor-nyolcszor, rohannak, dõl az arcukról az izzadság, a zubbo-
nyok háta átnedvesedik. Tele lesz az arcuk porral, amit szétmaszatol az izzadság.
Dühösen szikrázó szemek, makacsul legörbedt szájak, ajakba harapó fogak.

Végre csakugyan felsorakoznak az õrnagy elõtt. Hangosan zihálnak – az õrnagy
fel-alá járkál elõttük, hirtelen megáll, a század felé fordul, üvölteni kezd:

– Honnan veszik a bátorságot, ki engedte meg maguknak, hogy nótázzanak, muto-
gassanak? Hogy néz ki a szerelvényük? Mintha már trutymó civilek lennének. Vegyék
tudomásul, hogy az én parancsnokságom alá tartoznak. Hogy maguk mikor mennek el,
az nem érdekel. Itt én parancsolok, és maguk azt csinálják, amit én mondok.

Kidagadnak a nyakán az erek, homlokán gyöngyözik az izzadság, leveszi a sap-
kát a fejérõl, a zubbonyzsebbõl fésût vesz elõ, hátrafésüli a haját – a század dermed-
ve nézi.

Most pedig, balra – áttt!
Hasalj!
Visszakozzz!
Hasalj! Visszakozz!
Hasalj  Visszakozz!
Hasalj! Visszakozz!
Hasalj! Kúszás elõre a hátsó gépkocsi irányába!
Ind-uuulj!

(A század egyszerre ugrik, mint a gumilabda. Már az összes katona arca fekete a
portól. Elkeseredett arcok, ökölbe szorított kezek, fogak közt mormolt „kurva
anyád”.)

Azt látjuk, amit a katonák látnak az izzó rohamsisak alól: port, apró köveket, az
õrnagy és segédtisztjeinek szétterpesztett csizmáját, fûszálon ingázó hangyát.

Õrnagy: Föl, vigyázz!
Visszakozz!
Föl, vigyázz!
Viszakozz!
Föl, vigyázz! – Na, elvtársak, remélem, semmi nézeteltérés, még egy han-

got hallok, még egy pofátlanul mutogató kezet látok, megyünk a fogdába. Van ellen-
vetés? … Nincs, köszönöm, elvtársak, hogy így egyetértünk. Hátra arc! Gépkocsi-ra!

A katonák gépiesen lendülnek a platóra, felbõgnek a motorok.
A kamera megint végigmegy az arcokon – lehorgasztott fejek, ajkat harapdáló fo-

gak, grimaszok, behunyt szem mögött szabadon álmodók, kezek ökölbe szorítva, ke-
zek idegesen térdet markolók, kezek gépkocsikarfát görcsösen markolászók.

A kamera megint távolból követi a konvojt, csak a gépkocsizaj hallatszik. Színes
földtáblák közt dübörögnek, amitõl elüt a kocsik és a katonák kopott, szomorú zöldje.

A kamera visszatér a katonák közé.

I. katona: A rohadt kurva anyját, csak két napja van.
II. katona: Érzi már, hogy leereszt, mint egy luftballon.
III. katona: Nem, srácok, ezt nem lehet kibírni. Az utolsó pillanatig kizsarol, meg-

aláz minket.
I. katona: Hülye vagy, két nap múlva fütyülsz rá, ha látod az utcán, és leköpöd.

Nem tehet semmit. 
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Függeszd fel ezt a nagy romantikus lelked erre a két napra.
Ráérsz ezzel odakint. Most már igazán ráérsz.
III. katona: Akkor sem bírom elviselni.
IV. katona: A végén akarod elszúrni? Gondolj arra, hogy szerdán már a Kis Boros-

tyánban ünnepeljük mindannyian a leszerelést.
V. katona: „Helló, csajok”?
II. katona: Hülye vagy, épp most? Ciki. Pedig…
Többen is: Hülyék, nem lehet. Ciki. Bírjuk ki. Két nap van csak hátra. Guggolva

is kibírjuk.

Feltûnik a város, messzirõl a templom kettõs tornya, nemsokára a városka fõut-
cáján hajtanak. Széles betonút, két-háromemeletes házakkal, fasorral szegélyezve.
Kiemelkedõ négyemeletes óriási épület tûnik fel – nagy betûkkel a homlokzatán:

NÕI BÖRTÖN
A kamera az elsõ kocsi katonái közt van megint.
– Egy-két-há… – Nem tudni, ki vezényel, aztán valamennyi torokból felszabadul-

tan repül a börtön falainak:
HELLÓ, CSAJOK!
Egy pillanat múlva a második kocsi húz el. Itt is egy emberként hangzik fel:
HELLÓ, CSAJOK!
És a harmadikban is:
HELLÓ, CSAJOK!

A kamera megint végigmegy az arcokon, kezeken, amelyek azt tükrözik, hogy va-
lami nagy kõ gördült le a szívükrõl, bár továbbra is fegyelmezetten, csendben ülnek
a gépkocsikon. A kocsik befordulnak a laktanyakapun.

II. A laktanya

Poros gyakorlótér, körülötte néhány fa, zöldjei is olyan kopottak, mint a katonák
gyakorlóruhái a felvert portól – törzsüket centire egyforma magasságban, egyenruha-
ként meszelték fehérre. A gyakorlótér mellett egyensárga laktanyaépületek – kínosan
rendben tartott utak –, az itt tapasztalt színek valósággal bántják a szemet az ország-
út és a két városka vidám színei után. A század a három gépkocsi elõtt néma csönd-
ben felsorakozva hallgatja az õrnagyot.

Õrnagy: – Szarháziak. „Helló, csajok!” Ezzel még várnék a maguk helyében. Vegyék
tudomásul, hogy nincsenek csajok. Verjék ki a fejükbõl. Maguk katonák, semmi közük
hozzájuk. Azt tesznek, amit én mondok. Nem érdekel, hogy maguk leszerelnek mahol-
nap, csak az, hogy katonák, és hogy végre kell hajtaniuk a parancsot. Hárman fogdába
mennek. Jogom van leszerelés után öt napig a fogdában tartani bárkit.

Kik voltak a szervezõk? Halljuk. Már megmondták nekem – csak látni akarom,
elég bátrak-e.

Senki nem mozdul, az õrnagy mászkálni kezd a sorok közt.

Õrnagy: – Kiss honvéd, maga jó katona, mondja meg, ki kezdte. Nem mondja
meg, úgy is jó, megy a fogdába.

Kilépni!

Kiss honvéd kilép a sorból, arccal a század felé fordul, arca nem árul el semmit.
Ugyanolyan merev, mint a többi társáé.96
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Az õrnagy tovább mászkál a sorok között, csak a csizmájának kopogását hallani.
Hirtelen megáll egy szõke hajú katona elõtt.

Õrnagy: Dékány honvéd.

Az õrnagy tovább lépked, a kamera egy nadrágvarráshoz szorított, ökölbe zárt te-
nyeret emel ki a század egyszínû tömbjébõl. Felnagyítja, látszanak rajta az izzadság-
cseppek, az izmok görcsös feszülése. Közben a csizmakopogás monoton ütemét hall-
juk.

Ritmusát felveszi a kinagyított, ökölbe zárt kéz. Erre az ütemre szorítja jobban és
jobban izzadó tenyerét. Hirtelen megáll a csizmakopogás – az ökölbe szorított zárt
kéz remegni kezd –, majd felcsattan az õrnagy hangja:

– Kavics honvéd, kilépni!
Az ökölbe zárt kéz kienged. Majd megint az õrnagy hangja:
– Jobbra át, irány a körlet, lépés indulj!
A sor végére áll a három kilépett katona.

Hosszú terem, telezsúfolva emeletes ágyakkal. A katonák csomagokat bontanak
fel, amelybõl elõveszik a civil ruhájukat.

Még nem szabad felvenniük. Nem is merik felpróbálni. Az ágyon fektetik végig,
simogatják, igazítják, mintha élõk lennének. Szép, színes nyári holmik. Piros, kék,
rövid ujjú trikók, fehér és sötétkék farmernadrágok. Egy szó sem hallatszik. Csend-
ben rakosgatnak. Egyik ágyon a három kiválasztott katona ül lehorgasztott fejjel.
Szót sem szólnak. Kiss egyik cigarettáról a másikra gyújt.

Bejön a piros karszalagos ügyeletes, eléjük áll, s szinte bocsánatkérõ hangon
mondja:

– Srácok, fogjatok egy pokrócot, aztán gyertek, a többi cuccotokat leadjuk.
A három fiú föltápászkodik, és libasorban elvonul a karszalagos után.
A teremben halk, visszatartott zsibongás lesz úrrá. Ketten-hárman az ablakhoz

mennek. A laktanya fõútján távolodik a kis menet a fogda elé. A csoportot háromlé-
pésnyire lemaradva egy katona kíséri – csak a hátát látjuk, amire géppisztoly van szí-
jazva.

III. A fogda

A fogda a laktanya sarkában, az õrség épületében van elhelyezve, amely egy ki-
sebb dombhajlaton fekszik. Tõle néhány lépésnyire szögesdrót kerítés húzódik, s a
drótmezsgye mögött egy kisebb folyócska természetes határa is elválasztja a katoná-
kat a külvilágtól. Túlpartján buja lombokkal, élénkpiros padokkal, murvával felszórt
utacskákkal csinos park terül el üde színeivel.

Ez a világszelet látszik a cella ablakából. Maga a cella parányi, alacsony helyiség-
doboz, bántóan fehérre meszelve, minden bútor nélkül. Rácsos ablak. A három ki-
választott alig tudja összébb szorítani a fejét, hogy mindegyik fényhez-levegõhöz
jusson.

A park hozzájuk ellátszó útjain, padjain színes ruhás, hosszú hajú fiatalok cso-
portosulnak, mászkálnak izgatottan, egy beatkoncert közönsége. Valahol a park kö-
zepe táján szabadtéri koncertet tartanak. Hangjait – erõsítõsípolás, hangolás, felcsat-
tanó taps, a basszus és a dob dübörgése – elhozza a laktanyáig a szél. A fogda elõte-
rében a szögesdrótkerítésnek kapaszkodva az õr és lejjebb katonák fogadják be eze-
ket a hangokat, s becsukott szemmel ringatóznak a kerítésig eljutott megfáradt ritmu-
sokra. Szövegfoszlányok is idesodródnak. Kamaszos férfihang énekli:
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Elszállt egy hajó a szélben,
Házunktól nem messze megállt,
Kiszólt egy hang, hogy menjek,
Sietnek, nem várnak tovább,
Mondd, hogy ki vagyok, mondd, hogy ki vagyok,
Nem hitte el, hogy szeretem.

Míg ezeket a fogda ablakából látható képi és hangzó történéseket (különbözõ
hangerõvel szól a zene, ahogy a szél hol fölerõsíti, hol lehalkítja) látjuk-halljuk – a
kiválasztottak érzékeivel –, Kiss, Dékány, majd Kavics monológja.

Kiss: Lassan huszonnégy éves leszek. Öt évet melóztam. Tehát nálam más az áb-
ra, mint veletek. Ha ebbõl a nyavalyás fogdából kikerülök, megnõsülök. Három éve
ismerem a menyasszonyom. Mielõtt bevonultam, megállapodtunk, hogyha leszere-
lek, azonnal elveszem. És ha itt cigánygyerekek potyognak az égbõl, akkor is. Ezt az
öt napot kibírjuk, ha már eddig kibírtuk.

Rendesen kitartott mellettem, nem panaszkodhatom. Ti tudjátok a legjobban,
hogy a századból majdnem mindenkit otthagyott a nõje. Pedig milyen kapcsolatok
voltak, eskükor a csajok valósággal megrohamozták a laktanyát… A Müller majdnem
öngyilkos lett, emlékeztek, amikor nem engedtük ki õrségbe. Az enyém nem jött le
túl gyakran, de minden héten írt legalább kétszer. Nem jött, mert sokszor vasárnap-
ra is vállalt munkát. Fodrásznõ, jól keres, minden fillér kell az építõanyagra. Most
biztos sír, hogy nem talál a vonatnál. A srácok majd leadják a sztorit. Anyámékat is
sajnálom, nagyon megijedhettek. Mindkettõ nyugdíjas. Kikészítette õket, hogy egy
évig nem voltam otthon.

Dékány: Soha nem szerettem az állandó csajokat – mindig találtam egyet-egyet,
ha kellett, nem volt belõlük hiány. Néhány nappal a bevonulás elõtt felszedtem egy
anyut a strandon, egy kis szõkét, megvolt mindene. Azzal levelezgettem egy darabig,
de abbahagytam. Utálok levelet írni. Minek, ha úgysem láthatom. Ha kikerülök eb-
bõl a nyomorult odúból, szerzek másikat. Nem azért mondom, hogy dühítselek ben-
neteket, de azért óriási hecc ez a plusz öt nap. Nem sokakkal fordult ez elõ. Végre
valami nagy sztori, amit mesélni lehet.

Faterék elváltak. A muterom nevelt. Kevés pénzbõl él. Most biztos mindent
összevásárolt. Nagy sütés-fõzés, és nem jövök. Ezért itt megfogadom, hogy öt éven
belül megverem az õrnagyot. Eljövök ide, ebbe a nyomorult sárfészekbe, és két ak-
kora frászt kap… lehetõleg valami nyilvános helyen, hogy mindenki lássa. Az anyám
miatt, mert biztos, hogy elvett pár napot az életébõl.

Kavics: Bevonulás elõtt töltöttem be a tizennyolcat, akkor vesztem össze a szerel-
memmel. Pontosabban fogalmazva, akkor hagyott ott. El sem jött a születésnapom-
ra. Soha rosszabb napot, éjszaka kettõig rugdaltam ugyanazt a kavicsot a Duna-par-
ton az esõben. Nem tudtam szólni senkihez. Kivéve egy rendõrt, aki igazoltatott éj-
jel a Petõfi híd alatt. Már alig vártam a szeptember elsejét, hogy bevigyenek. Történ-
jék valami, ne kelljen rágni magam.

Azt hittem, hogy itt kiverik a fejembõl. Jólesett az elején, hogy itt nem kell
gondolkodni, hogyan osszam be a napjaim. De aztán kellett egy lányra gondolni.
Valakire, akinek semmi köze a laktanyához. De kinek az arcát képzelhettem vol-
na magam elé?

Kavics után fölerõsödve, élvezhetõ szinten – közelibe – halljuk egy beatszám be-
fejezõ részét. Ebben az emelkedetté váló hangulatban robban be az õrparancsnok,
„rendes”, azaz sorállományú katona, tizedesi rangban.98
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– Hogy ne rakja az Isten akárhová a tudós urakat… Be vannak riglizve, ki tudja,
mi mindent követtek el, s közben itt elélveznek a gyönyörtõl. Koncertet hallgatnak. 

Nõket nem parancsoltok? Vagy csicsás inget? Italt? Virágot a hajatokba? Apropó,
haj. Mutassátok csak a tollatokat.

A kiválasztottak a meglepetéstõl szóhoz sem jutnak. Hátat fordítottak a színeket,
eseményeket nyújtó ablaknak – a zene közben szól, ördöngös, felfelé repítõ hang-
szerimprovizáció –, tétován téblábolnak. Felpattan a tizedes:

– Vigyázzzz! Sapkáááát le!
Nem teljesítitek a parancsot? Ismétlem. Utoljára ismétlem: Sapkáááát le!

A három fiú kelletlenül leveszi a sapkáját.

– No nézd csak, milyen hippi hárék. Gyönyörûek, mondhatom. Hát persze. Nagy
titokban növesztgetjük, gyûjtögetjük a hajunkat. Begyûrjük a sapka alá, kihasznál-
juk, hogy kötelezõ a viselete. Hogy aztán csõre töltve, „élesben” beindulhassatok a
csajoknál. Mert a csajoknál manapság nem sikk a rövid haj. De hát most, ugye – mint
ezt tudjuk mindnyájan –, szó sincs csajozásról. Akkor meg fölösleges ez a nagy haj.
Még megsültök benne itt a hûvösön.

Az õrparancsnok gúnyolódása közben a háta mögött kíváncsi fejek – pihenõben
lévõ õrök – kukucskálnak be kárörvendõ kíváncsisággal.

Õrparancsnok: Karcsi, itt van a hajvágó ollód?
Karcsi: Nincs, tudod, hogy õrségben nem rendelek.
Õrparancsnok: Nem baj, ha jól emlékszem, van valami ollóféle a vöröskeresztes

csomagban. Légy szíves, nyírd meg az urakat. Nem baj, ha egy kicsit életlen – az õ
bajuk. Nem? Azt pedig garantálom, hogy addig nem mennek innen el, míg ki nem
fizették az öt-öt forintos plusz jattot.

Kavics: Nincs jogotok…
Õrparancsnok: Kuss! És állj vigyázzba. Nem volt „Pihenj, szerelvényt igazíts!”

(Hátra) Hozzatok be egy padot az uraknak. Újságot, kölnivizet parancsolnak?

A délután óarannyá változó színeit bágyadtan bebocsátó ablak alatt, a padon ül-
nek. Közben a Karcsi nevû botcsinálta fodrász ormótlan ollóval vagdalkozik rajtuk.
A kamera úgy áll be, hogy az ablak nyújtotta mozgó tájkép színei és a padon ülõ fi-
úk egyaránt egyszerre látszódjanak. Kint a koncert folytatódik. Hangjai, dübörgése
kitölti a szavak, mondatok közti ûrt. Egységes szövetet alkotnak velük.

Kiss: Sokszor gondoltam arra, hogy jobb lett volna, ha nincs senkim. Akkor én
nem vagyok senkinek kiszolgáltatva. Megmondom õszintén, megfordult a fejemben,
hogy mondok az õrnagynak pár nevet. Az öregnek esze ágában sem volt épp engem
fogdába küldeni, a maga módján kedvelt, jó párszor készítettem neki mûszaki rajzot.
S akkor most nem okoznék annyi bánatot a menyasszonyomnak, anyáméknak és
persze magamnak sem. Legalább a magam számlájára lehetnék fasza gyerek.

Vagy legalább „helló, csajoztam” volna. Persze nem szóltam, hogy ne õrüljetek
meg, az én tököm is éppúgy tele van, mint bárkié. De azért reszketek a dühtõl ettõl
a szörnyû igazságtalanságtól. Egész katonaidõ alatt meghúztam magam, vigyáztam,
nehogy okot adjak egy szabadság- vagy kimenõ-elvonásra. Tartottam a szám, nyel-
tem, nehogy még kevesebbszer lássam a menyasszonyom. És tessék, itt csücsülök a
foxiban, míg az ifjú forradalmár urak már a civil ruháikat próbálgatják.
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Dékány: Még második hónapja sem voltunk a seregben, amikor az elsõ volt a
poplistán a „Föltámadott a tenger”. „Habár fölül a gálya, / S alul a víznek árja, / Azért
a víz az úr.” Ezt elszavaltuk vagy százszor a cipõpucolóban. Egész megvigasztalt ben-
nünket, ahogy hajtogattuk. Meg az Arany-átköltés: „Felköttetem az õrnagyot, / Ha
bosszant bármi rossz.” Egyszer épp én voltam a soros szavaló, amikor valahogy ész-
revétlen besompolygott az õrnagy, és végigkagylózta az egész show-t. Képzelhetitek,
hogy õrjöngött. Századparancsban tiltotta be szegény Petõfit, én meg végképp elka-
partam magam nála.

Szerintem belefér. Csak az bánt, hogy senki nem jön le a századból elbúcsúzni
vagy megkérdezni, hogy mit üzenünk haza, vagy egy kis piát hozhatnának. Biztos te-
le vannak piával.

Kavics: Mióta ismerem a „Nem tudhatom”-ot, Radnóti a kedvenc költõm. Nagyon
sokszor olvastuk a szerelmemmel a verseit. Itt eltiltottam magam tõlük, nehogy el-
bõgjem magam. Csak azt hoztam le, amit õ is gyakran forgatott, Theokritoszt, Vergi-
lius eklogáit és egy Apollinaire-kötetet. Elkobozták mind egy gázálarctáska-ellenõr-
zésen. Én itt kezdtem a pontgyûjtést.

Bemeséltem magamnak, hogy én vagyok a Radnóti. Ez persze azért röhejes, mert
a legrosszabb akarattal sem hasonlítható össze a laktanya – bármilyen szar is itt – a
koncentrációs táborral. De próbáltam úgy viselkedni, ahogy õ. Pedig még a „hû hit-
ves” sem várt otthon.

Radnóti, ez a szolid, gyenge pasas összehasonlíthatatlanul rosszabb körülmé-
nyek között tudott kérlelhetetlenül ember maradni. Az õ hatására nem nyeltem le
semmit. Nem elõször kuksolok itt a fogdában. Nem akarok hõs lenni. Mérlegre állí-
tok két rosszat, és nagyon is „gyarlón” a számomra rosszabbat választom. Ugyanis
könnyebb bezárva lenni a laktanyában, amikor a többiek szabadságra vagy kimenõ-
re mennek, mint nem visszapofázni vagy teljesíteni az õrnagynak azt a megalázó
„harci feladatát”, hogy kússzak végig a folyosón.

De az ilyen dolgokért nemcsak az õrnagy nem szeret – ez logikus, e foxi is a ju-
talmai közé tartozik –, hanem szinte senki a századból. Azt hittem, népszerû leszek,
hiszen olyasmi ellen szólok, amit mindenki egységesen rühell. Pedig épp ezért utál-
nak, talán megbocsáthatatlanabbul, mint a strébereket. Az effajta magatartásnak
nincs példaadó hatása. Ilyesfélét szerettem volna elérni. Ugyanis ez csak a gyávaság-
ra, megvásárolhatóságra döbbent, s az ilyen önszembesítést senki sem szereti. Én, a
kis Radnóti, az összessel való szembesüléstõl félek így. Persze hülyeség így belebo-
nyolódni a könyvekbe.

Az itt bent töltött karácsonykor halt meg a nagymamám. El sem búcsúztam tõle
normálisan, a szerelmi bánatom miatt mindenkihez durva lettem, aki igazán szere-
tett, mintha õk lettek volna hûtlenek. Hetvennégy éves volt, súlyos betegen kórház-
ba került. Nagyon szeretett volna még látni.

Írtak, táviratoztak. Épp töltöttem az egyhónapos laktanyafogságom. Biztos haza-
engedtek volna, ha megmutatom a leveleket, táviratokat. De annyian írattak otthon-
ról kamu halálhíreket. Az õrnagy is tudta, hogy a táviratok nagy része kitaláció. Nem
kértem engedélyt. Sem a betegség ideje alatt, sem a temetésre. Senki se hihesse, hogy
engem meg lehet törni. De van-e annak értelme, ha valaki azt hiszi, hogy engem nem
lehet megtörni?

Este fél tíz körül. Magányos villanykörte undok, szálkás fényeit szórja szét a cel-
lába. Három spenótzöld asztallal bõvült a „bútorzat”. Ezeken fekszik a három fiú.
Egy-egy pokrócba burkolóznak, menekülnek a sivár lemeztelenítõ fény elõl. Testük
tehetetlenül rángatózó, alaktalan zsáktömeg. A monológok szövetébe a koncert záró
száma – egy õrült gitárszóló „vissza”, „vissza” zajai illeszkednek.100
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Kiss: Otthon néhány napot pihenek. Aztán néhány napra lemegyünk kettesben a
Dunára. Csónakkal. Viszünk sátrat, gumimatracot, kaját, piát. Aztán melózok még
egy keveset. Az öregemnek van egy jó embere az Áfornál. Be tud vinni benzinkút-
hoz. Kell a pénz, a menyasszonyom szüleinél leszünk egy darabig…

Egy éve erre a napra állítottam be magam. És tessék, itt rohadok el elevenen a
fogdában.

De ki kell bírni.
Ki kell bírni.
Ki kell bírni, KI KELL BÍRNI!
Ugye kibírjuk, srácok?

Dékány: Hazamegyek… elsõ dolgom lesz kimenni a Tiszára. Döglök, döglök a ho-
mokon. Sült keszeget kajálok, aztán megint a homok. Senki nem fog rám üvölteni,
hogy keljek fel. Szenzációs lesz. Öregfiúk, nem kell úgy odalenni. Azt kell idézzem,
amit a jó öreg osztályfõnököm szokott mondani, amikor a hóna alatt hozta a dolgo-
zatfüzeteket, s az egész osztály remegett, mint a nyárfalevél: „Ne szarj be, Kossuth
Lajos, hozzuk a zászlót.”

Kavics: Hányszor álmodoztam kint az õrhelyen, hogy veszem a hátizsákom,
bepakolom a pulóverem, a matróztrikóm, a dzsekim és a fogkefém, a sátortartóra
felkötöm a hálózsákom, zsebre vágom a kis piros útlevelem. Kivillamosozok a vá-
ros végére egy benzinkúthoz, és elkezdek „meszelni”. Higgyétek el, ez a leg-
klasszabb: az elindulás. Amikor még minden elõtted áll. A megkezdetlen millió
kalandlehetõség.

Legjobb lenne valami altatót szerezni, és átaludni ezt az öt napot vagy éhség-
sztrájkot csinálni, és akkor két nap múlva csak hazaengednének.

Kavics szavai akkor érnek véget, amikor a koncertközönség „vissza-vissza” kiabá-
lása, aminek eredményeképp levezetõ ráadás: lírai rockszám jön, fuvolaszólókkal.

Leveszik a takarót, szemüket kezeikkel befogják, így hallgatják a zenét, nyílik az
ajtó.

Õr: Fölkelés! Gyertek zabálni.

IV. Jelzõrakéta

Este kilenc, fél tíz felé járhat. Az õrségbõl már minden váltás vacsorázott. A fog-
dásokat hagyták utoljára, hogy étkezés után elmosogathassák az összes edényt.

Kiérve az õrszoba elõterébe Dékány rögtön cigarettát kér. Kavics három félgömb
alakú, horpadt pléhtányért tesz az asztalra. Kiss elosztja a hátravethetõ ételhordó fe-
nekén maradt paprikás krumplit. Kenyeret szelnek, evésbe fognak.

Hosszú lócán ülnek egymás mellett. Szemben az ablakkal, amelyen keresztül az
õrszoba homlokán világító lámpa kékes-fehér, szórt fényében a laktanyaépülettel
összekötõ széles földutat láthatják. Egy és fél napja ezen jöttek ide.

Kiss: Nem gondoltam volna, hogy itt vacsorázok utoljára. Fönn a többiek hozzá
sem nyúlnak ehhez a vacak paprikás krumplihoz. A holnap esti vacsorára tartogat-
ják magukat.

Dékány: Hányra érhetnek haza?
Kiss: A pestieknek menetrend szerint négy óra negyven perckor be kell érniük a

Keletibe. Maximum tíz-tizenöt percet késik a vonat, de ötre biztosan fölérnek. Bú-
csúzkodás, közlekedés stb., fél hét, hét – mindenki otthon van. A harmadik szakasz
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és a géppuskások tízkor találkoznak a Kis Borostyánban. A vidékiek is legkésõbb ki-
lenc-tíz órakor érnek haza.

Lassan beszélnek. Megrágnak minden szót, hogy tovább tartson. Kiviszik az edé-
nyeket az õrszoba oldalába. Itt bukkan ki a földbõl egy vékony, meztelen csõszálon
egy otromba sárgaréz csapfej. Könyékig feltûrik a zubbonyujjukat, homokot raknak
a laktanyakerítés elé hányt dombocskából, a lõdombból, beleszórják a tányérokba,
vizet engednek, és súrolni kezdik. Velük jött egy õr is.

Fegyverét babrálva érdeklõdve hallgatja a hol lehajló, hol felegyenesedõ mosoga-
tók beszélgetését. Azok folyton csak a leszerelésrõl beszélgetnek, neki még igen tá-
voli ez az érzés, jó egy éve van még hátra.

Fülledt nyári éjszaka van, sok csillaggal. Az õrszobához vezetõ utat szegélyezõ,
hatalmas nyárfák lombjait alig legyezi lenge szellõ. Pontban fél tizenegykor megszó-
lal a takarodót jelzõ trombitaszó. A szokásos rövid futam helyett az „Il silentio”. A
kiválasztottak leteszik a kezükbõl a mosogatnivalót, s az õrükkel együtt a zászlóalj-
épületek felé néznek.

A dallamnak nem akar vége szakadni. Már harmadszorra játssza újra a trombitás
(maga is leszerelõ). Futótûzként sorra kivilágosodik a miniszteri utat szegélyezõ épü-
letek ablaka. Amint mégis véget ér a befejezhetetlen trombitaszó, elemi erõvel tör fel
a fényárban úszó zászlóaljépületekbõl a mondatokra, szavakra felbonthatatlan kiál-
tás-morajlás.

– Elég volt a lógásból – ocsúdik fel elõször az õr. – Szedjétek össze az edényeket,
mindjárt vissza kell vinni.

Újra le kell hajolniuk a zsíros fényû pléhtányérokhoz. Halomra rakják, és befelé
indulnak.

Egy-másfél perc telhetett el az „Il silentio” utolsó futamaitól. Épp arccal az õrszo-
baajtónak tartanak, amikor az õr „Hû az anyját!” felkiáltására egyszerre fordítanak
hátat.

A szemük elé táruló látvány lenyûgözõ: zöld jelzõrakéta kúszik sebesen a csilla-
gok felé. Jó magasan robban fel, és szétosztódott csonkjai apró üstökösként zuhan-
nak, hosszú füstcsíkot hagyva maguk után, vissza a föld felé. Egy pillanatra valószí-
nûtlen zölden villanó harctéri világosságban dereng az egész laktanya területe.

Torkán forr az épületekbõl még halkulva áradó, jókedvû zsibongás. A zöld hulló-
csillagok kihunytával az újból sötét ablakú épületek visszaolvadnak a lomha éjsza-
kába.

Kavics: Nekem is van egy rakétám. Egyik WC víztartályában tartom, körülbelül
egy hónapja. De nem azt találták meg, mert az enyém piros. A Kati születésnapján
akartam fellõni a házuk elõtt. Jó lenne kicsempészni, remélem, nem nyúlt hozzá sen-
ki.

A századkörlet tizenöt-húsz perc múlva.
A vaságyak utcája két oldalán felsorakozik rajonként a század. Az ügyeletes két-

ségbeesett hangon ordítozik, közben magára húzza a karszalagját:

– Gyorsan, gyorsan! Õrültek vagytok. Mindjárt itt lesz.

A katonák ideges sietséggel próbálják lefejteni magukról a civil ruhát és vissza-
bújni a kimenõbe. Ez az egyetlen kincstári szerelés, amit náluk hagytak. Ebben vo-102
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nulnak még fel másnap reggel a díszszemlén. Nem is sikerül mindenkinek a vissza-
vedlés, amikor felhangzik a „Század, viii-gyázzz!!!” Fenyegetõen sietõ döngést hal-
lunk a lépcsõházforduló felõl, majd végig a folyosón. Az õrnagy cseppet sem lassít-
va zúdul a hálóterem közepéig. A jelentést be sem várva fordul a hunyorgó szemû,
megszeppent századügyeleteshez.

– Szépen vagyunk. Jó, hogy nem gyújtották, robbantották fel az egész lakta-
nyát vagy a várost. Maguk miatt szégyenszemre az ágyból riasztottak éjszakának
idején. Mi a jószagú úristennek nem tudnak bírni magukkal? Ez katonaság, ahol
rendnek kell lenni. Ezt nagyon jól tudják. És lesz is rend. Legyenek efelõl meg-
nyugodva. Most már egészen biztos vagyok abban, hogy rend lesz. Nem hiszik?
Majd meg fogják látni. Nos, halljuk, elõször is, ki eregette fel azt a jelzõrakétát? A
zárolt hadianyagot, ami ugye a katona kezébe csak harccselekmény esetében ke-
rül, vagy oktatás és hadgyakorlat alkalmával, minekutána a nem felhasznált anya-
got, lõszert vissza köteles szolgáltatni. Tudják, ugye, hogy ez az ügy már nem rám,
hanem a hadbíróságra tartozik. De hát lássuk csak, ki az a kemény magyar dalia,
aki elõbb kívánkozik Pestre – a Fõ utcába –, mint a társai. Akinek nem elég a há-
rom fogdás – egész évi jó viseletükkel alaposan kiérdemelték –, az egész századot
oda akarja juttatni. Hadd lássuk, ki az, aki a társai becsületét ilyen betyár módon
a sárba tiporja!

Rendkívül magabiztosan, peckesen járkálni kezd a visszafojtottan lélegzõ arcok
elõtt. Egy-két fordulatot tehet, amikor hirtelen megáll, és az elõbbi üvöltõ hanghoz
képest szinte suttogva mondja:

– Zagyva honvéd! Kilépni!

Zagyva halottfehéren „értettem”-et rebegve az õrnagy elé lép. Az benyúl a nad-
rágzsebébe, és négy-öt noteszlap nagyságú papirost húz elõ.

– Mindjárt megtudjuk a század legbátrabb brigantijának nevét, mert ezért katona
névvel illetni túlzás. Nos, olvassa csak. Szép hangosan, hogy mindenki hallja. Bát-
ran, bátran! – Zagyvának nyújtja a papírlapokat.

Zagyva a szeme elé tartja a lapokat. Hang nem jön ki a torkán. Majd a papírokat
szorongató jobbja lezuhan a combja mellé, fejét lehorgasztja.

– Nos, mi történt? Valami rendkívülit tudott meg ezekbõl a papírocskákból? Mi-
ért nem olvassa föl? Hogy merészeli nem teljesíteni a parancsot?

Zagyva ismét a szeme elé ráncigálja a papírokat. Szája hangtalanul mozog. Az õr-
nagy megvetéssel nézi. Majd újabb utasítást ad:

– Bihari honvéd! Kilépni! Olvassa maga fel. Pápaszeme van, talán nagyobb sikert
ér el, mint a bajtársa. Vagy kívülrõl is tudja? Halljuk! – Elégedetten néz végig a kato-
nái arcán.

Bihari kiveszi a szélütött Zagyva kezébõl a papírokat. Köhint, majd zavartan ol-
vasni kezdi egymás után:

– Zagyva Lajos lõtte fel.
Zagyva Lajos.
Zagyva Lajos volt.
A jelzõrakétát Zagya Lajos lõtte fel.
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– Hagyja, ennyi elég lesz – inti le az õrnagy. – Látják, maradtak néhányan a szá-
zadból, akiknek helyén maradt az esze. Tudják ugyanis, hogy itt rendnek kell lennie.
Sõt olyan elõrelátók is voltak, hogy tudták, ha nem teszik ki a naposasztalra a rend-
bontó nevét, itt kínos tánc lesz, amibõl õk sem húzhatják ki magukat. Köszönöm ne-
kik látatlanban is, tudom, hogy mindig van kire számítani a maguk anarchista csür-
héjében. De ami a legfontosabb: rend lesz – ezt már egész biztosan garantálhatom.
Napos! Azonnal hívja fel az õrparancsnokot, hogy küldjenek ezért a díszvirágért.
Már alig várják lent a barátai. Szépen kiverték az álmot a szemembõl. Akiknek itt
volt pofájuk nem a honvédségnél elõírt öltözetben megjelenni a szemem elõtt, azok
itt maradnak. Lekísérnek egy darabig. Átveszünk velük néhány dolgot a harci kikép-
zésbõl. Jobb késõn, mint soha. A többieknek takarodó.

Hajnali derengés. A szürkületet épp most oldja fel néhány alacsony szögben nyi-
lazó napsugár. A laktanya még alszik. A fõúton libasorban a három kiválasztott ka-
tona lépked. Mögöttük három lépés távolságra a fegyveres õr. Legelöl Kiss, utána
Dékány, Zagyva, majd Kavics. Kavics zsebre dugja a kezét.

Õr: Azonnal vedd ki a zsebedbõl a kezed.
Kavics: Nem veszem.
Õr: Kiveszed. Velem nem szórakozol.
Kavics: Nem érdekelsz.
Õr: Ha nem veszed ki, nagyon…
Kavics: Mit tudsz csinálni, nagyokos – lelõni úgyse lõsz le.
Õr: Szóval nem…
Kavics: Mondtam már.
Õr: Te, ne cicázz. Valakivel összetévesztesz.

Kibiztosítja a fegyvert. Kavics vállat von, nem veszi ki a zsebébõl a kezét.

Õr (sokkal szelídebb hangon): Én is sajnállak, te hülye, de értsd meg, velem tolsz
ki, nem velük.

Kavics: Komolyan mondom, most úgy érzem, ha kiveszem a zsebembõl, vagyis
engedek a te hülye beszari parancsodnak, nem bírom ki az öt napot.

Valamit kell csinálnom, ami ezeknek nem tetszik. Tiszta hülyeség. Még lelövetni
is hajlandó lennék magam.

Õr (a foga között): Nem véletlenül választottak ki.

Így érnek a kapusszoba elé. Ott seprûket kapnak. Elkezdik söpörni a fõutat –
összeszedik az eldobált csikkeket, papírdobozokat, az útmenti árokból az elszórt
konzervesdobozokat.

Közben a laktanya megelevenedik. Tisztek járkálnak a fõúton Majd a laktanya másik
végébõl ünnepség hangfoszlányait hallgatják a sepregetõk. Katonazenekar, a Rákóczi-in-
duló, és vigyázzmenet lábdübörgése hallatszik. Aztán hangfoszlányokat hallanak mikro-
fonból. Valaki szónoklatot tart. Utána megint katonazenekar, majd feltûnik a leszerelõ ka-
tonák civil ruhás csoportja. A kapu felé menetelnek. A fiúk abbahagyják a munkát, a sep-
rûkre támaszkodnak. Merev szemekkel, sóvárgó arckifejezéssel nézik õket. A tisztek veze-
tésével vonul ki a csapat zárt, katonai csoportban. A fiúk színes ruhákban, sportszatyrok-
kal, bõrönddel a kézben fordulnak ki a kapun. Csendben mennek. A feszültség még ott
remeg az arcukon. Mindegyik elfordítja a fejét a három söprûs, poros ruhájú, koszos képû
kiválasztottól. Azok hosszan néznek a csendes menet után.

Azután elveszik tõlük a söprûket, és visszaindulnak a fogdába.104
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