
A szakmai elemzések természetes jellemzõje,
hogy a befejezett múltat – lett légyen szó markáns
politikai cezúrával elhatárolt közelmúltról akár –
történelmi tematikaként vizsgálják. A társadalmi
közgondolkodásban vagy a múlt aktuálpolitikai
szempontú újrahasznosítása során már inkább rela-
tív az idõmérték, és széles – alkalmasint szabados –
értelmezési tartományban élhet velünk a történe-
lem. E társbérletben az emlékezet ugyanúgy többré-
tegûen szelektív, mint az amnézia. Ugyanarra a csu-
pasz koponyára – ha ezt tekintjük a történeti forrás-
feltárással hitelesített csontváznak – nagyon külön-
bözõ arcéleket képes applikálni a memória, az emlé-
kezés és a felejtés plasztikai sebészete. A korszakkal
foglalkozó írások némelyike felveti, hogy ha Kádár
János az ötvenes-hatvanas évek fordulóján meghal,
a múlt század igencsak rossz emlékû elsõ emberei
között parentálták volna el. Nem így történt. Három
évtized múltán – személyének és rendszerének egy-
beesõ temetése idején – kevesen merték volna meg-
jövendölni, hogy regnálásának korszakát idõvel
majd „nosztalgiával” emlegetik. Ez sem így történt,
miáltal újfent igazolódni látszik az ironikus bölcsel-
kedés: „nem tudhatjuk, hogy mit hoz a múlt”.

Esetleges mintavétel 
milliós családhalmazból

Nagyapám az elsõ világháborúban már, a máso-
dik világégés tûzrakásánál még katonaköteles kor-
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„Mondjatok egyetlen
olyan »testvéri« 
országot [...], ahová 
érdemes lenne 
emigrálni!”

GYARMATI GYÖRGY

A NOSZTALGIA ESETE 
A KÁDÁR-KORSZAKKAL

A dolgozat elõadásként – legutóbb – az MTA TTKK Politikatu-
dományi Intézetének 1912. november 22-ei A múlt jelene – a jelen
múltja címû konferenciáján hangzott el, s nem sokkal ezelõtt a Deb-
receni Egyetem Politikatudományi és Szociológiai Intézetének Met-
szetek c. online portálja adta közre. „Hagyományos”, nyomtatott for-
mában a Korunk teszi közzé elõször.



ban volt. Egy keze idõvel már kevésnek bizonyult, hogy elõszámlálja ujjain a husza-
dik századi magyar politikai cezúrákat vagy annak nevesítõit: Ferenc József, Károlyi
Mihály, Kun Béla, Horthy Miklós, Szálasi Ferenc, Rákosi Mátyás. 1956 forró õszének
napjaiban szinte egyvégtében a rádió elõtt ült. Nagy Imre után az újabb rendszer
névadója, Kádár János volt számára a nyolcadik – s egyben az utolsó –, akit „az or-
szág elsõ embereként” lajstromozott. Õ bizony a fent említett „rossz emlékû Kádár”-
tudattal hagyta itt ezt az árnyékvilágot. Végiggondolva az elsõ frontra vonulása óta
történteket, lehetett-e bármi oka arra, hogy ne fiatalkori „Ferenc Jóska” éveit tekint-
se boldog békeidõknek – idézõjel nélkül? Felnõttkorát számba véve – ami 1910-tõl
1960-ig épp egy fél évszázadra rúgott – nem akadt egyetlen öt évet meghaladó peri-
ódus, amikor ne érte volna az országot s alattvalótársainak többségével együtt ön-
nönmagát is valami újabb sorsfordító megpróbáltatás. A „mostantól minden más-
képp volt” politikai hiszekegyek elõjelváltásai közepette az is nehezen volt kalkulál-
ható, hogy a „kezdhetünk mindent elölrõl” egzisztenciális kedvezményezettséget
vagy diszkriminációs csapást jelent-e az éppen regnáló rendszer horizontján, de
akadt fordulat – kiknek egyik, kiknek másik kurzusváltáskor –, hogy „a lét a tét” ve-
szedelme derengett fel.1

A múlt század húszas éveiben született lánya, fiai – veje és menyei – saját életük
„történelmi idõszámítását” a világválsággal kezdhették (1929–33). Mindannyian át-
élték ugyanakkor a Kádár-korszak konszolidáltnak és puha diktatúrának mondott
szûk három évtizedét, sõt mi több, a legutóbbi, 1989–90-es rendszertranszformációt
is (nyugdíjasként). Az unokák a második világháborús fordulattól az elsõ ötéves terv
nyitányáig orgonasípokként jöttek egymás után a természet rendje szerint. Világra
eszmélni 1956 és a Berlini Fal felhúzása közötti években kezdtek. Hatból ketten
„csak” középiskolát maturáltak, de õk tudtak/mertek – munkáslakás-hitellel – saját
házat tetõ alá hozni. Négyen – régies fordulattal „nadrágos emberek” – diplomások
lettek. A kádári új gazdasági mechanizmus – és annak visszavonása – éveiben vol-
tak fiatal pályakezdõk, s immár a mába érõen, az elmúlt évtizedben lépegették át a
nyugdíjjogosultság (idõközben kitolódott) évkörét. Fiaik, lányaik – a dédunoka-gene-
ráció – már a legutóbbi rendszerváltás után végeztek egyetemet mindannyian, s
(több diplomával, esetenként több nyelvvel a tarsolyukban) keresik a megélhetéssel
kecsegtetõ munkát. Számukra a gyerekkori népmesei fordulat, „hol volt, hol nem
volt” jelen idejûvé aktualizálódott, mert állás bizony „hol van, hol nem van”.2 S ha
itthon nincs, mennek – mert tehetik, s mert a megélhetésért erre kényszerülnek –
külföldre…   

A rendszerváltási deficit társadalmi tükre 
– két évtized múltán (2009) 

Az elõbbi bekezdés három generációjából kerültek ki azok, akik az elmúlt évek-
ben visszatérõen alanyai lehettek a kérdezõbiztosoknak. Az eltérõ reprezentativitá-
sú felmérések a rendszerváltást fókuszba helyezõ idõsík mentén faggatóztak hogylé-
tük felõl. Arra kérdeztek rá – esetünkben két évtized távlatából –, hogy jobban,
rosszabbul vagy ugyanúgy (változatlan „privát” kondíciók közepette) élnek-e, mint a
letûnt államszocializmus idején. Ezúttal egy olyan felmérést hívunk segítségül, ame-
lyik néhány más, posztkommunista országot is pásztázott,3 mindazonáltal mondan-
dónk továbbra is Magyarországra koncentrál. 

A közreadott felmérés szerint Magyarországon kiugróan magas, 72% azok aránya,
akik magukat a rendszerváltás vesztesei közé sorolják, s ennek komplementer oldalán
értelemszerûen kínálkozik, hogy a legkevesebben (8%) helyezik magukat a rendszer-
váltás nyertesei közé. Különösen szembetûnõ a magyarországi státuscsoportok meg-78
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oszlásának aránya a diagram másik szélén elhelyezkedõ Cseh- és Lengyelország meg-
kérdezettjeivel összevetve: utóbbiaknál több mint ötször annyian vannak a nyertes
csoportba öndefiniálók, s fele körül mozognak a magukat vesztesek közé sorolók.4 A
nyertes-vesztes megoszlásnak két egymásba fonódó olvasata van. Aktuálpolitikai kö-
zelítésben azért sokkoló, mert a rendszerváltás minemûségérõl s annak kormányosai-
ról, „az új politikai osztályról” állít ki rossz bizonyítványt. Ennek tükörképe az a „tör-
ténetinek” maszkírozott magyarázat, mely szerint az ilyen típusú kérdések és azok
ilyen – ehhez hasonló – eredményei tanúsítják leginkább a társadalom Kádár-korszak
iránti nosztalgiáját. Utóbbira sok minden mondható, az viszont legkevésbé, hogy „tör-
téneti” értelmezés lenne. Inkább tanúsítja azt az attitûdöt, mely szerint – a magyar köz-
gondolkodásban legalábbis – a nõkhöz, a focihoz és a történelemhez „mindenki ért”. S
tanúsítja azt a sértett politikusi habitust, amely a rendszerváltás egyik minisztere, Sza-
bó Iván keserû kifakadását hívta elõ egy kedvezõtlen választási eredmény láttán: „bor-
zalmas tagságunk van!” A Kádár-nosztalgiát emlegetõ áltörténeti – pontosabban men-
tegetõzõ, szemrehányó s majdhogynem bûnbakkeresõ – magyarázat ugyanis azt sugall-
ja: „borzalmas társadalmunk van”. Nem gondolnám, hogy így volna. A felmérés tekint-
hetõ a rendszerváltási deficit – egyik – társadalmi lenyomatának, de ez is inkább a má-
ból magyarázza a múltat. Az alábbiakban nem e „társadalmi háládatlanságnak” kívá-
nok utánajárni. Sokkal inkább szeretném – spinozai értelemben – megérteni, hogy az
elmúlt század magyarországi történelmének mely mozzanatai teszik értelmezhetõvé a
diagramban tükrözõdõ társadalmi beállítódás, közérzület létrejöttét. (Mindenkinek
szabad, hát legyen szabad egy történésznek is történészkedni…)
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A rövid 20. század és a hosszú Kádár-korszak  

A történetírásban elterjedt a „hosszú 19. század” fogalma, melyet kronológiailag a nagy
francia forradalomtól (1789) az elsõ világháborúig (1914/1918) szoktak számolni. Így a
„rövid 20. század” nyitánya az 1918. õszi háború- és birodalomvesztés, míg záró idõköre
1989/1990, az államszocializmus „javított kiadásának”, a Kádár-korszaknak a leáldozása.
Fentiek alapján a hosszú 19. század közel 130, a rövid 20. század legfeljebb 72 kalendári-
umi évet foglal magában. Magyarország rövid 20. századán a továbbiakban ezt a hét évti-
zedet értem, két kiegészítéssel. Az egyik, hogy e bõ hét évtized során összesen kilenc rend-
szerváltás – vagy azzal felérõ rendszerváltási kísérlet – történt. A másik, hogy akinek élet-
útja ennél hosszabbra nyúlt – mondhatnók „három századot érintett” –, az Ajtmatov re-
génycímét ferdítve könyvelhette el: „évszázadnál hosszabb ez a lét”.5 Csak saját szakmám
nevesebbjeibõl patinás lista állítható össze, akik elmondhatták magukról, hogy – gyakor-
ta hányatott, kacskaringós – életükre visszatekintve nyolc magyarországi rendszer szüle-
tésének és bukásának lehettek kortársai a 20. században, s kilencedikként láthatták még
az ezredvégen újra „próbálkozó demokráciát”.6 (Copyright  Bibó István.) Ha csupán a his-
torikusok közül ennyi nevesíthetõ, mennyire rúghat más szakmák, hivatások közismert-
ségre szert tett gerontokráciája, és mekkora lehet a nem jegyzett nevû, de még 1990 után
is köztünk élõ szépkorúak halmaza. 

A társadalmat széles körben sújtó megpróbáltatások korábban sem voltak ismeret-
lenek a magyarhoni históriában: tatárjárás, török dúlás, német áfium. Ezeknek a pusz-
tításoknak más volt a történelmi algoritmusa: országot-népet emésztõ két sorscsapás
között több generációnyi idõ telt el, így a társadalomnak megadatott a soros „istencsa-
pást” kiheverni, szépapáktól ükunokákig újrarendezni soraikat, egyénileg és közössé-
gi létben is regenerálódni, közkeletûen ötrõl hatra jutni. A rövid huszadik század fo-
lyamán viszont egy átlagos életút során többször, visszatérõen szenvedett el a társadal-
mi sokaság újabb és még újabb „mohácsokat” úgy, hogy közöttük nem maradt idõ re-
generálódni. Ebben a történetileg fragmentálódott rövid huszadik században jelent
majd relatíve hosszú regenerálódási periódust Magyarországon a Kádár János nevéhez
kötõdõ idõszak. 
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A második diagramon idõtartamuk arányainak megfelelõen követik egymást a 20. szá-
zadi magyar politikai rezsimek.7 Ezek többnyire végletesen tagadták azt, amit éppen levál-
tottak, s ebbõl ered „hasonlóságuk” is: minden egyes rendszerfordulathoz elmaradhatat-
lanul társult az éppen felülkerekedõ új berendezkedés önigazolását célzó ilyen-olyan el-
számoltatás: B-lista, számon kérõ szék, nemzetvédelemnek magyarázott népirtás, népbí-
ráskodás, „népítélet” vagy éppen osztályalapúnak mondott tömeges diszkrimináció. A
kollektív emlékezetben manapság még fel-feltûnik a „csengõfrász”, de azt kronológiailag
megelõzte a történelmi emlékezet homályába veszõ „csendõrfrász”. A vörös-, fehér-, bar-
na terror váltógazdaságát, a kakastollat ávósmundérra cserélõ fordulatokat elszenvedõ-
ként megélve – már akinek a túlélés megadatott –, a politikai névtelenek sokasága több-
nyire azt konstatálhatta a század elsõ felében, hogy a rendszercserék szériája inkább csak
csöbörbõl vödörbe „másállapotot” hozott számukra. Az egymást rapszodikusan kergetõ
rendszerek e számon kérõ algoritmusa négy évtizeden át követhetõ, egészen az ötvenes
évek végéig – a Kádár-korszak restaurációs megtorlásáig –, miközben már átléptünk a szá-
zad második felébe.

A rövid század közepe az idõskálán Nagy Imre elsõ miniszterelnökségére, ezen belül
1954-re tehetõ. Történelmi véletlen ugyan – mert sem annak alakítói, sem passzív része-
sei nem tudhatták –, de az ún. „új szakasz” húsz hónapja megélhetéstörténeti közelítés-
ben egy nem pontszerû „fordulópontot” jelentett a társadalom nagyobbik hányadának. Ha
az 1918–1953 közötti idõszakban követjük nyomon az életnívó (mindig torz) átlagának
mozgását, hullámvasútra emlékeztetõ emelkedések, lejtmenetek váltakozása volt jellem-
zõ. Az elsõ háborús összeomlás, a trianoni veszteségek, a jóvátételi kötelezettség terhe és
– mindhármukkal összefüggésben – a nagyarányú infláció 1924-ig eltartott. A Bethlen Ist-
ván miniszterelnök nevéhez kapcsolt konszolidáció évtizedében már csak öt év volt hát-
ra, hogy a megváltozott összetételû „trianoni társadalom” regenerálódjon valamelyest,
mígnem kitört a nagy gazdasági világválság. Nekünk periferiális fuvallata is elég volt ah-
hoz, hogy újra milliók egzisztenciája rendüljön meg vagy omoljon össze – döntõ hánya-
dában az egyébként is permanensen szükséget szenvedõk körébõl. Ebbõl csak az újabb
háborúra készülés fegyverkezési konjunktúrája segített magunkra találni – idõlegesen –,
mert amit nyertünk (nyertünk?) a revíziós vámon-vágyon, az mind odalett a világháborús
réven. Sõt még annál is több. A társadalom közel tizedének pusztulása mellett a nemzeti
és magánjavak prédává válásán túl a maradékból a megmaradtaknak kellett kiizzadniuk
újra a vesztesre kirótt jóvátételt. Ezzel ismét átléptünk a második világháború utáni idõk-
re, aminek megidézéséhez egy újabb diagramot hívok segítségül. 
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A világháborúban megvert ország megtizedelt-megtiport társadalma tényleg le-
nyûgözõ „újjáépítést” és önreparálási erõfeszítést mutat fel az 1945–1948 közötti
években. (Van, aki ezt a helyreállítási boomot – visszatekintõ európai összevetésben
– keresztelte el „magyar csodának”.8) Statisztikai adatokkal – megint csak átlagosan
– ez ki is mutatható. De ehhez az kellett, hogy az 1946. évi valutastabilizáció köze-
pette az utolsó békeév (1938) szintjének felére redukálják az új forintban kínált
(átlag)keresetet. A talpra állás innét számítandó, s ezzel együtt becsülendõ meg az a
teljesítmény, hogy 1948-ra elértük a tíz évvel korábbi (utolsó békeév) standard 80
százalékát. Majd következett az újabb fordulat, a nyílt kommunista hatalomátvétel,
s társult hozzá többéves nadrágszíj-megszorítás: „nem ehetjük meg ma a holnapra
aranytojást tojó tyúkot”. Rákosi Mátyás hagymázas ellenségkeresési – és ellenségta-
lálási – hisztériával fûszerezett hadigazdasági terroruralmának elsõ fél évtizedében
a társadalom többségének életszínvonala újra visszaromlott a háborút követõ általá-
nos nélkülözés közelébe. Nem csupán a Horthy-korszakbeli nívóra, hanem a kom-
munista hatalomátvétel elõtti részleges regenerálódás elért szintjére is békaperspek-
tívából tekinthetett fel a kortársak többsége.9

Ezután érünk el a fentebb már említett „új szakaszhoz”, a 20. század félidejéhez
s egyúttal a társadalom megélhetési hullámgörbéjének – statisztikailag mérhetõ –
történelmi fordulópontjához. Winston Churchill – utólag és nagyvonalú általánosí-
tással – summázta úgy a második világháborús fordulatot, hogy „El-Alamein elõtt
nem arattunk gyõzelmet, El-Alamein után nem szenvedtünk vereséget”.10 Ugyan-
ilyen nagyvonalú általánosítással mondható, hogy a magyarországi életszínvonal a
„trianoni” századelõtõl 1954-ig – többnyire ötéves idõszakaszokra töredezve – hekti-
kusan le s fel rángatózott, 1954 után viszont közel három évtizeden át nem csökkent.
E hosszú távú elõretekintéssel korántsem akarunk átsiklani az 1956-os kettõs fordu-
laton, a forradalmon és a bukását követõ újabb véres megtorlással elegyített restau-
ráción. Már csak azért sem, mert a Kádár-korszak nyitányának Janus-arcú – „mézes-
madzag és korbács” – politikájából ezúttal az elsõ összetevõ segít megvilágítani az
imént történelmi fordulatként említett életnívó-emelkedés faramuciságát. Nevezete-
sen azt, hogy ha az éppen lezajlott – akkor hivatalosított terminussal – „ellenforra-
dalom kártevései” valóban olyan mértékûek voltak, mint amilyennek azt a propa-
ganda hirdette, ugyan mibõl tellett 1957 elején rögtön nagyarányú, 19–27 százalékos
általános fizetésemelést foganatosítani. 

Az ország lakóit a megtorlás kibontakozása közepette „pénztárcáján és hasán ke-
resztül” pacifikálni igyekvõ politika nem volt eredménytelen. Hosszabb távon szem-
lélve pedig ezzel az aktussal jutottak (végre) oda a bérbõl és fizetésbõl élõk milliói,
hogy keresetük két évtized után újra elérte a világháború elõtti utolsó békeév szintjét,
az 1938-as megélhetési rátát. A fentebbi (3. számú) diagram hullámvasútja az éven-
kénti változásokat követve szemlélteti, hogy a Rákosi-korszak hadikommunista és ül-
dözési mániás terroruralma egy teljes évtizeddel késleltette – halasztotta el – a hábo-
rúkra történelmi algoritmusként következõ társadalmi regenerálódás lehetõségét. Mert
– félreértés ne essék – itt sincs még szó a kommunista önlegitimáció népboldogító axi-
ómájának beteljesülésérõl. A volt uralkodó osztályokat – azok javait elkonfiskálva, va-
gyonukat eltékozolva – eltüntették ugyan, de a szocialista rendszer saját bázisának tar-
tott „dolgozó tömegek” legfeljebb azt konstatálhatták, hogy elõbb jutottunk ’56-ra, mint
ötrõl hatra: legfeljebb ugyanott kezdünk tartani, ahol már voltunk – két évtizeddel
ezelõtt.11 Mindenesetre ez már annak a századunkban leghosszabb – negyedszázados
– regenerálódási idõszaknak volt a nyitánya, amilyen a honi társadalom egymást vál-
tó generációinak korábban soha nem adatott meg. Lássuk immár, hogy milyen is volt
az a konszolidált „hosszú Kádár-korszak”, s hogy mennyiben tértek el a – társadalmat
leginkább érdeklõ – megélhetési viszonyok a korábbiaktól. 82
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A „hosszú Kádár-korszak” 
mint tartós társadalmi regenerálódási ciklus 

Az egymást számon kérõ, megtagadó abcúgolással váltó politikai rendszerek mo-
zaikosan töredezetté tették a társadalom – többnyire még tradicionális, többgenerá-
ciós nagycsaládi rendben együtt élõ – történeti folytonosságát is. A rövid huszadik
század egészét tekintve nemhogy négy évtized – a magyarországi államszocializmus
jelenvalósága – számít hosszú idõtartamnak, hanem annak már akár a fele is. A 4.
diagram 1950–1990 között követi nyomon a bérek és a jövedelmek változásait, s a
szintén változó árindex hozzájuk rendelésével jelzi azok mindenkori „statisztikai”
vásárlóértékét. Ennek elsõ évei szinkronban vannak a már korábban leírtakkal. Az
ötvenes évekbe lépve, a hidegháború és Rákosi pártfõtitkárságának „jégkorszaka” a
társadalom többsége számára újabb „öt szûk esztendõ” kiszolgáltatottságával kö-
szöntött be. Sztálin halála után az ehrenburgi „olvadás”12 azzal kecsegtetett, hogy
megfordulhat a nélkülözés trendje. De még csupán arról lehetett szó, hogy a kom-
munista hatalomátvétellel 1948 után elakadt posztvilágháborús regenerálódás még-
iscsak folytatódhat, s – visszautalva a 3. diagramra – 1957-re tehetõ az 1938-as meg-
élhetési szint (statisztikai) utolérése. A diagram 1954–1962 közötti éveire pillantva
jól látható, hogy a bér és a jövedelem közelíti ugyan az árindexet, de egyelõre „alul-
ról kapaszkodik utána”. Ne feledjük, ezekben az években Rákosi elõbb még „a Sztá-
lin nélküli sztálinizmus” életben tartásával próbálkozott, mígnem 1956-ban mégis-
csak menesztették, amit gyors egymásutánban követett a nemzeti-demokratikus for-
radalom, annak bukása, majd a kádári restauráció, azaz: ellentétes elõjelû és cuna-
mi erejû társadalmi-politikai fordulatok gyors egymásutánja. Utóbbi részeként viszik
keresztül az ötvenes-hatvanas évek fordulóján a mezõgazdaság szinte tejes egészé-
nek kollektivizálását. Az egy évtizeddel korábbi brutalitásából helyenként már alább
adó téeszesítés újabb nagy hulláma lényegében felszámolta a kommunista axióma
szerint rendszeridegen paraszti magángazdálkodást. Mondhatnók úgy is, hogy míg
Rákosi nyolcévnyi terroruralommal is csupán felében-harmadában tudta keresztül-
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erõszakolni az államszocializmus e rendszerelemét, Kádár ezt – „jössz vagy viszlek”
know-how alkalmazásával – fél évtized alatt abszolválta. Ezzel viszont már az alatt-
valók (szinte) egésze vált egzisztenciálisan státusfüggõvé. Ezt a stációt, a társadalom
államosítását rögzíthette úgy az egyeduralkodó MSZMP 1961-ben, hogy elvégezte-
tett „a szocializmus alapjainak lerakása”. 

Megélhetéstörténeti nézõpontból ekkortól számítható a Kádár-korszak „két jó év-
tizede”. A 4. diagram trendvonalai azt mutatják, hogy a bérindex 1979-ig, a jövede-
lemindex pedig egészen 1984-ig meghaladta az árindexet. Azaz, a társadalom keresõ-
képes többsége minden évkörben egy csipetnyivel többet tudhatott saját háztartásá-
ban, mint amennyi a közvetlen napi megélhetéshez nélkülözhetetlen volt. Ezzel pár-
huzamosan teljesedett ki az állami paternalizmus szociális ellátási köre. Önálló eg-
zisztenciájának elvétele fejében a szövetkezeti parasztság is részesévé lett a társada-
lombiztosítás egészségügyi rendszerének és az öregségi nyugellátásnak (a tsz-tagok-
nak ekkortól valóban fizetett ún. földjáradék mellett). A hatvanas évek elején szûnik
meg a velük – mint „maszekokkal” – szembeni kollektív diszkrimináció gyermekeik
felsõfokú (egyetemi, fõiskolai) továbbtanulása esetén, s ugyanekkor oldják fel ezt a
hátrányos ideológiai-politikai megkülönböztetést az értelmiségi családból („x” iksze-
sek) felsõoktatásba jelentkezõkkel szemben. A hatvanas-hetvenes évtized fordulójától
vezetik be és bõvítik fokozatosan az alkalmazásban álló nõk szülési-anyasági szociá-
lis ellátását (GYES) és a nyugdíjkorhatár gyerekszámtól függõ kedvezményét.       

A kommunizmus projekt sztálinista archetípusához képest – amit Rákosi mind-
végig hektikus (konszolidálatlan) rendszere próbált Magyarországra erõltetni – a Ká-
dár-korszak mássága három pilléren nyugodott, s alighanem ettõl vált hosszú évtize-
dekre konszolidált rendszerré. 

a) A korábban nyíltan brutális politikai diktatúra mérséklése. Az államosított
alattvaló státust elfogadó, túlnyomó többséget jelentõ társadalomhányaddal szembe-
ni – a Rákosi-korban naponkénti – oktalan vegzálások nagyarányú mérséklõdése. Le-
egyszerûsítve ezt fejezte ki egyfelõl az „aki nincs ellenünk, az velünk van”, másfelõl
az úgynevezett 3T, a „támogatott – tûrt – tiltott” politikai szlogen.  

b) A szocialista „bõvített újraelosztás”. A teljes körû foglalkoztatás keretében
mindvégig alacsonyan tartották a béreket, azzal együtt, hogy azok hosszú idõn át ki-
számíthatóan emelkedtek. Ez volt az elemi megélhetési alap, amit szociális juttatá-
sok sokaságával bástyáztak körül. Gyerekszámtól függõ családi pótlék mellett ingye-
nes bölcsõdék és óvodák; a kötelezõ, de alacsonyan megszabott társadalombiztosítá-
si hozzájárulás fejében „ingyenes” betegellátás; minden szinten tandíjmentes okta-
tás; kedvezményes munkásszálló, illetve kollégiumi lakhatás, utóbbiaknál szociális
és/vagy tanulmányi ösztöndíj; kedvezményes és tömeges szakszervezeti és/vagy vál-
lalati üdülés; foglalkoztatás közepette megszerzendõ szakképesítéshez, diplomához
járó munkaidõ-kedvezmény és/vagy tanulmányi szabadság; a kedvezményes bérla-
káshoz jutás különbözõ formái, illetve kedvezményes – hosszú lejáratú és alacsony
kamatszintû – állami lakásépítési kölcsön (gyakorta majdhogynem kamatmentes
munkahelyi kölcsönnel kiegészítve).   

c) Privát tevékenységi formáknak az államszocializmus praxisába szervesülése.
Az elsõdlegesnek tekintett (állami) „szocialista tulajdon” mellett a konszolidált Ká-
dár-korszak intézményesített kiskapukkal – elõbb tûrt kategóriaként, majd egyre in-
kább a rendszer mûködési mechanizmusába szervesítve – legalizálta a (korlátozott)
magántulajdont. Ezek eleinte önállóság- vagy tulajdonpótlékok voltak, idõ múltával
viszont fontos elemei lettek az ún. kádári „nagy kompromisszum” fennmaradásának.
Közülük legkiterjedtebb és legemlékezetesebb a háztáji parcella – eredetileg a terme-
lõszövetkezeti tagoknak, késõbb az agrárgazdaságok alkalmazotti státusú foglalkoz-
tatottai számára is. Ide sorolható a hétvégi házak egy része – fõként a Balaton mel-84
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lett és más üdülõövezetekben.13 A háztáji termelvényeknek – a saját fogyasztás mel-
lett – egyre komolyabb szerepe lett a városi háztartások élelmiszerellátásában, a frek-
ventált helyen lévõ víkendházaknak pedig az elégtelen szabadidõs férõhelyhiány
pótlásában úgy, hogy az ezzel foglalatoskodók számára mindkét esetben számottevõ
jövedelemkiegészítést jelentett. Míg az elõbb említett két változat magántulajdon
alapú volt, a mellék- és másodállások egyre terebélyesedõ rendszere a saját munka-
erõ/tudás bõvített áruba bocsátását jelentette a hatvanas évek második felétõl, majd
a hetvenes-nyolcvanas évek fordulójától ezek zöme is intézményesült az ún. válla-
lati – majd azon kívül is létrehozható – gazdasági munkaközösségek (gmk) különbö-
zõ formációiban. Ezek együttesen alkották a második gazdaságot. Azon lehet vitat-
kozni, hogy az említett tulajdon-, illetve pénzkereseti formák beilleszthetõek-e az
államszocialista rendszerparadigmába vagy sem. A sztálinista, „rákosista” archetí-
pusba aligha, a Kádár-korszak Magyarországán viszont szerves részei lettek a „léte-
zõ szocializmus” mûködtetésének és a „részlegesen önfenntartó” kvázi-piaci társa-
dalmi megélhetésnek. Az újabb szemléletû kommunizmus-kutatás egyik formuláját
kölcsönözve azt is mondhatnók, hogy a magyarhoni államszocializmusnak a Kádár-
korszakban lett „szocialista tartalma” (is).14

Itt érünk el a rendszerkronológiában a múlt század nyolcvanas éveihez. A fenteb-
bi 4. diagramon nyomon követhetõ, hogy az árindex egyre meredekebben emelke-
dik, s elszakad elõbb a csökkenõ bér-, majd a stagnálóvá váló jövedelemindextõl is.
Ez volt a fokozatosan adósságspirálba forduló külsõ állami eladósodás évtizede. Kö-
zelebbrõl vizsgálva viszont inkább egy sajátos rendszerparadoxon mutatkozott: az
állam külföldi eladósodásának növekvõ mértéke nem fordult át – nem hárították át
– „társadalmi eladósodássá”. Összességében a korábbi „két jó évtizedhez” képest a
társadalmi megélhetés-javulás, a gyarapodás íve kisebb emelkedésszöget, illetve
stagnálást mutat a harmadik évtizedben. Csak két példát említve: a magánháztartá-
sokban mind a lakásépítés, mind a gépkocsibeszerzés „kiemelt nagyberuházásnak”
számított ekkoriban. Miközben a nyolcvanas évtizedben látványosan csökken az ál-
lami lakásépítés, az ún. önerõs fészekrakás révén teljesül a tervgazdasági lakásépíté-
si program. A magángépkocsik száma Magyarországon 1980-ban lépte túl az egymil-
liót, s 1990-re – a hanyatlás évtizedében – megkétszerezõdött. A rendszer összeom-
lásakor kétmillió magánautó futott – vagy éppen döcögött – meglehetõsen rossz út-
jainkon. A hatvanas-hetvenes évek szocialista bõvített újraelosztása után a mindin-
kább elterjedõ „bõvített önkizsákmányolás” – a második gazdaság vagy közületi má-
sod-, harmadállások – révén szerzett jövedelem kínált lehetõséget arra, hogy az ál-
lam külsõ eladósodását és a makrogazdaság recesszióját a társadalom zöme legalább-
is késleltetni, mérsékelni tudta saját „civil” szférájában. (A magánszféra paupe-
rizálódása – fõként az összeomlás elõtti három-négy évben – azok körében mutatha-
tó ki, akik az állami vállalatok „leépítési” programjának részeként kerültek utcára,
holott egyedül ez biztosította egzisztenciájukat. A szegénységi küszöb környékén –
vagy az alatt – élõk korábban is csak fehér hollóként voltak a második gazdaság ha-
szonélvezõi, és ekkor sem tudtak oda átváltani.)

A társadalmi regenerálódás „idõmértéke” és a szocialista bõvített
újraelosztás kamatainak késleltetett behajtása 

A Kádár-korszak utolsó három évtizede – a rövid 20. század 40 százalékát kitöltve –
érdemleges társadalmi megrázkódtatás, látványos politikai fordulat nélküli regeneráló-
dási idõszak volt. Ennek „idõmértéke” akkor becsülhetõ fel, ha összevetjük a két elõz-
ményének számító – virtuális – „harmincéves háborúval”, lett légyen szó akár az 1918-
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tól 1948-ig, akár az 1928-tól 1958-ig terjedõ három dekádról, amikor öt-öt antagoniszti-
kus rendszerváltó fordulat számolható össze, s a társadalom zöme válsággazdasági
és/vagy háborús dúlásoknak volt kárvallottja. Ezek visszajáró kiszolgáltatottságához ké-
pest volt politikailag nyugodtabb, társadalmi nézõpontból kiszámíthatóbb – alkalmasint
saját életút-stratégiát és életmódváltást is lehetõvé tevõ15 – a Kádár-korszak, ahol a mun-
kavállalási kötelezettség különbözõ nívón bár, de tartós elemi létbiztonságot kínált és
(ehhez kötötten) nyugdíjjal fedezett öregkorral kecsegtetett. (A rendszerkritikákban
visszatérõen és jogosan szóvá tett ún. „kapun belüli munkanélküliséget” a közületi szfé-
rában és a második gazdaságban való többszörös foglalkoztatási igénnyel-lehetõséggel
összevetve inkább beszélhetünk keresleti és nem kínálati munkaerõ piacról.)  

Az érem másik oldala. Kádár rendszere az említett létbiztonságot nem polgári eg-
zisztenciák sokasága, hanem státusfüggõ alattvalók tömege számára kínálta. A rend-
szerszintû paternalizmus tudomásulvétele volt az ára „a holnap (jövõre) akár egy kicsit
jobb is lehet”, majd „nyugdíjas ágyban halni meg” konszolidációs mindennapoknak.
Kádárt már kortársai is „középutasnak, a kompromisszumok robotosának” tartották, s
ez köszön vissza az utókori értékelésekben is. Ehhez képest inkább társadalompolitikai
felfogásának érvényesítésében mutatkozott doktrinernek: az átlagember, „a munkás a
szocializmus milyenségét saját boldogulásán méri”. A hangsúly az érvényesíteni pró-
bált törekvésen van, mert e posztsztálinista paradigma lett a Kádár-kori államszocializ-
mus rendszercsapdájának egyik elõidézõje azáltal, hogy ez a társadalompolitikai irány-
elv akkor is érvényben maradt, amikor az ország mindinkább eladósodott, s az egymás
után felvett hitelek nyomán egyre kevésbé tûnt túlzásnak, hogy „a létezõ szocializmust
ideológiai ellenlábasa, a kapitalizmus finanszírozza”.16 A kapitalizmus történeti leírásá-
ból ismerhetõ bõvített újratermelés a konszolidált államszocializmus kádári gyakorlatá-
ban „bõvített újraelosztássá” transzformálódott – egy idõ után úgy, hogy a termelés pi-
aci hozama nem fedezte a redisztribúciós tételeket. A külföldi hitelek egy részét viszont
az állami újraelosztás csatornáin átszivárogtatva próbálták „õrizni” az életszínvonalat.
Noha a csak bérbõl és fizetésbõl élõk számára ez is nadrágszíj-megszorítással járt, Ká-
dár rendszere abból következõen maradt a hanyatlás évtizedében is „konszolidált”, szá-
mottevõ politikai zavargásoktól, kiterjedt társadalmi elégedetlenség-demonstrációktól
mentes, mert az állam által kötelezõen teljesítendõ adósságszolgálat terheit ostyába cso-
magolt pirulaként – mintegy alattvalói kamatmoratóriumot érvényesítve – adagolta. 

Holott a rendszer „kamataival” Kádárnak is volt már dolga. Az ötvenes évekbeli
elõzményekre visszatekintve maga szólt arról az MSZMP KB 1958. decemberi plénu-
mán, hogy „drága és súlyos kamatokat kellett fizetni ebben az idõszakban korábbi hibá-
kért. […] Meg kellett fizetnünk a kamatokat a mezõgazdaság fejlesztésének elhanyago-
lásáért, meg kellett fizetnünk a kamatokat az önkéntesség megsértéséért, meg kellett fi-
zetnünk a kamatokat a helytelen, rossz árpolitikáért.”17 Harminc évvel késõbb, a korszak
alkonyán legalább annyira szorító volt – 1975 és 1990 között ötszörösére nõtt – a felhal-
mozott effektív adósság, miközben az látszott felderengeni a politikai horizonton, hogy
azt már inkább egy rendszerváltással lehetne „megváltani”.
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Magyarország konvertibilis külsõ adósságállománya 1975–1990 között

1975 1980
növekedés
%-ban

1985
növekedés
%-ban

1990
növekedés
%-ban

növekedés
1975–1990
%-ban

összes
adósság*

3,9 9,1 233 14 153 21,3 152 546

egy fõre esõ
adósság** 369 850 230 1326 156 2057 155 557

*milliárd USA $ **USA $



Diktatúra-alattvalókból – demokráciapáriák? 

Nem így történt. Financiális, megélhetési szempontból – legalábbis a társadalom na-
gyobbik hányada számára – nem. Ezt tükrözi a dolgozat elején idézett közvélemény-
kutatás eredménye (1. diagram). Kádár rendszerének hátrahagyott adóssága az idõköz-
ben megtapasztalt – és a tranzitológia mûvelõi által leírt – transzformációs veszteség-
gel együtt szakadt a túlélõ társadalom nyakába.18 Úgy tûnik, hogy mindmáig fizetjük
az államszocializmus fél évszázada – ezen belül a Kádár-korszak – kamatait. Csakhogy
az utóbbi a társadalom többségének adott esélyt a század elsõ felében visszatérõen el-
szenvedett és kiszámíthatatlanul rapszodikus megpróbáltatások – emberi életúttal
mérve – hosszúnak is mondható kompenzálására. Ugyanezen többség nézõpontjából
még csak „jólétnek” se nevezném a mindennapos nélkülözések fokozatos feledhetõsé-
gét. Inkább beszélhetünk a – gyakorta megtöbbszörözött – munkával elérhetõ, szüksé-
get már nem szenvedõ megélhetés biztonságáról, amely egyszerre kecsegtetett nyugdí-
jas öregséggel és a fiak, unokák generációjának is egzisztenciát kínáló „jövõvel”. Szó se
róla, Kádár mindezt – a kezdeti „nemzeti egybepofozás rendszere” után – alattvalók-
nak szánt paternalista kegyúri adományként nyújtotta. Az alattvalóságot és a rendszer
paternalista velejét manapság aligha sírja vissza bárki. Ennyiben a Kádár-rendszer
iránti nosztalgiát emlegetõk alighanem konfabulálnak, sõt – akaratuk ellenére – gon-
dolati-logikai „öngólt lõnek”, mivel az államszocialista puha diktatúra „rendszerspeci-
fikus” jellemzõjévé magasztosítják a tartós munkabiztonságot és az ezáltal elérhetõ
kínlódásmentesebb megélhetést. Ami – „történelem alulnézetbõl” szemlélve – nem
volt más, mint a század elsõ felében visszatérõen elszenvedett zord idõk utáni béké-
sebb, társadalmi regenerálódást lehetõvé tevõ periódus.   

A magát a rendszerváltás vesztesének érzõ 72 százalékos társadalomhányad meg-
hökkentõ. Még akkor is sokkoló az arány, ha szubjektív közérzetet jelenít meg: így is
két évtizednyi permanensen rendszert váltó politika hozadékának mutat görbe tükröt.
Sõt mi több, nem csupán azoktól vonta meg – milliós nagyságrendben – a megélhetés
kiszámíthatóságát, akik ténylegesen elvesztették egzisztenciájukat, hanem azokat a ke-
resõkorú milliókat is folytonos bizonytalanságban (és öregkori perspektívátlanságban)
tartja, akiknek ma éppen (még) van munkája. Nem szólva az idõközben felcseperedett
új generáció azon hányadáról, akik még pályakezdõkként sem tudták magukat kipró-
bálni „a munka világában”. Ilyen értelemben a rendszerváltási deficit immár demok-
ráciadeficitként látszik tartósulni, mert saját helyzetükön túlmenõen az ország számá-
ra is „kockázati tényezõ” a diktatúra elboldoguló alattvalóiból képzõdött demokrácia-
páriák számossága. Ez nem dicséri a rendszerváltókat, de azon is legkevésbé nekik il-
lik megbotránkozni, hogy a vesztes többség „nosztalgiázik”, mert ez a sokaság a de-
mokráciában lett/maradt kiszolgáltatott kegyelemkenyér-alattvaló. 

E tekintetben az aktuális érdekeltségû (politikusi), az állampolgári érdekeltségû
(megélési, közérzeti) pozíciók és a múlt elemzésére vállalkozó (történészi) kívülállás
– illetve a státuskülönbségekbõl eredõ magyarázatok és konklúziók – aligha juthat-
nak közös nevezõre. Szakmám mezsgyéjét át nem lépve a történeti, történetszocio-
lógiai látószög – és annak az idõ elõrehaladásából következõ – változása kínál vala-
mely fogódzót a „nosztalgiázás” fölötti értetlenkedés feloldására. Ha a rövid husza-
dik század folyamán kerékbe tört sorsokról, „ellopott életekrõl” kell lajstromot készí-
teni, akkor az emlékezet „tükör által homályosan” jellemzõje kerül elõtérbe. A Ká-
dár-korszak felnõtt és felcseperedõben levõ nemzedékeinek fölösen elég korábbi
„rendszerváltó adomával” vagy éppen szörnyûséggel volt alkalmuk töltekezni a szá-
zad elsõ felébõl – kezdve Trianonnal, a Horthy-korszakon át Rákosi évtizedes ámok-
futásáig – saját tapasztalatukból, illetve a családi legendáriumból. A „nemzetismere-
ti tantárgyak” ezekrõl szemérmesen hallgattak ugyan, de attól még a szûkebb-tágabb
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családtörténet fordulatai, alkalmasint tragédiái nem csupán ismerhetõk, ismertek is
voltak, persze „nem nyilvános” tudásként. A század második felét kitöltõ Kádár-kor-
szak nehezebb elbeszélhetõsége elsõsorban 1956 rendszertabu voltára vezethetõ vis-
sza. A forradalom kibeszélhetetlensége miatt a rákövetkezõ megtorlások sokasága
sem volt pertraktálható – a hivatalos „ellenforradalom” narratíva meg a kutyát sem
érdekelte. E krisztusi kort kitevõ „szájzár” bõségesen elég volt ahhoz, hogy – megle-
hetõsen keveseket leszámítva – a sokat emlegetett kollektív amnézia valóban jelen-
tõs mértékben erodálja a közelmúltat, még akár családi körben is. A politikai forga-
tagokkal, „sorsbalesetekkel” szabdalt több évtizednyi szükségben élés után nem ma-
gától értetõdõ-e, hogy a parkettás szobáért fizetett luxusadó (igen!) eltörlése, az elsõ
televízió megvétele, az elsõ „orkánkabát-vadász” bécsi (szakszervezeti) kirándulás,
az elsõ széria kombináltszekrény-sor vagy éppen az elsõ Trabant (Moszkvics, Skoda,
Wartburg) sokéves várakozás utáni „megérkezése” lettek jegyzett események a csalá-
di historia domusokban. A Kádár-korból a múltba révedõ szemhatárán talán mégsem
oktalanul tûnt elõ több traumatikus emlékfoszlány, mint azoknak, akik a jelenbõl
visszatekintve próbálják elõhívni Kádár-kori kiszolgáltatottságuk toposzait. Az em-
lékezés eltérõ idõsíkjai erõsen különbözõ sokkhatás-töltetû periódusokat pásztáz-
nak, s úgy tûnik, hogy ez – a múlt század egészét szemrevételezve – manapság a Ká-
dár-korszak javára billenti a köznapi memória mérlegét.  

Történeti nézõpontból számomra egy dolog teszi igazán rejtélyessé ezt a – nem is
az – „nosztalgiát”. Ennyire hatástalan lenne a negyvenöt éven át itt állomásozó szov-
jet megszálló csapatok 1991-es kivonulásáról szóló évenkénti megemlékezés? (Gya-
nítom, igen.) Büszke magyar függetlenségi öntudatunkkal kalkulálva a „szovjet meg-
szállottak voltunk” memoriternek önmagában kellene csírájában blokkolnia bármi-
fajta nosztalgiagyanús merengést. Vagy talán abból ered ennek figyelmen kívül ha-
gyása, hogy a Kádár-korban – ellentétben a Rákosi-kori erõltetett fraternizáláskam-
pányokkal – nagy szövetségesünk magyarországi alakulatait szó szerint bezárták lak-
tanyáikba, telephelyeikre. Nemzedéktársaim vagy a nálam is több telet megértek
azért tudhatnak egy-egy jobb-rosszabb személyes sztorit mesélni „találkoztam szov-
jet kiskatonával” címszó alatt, mert azt rendkívülisége miatt õrizte meg az emléke-
zet. De lehet ennek egy éppannyira köznapi, mint amennyire általánosabb oka is.
Krízisszituációkat leszámítva inkább csak az értelmiségiek egy része és a politikai
iránt kihegyezett attitûddel bírók együttesen is „törpe minoritása” figyel módszere-
sebben arra, amit magas politikának szoktunk volt nevezni. Konszolidált idõszakok-
ban a társadalmi sokaságnak ez aligha napi betevõ falat. A Kádár-kor túlnyomó ré-
szét meg visszamenõlegesen is ilyennek tartjuk. Kataklizmáktól mentes mindennap-
jaiban az itt állomásozó szovjet hadsereg éppoly kevéssé tûnt fel a közember életvi-
telszerû tereiben – mert nem volt ott –, mint a külföldi hitelek felvételéért járó és tör-
lesztésüket intézõ bankalelnök, mert õ sem volt a korabeli magyar televízió minden-
napos vendége. Holott az államadósság – szóltunk róla – egy idõ után inkább volt be-
folyással hogylétünkre, mint az országunkba telepített szovjet csapatok. 

A humanizmus (huszadik századi) apostola címmel megtisztelt Tzvetan Todorov
írja egy helyütt, hogy „az emlékezet egyáltalán nem hasonlítható a történtek mecha-
nikus rögzítéséhez: formái és funkciói vannak, amelyek közül feltétlenül választani
kell”.19 Nos ebbõl most csak a terítéken lévõ „nosztalgia” funkciójára reflektálok. A
bevezetõben megidézett közvélemény-kutatás egyértelmû kérdésre kapott meglehe-
tõsen egyértelmû válaszcsokrot közölt. Miután ez vajmi kevéssé volt kedvezõ az el-
múlt évtizedek rendszerváltó politikaformálóira nézve, ugyancsak funkcionálisan
kezdték el félremagyarázni, úgy, hogy az a válaszadókat kompromittálja, s ehhez
tûnt legkézenfekvõbb „médiumnak” a múlt század bõséges kínálatából a „legutolsó
átkos”, a Kádár-korszak. Talán azért, mert nagyapám – boldog békeidõ – fiatalságá-88

2013/10



hoz képest a Ferenc József és Kádár János között feltûnt történelmi epizodisták bár-
melyikének hivatali idejérõl nehéz lenne a társadalmi sokaság „jobban élésére”
asszociálni. Ennyi köze van az említett közvélemény-kutatás fogadtatásának a Ká-
dár-korszakhoz és a vele hírbe hozott „nosztalgiához”. 

A részletezõ leírás után talán már megengedhetõ a leegyszerûsítõ összegzés. Az em-
lékezet univerzumában a regnáló rendszereket a társadalom zöme saját boldogulása
függvényében értékeli. A nekik megadatott kínálat alapján a rövid huszadik század Ma-
gyarországán nem a Kádár-korszak volt jó – az összes többi volt annál is rosszabb. 

Nagyapám – és nemzedéktársai – huszadik századi vesszõfutásával kezdtem az
elbeszélést, hadd zárjam azt apám „eseti mintavételével”. Fejfája szerint (1920–1997)
õ úgy volt e rövid század gyermeke, hogy annak végkifejletét és a „szép új világ” be-
köszöntét is megtapasztalhatta. A Kádár-rendszer derekán, az ún. mechanizmusre-
form 1972-es visszavétele után került sorra a Merkurnál, és vezethette haza elsõ
(Skoda) kocsiját a külvárosi portára. Utána minden nyáron kempingtúrára indult.
Egy szûk évtized alatt végigportyázta anyámmal a környezõ „testvéri szocialista or-
szágokat”. (Albánia kimaradt, a Szovjetunióba pedig – mint mondta – „nem vágyott
vissza”. Ennek nemcsak az volt az oka, hogy oda az egyéni turizmus veszõdséges
volt, hanem az is, hogy ’anno, a Don-kanyarból való hazavergõdés közben fagyott el
mindkét lábfeje.) A bolgárok „amilyen szegények, olyan vendégszeretõk”; a „fejlet-
tebb” csehek és fõleg a „németek” (NDK) egyvégtében arról beszéltek, hogy nálunk
„mindent lehet kapni”. Ugyanez igaz a „jugókra” is – volt a válasza –, miközben en-
nek az ellenkezõjérõl számolt be az egyik évben Erdélybõl, a másikban meg Lengyel-
országból hazatérve. „Mintha némi irigykedés is lett volna a hangjukban” – mondta, de
az akkor már általános közhelyek, „gulyás-kommunizmus”, illetve a magyar „legvi-
dámabb barakk” emlegetésére nem emlékszem. Ez inkább lehetett szembetûnõ kí-
vülrõl nézve. Az viszont megmaradt bennem, hogy a mindig nagycsaládi körben el-
költött disznótorok egyikén – a zsírsütés másnapra maradt – letorkolta sógorait
(nagybátyáimat): „Mondjatok egyetlen olyan »testvéri« országot ti, Tóthok,20 ahová
érdemes lenne emigrálni!”

„Kenj mindent rám!” mondta – a városi legenda szerint – az éppen megbuktatott
Nyikita Sz. Hruscsov utódjának, Leonyid Ny. Brezsnyevnek a múlt század hatvanas
éveinek derekához közeledve. De ettõl Brezsnyevnek még nem sikerült „jobb szoci-
alizmust” csinálnia. Magyarországi helytartóik mindegyikét túlélve viszont úgy tû-
nik, hogy apám más konzekvenciára jutott: Rákosihoz képest Kádár az alattvalók so-
kaságának is élhetõ szocializmust eszkábált össze. A „létezõ szocializmus” korabeli
táborában talán a leginkább élhetõt, amit még a „rendszertestvér” környezõ országok
halandói, kisegzisztenciái is hasonlóképpen láttak, mert másképp aligha tették vol-
na szóvá. Mintha túl sokan lennének azok az apámmal egy húron pendülõk, akik –
õt is túlélve – úgy értékelik fel a magántörténeti emlékezetben a Kádár-korszakot,
ahogyan azt a kortársak tették a szocialista láger többi barakkjából nézve. Manapság
viszont arrafelé nagyságrenddel kevesebben „nosztalgiáznak” saját pártállami közel-
múltjuk iránt. A rendszerváltás után a társadalom többsége Európa ezen régiójában
is „polgári” státusra vágyik, de egyelõre – történeti okokra visszavezethetõen – leg-
alább „kispolgári” köznapi létviszonyokat szeretne a magáénak tudni.  

JEGYZETEK
1. A világháborúk üszkös terepeirõl mindkétszer élve keveredett haza, de közte „a nagy válság próbára tett
bennünket, és sokakat megroppantott a rokonságban is” – szólt a szenvtelen tényközlés. Elsõ agyvérzését – mi-
dõn (több tagban) négyholdnyi földjét akarták eltéeszesíteni – a Rákosi-korszak legzordabb évében, 1952-ben
kapta. Ebbõl még felépült. 1959–60 fordulóján, a Kádár-kori kollektivizálási-tagosítási hullám hozta meg má-
sodik agyvérzését. Ezt már nem élte túl – de ebben sem volt egyedül generációjában.  
2. E többgenerációs családsors köznapian átlagos. Senki nem lett egyik rendszerben sem országos vagy akár
csak helyi vezetõ, ugyanakkor sok tízezer családban súlyosabb és kiterjedtebb volt a rövid huszadik század el-
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sõ felének nagycsaládi veszteséglajstroma. Másik nagyapai ágon úgy kapott bombatalálatot a családi ház, hogy
még romjai is alig voltak hasznosíthatók az új (s nem újjá-) építésekor, de éppen nem tartózkodott otthon sen-
ki. Egy háborús fogság rovására is írható korai halál, egy túlélt fogság és két elfagyott láb a második világhá-
ború mérlege: hosszú volt az út a Don-kanyartól hazáig. Két – csak hetekben mérhetõ – elzárás Rákosi perze-
kutorainál, majd egy szó szerinti véresre verés 1956 novemberében, a pufajkások tobzódásának hónapjaiban.
Végül is „olcsón megúsztuk” volna az ötvenes éveket, ha ezt a sort nem a (már említett) nagyapa földet sirató
agyvérzéses halála zárta volna az évtized végén.
3. A Pew Research Center felmérését lásd Heti Világgazdaság 2009. 52–53. sz. 7.
4. Az „ugyanúgy” élõ stagnálók kategóriáját azért nem tartom szükségesnek külön elemezni, mivel annak 6
pontos szóródása (12 és 18% között) a mintavételországok esetében elkönyvelhetõ mind a kommunista hozo-
mány, mind pedig az átalakulás egyedi – társadalmi-politikai – jellemzõinek kézenfekvõ különbözõségeként.   
5. Csingiz Ajtmatov: Az évszázadnál hosszabb ez a nap. Európa Kiadó, Bp., 1982.
6. Születési idõrend szerint: Mályusz Elemér 1898–1989 még határeset, de már nem az A. J. P. Taylor
1906–1990; Fejtõ Ferenc 1909–2008; Berlász Jenõ 1911 – még ma is él!; Király Béla 1912–2009; Kosáry Domo-
kos 1913–2007; Jakó Zsigmond 1916–2008; Erich Hobsbawm 1917–2012; Georges Duby 1919–1996; Pach
Zsigmond Pál 1919–2001; Imreh István 1919–2003; Borbándi Gyula 1919 – még ma is él!
7. Az idõarányos megjelenítésben rövidségük miatt csak egy-egy vonal az 1918-as õszirózsás forradalom, az
1919-es tanácsköztársaság, Szálasi 1944-es regnálásának hónapjai, illetve 1956 októbere.

8. Jánossy Ferenc: A magyar gazdasági fejlõdés trendvonala. Magvetõ Kiadó, Bp., 1975.
9. Részletesebb elemzését lásd Belényi Gyula: Válság, 1953. Históriaantik Könyvkiadó, Bp., 2011; Gyarmati
György: A Rákosi-korszak. Rendszerváltó fordulatok évtizede Magyarországon, 1945–1956. ÁBTL – Rubicon,
Bp., 2011.
10. Winston S. Churchill: A második világháború. II. Európa Könyvkiadó, Bp., 1989. 161.    
11. Húsz év manapság és húsz év egykoron. A vizsgálódást indító 2009-es felvételre visszautalva képzeljük el,
hogy a Magyarországról éppen tíz éve (1948-ban) kitiltott Gallup Közvéleménykutató Intézet 1958-ban készí-
tett volna egy felmérést a „kalandvágyból itthon maradottak” akkori körében, s a válaszadók zöme – mert „job-
bat” nem tudhatott, „rosszabbat” meg nem mert mondani – a középutas ugyanúgy rubrikát preferálta volna,
ami (utólag már tudjuk) nem lett volna más, mint a valóságközeli helyzet konstatálása. A korabeli kommunis-
ta politikai elit éppúgy vérig lett volna sértve még az ugyanúgy válaszdömpingtõl is, mint fél évszázaddal ké-
sõbbi kortársaink a „rosszabbul” válaszok dominanciájától. A köpönyegforgató örök agitátor, Marosán György
MSZMP KB titkár elõbb „ellenforradalmi uszításként” értékelte volna az 1958-as privát közérzület 1938-cal
való párhuzamba állítását, s csak utána ütötte volna meg a guta.   
12. Ilja Ehrenburg: Olvadás. I–II. Új Magyar Könyvkiadó, Bp., 1955. A regény címe a maga idején változást je-
lentõ szállóigévé, majd korszakjelzõ metaforává vált.
13. Külön tanulmányt igényelne a hetvenes években lezajlott magántulajdon-újraszabályozás. Az ún. tanácsi
(kvázi állami) bérlakásban élõk otthona nem volt sajátjuk, de olcsó bérleménynek számított, ugyanakkor a hét-
végi ház saját tulajdon volt, s „Zimmer frei”-ként hirdetett bérbeadása már a magánjövedelmet gyarapította.
14. Böröcz József: Kettõs függõség és tulajdonvákuum: társadalmi átalakulás az államszocialista periférián.
Szociológiai Szemle 1992. 3–20; Stephen Kotkin: Magnetic Mountain: Stalinism as a Civilization. Berkeley,
1995; T. V. Volokotyina – G. P. Murasko – T. A. Pokiveljova: Moszkva i Vosztocsnaja Jevropa: Sztanovllenyije
polityicseszkih rezsimov szovjetszkogo typa, 1949–1953. Roszpen, Moszkva, 2002; Bartha Eszter: A sztáliniz-
mus a régi és az új historiográfiában: a jelenség maghatározásának elméleti és módszertani problémái. In: A
sztálinizmus hétköznapjai. Szerk. Krausz Tamás.  Nemzeti Tankönyvkiadó, Bp., 2003. 15–39.
15. Itt most nem a második világháború után meginduló, a Rákosi-korban kényszer-mobilitással erõltetett élet-
módváltásra utalunk, hanem arra az inkább késleltetett – és a többedik generációváltással bekövetkezõ – „ön-
rendelkezõ” fordulatra, midõn a „falvak átépítése során” a nagyszülék felújított (kitoldott) házaiban a hetve-
nes években kezdik el lecserélni a századfordulós tisztaszoba-berendezést, illetve elrendezést. Lásd errõl
Valuch Tibor: Hétköznapi élet Kádár János korában. Corvina Kiadó, Bp., 2006. 22–45.
16. Gyarmati György: Politika és társadalom 1945–1989 között. In: Magyarország a 20. században. I. Fõszerk.
Kollega Tarsoly István. Babits Kiadó, Szekszárd, 1996. 246; lásd errõl legújabban Kornai János: Mit mond A hi-
ány és A szocialista rendszer a mai magyar olvasónak. Közgazdasági Szemle 2012. április. 426–443.
17. Rainer M. János: Helyezkedés a csúcson. In: Ki volt Kádár? Szerk. Rácz Árpád. Rubicon – Aquila, Bp., 2001.
71.
18. Kornai János: Transzformációs visszaesés. Közgazdasági Szemle 1993. 7–8. sz. 569–599; Csaba László: A
rendszerváltozás elmélete és/vagy a közgazdaságtan kudarca? Közgazdasági Szemle 1999. 1. sz. 1–19; Lóránt
Károly: A magyarországi rendszerváltozás ára. Magyar Nemzet Online (MNO) 2000. június 6.
(http://www.mno.hu/portal/5057. Letöltés: 2010.07.20.)
19. Tzvetan Todorov: A rossz emlékezete, a jó kísértése. Mérlegen a XX. század. Napvilág Kiadó, 2005. 7–9.
20. A szûkebb rokonság egyik ága családnevében hordozta a valahai etnikai hovatartozást, de már nagyapám
is csak hézagosan értette a szlovákot, használni nem használta. A nagycsaládi összejöveteleken viszont a fa-
miliáris évõdés, froclizás – különösen lagzik, keresztelõk, torok emelkedettebb hangulatában – elmaradhatat-
lan része volt az eszmecseréknek.

90

2013/10


