
Három hallgatag cinege lakik
épp az ágyam melletti falban,
mindig valahogy megesik a szívem rajtuk.

Egy szép napon, talán épp az ezerkétszáznegyvenötödik volt,
a homlokcsont fölötti lebenyt tisztogatták,
mert bûzlött és
folyton kitüremkedett,
jelezve megromlott családi kötelékeim.

Aztán lett egy szabályos koromhegy,
és sok látogató érkezett, olcsó belépõjeggyel a farzsebében.

Le akarom zárni ezt a napot:
három cinege, ezerkétszáznegyven-valamennyi,
a napi kenyér bizonyossága is szertefoszlott.

[Fülemben hordom]
Fülemben hordom a hét minden napját,
igaz, nem együtt, 
külön-külön
csomagolva mindegyik, 
vagy mégis együtt,
ilyeneket tudott anyám.
Ültem a vonatban, mert véget ért a vakáció,
elõvettem a szendvicset,
a kenyér szétázott, savanyú uborkát tett közé.

Akkor legyen a rókáké, gondoltam,
és kidobtam az ablakon,
tartozunk nekik ennyivel
a sok türelmes oktatásért,
kár, hogy már ez a kapcsolat is elkopott.

Fülembe hordom a zsíros terheket,
az egyedüllét csonka tartomány.
Olvasom, hogy valaki kagylóhoz hasonlította,
nem érthetek egyet vele!
Befelé kezd el növekedni,38
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[Három cinege]



egyetlen fül követéséhez 
egy egész város szükséges.

Hiába küldenek érte postást,
képmutató kereskedõt
vagy élvhajhász lovagot,
nem adom.
Nem adom.

[Vissza a gyerekkorba]
Visszataláltam a gyerekkorba, egy madár belsejébe,
nem tudom, felszállt-e, vagy csak a földön araszol.
Egy óriási búzaszemhez csapódom,
megpróbálunk bajtársi közösséget alkotni,
még mielõtt támadnának a savak.

Anyám a kapu elõtt áll és egy vesszõvel hadonászik,
a hullámokhoz szól, hogy márpedig ide ne jöjjenek,
a mi udvarunkon nincs mit keresniük.
Apró kupacokban gyûjtjük a nyolcvanas évek maradékát,
apám rákapcsolja a mûszerek csápjait,
titkolózva mér és jegyzetel,
mindezt nekem is meg kell tanulnom,
okoskodik.

Lázongó kisdiák, történeteket mesélek, 
néhány kémiai vegyelem figyel rám csupán,
kihajolva unalmas négyzeteikbõl,
de nem a legközismertebbek, hanem a legnõiesebbek,
nekik már szökken a mellük,
és a havibaj is egyre közelebb.

[Hova lehetne elindulni]
Hova lehetne elindulni 
ilyen eszeveszetten szeles idõben,
cserepek repülnek a háztetõkrõl,
valaki dobálja, de rosszul céloz,
ma még nem halt meg senki.
Ami késik, nem múlik,
mondta nagyanyám 
nyolcvan év tapasztalattal a hátán.
Fehérlik a bõre,
a lába körül ugráló kutya fekete.
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Elég is lenne ez a két szín,
hogy kifessük a még 
üresen maradt felületeket.

Hallottam a rádióban,
hogy volnának alternatívák is.
Kérdezz-felelek alapon.
Például elképzelni,
milyen színû a szeretet,
mert azt osztogatják
úton-útfélen, kéretlen-kelletlen,
kapásból-fatálból, aszaltszilvából
(vigyázz, a magját kiköpd!).
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