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óllehet, több mint két évtizedes érdemi tör-
ténetre tekinthet vissza, a Kádár-korszak ku-
tatásának csupán közelmúltja van. Szórvá-
nyosan már 1989 elõtt megkezdõdtek ezzel

kapcsolatos munkálatok, egyes esetekben érdemi,
ma is figyelembe vehetõ eredményekkel. Ezek so-
rában elsõsorban a gazdaságtörténetet kell említe-
ni. Az alapvetõ fordulatot, a voltaképpeni történe-
ti kutatás kezdetét természetesen 1989 jelentette.
A tabujellegû kötöttségek megszûntek, a források
hozzáférhetõsége megteremtõdött és megszilár-
dult (ha nem is minden tekintetben probléma-
mentesen), szabaddá vált egyebek mellett a kortör-
ténetrõl való beszéd. Elsõsorban a korszakot és a
szovjet típusú rendszert számos tekintetben pozi-
tív értékekkel párosító elemzõk ugyan idõnként
fogalmi diktátumokról vagy éppen terrorról be-
szélnek, ez azonban nem több, mint a mindenkori
mainstream vagy éppen nyelvi divat nyomása –
ennek jelenléte azonban nem tagadható, emiatt je-
lentõségét és erejét is látni kell. Átfogó jelenkor-
történeti témává a szovjet típusú rendszer 1956
utáni magyar története mindenesetre 1989 után
vált.

A Kádár-korszak (újabb) historiográfiáját itt
nem tekintem át részletesen.1 Írásom elsõ részé-
ben a történeti emlékezet néhány általános voná-
sát foglalom össze. Ebben megkísérlem különvá-
lasztani a korszak irodalmát a Kádár személyére
vonatkozó kutatásoktól. Ezt követõen a legújabb, a
2010-es években kirajzolódó történetírói megkö-
zelítéseket próbálom jellemezni. Végül a korszak
és annak lényeges jelenségeivel kapcsolatos né-
hány problémára utalok, amelyek benyomásom 2013/10
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után mindinkább 
meggyõzõdéssé válik –
s a Kádár-kor újabb
történetírása adalékok
sokaságát szállíthatja
hozzá –, hogy sokkal
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szerint a következõ években a korszak kutatóit foglalkoztatják majd, illetve amelyek-
re elõreláthatólag különleges figyelem irányul (már amennyire ez utóbbi egyáltalán
elõre látható). 

1. A Kádár-korszak 1989 utáni tanulmányozását három fontos tényezõ befolyá-
solta alapvetõen. Az egyik az idõszak kollektív emlékezete. Ennek uralkodó történe-
te a szolid emelkedés és stabilitás idõszakáról szólt, amely a nyolcvanas években
válságjelenségeket mutat, de a feszültségek jórészt a felszín (a nyilvános beszélgeté-
sek) alatt maradnak. A másik meghatározó tényezõ az a nagy figyelem, amely a rend-
szerváltás idején, majd azt követõleg 1956-ra irányult. A kettõ közül a történeti meg-
ismerésre végül az utóbbi gyakorolta a nagyobb hatást. A Kádár-korszak mindenek-
elõtt 1956 utáni történetként kezdett íródni. Az eredettörténet megismerésének
rendszerváltó élménye idõlegesen háttérbe szorította, elhalványította a korábbi kol-
lektív emlékezeti paneleket. Kádár kora 1956. november 4-ével indult, s meghatáro-
zója – ideig-óráig – 1958. június 16-a, Nagy Imréék kivégzése lett. 1956 megismeré-
se, történeti újraábrázolása legintenzívebben a forradalom utáni megtorlás doku-
mentációjából vált lehetségessé. A korábban teljesen ismeretlen forrásokra irányuló
nagy figyelem rendkívül élesen „bevéste” a magyar történeti emlékezetbe a megtor-
lás történetét, amely a korábbi kollektív emlékezetbõl jórészt hiányzott, illetve lap-
pangott vagy lefojtott maradt. Végül a harmadik tényezõ a hozzáférhetõvé vált forrá-
sok hatalmas tömege, amelyek feldolgozásához, a szisztematikus empirikus kutatá-
sokhoz idõre volt szükség. Ennélfogva az érdemi történeti irodalom a kilencvenes
évek végén jelentkezett.

A fellendülõ kutatást meghatározó tényezõk sorában nem említettem a nemzetkö-
zi történettudományi diskurzus befolyását – s ez nem véletlen. A Kádár-, illetve ká-
dárizmus-jelenség egykorú elemzéseit többnyire magyarok írták, de Nyugaton szület-
tek, s ott is jelentek meg – még a demokratikus ellenzék történetírása is sokkal inkább
e közegbõl merített inspirációkat. Ezeket a megközelítéseket sokszínûség, elméleti
megalapozottság és frissesség, a szovjet típusú rendszerekrõl folyó vitákra való refle-
xió jellemezte. Az 1989 utáni nagy empirikus nekilendülés – eleinte úgy tûnt – nem
épít ezekre a nagyon is fontos eredményekre, s ha elméleti keretbe is igyekezett
ágyazni mondandóját, azt leginkább a politológia egy korábbi paradigmájában, a tota-
litarizmuselmélet szerkezetében tette.2 1989 élménye, a korszakkal és nyelvével való
szakítás (belsõ) kényszere bizonyos elméleti kiüresedéssel, pozitivista reneszánsszal
járt.3 Azok a fontos mûvek, amelyek, éppen ellenkezõleg, igyekeztek kutatási eredmé-
nyeiket elméleti keretbe illeszteni, inkább kivételszámba mentek – ezek sorából ki-
emelkedik Kalmár Melinda monográfiája a kora kádárizmus ideológiájáról.4

Az újabb irodalom itthon egyelõre nem eredményezett a korszakról szóló tudo-
mányos monográfiát. Ez azonban nem meglepõ, ha meggondoljuk: az ilyesfajta
összefoglalókat napjainkban vagy ismeretterjesztõ szándékok hozzák létre, vagy
kimondva-kimondatlanul a felsõoktatás tankönyvszükséglete. A jóval rövidebb és
sok tekintetben feltártabb 1945–56-os periódusról csupán tavalyelõtt jelent meg e
célokon túlmutató összefoglaló Gyarmati György tollából.5 Más a helyzet a külföldi
tudományossággal, ebben a közegben látott napvilágot a Kádár-korszak elsõ átfogó
tudományos feldolgozása. Tõkés Rudolf eredetileg amerikai közönségnek szánta mo-
nográfiáját – a politológusprofesszor munkája voltaképpen a magyar rendszerváltás
története. A Kádár-korszak leírása viszont több mint „felvezetõ”: a könyv fele, sõt ha
a korszak végéig, 1989-ig számítjuk, csaknem háromnegyede foglalkozik vele.6 Tõkés
ráadásul igen részletes képet rajzol a periódusról, s ehhez elsõként használta fel az
1989-ben felszabadított politikai döntéshozatali (MSZMP KB, PB stb.) iratokat. A ká-
dárizmus jellemzését voltaképpen a teljes könyv adja. Legtágabb értelmezési kerete4
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a totalitarizmuselmélet, bár ezt Tõkés nyíltan nem deklarálta. Célja az 1989-es
összeomlás magyarázata, amelynek okai szerinte „strukturális és szituatív kénysze-
rek”. A strukturális kényszerek közé sorolta Magyarország szovjet szövetségi rend-
szerbe tartozását, illetve a kommunista pártállam „tökéletlen genetikai kódját” –
ezen Martin Malia nyomán a marxista–leninista ideológia, illetve megvalósításának
szovjet példái iránti elkötelezettséget értette.7 A szituatív kényszerek a kizárólag Ma-
gyarországra jellemzõ körülményeket jelentették (ide tartozik 1956 öröksége, az or-
szág szovjet tömbön belüli „fonák helyzetének fokozódása”, a vezetõ politikai sze-
mélyisége, az elit politikai kultúrája). Tõkés fontos megállapítása szerint e kénysze-
rek a nyolcvanas évekre bénultságot eredményeztek, és megakadályozták a zökkenõ-
mentes átmenetet a totalitáriusból a poszttotalitárius „vezetési stílusba” (amely
utóbbi konszenzusos, elitkooptáló, az erõszak helyett inkább a meggyõzés eszközét
használja).8 Eszerint tehát a rendszerváltás küszöbére egy totalitárius rendszer érke-
zett. Nem sokkal késõbb azonban a szerzõ – a totalitárius paradigmát részleges reví-
zió alá vevõ Richard Lowenthalra hivatkozva9 – mégiscsak határozott különbséget
tett háromféle politikai vezetési stílus, illetve a kommunista párt háromféle viselke-
désmódja között. A szovjet típusú rendszer bevezetésének szakaszában (ezt Tõkés
egészen a hatvanas évek elejéig számítja) az élcsapat jellegû hatalomgyakorlási stí-
lus volt a jellemzõ: célja a hatalom megszerzése, megszilárdítása, a tulajdonviszo-
nyok átalakítása, a társadalom mobilizálása, illetve erõszakos kényszerítése különfé-
le ideologikus célok elérése érdekében. Ezt követte a rendszerigazgatási mûködési
mód, amely a hatvanas és hetvenes években jellemezte a magyar kommunista elitet.
A rendkívüli célok és intézkedések, erõszakos módszerek helyét az igazgatás bürok-
ratikus rutineljárásai vették át. Mind nagyobb szerephez jutottak a gazdasági ösztön-
zõk, a gazdaság hatékonyságát korlátozott reformok életbe léptetésével kívánták se-
gíteni. E szakaszt jellemezte még a párt és az állam funkcionális kettéválása, a
„posztmobilizációs etatizmus” (a fogalmat Tõkés korábbi kremlinológiai munkáiban
is használta). A fogyasztási igények kielégítése együtt járt az ideológiai elkötelezett-
ségek lazulásával. Mindennek eredménye, hogy a társadalomban kialakult a rend-
szer politikai legitimációja. A harmadik, „utóvéd” stílust és viselkedésmódot hiány-
pótló intézkedések jellemzik, amelyek idõt biztosítanak a pártnak a szervezeti ön-
vizsgálatra, a politika újragondolására s így felkészülésre egy újfajta politikai rend-
szerbe való átmenetre.10

A  Kádár-korszak eddigi legrészletesebb, egyben legjobban sikerült leírása a ma-
napság legelfogadottabb jelenkori történeti szintézis, Romsics Ignác nagyszabású
munkájának VII. fejezete. Romsics itt is a század más periódusaira alkalmazott prob-
lémaközpontú, tematikus leíró módszert alkalmazta, talán azzal a különbséggel, hogy
a Kádár-kor politikatörténete alig észrevehetõ, mintha nem is létezett volna. (Kivéve,
furcsa módon, a külpolitikát.) Romsics a kádári berendezkedésre a „magyar modell”
kifejezést használja. Ennek legfontosabb jellegzetessége, hogy poszttotalitárius,
autoriter diktatúra, amelyben lehetõvé vált a társadalmi alrendszerek bizonyos önál-
lósodása – ez fejezõdött ki például a tervgazdaság racionalizálásában (vagyis az 1968-
as gazdasági reformban), továbbá az ideológiai hegemónia megszûnésében. A min-
dennapi élet depolitizálódott, a társadalom fogyasztási igényeinek kielégítése a hata-
lom fontos törekvésévé vált. Az autoriter rendszert tehát bizonyos flexibilitás jelle-
mezte, ami azonban nem volt korlátok nélküli: a változtatások vagy az erre irányuló
törekvések nem érinthették az egypártrendszer és a Szovjetunió szerepét.11

Kádár személyérõl 1989 elõtt mindössze két értékelhetõ könyv született: az angol
újságíró, William Shawcross életrajza a hetvenes évek közepérõl12, valamint a ma-
gyar író, Gyurkó László esszéje a nyolcvanas évekbõl.13 Mindkettõ a sikeres Kádár-
korszak egy-egy jellemzõ Kádár-image-ét mutatja fel. Az egyik a jól tájékozott Nyu-

5
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gat ismereteit foglalja össze, amelyet – talán éppen ezért – senkinek sem jutott eszé-
be magyarul is kiadni 1989-ben vagy azután. Gyurkó a kádárista reformer értelmiség
adott pillanatban lehetséges és képviselhetõ érzületeit írta le.  

A releváns mûvek sorát elõbb fontos forráskiadványok,14 majd a kétezres évek ele-
jén Huszár Tibor kétkötetes politikai életrajza nyitotta meg.15 Az impozáns méretû
monográfia szerkezeti és arányproblémái jól érzékeltetik az 1989 utáni irodalom elsõ
hullámának jellemzõ vonásait. Az eredetileg pszichológus, majd szociológus szerzõ
rendkívül részletesen „fejtette meg” Kádár készülõdésének éveit – amelyekrõl igen ke-
vés releváns és a személyhez szorosan kötõdõ adalék maradt. Kádár esetében nyilván-
valóan nem ez, hanem a hatalom évei, az 1956 utáni periódus a fontosabb. Ez a rész
azonban inkább különálló, eltérõ természetû elemzések sorozata: politikatörténeti,
Kádár nagyon különbözõ természetû megnyilatkozásai, jobbára testületi üléseken el-
mondott beszédei és levelei alapján, másrészt a csúcsvezetõi mindennapok szocioló-
giájáról és pszichológiájáról. A leírt esetek azonban nehezen állnak össze egységes
történetté. A Kádár-korszak belsõ személyi viszonyainak, nyelvezetének, át- és kihal-
lásainak, egyszóval a magyar kremlinológiának beható ismerete nélkül az esettanul-
mányok rejtélyesek maradnak. A hatalom mindennapjainak gondos feltérképezése
zárványként bukkan fel a szöveg különféle helyein. Huszár attitûdje megértõ-elemzõ
– ám a könyv utolsó részében, Kádár elmozdításának, majd gyors leépülésének folya-
matában Huszár Tibor a szovjet vezetés, illetve Grósz Károly és csapata többé-kevés-
bé tudatos együttes játékát látja, s nehezen tudja titkolni megrendültségét. Ennél is
fontosabb, hogy a kádárizmus jellemzõinek rendszeres leírására kísérletet sem tett –
noha életrajza második kötetének egyik kulcsfogalma a kádárizáció.

A legsikerültebb Kádár-monográfiát az angol Roger Gough írta – aki nem magyar,
nem is céhbeli történész, hanem közgazdász, egy angliai think tank kutatási igazga-
tója.16 Gough rendkívül alapos kutatómunkát végzett, és nagyon tájékozott. Beható
levéltári kutatásokat folytatott Budapesten, egy sor interjút készített, másokat fel-
használt. Megközelítése – saját szavaival – „szégyentelenül kronologikus”, tárgya a
politikai döntéshozatal, amelyet – John Dunn cambridge-i professzor kifejezését
idézve – „az improvizáció, a kompromisszumok, a zavar, a kudarc és a teljes kifulla-
dás realitásaként” jellemez. Ráadásul már itt megállapítja, hogy Kádár – kétségtelen
stratégiai érzéke ellenére – „velejéig banális politikus volt”. Gough könyve valóban
„semmi egyéb”, mint egy valóban egyszerû idõrenddel operáló, de minden lényeges
részletre kitérõ, arányos életrajz. Mivel tényleg el akarja mesélni Kádár egész törté-
netét, és ügyel arra, hogy azt angol olvasói is értsék, gazdaságosan kell írnia. Nem
bonyolódik hosszadalmas magyarázatokba tehát – de vannak magyarázatai és véle-
ménye is. Fejtegetései Kádár „mérlegérõl” – miközben megjegyzi, hogy emlékezete
élõ és megosztó – üdítõen rövidek, de elgondolkodtatóak. Kádár erkölcsi felelõssége
emberek haláláért teljesen világos Gough számára. Rendszerének egyedi vonásait vi-
szont igencsak viszonylagosnak látja: „nem alapvetõen más rendszer volt, hanem a
posztsztálinizmus egyik változata”. Két ember (Rákosi és Nagy), két tapasztalat (sa-
ját bebörtönzése 1951-ben és 1956) szolgált Kádár számára negatív hivatkozási pont-
ként, s azokból „egy sor primitív alapelvet” szûrt le. 

A kétezres évek elejétõl szemléleti, tematikai és generációs váltásra került sor a
magyarországi történetírásban, s ez hatott a Kádár-korszak ábrázolására is. Az alap-
jában politikai rendszerfogalmak átadták helyüket a nyelvi fordulattól, illetve a
posztmodern interpretációktól erõsen befolyásolt, elsõsorban társadalom- és menta-
litástörténeti módszereknek és megközelítéseknek. Tóth Eszter Zsófiát például nem
is az idõszak története érdekelte, hanem hogy milyen szövegekben és jelekben alkot-
ta meg a kádári Magyarország a maga hétköznapjainak szereplõit, és milyen szöve-
gekbe rendezik (rendezték) e szereplõk a maguk élettörténeteit tíz évvel e világ el-6
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múlta után.17 A hivatalos diskurzusokat az emlékezetekével ütköztette (de ugyanezt
tette az emlékezetekkel is: egymással szembesítette õket). Horváth Sándor könyve
arról a folyamatról beszél, ahogy egy ifjúsági galeri (a hírhedt Nagyfa galeri) történe-
te „készült” – 1970-ben.18 A források az egykorú nyilvános történet keletkezésének
körülményeire, a történetet alkotók motívumaira világítanak rá – és nem arra, hogy
mi is történt valójában. Tóthtól és Horváthtól eltérõen az emprikus társadalom
(munkásság-)történetet író Bartha Eszter könyve a (poszt)sztálinizmus rendszerpara-
digmájával is bõségesen foglalkozott.19 Szerinte az ötvenes évek közepe és 1968 kö-
zött a sztálinizmust felváltotta a jóléti diktatúrának nevezett rendszer. Ez egyfajta ki
nem mondott társadalmi szerzõdés, amelyben a posztsztálini állam gondoskodik a
munkásság fogyasztási igényeinek kielégítésérõl, klasszikus munkáspolitikát folytat,
a munkásság pedig lemond forradalmi potenciáljáról. A jóléti diktatúra abban pró-
bált versenyezni a sokkal fejlettebb kapitalista centrum országaival, amiben a félpe-
rifériás térségnek eleve sem lett volna esélye: a fogyasztásban, az életszínvonalban,
a javak mennyiségében és minõségében. Ennek a legitimációs alapjai rendültek meg
a nyolcvanas évekre. 

Más szempontból hozott újat a kádárizmusról szóló dialógusban a kétezres évek-
ben György Péter. Györgyöt a kádári diskurzusok, majd pedig az idõszak emlékeze-
te érdekelte. Néma hagyomány címû könyve a legnagyobb tabuval, 1956 emlékének
elfojtásával foglalkozott – középpontban a szólás pillanatával, 1989. június 16-ával.20

Egy késõbbi esszégyûjteményében a kádári tudatállapot mai rekonstrukcióját mutat-
ja be. A hidegháború kettéosztotta világ mindkét oldalán modern társadalmak mû-
ködtek, „drámai mélységû különbségekkel” ugyan, de „mélységes megegyezésekkel
és azonosságokkal”. Az „ellenfelek közötti antropológiai programok hasonlatossága
éppolyan nagy volt, mint a politikai érdekek és gyakorlatok közötti eltérés”. A hason-
latosság, sõt azonosság alapja a modern társadalom, a modernitás normatív program-
ja, a születési és más determinációk radikális tagadása, a racionális gondolkodás, a
tudásalapú társadalom utópiái.21 György, tézise tanúsága szerint, a szovjet típusú
rendszer modernizációelméleti megközelítését vallotta. Az évtized végén György Pé-
ter ismét visszakanyarodott a tudatalattihoz – ezúttal azonban egy mélységesen sze-
mélyes történeti esszében, amely saját apjának emlékezetén (vagy inkább a nem-em-
lékezésen) alapult. Eszerint a kádárizmus a hallgatások kora. A 20. század elejétõl
kezdve egymásra tolódó, jelentõs részben traumatikus élményeket a század közepé-
re (György szerint egészen pontosan 1960–62-re) sikerült lezárni. De oly módon,
hogy nem rendezõdtek történetekké, így nem is kellett értelmezésükkel bíbelõdni,
betolhatókká váltak az össznemzeti elfojtásba. Maga a nemzeti kultúra, amely min-
dig teljes történetekbõl áll, a rendszer számára vállalható és vállalhatatlan szereplõk
és események kétségbeejtõ összevisszaságával is egyfajta kollektív tudatalattiba ke-
rült. Hallgatás és történetnélküliség kora ez: a társadalom minden csoportjának és
generációjának a felejtés és a hallgatás szabadságát ajánlja. Csak a nyolcvanas évek
hozták el a történetmondás idejét.22

2. Kádár személyét s így a kádárizmust is elõbb a magyar forradalom 50. évfor-
dulója, majd a korszak névadójának 100. születésnapja újra a közbeszéd középpont-
jába állíthatta volna – de ma már elmondható, hogy ez nem így történt. Amennyiben
a 2010-es évek fordulatot hoztak a közelmúlt történetével kapcsolatos attitûdökben,
akkor e fordulat kétségtelenül az érdeklõdés fókuszának áthelyezõdésében érhetõ
tetten. 1989 óta, ha változó hangsúlyokkal, változó intenzitással is, de a közelmúlt
jórészt az 1945 után történteket jelentette. Ezzel legfeljebb a trianoni békekötés moz-
zanata, részletei és következményei „versenyezhettek”. Az 1945 utáni korszak helyét
néhány éve a Horthy-korszak foglalta el. Horthy „reneszánsza”, a két világháború kö-
zötti korszak újraértékelése egyenesen következett abból a leegyszerûsített és egyol-
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dalú értékelésbõl, ami 1945 után alakult ki. Ezen késõ Kádár-korra megszilárdult ké-
pen a magyar történettudomány differenciáló és szakszerûsödõ törekvései sokat vál-
toztattak.23 A tiltott vagy korlátozott emlékezeti helyek között foglalt helyet Trianon
és a holokauszt egyaránt – természetes volt hát az érdeklõdés és az értékelési igény
1989 után. A kétezres évek eleji általános poltikai jobbratolódás (vagy a baloldal esz-
mei elbizonytalanodása, térvesztése, a liberalizmus visszaszorulása) során megvál-
tozott a magyar jobboldal történeti legitimációs stratégiája. Míg korábban a differen-
ciálatlan antikommunizmus, vagyis egy negatív historizálás jellemezte, most a Hor-
thy-korra való hivatkozás, a pozitív historizálás. Mindez komoly hatást gyakorolt a
történelemrõl való közbeszédre, sõt gyaníthatóan a szaktudományos kutatásra is.

Talán ez a tematikai változás magyarázza, hogy a politikától erõteljesen befolyá-
solt konzervatív-nemzeti történetírásnak nem sok mondanivalója akadt Kádárról és
korszakáról az utóbbi idõben. E körök reprezentatív intézménye, a Terror Háza/XX.
Század Intézet utoljára 2006-ban rendezett a témáról nagyobb szabású konferenciát,
ahol képviselõik mondandója jobbára a kádári politika és Kádár etikai jellegû elma-
rasztalásában merült ki.24 Ennek az irányzatnak azóta sincs érdemi kérdése sem a Ká-
dár-problémával, sem a korszakkal kapcsolatban. M. Kiss Sándor 2012-es áttekinté-
sében – jellemzõ fogalmi ellentmondással – „szükséges kényszerkompromisszum-
nak” nevezte a kádári rezsimet, amelynek hagyatéka: „egy tehetséges ember által ve-
zérelt társadalom összeomlása, mert ideológiai elkötelezettsége következtében az eti-
kai minimumnak sem volt képes megfelelni.”25 Az etikai minimumot M. Kiss nyil-
ván Kádáron kéri számon, de valamennyire – kényszerû szükségbõl? – bizonyára a
társadalomra is érti.

Az évfordulóra nem született újabb Kádár-életrajz – monográfia azonban igen.
Majtényi György, aki egyik korábbi könyvét a szovjet típusú rendszer hazai vezetõ
elitje antropológiájának szentelte, Kádár János mindennapi életérõl jelentetett meg
könyvet.26 A szerzõ nagyon precízen térképezte fel az elsõ titkár hétköznapjait, lak-
helyét, térhasználatát, idõmérlegét, munka- és szabadidõs szokásait. Nagyon érdekes
megállapítása, hogy Kádár tudatosan formált image-e az egyszerû, puritán, „dolgo-
zó” emberrõl hány ponton állt ellentétben a valósággal – ez a kultusznélküliség egy-
fajta Kádár-kultuszként értelmezhetõ. Majtényi egy eleddig nem használt kulcsfogal-
mat vezetett be a kádárizmusra vonatkozólag: a ressentiment-t. A társadalomtudo-
mány Nietzsche nyomán használja, s Majtényi véleménye szerint felette jól alkal-
mazható a magyar társadalom mentális állapotára az 1956-os vereség utáni helyzet-
ben. „Ez az erõvel elfojtott ellenállás, a terror utáni állapot, a rezisztencia kénysze-
rû feladása. A hétköznapi emberek ilyenkor – nem lévén sem legyõzhetõ ellenfél,
sem tér a valódi cselekvésre – képtelenné válnak az ellenállásra. A kollektív düh és
irigység megnyilvánulása a ressentiment, amely nem ölt látható formát, és amelynek
nincs egyértelmû célpontja sem. Az egyének cselekedetei ugyanis szinte kizárólag
személyes érdekeket szolgálnak, egymás ellen hatnak és egymást korlátozzák.” A
ressentiment társadalmát önfejû (Majtényi ezt az ugyancsak kulcsfontosságú termi-
nológiát a német társadalomtörténet kommunizmusleírásaiból vette át) egyének al-
kotják, akik nem hívei, de nem is ellenfelei a diktatúrának, hanem „az uralom kü-
lönbözõ formáihoz alkalmazkodni képes és mindenkor alkalmazkodó” egyének, akik
„kizárólag saját közvetlen érdekeiket tartották szem elõtt”.27 Kádár úgy tett, hogy a
társadalom (vagy az önfejû egyének) szemében õ maga is a ressentiment emberének
látsszon. Aki maga is sokat szenvedett, és bizonyos fokig – ott fenn, a hatalom csú-
csán – a helyzet rabja. „Az elsõ titkár a köztudatban a társadalom emblematikus fi-
gurájává vált, az elfojtott forradalom utáni világot jelképezõ antihõssé, jellegzetes tu-
lajdonságok nélküli emberré, akit éppen az átlagemberekhez való hasonlóság, az arc-
talanság, az egyszerûség jellemzett.”288
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Révész Sándor – aki Aczél Györgyrõl írott életrajzával a Kádár-kor egyik úttörõ
történeti ábrázolója volt29 – Majtényi könyvérõl írott bírálatában „sokat ígérõ, heu-
risztikus kiindulópontnak” nevezte a terminológiai újítást. Révész szerint ugyanis a
ressentiment kiutat jelent a Kádár-korszakról szóló nosztalgikus közérzület nyelvi vi-
lágából. Három „egyaránt lapos és hamis képzet él a Kádár-kori többségrõl. Az egyik
szerint a biztonságot és a történelmi adottságok engedte optimumot élvezõ józan nép
becsülte meg Kádárt. A másik szerint gerince tört, eltaknyolódott, bendõsoviniszta
nemzetrom hordta hátán a diktátort. A harmadik szerint az egészséges többség õriz-
te a megszállások évtizedein át a nemzeti kontinuitást, és természetes érzékkel kü-
lönítette el magát az idegenlelkû diktatúrától. Egyikkel sem megyünk semmire.”30

Révész a kádárizmus lényegét inkább a „békés opportunizmus lehetõségében” látja.
A magyar társadalom nem egy militarizált rendszerben (Révész nem használja a to-
talitárius diktatúra fogalmát, de feltehetõen errõl van szó) választhatott. „A hazug
béke választásával együtt járt a nem hadi-, hanem békegazdaság, a nem kaszárnya-
társadalom, hanem a fogyasztói társadalom választása is.”31 Bár a hivatkozások kö-
zül hiányzik, mind Majtényi, mind Révész tézise nagyon közel áll a késõ kádárista
idõszak népi irodalmának rendszerbírálatához. 1985-ben a demokratikus ellenzék-
kel közös monori tanácskozáson Csurka István fogalmazta ezt meg leghatásosab-
ban.32 Õ akkor a legfõbb bajnak a magyar társadalom teljes erkölcsi kiüresedését tar-
totta, okát pedig az 1956-os vereségben jelölte meg. A vereség elvett minden re-
ményt, hogy a szabad és öntörvényû magyar élet egyáltalán lehetséges még – a vere-
ség következményei és emlékezete egy hatalmas üstben fortyognak, amelyet a hata-
lom a felejtés masszív fedõjével borított le. Ami annak idején baljós és naturaliszti-
kus írói kép volt, az csaknem harminc év múltán a társadalomtudomány nyelvén
szólal meg – és persze imponáló mélységû empirikus kutatás bevezetéseképp.

Kádár 100. születésnapján a legjelentõsebb összeállítással a hazai jelenkortörté-
net vállaltan baloldali mûhelye, a Politikatörténeti Intézet jelentkezett. A konferen-
cia könyvben is kiadott referátumai mellett az intézet folyóirata, a Múltunk kétkötet-
nyi kettõs száma jelent meg Kádár János és egy korszak arcai címmel.33 Az ezen a
spektrumon belüli megközelítések eltéréseire jellemzõ az intézet igazgatójának, illet-
ve legeredményesebb kutatójának írása. Földes György – aki korábban terjedelmes
monográfiában dolgozta fel Kádárnak az erdélyi magyarsággal kapcsolatos politiká-
ját34 – a folyóiratban Kádár pályájának leginkább „eredményes” korszakára, a magyar
desztalinizáció idõszakára hívta fel a figyelmet. A konferencián tartott elõadásában
úgy foglalt állás, hogy Kádár politikájának sem a kezdet (az 1956-os forradalom le-
verésében és megtorlásában való részvétele), sem a vég (a szovjet típusú rendszer
összeomlása) nem lehet mérce. Ehelyett szerinte azt kell vizsgálni, hogyan változott
a társadalom, az ország (az állam) és a nemzet sorsa az egyéni életút idõtartamában,
azzal kölcsönhatásban. A  „kihívások mércéjén mért életút” megértése a cél. Ezt a
feladatot persze nem lehet egy esszé keretében elvégezni – még akkor sem, ha pél-
dául Földes a magyar társadalom helyett a városi-nagyipari munkásság helyzetét
vizsgálta csak. (A biográfia logikájától hajtva bevonta viszont a vizsgálódásba Kádár
azon felnõtt éveit is – 1945-ig –, amelyeket egy üldözött, föld alá kényszerített törpe-
párt aktivistájaként ált át…) A mérleg legnagyobbrészt inkább pozitív – „az ötvenes
évek végétõl a hetvenes évek elejéig a nagyobb ügyekben általában helyesen döntött:
a kollektivizálásról, 1956 kivonásáról a napi politikából, a társadalom szövetséges-
ként való kezelésérõl, arról, hogy Magyarországnak ki kell maradnia a kommuniz-
mus Szovjetunióban meghirdetett építésébõl, a reformról”.35 Ripp Zoltán jóval ke-
vésbé normatív, ítélete kevésbé explicit, mint Földesé. Õt a kádári hatalomgyakorlás
sikerének természete foglalkoztatja. Ripp ezt, a sikert tartja a kádári legitimáció kü-
lönlegességének; amúgy az ugyanúgy oktrojált és ideologikus volt, mint a többi ha-

9

2013/10



sonló rendszerû országban. Elvált azonban a „rendszerfenntartó ideologikus”, illet-
ve a „társadalomközpontú, hétköznapi” legitimáció. Utóbbin benyomásom szerint a
szerzõ három dolgot ért. A jóléti-fogyasztói, szociális biztonságot teremtõ növekedé-
si garanciát; a nagyhatalmi realitások tiszteletben tartását és a rezsim kezdetének
(ide tartozott más-más módon a Rákosi-korszak és 1956) szigorúan szabályozott em-
lékezetét (ha tetszik, elfojtását). Amíg ezek a „pillérek” érintetlenek maradtak, addig
alkalmasak voltak arra, hogy a magyar társadalom elfogadja a Kádár-rezsimet.36

Gyarmati György, számos a korszakkal foglalkozó tanulmány és összefoglaló szer-
zõje egy legutóbbi cikkében arra keresett választ, mivel magyarázható a Kádár-kor
iránti szembeötlõ nosztalgia. Miért tartja a magyarok többsége – friss felmérések ta-
nulsága szerint csaknem háromnegyede (!) – a rendszerváltás vesztesének magát,
ami kétszerese a hasonlóképp vélekedõ csehek vagy lengyelek arányának. Gyarmati
elsõdleges magyarázata az erõszakos, sikertelen vagy oktrojált rendszerváltásokkal,
vagyis rettenetes viszontagságokkal terhelt magyar rövid 20. század. Ebben a katak-
lizmasorozatban, annak is a közepén a hosszú Kádár-kor nemcsak szünetet, hanem
valódi regenerálódási idõszakot jelentett. Az már a demokratikus Magyarország bal-
szerencséje, hogy a regenerálódás jelentõs részben az ország teljesítõképességén
felül valósult meg – az államszocialista rendszer felhalmozta adósság banki és egyéb
„kamatainak” fizetése viszont rá hárult. Végül, immár teljesen függetlenül valós tel-
jesítményétõl, mérlegétõl, örökségétõl, a transzformáció elkerülhetetlen deficitjei is
táplálják a kádári békeidõk iránti nosztalgiát. „Az emlékezet univerzumában – írja
Gyarmati – a regnáló rendszereket a társadalom zöme saját boldogulása függvényé-
ben értékeli. A nekik megadatott kínálat alapján a rövid huszadik század Magyaror-
szágán nem a Kádár-korszak volt jó – az összes többi volt annál is rosszabb.”37

3. A fentebb említett két „centenáriumi” kiadványban összesen huszonnyolc dol-
gozat kapott helyet. E tekintélyes számú írás csaknem fele két tematika köré csopor-
tosítható – kirajzolva ezzel a Kádár-korszak iránti érdeklõdés legalábbis két fontos
irányát. Az egyik – hét tanulmány sorolható ide – az 1956–89 közötti idõszak szak-
politikáinak tanulmányozása. Ezek közül is, úgy tûnik, kiemelt figyelemre tarthat
számot a szociálpolitika, a lakáselosztás. Az okok nyilvánvalóak – a szociálpolitika
mai intézményei, szolgáltatási formái, az ezzel kapcsolatos attitûdök és mentalitások
rengeteg szállal kötõdnek a múlthoz. A külpolitika és a rendszer, illetve az elsõ em-
ber nemzetközi kapcsolatai a másik preferált irány (hat szöveg sorolható ide), ami
több tényezõvel is magyarázható. Az egyik a források korábbi elzártsága, a másik a
téma viszonylag könnyû feltárhatósága és ábrázolása, a harmadik, hogy Magyaror-
szág nemzetközi önállósága vagy alárendeltsége könnyû és kézenfekvõ érveket szol-
gáltathat a szovjet típusú rendszerbe való koloniális, avagy inkább autonóm betago-
zódás körüli vitákhoz.

Ez utóbbi vita ezer szállal kapcsolódik a szovjet típusú rendszerek rendszerszem-
léletû leírása során felmerülõ paradigma problémájához. Ennek a vitának 1989-ig
Nyugaton erõteljes politikai töltete is volt, s a totalitarizmus elméleteinek a különfé-
le revizionista, esetleg modernizációs megközelítésekkel folytatott küzdelme volt a
fõ tétje. Mai formája a náci totalitarizmus és a sztálini rendszer azonosságáról, ha-
sonlóságáról, formai vagy éppen fundamentális különbségérõl szóló kiterjedt diskur-
zus. Ennek Magyarországon, úgy tûnik, ma kevés visszhangja van. A közbeszédben
meglehetõsen elterjed a totalitárius paradigma (és a két totalitarizmus azonosítása),
a szaktudományos beszélgetésekben jelentõs, sõt talán nagyobb tábora van a revizi-
onista-modernizációs megközelítéseknek, s ez valószínûleg a jövõben is így marad.
A Politikatörténeti Intézet kiadványaiban nemigen jelennek meg az elõbbi hívei. A
Kádár-korszak pillanatnyilag legdivatosabb kutatási tematikáját, az 1956 utáni meg-
torlás ábrázolásait lényegében folytató, az 1956 utáni állambiztonsági szervezet te-10
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vékenységérõl szóló leírások szerzõi viszont benyomásom szerint elsõsorban a tota-
litárius paradigmában szemlélik a Kádár-korszak szerkezeteit (már ha ez az elméle-
ti igény egyáltalán felmerül).38 Az állambiztonsági történelem vette át (szinte) a ha-
gyományos politikatörténet helyét – jóllehet a Kádár-korszak döntéshozatali mecha-
nizmusainak mûködésérõl még ma sincs akár lineáris, krónikaszerû, összefoglaló le-
írás.39 A politikatörténet új útjai egyelõre nemigen vehetõk ki, de a módszertani vál-
tás aligha kerüli el ezt a területet. Valószínûleg úgy jár majd még az olyan hagyomá-
nyos mûfaj is, mint a biográfia (lásd a Majtényi György könyvérõl írottakat fentebb).
Fentebb szó volt a gazdaságtörténet úttörõ szerepérõl a Kádár-korszak kutatásában.
Bár az utóbbi csaknem három évtizedben nem készült el a gazdaságpolitika és a re-
álgazdaság olyanfajta szintetikus leírása, amilyet a nyolcvanas években Petõ Iván és
Szakács Sándor kezdett el,40 a gazdasági tematikában bizonnyal jelentõs mûvek szü-
letnek majd a közel jövõben is. Tomka Bélának a korszakot (is) százéves trendbe il-
lesztõ könyve a magyar gazdaság teljesítményérõl, az életszínvonal és az életminõ-
ség alakulásáról vagy Ö. Kovács József monográfiája a magyar mezõgazdaság és az
agrártársadalom Kádár-kori átalakulásáról fémjelzik a kutatás spektrumát és lehetõ-
ségeit.41 A szovjet típusú rendszer máig alapvetõ rendszerszemléletû leírása, Kornai
János A szocialista rendszer címû mûve is42 – legalábbis bizonyos fokig – reform-
közgazdaságtani-gazdaságtörténeti megközelítésekre nyúlik vissza.

Végezetül még két tendenciáról szeretnék szólni, ami benyomásom szerint meg-
határozó lehet a következõ idõszak jelenkortörténet-írására. Az egyik az emlékezet
szerepének felértékelõdése, ami egyrészt világtendencia, s az emlékezet különféle
formái iránti felfokozott érdeklõdésben ölt testet.43 Másrészt az emlékezet a kádáriz-
mus lényegével függ össze. A kádárizmus ugyanis több mint sikeres elmozdulás a
klasszikus sztálini rendszer praxisától. Világérzékelés is, amelybõl társadalmi közér-
zet keletkezett. Viszonyítások és összehasonlítások rendszere, amelyek térben, idõ-
ben és fogalmakban igen tágas értelmezési tartományt alkotnak. Ebbõl most csak az
idõre szeretnék utalni, amelynek alapja a Rákosi-korszak, de távoli visszfényként a
Horthy-korszak is. Ebben a viszonyrendszerben szerepelt az 1956-os pillanat, bevált-
hatatlan és beválthatónak bizonyult ígéreteivel. A kádári jelen-szocializmus jobb, él-
hetõbb és emberségesebb a sztálinizmusnál, de sok szempontból meghaladja a távo-
labbi múlt („kapitalista”) viszonyait is. A kádári közállapotokat méltányló viszonyí-
tási hálózat akkor kapta meg túlnyomórészt pozitív töltését, amikor anyagi alapjai
megrendültek, s mindez érzékelhetõvé is vált. A kádárista világérzékelés egyben a le-
szakadástól, a süllyedéstõl való szorongás. A bármikor rosszabbra fordulhat életérzé-
se. Pontosan ez tette végképp, visszamenõleg a helyére az egész Kádár-korszakot: a
rendszerváltozás és a transzformációs válság bizonyossága. A kádárista percepció te-
hát valójában a kilencvenes években öltött alakot, visszamenõleg fixálódott igazán –
az emlékezet konstrukciós folyamatai alakították. E konstrukciós folyamat tanulmá-
nyozása lehet a kádárizmus lényegérõl szóló diskurzusok egyik fõ témája.

A másik tendencia a folytonosság és a szakítás hangsúlyeltolódása. Annak idején
a szovjet típusú rendszer saját történelmi emlékezetét elsõsorban a diszkontinuitás
szinte görcsös hangsúlyozásával kezdte kiépíteni. A „szocializmus” teljesen új kor-
szak az emberiség történetében, hirdették, új minõséget hoz(ott) létre. A múlt csu-
pán az elõfeltételek objektív megtemetõje, valamint pantheon, melyben a korukat
megelõzõ nagy társadalmi forradalmárok hamvai porladnak. A hazai történetírás Ká-
dár-kori szakszerûsödésének és színesedésének fontos jelzõje volt a társadalmi, gaz-
dasági kontinuumok kimutatása a hatvanas évektõl. A demokratikus átmenet után
hasonló dinamika figyelhetõ meg a közbeszédben. A kilencvenes évek diskurzusá-
nak toposza a szakítás a „kommunizmus”, a szocializmus, a pártállami rendszer
megannyi szerkezetével és jelenségével. Idestova negyedszázad után mindinkább
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meggyõzõdéssé válik – s a Kádár-kor újabb történetírása adalékok sokaságát szállít-
hatja hozzá –, hogy sokkal több köti össze a jelent (sõt, a jövõt) a távolinak tetszõ 20.
századdal, mint azt 1989 után sokan magabiztosan hirdették. Feltételezhetõ tehát,
hogy intézmények, attitûdök, mentalitások és kultúrák kontinuuma egyszerre szol-
gál módszertani kiindulópontként, s ad kutatási programot a Kádár-korszakról szóló
történetírásnak a legközelebbi jövõben.
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Motoros rendõrök szedték össze a budapesti standokról a Fõvárosi Mozimûsort
1972 novemberében egy sajtóhiba miatt, amely azóta városi legendává lett. Akkor vi-
szont rendesen megcibálták miatta a vétlen – avagy, ez sem kizárható: szándékos –
tetteseket. Elem Klimov (1933–2003) ma is kiváló, Hurrá, nyaralunk! címû filmjét
hirdette meg így, ha jól emlékszem, a szovjet filmhét alkalmából a mûsorújság: Hur-
rá, nyalunk!

Ebben az idõben és még ezután sokáig Siklósi Norbert (1924–2008) a sajtócézár:
1958–1973 között a Magyar Újságírók Országos Szövetségének fõtitkára, azután pe-
dig a Lapkiadó Vállalat vezérigazgatója volt. (Pallas nevét késõbb vette föl a cég,
amely a New York-palota impozáns épületében mûködött, ott, ahol mostanság a Ho-
tel Boscolo székel.) Siklósi Norbert karrierje 1956 után lendült föl. Õ volt az, aki
1957. január 17-én fölfüggesztette az Írószövetséget, két nappal késõbb pedig az
Újságírószövetséget. Feloszlatásukig mindkét szövetség élére Siklósi Norbertet ne-
vezték ki kormánybiztosnak. A hagyomány szerint, amikor lefoglalta az Írószövetsé-
get, Vészi Endre (1916–1987) megkérdezte tõle: „Nem röstelli magát?” Siklósi vála-
sza: „De igen.”* 

Ám attól kezdve, hogy lakatot tett a két szövetség kapujára, az írók és az újság-
írók szájára, Siklósi Norbertnek a kádári Magyarországon mindent szabad volt.  

És emeljük be ide egy másik életrajz részletét is, Vlagyimir Krjucskov
(1924–2007) tábornokét, aki 1978–1991 között a KGB vezetõje volt, elõször elnökhe-
lyettesként, majd elnökként; 1954–1959 között pedig a szovjet nagykövetség har-
madtitkáraként Magyarországon szolgált, a késõbb ugyancsak KGB-fõnök, majd
szovjet pártfõtitkár Jurij Andropov (1914–1984) nagykövettel együtt tevékenykedtek
az ötvenhatos forradalom leveréséért. 

Az orosz – és a szovjet – elitképzés mindig jobb volt, mint a magyar. Krjucskov is
kiválóan tudott magyarul, hazánk iránti érdeklõdése pedig soha meg nem szûnt. Kö-
zeli ismeretségben volt Siklósi Norberttel is, ha Pesten járt, belátogatott hozzá a Lap-
kiadóhoz. Az elsõ emelet volt a vezérigazgatói szint, ott nyílt és csukódott az iroda,
a titkárság és a hatalmas elõszoba, ebben üldögéltek sorukra várva a madarak: mel-
lékállásért, fizetésemelésért, lakásért, soron kívüli gépkocsi-kiutalásért instanciázva.
Várakoztak, beszélgettek, pletykálkodtak. Krjucskov pedig, kerülve a protokollt, be-
ült közéjük, újságjába temette arcát, és várt.

Két nagy sajtóvállalat volt akkoriban, hiszen a párt- és az állami feladatok ponto-
san elkülönültek egymástól – azon belül persze, hogy egyáltalában nem… A Lapki-
adó volt az állami vállalat. Átellenben pedig, a Blaha Lujza tér túloldalán, a Népsza-
bi székházban a Hírlapkiadó, az egypárt kiadóvállalata fungált. Közös gondjuk volt
a papír is. Valósághíven mondva: a papírhiány. A pártközpontban, a Magyar Szoci-
alista Munkáspárt Központi Bizottságában a papírkontingens elosztása ügyében gya-
korta kellett munkamegbeszélést tartani. 
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*http://mek.oszk.hu/03300/03312/html/h7bed.htm

ZELEI MIKLÓS

Többpártrendszer 
a Kádár-korban



Kinek jusson a papír?
Kinek jusson több?! 
A korszak alapelve szerint: a párt alkotmányba foglalt vezetõ szerepének megfe-

lelõen – a Hírlapkiadónak! 
De nem volt ez ilyen egyszerû. Hiszen az állami vállalatot vezette a nagyhal, Sik-

lósi Norbert.
Furmánykodott hát a hírlapkiadós vezérigazgató, hogy „a Siki” ellenében javítson

egy kicsit a pozícióján, s a következõ felelõtlen kijelentésre ragadtatta magát: 
– De hát, elvtársak, én a pártot képviselem!
– Melyik pártot? – kérdezte a Siki. 
– De Siklósi elvtárs! Éppen te kérdezed? Hát melyik pártot?…
– Mert én a Szovjetunió Kommunista Pártját képviselem – döntötte el a küzdel-

met és zárta le a vitát Siklósi.
Vot tak: hát így, mondaná Anton Pavlovics. Akit inkább a vezetéknevérõl ismer-

nek az egész világon, mégpedig ekként: Csehov. 
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Az alaphelyzet

1956 októberére az erkölcsi hitelét vesztett
kommunista hatalom cselekvésképtelenné vált.
Ennek felismerése hatalmas energiát szabadított
fel a magyar társadalomban, a nép felkelt a kom-
munista diktatúra ellen, majd – miután az esemé-
nyek menetébe azonnal beavatkozó szovjet hadse-
reggel is vállalta az összeütközést – szabadság-
harcba kezdett. Ez a korábban nem tapasztalt és
alulról szervezõdõ erõ képes volt katonai sikerek-
re, a hadsereg megbénítására. Majd az egyre na-
gyobb népi támogatást élvezõ felkelõk a kommu-
nista pártot meghátrálásra kényszerítették, a kor-
mányt a maguk oldalára állították.

Nagy Imre kormánya, amelynek Kádár János is
tagja volt, engedett a rá nehezedõ belsõ nyomás-
nak, a fegyveres csoportok, a különbözõ szervezõ-
dések követeléseinek, és tárgyalásokat kezdemé-
nyezett a szovjet csapatok kivonásáról. Majd ami-
kor egyértelmûvé vált: nem kifelé, hanem befelé
tartanak a szovjet katonák, az ekkor már koalíciós
kabinet – az újabb külsõ beavatkozás visszatartá-
sának szándékával – úgy döntött, hogy Magyaror-
szág kilép a Varsói Szerzõdésbõl; semleges lesz; és
függetlenségének védelmét kéri az ENSZ-tõl.1

Nincs kétség: e lépések kifejezték a társadalom
többségének hangulatát, akaratát. Nem vitatható:
ezek a nyilatkozatok a legalapvetõbb nemzeti ér-
dekek, a függetlenség, a szuverenitás védelmét, az
önrendelkezés jogának biztosítását szolgálták. Hõ-
siesen, de sikertelenül. A magyar nemzet nem elõ-
ször megélt tragédiája, hogy saját szabadon meg-
nyilatkozó erejével szemben sokkal nagyobb erõk16
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A bukaresti vezetés
elõbb a kolozsvári 
magyar egyetemet
egyesítette a románnal,
majd felszámolta 
a Magyar Autonóm 
Tartományt. Valójában
1960-ig e téren a 
magyar diplomácia 
inkább defenzív 
magatartást tanúsított,
amivel akarata ellenére
bátorítást adott a 
román homogenizáló
nemzetépítési 
politikának.

FÖLDES GYÖRGY

NEHÉZ KEZDET: KÁDÁR JÁNOS
KÜLPOLITIKÁJA (1956–1957)
Kiindulópontok és alapkérdések



sorakoztak fel. Semmi esély nem volt a most már hatalmas erõvel induló szovjet in-
tervencióval szembeni katonai ellenállásra. Cselekedni képes és hajlandó szövetsé-
gesek hiányában politikai és erkölcsi jelentõsége volt az elkeseredett, de szükségkép-
pen rövid ideig tartó fegyveres küzdelemnek. Miközben a nyugati propaganda kitar-
tásra, radikális követelések megfogalmazására biztatta a felkelõket, a Nyugat nem
vállalt, vállalhatott háborús konfliktust a Szovjetunióval.2 Ezt a tényt nem ellensú-
lyozhatta a magyar kérdés ENSZ elé vitele.

Felmerül a kérdés: a kevesebb nem lett volna-e több? Nem kellett volna-e a kor-
mánynak sodródás helyett szembemennie a közhangulattal, a fegyveres felkelõkkel?
Nem kellett volna-e Nagy Imrének a szabadság gyakorlásához szükséges elemi köve-
telmények melletti kiállás helyett inkább a józan megfontolásra hagyatkoznia? Nem
lett volna-e célszerûbb Gomulka példáját követni és megállni azon a ponton, amed-
dig a lengyelek elmentek?3

Biztosan hasznosabb lett volna. Csakhogy Lengyelországban a pártvezetés kezé-
ben tudta tartani az események irányítását, képes volt megfegyelmezni a társadalmi
indulatokat. Gomulka ki tudta játszani a szovjet kártyát a nép felé és a nép kártyáját
a szovjetek felé. A moszkvai vezetõk és a hagyományosan oroszellenes lengyelek
egyaránt mérlegelhették nyílt összecsapásuk várható súlyos következményeit, ame-
lyekhez képest a kompromisszum sokkal jobbat kínált.4 A lengyelek így is többet
kaptak, mint amit reméltek, a szovjetek viszont kevesebbet vesztettek, mint amitõl
féltek.

Magyarországon más volt a helyzet, a pártvezetés az 1956. október 23-ai katonai se-
gítségkéréssel maga vallotta be alkalmatlanságát a politikai válság kezelésére. A szov-
jetek gyors beavatkozásukkal magukra vonták a nép haragját. Ezért a távozásuk vált a
magyar bel- és külpolitika központi kérdésévé az október végi, novemberi napokban.5

További kérdés, hogy nem a magyar kormány provokálta-e ki nyilatkozataival a
második, a november 4-ei szovjet intervenciót. Erre már régóta tudjuk a választ. Az
SZKP Elnöksége már október 31-én döntött az erõszak alkalmazásáról.6 Hruscsov
azért állt ki a katonai megoldás mellett, mert nem bízott abban, hogy Nagy Imre és
kormánya, a meggyengült kommunista párt képes arra, amire Gomulka és pártja. A
szovjet vezetõk nem csak azért nem hittek Nagyban, mert tudták róla, hogy többet
akar annál, mint amit õk hajlandók megadni. Azért sem bíztak az általa kínált meg-
oldásban, mert attól féltek: õt is elsöpri az események logikája, mert érzékelték: Ma-
gyarországon a szabadság utáni vágy már kiszabadult a palackból. A siker hatása
alatt álló magyar közvélemény nem akar olyan kompromisszumot, amelynek révén
le kell mondania arról, amit néhány nap hõsies küzdelmével kivívott. Tény, hogy
Nagy Imre bejelentései mintegy visszaigazolták Hruscsovék vele és a magyar helyzet
alakulásával kapcsolatos fenntartásait és aggodalmait. Nagy Imre kormányának a sú-
lyos helyzetben, a pillanat nyomása alatt, taktikai szempontoktól is motivált straté-
giai döntései megerõsítették bennük a meggyõzõdést: csak akkor õrizhetik meg befo-
lyásukat Magyarországon, ha nem engedik felszámolni a kommunista hatalmat és a
szovjet rendszert.7

A nemzetközi politika szempontjából az 1956-os magyar felkelés és szabadság-
harc egyszerre terméke és áldozata a nagyhatalmak vetélkedésének és abban való kö-
zös érdekeltségüknek, hogy ez a versengés ne fajuljon a közöttük könnyen kezelhe-
tetlenné váló konfliktussá. Ugyan az alaphelyzet megváltoztatására, az ellenség meg-
gyengítésére mindkét részrõl mutatkozott szándék, de ennél mindig erõsebb volt a
közvetlen fegyveres összeütközéstõl, a világháborútól való félelmük.8

Magyarország egy rövid, de hõsies kitörési kísérlet után visszakerült a jaltainak
nevezett világrendbe, mégpedig éppen azért, mert távozása („elengedése”) éppen e
világrend felbomlásával fenyegetett volna. Ez a rövid megállapítás azonban kevés
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ahhoz, hogy keretet adjon a magyar, a kádári külpolitika kezdeti történetének rövid
megidézéséhez.

Milyen volt tehát Magyarország nemzetközi helyzete 1956. november 4. után?
A felkelés és a szabadságharc világszerte a zenitre emelte a magyar nép elismert-
ségét, nagyrészt eltüntette azokat a károkat, amelyeket a gyászos második világhá-
borús szerepvállalás és a nyilas rémuralom okozott e téren. 1956 októbere nyomán
tisztelet vette körül a magyarokat, s ez kezdetben nagy segítséget jelenthetett vol-
na a visszaszerzett függetlenség gyakorlásában. Ezzel szemben a külsõ beavatko-
zással hatalomra segített új, magát forradalminak nevezõ kormány szinte semmi-
lyen nemzetközi elismertséggel nem rendelkezett, még képviseleti joga is vita tár-
gya lett az ENSZ-ben.9 Kádárnak az õt hatalomra segítõ szovjet, kínai, jugoszláv és
kelet-európai vezetõk körében is csak legfeljebb a nehéz vállalásért járt valamiféle
tisztelet. 

Még rosszabb volt a helyzet belül. Egy hatalom társadalmi támogatottsága, legiti-
mitása, a belpolitikai helyzet stabilitása, a kormányzat és a lakosság többségének
egyetértése a nemzeti érdekek értelmezésében és azok érvényesítésének tekinteté-
ben fontos tényezõi az ország külpolitikájának, nemzetközi mozgásterének. A szi-
lárd háttér, társadalmi támogatás javítja a diplomácia érdekérvényesítõ képességét,
az ezzel rendelkezõ kormányzat könnyebben összpontosíthatja energiáit a nemzeti
célok elérésére.10

Ebbõl a szempontból a Kádár-kormány kezdetben borzasztóan állt: hiába beszélt
függetlenségrõl, szuverenitásról, hiába ígérte, hogy a rend helyreállítása után tárgya-
lásokat kezd a szovjet csapatok kivonásáról – az emberek jobban hittek a szemük-
nek, mint neki. Kádár már október 26-án úgy látta, ha katonai erõvel vernék le a lá-
zadást, akkor a szovjetellenesség még tovább fokozódna, és olyan súlyos helyzet áll-
na elõ, „amely nem adna nekünk alapot arra, hogy utána a munkásosztály tömegei-
re támaszkodva vihessük a politikát”.11 Majd 1956. november 2-án a Szovjetunió
Kommunista Pártja Központi Bizottságának Elnöksége elõtt, már annak tudatában,
hogy megállíthatatlan lendülettel folyik a szovjet intervenció elõkészítése, kijelen-
tette: ha fegyverrel zúzzák szét a felkelést, akkor a „kommunisták erkölcsi pozíciója
a nullával lesz egyenlõ”.12 Bibó István is ebbõl kiindulva igyekezett meggyõzni a
szovjet vezetõket és a világpolitikára hatással bíró más tényezõket: van olyan meg-
oldás, amely nem állítja szembe a magyar nemzetet a Szovjetunióval, egyúttal mél-
tányolja annak hatalmi-biztonsági, ideológiai szempontjait, de mégis lehetõvé teszi
a nemzeti önrendelkezést.13

Kádárnak 1956 novemberében nem lehettek olyan reális külpolitikai céljai, ame-
lyekkel maga mellé állíthatta volna a közvéleményt. Bibó elképzeléseinek megvaló-
sítására viszont, bár kifejezték az ország közvéleményét, nem volt reális esély. Ma-
gyarország egy lázas, diadalmas és súlyos áldozatokkal terhelt szabadságharcban ki-
vívta, majd drámai gyorsasággal elveszítette függetlenségét. A szuverenitás ügye sem
állt jobban. 1956. december elejéig a forradalmi munkás-paraszt kormány sem befo-
lyással, sem saját kényszerítõ eszközzel nem rendelkezett ahhoz, hogy érvényre jut-
tassa akaratát.14 Pedig a minimális külsõ, szovjet elvárás az volt vele szemben, hogy
minél hamarabb képessé váljon az ország életének irányítására, a politikai helyzet
stabilizálására és a gazdaság mûködésének beindítására. Igaz, hogy e feladatok meg-
oldásának mikéntjérõl eltérõen, sõt ellentmondóan vélekedtek a moszkvai, pekingi,
bukaresti, illetve a lengyel és még inkább a belgrádi kommunista vezetõk. Mást vár-
tak Hruscsovék, Gheorghiu-Dejék: a szovjet rendszer visszaállítását, határozott, el-
rettentõ célú megtorlást.15 Maoék a saját erõ újjászervezésére és az ellenséggel szem-
beni alkalmazására, az önállóságra biztatták az MSZMP vezetõit.16 Mást vártak
Gomulkáék: józan belátáson alapuló kompromisszumokat. Megint mást Titóék, akik18
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abban bíztak, hogy folytatódik a desztalinizáció, amely elvezet a munkásönigazgatás
jugoszláv modelljéhez.17

Megkerülhetetlen a kérdés: és mit akart Kádár? Volt-e elképzelése, stratégiája,
volt-e képe arról, mi a magyar nemzet érdeke kiszolgáltatott helyzetében? A válasz-
hoz 1956 februárjáig érdemes visszamenni. Kádár igazán ekkor gyógyult ki korábban
szerzett politikai betegségeibõl, ekkor szabadult meg a sztálinizmustól. Az SZKP XX.
kongresszusa billentette helyre személyiségét, fogalmazta meg azt a platformot,
amelynek alapján tevékenykedni kívánt. Sokat bizonytalankodott, sokszor hozott rö-
vid idõn belül egymásnak ellentmondó döntéseket, de két dologban biztos volt: nem
akart sztálinizmust, és nem akart kapitalizmust.18 Ez a két nem egy igenben összeg-
zõdött: az egyszerû emberek számára méltó életet lehetõvé tevõ szocializmus igen-
lésében. Néhány egyszerû elv azonban korántsem lehet elég ahhoz, hogy egy politi-
kus a gyorsan változó körülmények között, bonyolult kérdésekben megfelelõ dönté-
seket tudjon hozni, hogy jól mérje fel a helyzetet, jól lássa, merre is futnak ki az ese-
mények. Kádár 1956-os szereplése, magatartása ezt is, azt is bizonyítja. Ám kétség-
telen az is, hogy az ekkor gyûjtött tapasztalatok formálták õt komoly politikussá.

Kádár 1956 júliusában emelkedett olyan pozícióba, amellyel már együtt járt nem-
zetközi megbízatások teljesítése. Az egyre romló belpolitikai helyzet ellenére októ-
berben õ is külföldön volt. Ez azt jelenti, hogy vagy nem érezte a közelgõ veszélyt,
vagy nem tulajdonított önmagának akkora jelentõséget, hogy „ügyeletben” itthon
maradjon. Elõbb Kínába ment, ahol a pártkongresszuson Mao Ce-tunggal találkozha-
tott, majd a szinte teljes vezetéssel együtt Jugoszláviába utazott. Itt Titóval is szót
válthatott. Mindkettõjükben jó benyomást kelthetett, mint ezt a következõ hetek tör-
ténései mutatták.

Az október végi napokban a válság megoldására Kádár folyamatos megbeszélése-
ket folytatott a Moszkvából Budapestre érkezett vezetõkkel. Elutazásuk, a szovjet
csapatok fõvárosból történõ kivonása után, a saját erõre támaszkodás kényszerétõl
hajtva vállalta egy, a sztálini örökséget megtagadó kommunista párt szervezését. Er-
re a lépésre az után került sor, miután a Szovjetunió kormánya október 30-án beje-
lentette: egyenjogú politikai és gazdasági kapcsolatokat akar a kelet-európai szövet-
ségeseivel.19 Úgy tûnt, a szovjet vezetés kész utat engedni a magyar nép óhajának, a
továbbiakban nem avatkozik a magyar belügyekbe. Ezért is voltak a Magyar Szocia-
lista Munkáspárt megalakulását bejelentõ november 1-jei rádióbeszédének fontos
külpolitikai mozzanatai. A beszéd viszont akkor hangzott el, amikor a szovjet had-
sereg új alakulatokkal megerõsítve már egy új, általános támadásra utaló harci alak-
zatba sorakozott fel. Maga Kádár pedig már úton volt Moszkva felé. Ez a beszéd ket-
tõs célt szolgált.  Egyrészt az MSZMP a szocializmust elfogadó erõkkel összefogva
meg akarta állítani a rendszerváltás irányába haladó belpolitikát – és ezzel a mozdu-
latával egyúttal helyet akart csinálni a szovjet ernyõ védelmét már nem élvezõ kom-
munista párt számára is. Másrészt a szöveg utalt a magyar események lehetséges
nemzetközi következményeire, ami nemcsak a Nyugatnak szólt, hanem a Szovjet-
uniónak is. A fõ üzenet mégis az volt, hogy Magyarország nem akar tovább függõség-
ben élni. Az ellenforradalmi és a külsõ veszélyre hivatkozás figyelmeztette a szocia-
lizmussal rokonszenvezõ és a békét féltõ tömegeket, de egyúttal nyitva hagyta a le-
hetõséget egy késõbbi magyarázkodás számára.20 Kádár vélhetõen ezért nem titkolta
el a Kremlben, hogy megszavazta a Nagy Imre-kabinet külpolitikai döntéseit. Hon-
nan kellett volna tudnia akkor, hogy már nem az október 30-ai kormánynyilatkozat
a szovjet külpolitika érvényes iránymutatása?

Minden ingadozás, irányváltás ellenére volt esszenciája, racionális magva Kádár
1956. októberi–november eleji magatartásának. Három dolgot tartott szem elõtt: ne
térjen vissza a múlt sem a sztálinizmus, sem a kapitalizmus formájában, és a kom-
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munista párt továbbra is meghatározó, vezetõ szerepet játsszon a magyar politikai
életben. Ebbõl az alapállásból mérlegelte a pillanatnyi fejleményeket, a realitásokat
és kilátásokat. Ezért közeledett, csatlakozott Nagy Imréhez, majd távolodott tõle el.
Nagy Imre többet akart Kádárnál: igazi szabadságot akart nemzetének. Kádár a nem-
zeti problémák megoldását is a szocializmustól várta. Nagy szerint a szocializmus
csak a nemzet szabad akarataként lehet az, amire hivatott, a szabadság és egyenlõ-
ség együttes megvalósítására. Kádár úgy gondolta: csak a Szovjetunió védelmében
lehet Magyarországon szocializmus. Nagy már hamarabb, az 1948 és 1955 közötti
idõszakot elemezve levonta a maga következtetését: csak a Szovjetuniótól önállósul-
va lehet sikeres a szocializmus Magyarországon.21

Nehéz kezdet

Az 1956. november 2–3-ai moszkvai tárgyalásokkal kezdõdik-e Kádár János kül-
politikája? Hát honnan is kezdõdhetne, ha nem innen – kérdezhetjük egyfelõl. Mi
módon kezdõdhet egy állam külpolitikája akkor, amikor visszatérítik a birodalmon
belülre, amikor új vezetõje nem a népétõl, hanem a birodalom vezetõitõl kapja man-
dátumát? – kérdezhetjük másfelõl. A kérdés tehát jogos. Egyáltalán nem magától ér-
tetõdõ ugyanis, hogy moszkvai szerepléséhez datáljuk Kádár külpolitikájának kez-
detét. Ahhoz, hogy ezt tehessük, néhány feltételnek teljesülnie kell. Mindenekelõtt
annak, hogy kiderüljön: igyekezett-e képviselni a nemzeti érdekeket ebben a végle-
tekig feszített, kiszorított helyzetben. Próbálta-e Kádár védeni, menteni az ország
függetlenségét? Igyekezett-e megalakuló kormányának, a magyar állam vezetõ szer-
veinek mozgásteret szerezni, valamiféle szuverenitást biztosítani? Szóvá tette-e a
nemzeti sérelmeket? Persze felmerül a kétely: van-e egyáltalán értelme ezeket a kér-
déseket feltenni egy olyan történelmi pillanatra vonatkozóan, amikor egy nagyhata-
lom eltiporni készül egy nemzet szabad akaratát, függõ helyzetbe hozza azt, új kor-
mányt segít hatalomra?

A lényegére egyszerûsítve a dolgot, fel kell tenni a kérdést: szolgálhatja-e valaki a
nemzet érdekét, miközben elárulja a legitim kormányát? Könnyû azt mondani: nem.
Nehezebb, hogy igen, talán… Egy erkölcsi alapállás küzd egy másikkal, egy politikai
felfogás a másikkal. Arra, aki hûen eszméihez kitart, szembeszáll a túlerõvel, és er-
kölcsi példát mutat, vereség esetén nehéz sors vár. Annak, aki a maga meggyõzõdésé-
tõl és belátásától vezetve hálátlan feladatot vállal magára, és az árulást elköveti, hiá-
ba kerül a gyõztesek oldalára, sok idõ kell, hogy bebizonyíthassa igazát. Kádárnak
nem hagytak sok idõt a gondolkodásra. Mindenesetre az bizonyos, ha nem vállalja a
neki felkínált szerepet, az SZKP vezetése akkor sem másította volna meg döntését és
vonta volna vissza csapatait. Moszkvában kész tényekkel kellett szembesülnie. Akkor
már nem egy fenyegetõ invázió elhárítása volt napirenden, hanem az annak következ-
tében elõálló helyzet kezelése. Kádár mondhatott volna nemet, és akkor helyette más
vállalta volna ezt a hálátlan feladatot. Ismerve a rendelkezésre álló kínálatot, csak ná-
la rosszabb jelölt lett volna az új miniszterelnök, és ezt nem a késõbbi, évtizedes fej-
lemények figyelembevétele alapján kell megállapítani. Ez volt a mértékadó kommu-
nista vezetõk véleménye akkor Moszkvától Belgrádig, de Budapesten is.22

A választási lehetõségeinek mérlegelése során az ország valós nemzetközi helyze-
tébõl érdemes kiindulni, vagyis az eddig említett tényezõk mellé még más, hosszabb
távon meghatározó jellegzetességeket is figyelembe kell vennünk. 1956. november
elején Magyarország kétszer is új helyzetbe került. Elõször, amikor kivívni látszott
függetlenségét, másodszor, amikor ismét elveszítette azt. Ebben a nehéz helyzetben
Magyarországnak nem voltak szövetségesei, csak szimpatizánsai. A nyugati államok
nem voltak abban a helyzetben, hogy tevõleges segítséget nyújthassanak. Az õ szem-20
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pontjukból jó, jobb lett volna, ha a magyar felkelés gyõz, de az ellene alkalmazott
fegyveres erõszak is hozott hasznot: módot adott a szocializmus lejáratására, a Szov-
jetunió igazi arcának bemutatására. Túl ezen, a Nyugat két dolgot tett. Komoly gesz-
tus, nem lebecsülhetõ segítség volt a majdnem kétszázezer magyar emigráns befoga-
dása.23 A Nyugat hosszú ideig nem állt szóba az új magyar kormánnyal.

Magyarország „szövetségesei” – Titóék kivételével – hivatalosan az imperializmus
(a Nyugat), félhivatalosan az „eredendõ” magyar nacionalizmus megnyilvánulásának
tartották a felkelést. Túl a szovjet és a kínai párt birodalmi, internacionalista szem-
pontjain, a szomszédos országok kommunista pártjai más okokból is érdekeltek vol-
tak a magyar nép megfegyelmezésében. Tartottak attól, hogy a területükön élõ magya-
rok biztatást, vérszemet kapnak, és határozottabban lépnek fel nemzeti identitásuk
védelmében. A prágai, pozsonyi és bukaresti, kolozsvári vezetõk vélhetõen aggódtak
területi integritásukért, de attól is féltek, hogy a magyar példa a saját népükre, párt-
jukra is hat, a demokratizálás utáni vágy náluk is nyíltabb formában jut majd kifeje-
zésre.24 A nemzeti problematika, e nélkül és kimondatlanul is, korszakokon átívelve
rávetette árnyékát a magyar–jugoszláv, csehszlovák és román viszonyra.25

Komoly feladatot adott a külpolitikának a magyar gazdaság, amely kis méreteivel,
szerkezeti problémáival nagy nyomás alatt tartotta a gazdaságirányítást. A felhalmo-
zási vágy, a termelõszféra nehezen korlátozható igényei és a rohamosan bõvülõ la-
kossági szükségletek harapófogóba zárták a gazdaságpolitikát. A tervgazdaság egy-
szerre szolgálta és kerítette fogságba a politikai szférát.26 Mindenütt így történt ez a
szocialista országokban, de a magyar gazdaság az összes többinél nyitottabb és ezért
sokkal inkább rá volt utalva a külkereskedelemre. Ezt nemhogy enyhítette volna az
autarchiára törekvés, hanem ellenkezõleg, súlyosbította, mert nem felelt meg az or-
szág adottságainak, mert szembe ment a kor meghatározó gazdaságfejlõdési irányá-
val.27 Az ország politikai vezetésének ezért mindig nagy energiát kellett fordítania a
szükséges nyersanyagok, félkész- és késztermékek beszerzésére, a piacok biztosítá-
sára, az ország fizetõképességének megõrzésére. Kádárnak e kérdésekkel 1945 után
nem kellett foglalkoznia, ismeretei ebben a tárgykörben vélhetõen nem haladták meg
azt a szintet, mint amivel egy ipari területen mûködõ területi pártszerv vezetõjének
rendelkeznie kellett. 

1956. november elején Moszkvában ez nem számított. Kádárnak elég volt anny-
it tudnia és tudatosítania a szovjet vezetõkben, hogy egy olyan országba tér vissza,
ahol hetek óta nem folyik termelés, miközben az emberek megkapják bérüket. Rá-
adásul a szovjet katonai beavatkozás nyomán a közhangulat drámai mértékben
rosszabbodni fog, a politikai követeléseket pedig lehetetlen lesz kielégíteni. Ebbõl is
következõen gazdasági téren már rövid távon is gesztusokra lesz szükség, amelyek
viszont hosszabb távú terhekkel és elkötelezettségekkel járnak majd. Aki rendet akar
Magyarországon, annak ebben a tudatban célszerû eljárnia.

Ez volt a helyzet tehát 1956. november 3-án.
Kádár az eddig hozzáférhetõvé vált források szerint nem adta könnyen magát. No-

vember 2-án, az elsõ moszkvai megbeszélésen a fegyveres beavatkozás szocialista orszá-
gokra hátrányos oldaláról is beszélt. Majd felrótta az SZKP vezetõinek, hogy csak Ráko-
siban és néhány hozzá közel álló emberben bíztak. Érzékeltette: az elõállt helyzetért
nemcsak a magyar pártvezetés hibáztatható, hiszen a moszkvai vezetõk még a XX.
kongresszus után is védték Rákosit. Kádár utalt arra, hogy a korábbi évek politikája több
szempontból is sértette a nemzeti érzéseket. Kijelentette: nem akar egy bábkormány élé-
re kerülni. Hruscsov – szemben több vezetõtársával – késznek mutatkozott némi önkri-
tikára, és nem akarta gúzsba kötni az általa jelölt új magyar miniszterelnök kezét. Az
SZKP fõtitkára az elsõ napokban megvédte õt saját keményvonalas ellenzékének táma-
dásától, és arról beszélt, hogy segítséget kell neki és Magyarországnak nyújtani.28
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Moszkvában több történt egy diktátum elfogadásánál – néhány fontos kérdésben
kompromisszum is született: Kádár tudomásul vette az intervenciót, magára vállal-
ta a háládatlan feladatot és a szembenézést a magyar közvélemény ezért járó ítéleté-
vel. Magyarország a Szovjetunió szövetségese, a Varsói Szerzõdés tagja marad. A
szovjetekre hárul a fegyveres ellenállás szétverése. Nagy Imrét – jugoszláv közvetí-
téssel – ráveszik a távozásra és a lemondásra. Ugyanakkor nincs visszatérés az ötve-
nes évekhez, nem lehet ott folytatni, ahol a dolgok egy hónappal korábban tartottak.
A sztálinizmus prominensei nem kaphatnak szerepet a magyar belpolitikában. 

Túl ezen, a politikai megoldást már Kádárnak kell megtalálnia. Újjá kell szervez-
ni a kommunista pártot, stabilizálni a hatalmat, valamiképp le kell nyugtatni a tár-
sadalmat és újraindítani a termelést. Ezt elõsegítendõ a Szovjetunió és a többi szoci-
alista ország jelentõs gazdasági támogatást nyújt az új kormánynak.29 Az így létrejött
megoldást úgy is formulázhatnánk, hogy Magyarországnak le kell mondania a füg-
getlenedésrõl, a nemzeti önrendelkezésrõl, és ezért cserébe korlátozott szuverenitás-
hoz juthat.

Még ez is túl szép volt ahhoz, hogy igaz lehessen. Hetekig tartott, amíg az új kor-
mány meg tudta szervezni saját, bevetésre képes fegyveres erejét. Hiába vette át a ka-
tonai ellenõrzést az ország területe fölött a szovjet hadsereg, a szabadságharc folyta-
tódott, mert a munkástanácsok felhívására állandósultak a sztrájkok, az ipar alig ter-
melt. A közvélemény nem fogadta el realitásként az új kormányt, önfeladásnak, nem-
zetárulásnak és nem kompromisszumnak tekintette Kádár szerepvállalását. Az új kor-
mány gesztusai, a munkástanácsok törvényesítése, a begyûjtés eltörlése kevésnek bi-
zonyultak a vele és a szovjetekkel szembeni ellenséges közhangulat lecsillapításához.

Az MSZMP Ideiglenes Központi Bizottsága ugyan az elsõ ülésén úgy döntött: tár-
gyalásokat kell kezdeni a nemzeti kérdésrõl az SZKP-val, amin elsõsorban az egyen-
jogú kapcsolatokat, a függetlenséget és a szuverenitást értették. Ám eközben kényte-
lenek voltak a szovjet szuronyok védelmét elfogadni.30 A szûkebb moszkvai politikai
vezetés néhány tagja testközelbõl, a helyszínen ellenõrizte a helyzetet, és igyekezett
Kádárt „irányban tartani”.31 Õ még a Malenkovékkal folytatott megbeszéléseken is
hangoztatta: az október 30-ai szovjet kormánynyilatkozat alapján kell rendezni a két
ország viszonyát, mert ez teszi lehetõvé, hogy a párt és a kormány vállalható program-
mal álljon a magyar társadalom elé. Szerinte új, a Szovjetunióban nem létezõ, de a
magyar sajátosságoknak megfelelõ formák alkalmazásával a szocializmus mellé állít-
hatók az ország haladó erõi. Malenkov, Szuszlov és Arisztov arról gyõzködte a magyar
vezetõket: ne akarjanak többpártrendszert, amikor még saját pártjuk sincs. Tudni kell
ellentmondani a munkásosztálynak, most ne azzal foglalkozzon a párt, ki kinek a hí-
ve volt, hanem lépjen fel határozottabban az ellenállókkal, sztrájkolókkal szemben.32

A magyar és a szovjet vezetõk közötti feszültség igazi oka az volt, hogy novem-
ber közepére egyértelmûen kiderült: egyik fél sem teljesítette moszkvai vállalásait.
Talán pontosabb úgy fogalmazni: a vártnál is nagyobb nemzeti ellenállás és elutasí-
tás következtében Kádár kevesebbet teljesített az elvártnál, ám a szovjetek mégsem
kerülhették meg õt, nem gyakorolhatták helyette vagy nélküle közvetlenül a politi-
kai hatalmat is. Ráadásul egy cseppet sem mellékes dolog az õ számlájukat terhelte:
a törvényes miniszterelnök ugyan távozott a parlamentbõl, de nem mondott le. Eh-
hez képest nem számított, hogy valójában Nagy kimentését a magyar politikai élet-
bõl Titóék vállalták magukra. Õk mindent meg is tettek e cél érdekében, de hiába.33

Éppen ez a senki által nem várt fejlemény – Nagy ellenállása, aminek megtörésé-
re a szovjetek nem rendelkeztek eszközökkel, és aminek következtében a jugoszlá-
vok csapdahelyzetbe kerültek – Kádárt rendkívül kellemetlen és nehéz lépések meg-
tételére kényszerítette. Ráhárult a semlegesítés feladata. Neki személyesen kellett
tárgyalnia a jugoszláv diplomatákkal egy mindkét félnek elfogadható elintézési mód22
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érdekében.34 Kádárra maradt a kérdés rendezése. Neki kellett megfosztania vezetõjé-
tõl a nemzeti ellenállást. Titóéknak pedig úgy kellett neki ebben segíteniük, hogy
közben megõrizhessék arcukat.35 Kemény és ármánnyal fûszerezett tárgyalások so-
rán végül Kádár megoldotta a kérdést, de hazugsággal. Szabad távozást, büntetlen-
séget ígért a Nagy-csoport tagjainak, de szovjet és román közremûködéssel deportál-
tatta õket.36 Ez olyan diplomáciai siker volt, amelyért nagyon nagy árat fizetett: ha-
zudott. Errõl a tettérõl önmagának is, a közvéleménynek is el kellett számolnia. Ta-
lán ezért is fizettetett az ellenfelévé vált Nagy Imrével még nagyobb árat…      

A Nagy Imre-csoport deportálására általános sztrájk, a Központi Munkástanács
aktivizálódása volt a válasz. Az új kormány két tûz közé került: egyik oldalon az egy-
re türelmetlenebb szovjetekkel, másik oldalon a nem lankadó nemzeti ellenállással,
egyfajta kettõs hatalom kialakulásával kellett szembenéznie. Ebbõl a hosszabb ideig
nyilvánvalóan fenntarthatatlan helyzetbõl Kádár a diktatúra eszközrendszerét mû-
ködésbe hozva tört ki. Nem keresett tovább szövetségeseket, ellenforradalomnak ne-
vezve az októberi történéseket elhatározta, tiszta helyzetet teremt, és erõnek erejével
leveri a nemzeti ellenállást. Ehhez megtalálta önmaga és a társadalom számára is a
magyarázatot: „a nemzetnek élnie kell”, vagyis a patthelyzet nem tartható, rendet
kell teremteni, mert a helyzet tarthatatlanná, élhetetlenné válik. Mindezt egy nagy
rádióbeszédben jelentette be.37 Az új irányvonalat az MSZMP Ideiglenes Központi
Bizottságának 1956. decemberi határozata szentesítette. Ez a határozat hosszú idõre
szólóan meghatározta a magyar belpolitikát.

Mindez nem maradhatott külpolitikai következmények nélkül. Az országot irányí-
tani igyekvõ kommunista garnitúra politikájának megkeményítésével idõt nyert. A
szocialista tábor vezetõi meghosszabbították a neki adott türelmi idõt, hogy bizonyít-
hassa, képes a belsõ helyzet konszolidálására. Ez nyert kifejezést a budapestinek ne-
vezett tanácskozásukon, amelynek résztvevõi egyetértésüket fejezték ki az MSZMP és
az új kormány irányvonalával, illetõleg továbblökték ezen a vonalon elõre.38

Az, hogy decembertõl a Nagy Imre-csoportot revizionistaként és árulónak nevez-
ték a hivatalos politikai megnyilvánulásokban, elõre jelezte: az MSZMP nem a jugo-
szláv szocializmus- modellt fogja választani, ami jó idõre lefagyasztotta Budapest és
Belgrád viszonyát. Kiderült az is, hogy Gomulka nem támogathatja nyíltan Kádárt,
hiszen ezzel a saját legitimációját ásná alá, amelyet a szuverenitás gyakorlására, a sa-
ját út vállalására, a külsõ beavatkozás elutasítására igyekezett felépíteni.39 A nyugat
számára teljeséggel elfogadhatatlan volt az új kormány politikája. Belátható idõn be-
lül nem lehetett arra számítani, hogy hajlandó lenne akárcsak a hivatalos kapcsola-
tok rendezésére is Magyarországgal.40 Kádár ezt tudomásul vette, egy ideig maga sem
törekedett komolyan ennek az állapotnak a felszámolására. E téren hónapokkal ké-
sõbb annyi történt, hogy az 1957-es ENSZ-közgyûlés elõtt a párt aláírási kampány
szervezett. A magyar értelmiségi elitet nyilatkozatra kényszerítették: tiltakozzon a
magyarkérdés napirendre tûzése és a belügyekbe való beavatkozás ellen.41 Ily módon
szerette volna a kormányzat hitelesíteni: a magyar közvélemény egyetért a politiká-
jával. Ez volt a hazai segítség a magyar küldöttség ENSZ-beli, amúgy sikeresnek nem
nevezhetõ tevékenységéhez.

Még két dolog érdemes említésre. 1957-ben a kormány több nemrég felszabadult
gyarmati országba elutaztatta diplomatáit a helyzet elmagyarázása és a meggyõzés
céljával.42 Igyekezett tehát abba az irányba mozogni, ahol erre lehetõséget látott. Ezt
a törekvést és az ehhez rendelkezésre álló szûk teret jelzi a másik érdekesség: Kádár
1957. szeptemberi beszéde a Pártfõiskola megnyitási ünnepségén. Ebben egy, ha
nem is felfedezés értékû, de mégiscsak eligazító megjegyzést tett arra vonatkozóan,
hogy nem minden kapitalista ország imperialista, vannak semlegesek is. Bár azt is
hozzátette: ennek a megállapításának most nincs gyakorlati jelentõsége.43
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Kádár 1957 elején mindenekelõtt a magyar–szovjet kapcsolatokra összpontosítot-
ta figyelmét. Miután eleget tett a moszkvai elvárásoknak: felszámolta a nyílt politi-
kai ellenállást, beindította a megtorlás gépezetét, és nem kis nehézségek árán, de si-
került újjászervezni a kommunista pártot – joggal számított nagymértékû gazdasági
segítségre. Az 1957-es év soha nem látott mértékû béremelésekkel kezdõdött, ame-
lyekre a magyar gazdaság akkori állapota, mûködése nem adott reális alapot. Fenye-
getett az infláció elszabadulása. Ettõl részben függetlenül a vezetõ közgazdászok és
gazdaságpolitikusok igen borúlátóan ítélték meg a jövõt, úgy vélték: a gazdaságot
nem lehet jelentõs külsõ segítség nélkül helyreállítani. Mindenesetre a magyar szak-
értõk nem voltak szégyellõsek, és korábban elképzelhetetlenül nagyléptékû hitelké-
relmet készültek elfogadtatni a szovjet vezetõkkel.44 Ez a törekvésük nem maradt ész-
revétlen partnereik elõtt, sõt mondhatni kisebb riadalmat keltett körükben. Egy, a
magyar belpolitikai helyzet alakulását áttekintõ elemzésében a szovjet nagykövetség
1957. február közepén arról számolt be, hogy „barátaink” nem annyira saját erõvel,
mint a Szovjetuniótól és a többi országtól kapott támogatással akarják megszüntetni
a gazdasági nehézségeket. Ráadásul a magyar gazdasági vezetõk egy része, élükön
Péter Györggyel, még mindig a jugoszláv irányítási modellben látja az igazi megol-
dást. Bár a dokumentum azt is megállapítja: Kádár tud errõl, és károsnak tartja.45

Nem véletlen, hogy az SZKP továbbra is politikai nyomás alatt tartotta az
MSZMP vezetését. A Pravda megjelentette Révai József cikkét, amelyben egyes ered-
mények elismerése mellett következetlensége, kétfrontossága miatt bírálta az
MSZMP politikáját.46

Egészében véve tavasz elejére normalizálódott a gazdasági és stabilizálódott a po-
litikai helyzet Magyarországon. Már mûködött a párt, a közigazgatás, már megalakult
az egységes kommunista ifjúsági szervezet. Termeltek a gyárak. Március 15-én nem
került sor rendbontásra. Erre az idõre a társadalom jelentõs része belenyugodott a
megváltozhatatlanba. Rend volt. A két ország tervhivatalai elõkészítették a gazdasá-
gi megállapodásokat, amelyek megfeleltek a legfontosabb magyar igényeknek. Ebben
a tudatban utazhatott Moszkvába a magyar párt- és kormányküldöttség.

Azért a dolog még így sem ment simán. Mindkét fél többet akart kapni azért, amit
saját érdekeit szem elõtt tartva, tetszik, nem tetszik, de oda kellett adnia a másik fél-
nek, akkor is, ha csak a saját céljait tartja szem elõtt. A kormányközi tárgyaláson a
magyar miniszterelnök próbálta elejét venni az élõsködés gyanújának, azt bizonygat-
ta, hogy a gazdaságban a vezetés igyekszik saját erõforrásokra támaszkodni, de nem
lehet visszavenni az életszínvonal-emelést, mert akkor megnehezülne a szocialista
építés. Hruscsov egyetértett ezzel, mondván: a tömegek számára a marxiz-
mus–leninizmus a magasabb életszínvonal elérésének eszköze. Megígérte: keresik a
lehetõségeket a magyar igények maximális kielégítésére, de nem mulasztotta el meg-
jegyezni: amit adnak, azt a saját népüktõl veszik el, és eközben még azt is el kell vi-
selniük, hogy a tárgyalásokról kiadott közös közleményben ismét a be nem avatko-
zásról esik majd szó. Az SZKP vezetõje emlékeztette a magyar küldöttséget: a jugo-
szlávok a szocialista országok megosztására törekednek. Kádár a maga részérõl ek-
kor és az utazás során mondott beszédeiben is arról biztosította hallgatóságát, hogy
még egyszer nem állhat elõ olyan helyzet, hogy Magyarországon szovjet vérnek kell-
jen folynia.47

Az SZKP vezetõinek egyike – Vorosilov, a Legfelsõ Tanács elnöke – Rákosi erre az
idõpontra idõzített levelét lobogtatta az egyik megbeszélésen, aki bírálta az MSZMP
politikáját, és követelte: engedjék õt haza. Válaszul Kádár felvetette, ha nem bíznak
benne, akkor õ nem ragaszkodik a posztjához.48

Végül is Moszkvában hosszabb távra szóló megállapodások születtek. Ezek közül
a legjelentõsebbek: a szovjet csapatok Magyarországon maradnak, de rendezik itt24
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tartózkodásuk feltételeit. Elengedik a magyar tartozások jelentõs részét. Magyaror-
szág közel egymilliárd rubeles áruhitelt kap és emellett jelentõs mennyiségû deviza-
hitelt vehet föl.49 Nem került be se az egyezmény, se a kiadott közös közlemény szö-
vegébe, de a küldöttség hazaérkezése utáni történésekbõl kitûnik: komoly politikai
kérdésekben is megállapodtak az MSZMP és az SZKP vezetõi. Egyetértettek abban,
hogy Rákosi és a sztálinistának tekintett politikusok nem térhetnek vissza a magyar
belpolitikába. Ezért, mintegy cserébe, Nagy Imrét és csoportját bíróság elé állítják.
Az árulás bizonyítása fontos volt Moszkvának, mert segített a katonai beavatkozás
indokolásában, de ekkor már fontos, elvi kérdéssé vált Kádár számára is. Budapest-
re hazatérve a kormány a tavasz végén levette napirendrõl a gazdasági reform ügyét
és ellehetetlenítette a munkástanácsok intézményét.50

Nemzeti érdek, nemzetépítési stratégia 
és külpolitika a kezdeti idõszakban

1957 márciusa lezárt egy átmeneti, rövid, de drámai eseményekkel zsúfolt sza-
kaszt, és megnyitott egy évtizedekre nyúló nyugodt idõszakot a magyar politikában.
Ekkorra megszilárdult az a keret és az a feltételrendszer, amelyben az országot irá-
nyító kommunista pártnak viselnie kellett a felelõsséget a nemzeti érdekekért. A ha-
talmi monopólium birtokában kötelezõen értelmezni kellett, mi is a nemzeti érdek.
Ez még akkor is így volt, ha számára kényelmes helyzetet biztosított, hogy legális el-
lenzék nem kritizálhatta a külpolitikáját, ha a Szovjetunió nyomasztó, meghatározó
közelsége miatt évtizedekig nem lehetett nyílt vita tárgya a külpolitikai stratégia.
Sem hatalma megkérdõjelezhetetlensége, sem az, hogy a nemzeti érdeket a nemzet-
közi alá rendelte, nem mentette fel a kormányzatot az alól a kötelezettség alól, hogy
az adott feltételek és keretek között értelmezze a nemzeti érdekeket és képviselje
azokat. Nem lehetett csak belpolitikával foglalkozni, bezárkózni az ország határai
közé. Ilyesfajta izolálódást nem engedtek meg sem az ország gazdasági adottságai,
sem a kor technikai, tudományos és kulturális fejlõdési tendenciái.        

Melyek is azok az alapvetõ, ha tetszik, „örök” nemzeti érdekek, amelyekrõl szó
volt? Függetlenség, szuverenitás, az ország biztonsága, gondoskodás a gazdasági-tár-
sadalmi fejlõdés feltételeirõl, a közös kulturális kincs gyarapodásáról.51 Ezek mellett
tisztázásra várt, miként alakuljon az anyanemzet és a határokon kívül rekedt ma-
gyarság viszonya, milyen kötelezettség hárul az anyaországra a kisebbségi sorsban
élõ magyarokkal kapcsolatban, mit tegyen a budapesti kormányzat a kisebbségi ma-
gyarság érdekeinek védelméért, nemzeti identitásának megõrzéséért. 

Ezekre a kérdésekre nem ugyanazok a válaszok születtek 1957 és 1960, 1961 és
1971, 1972 és 1975, 1976 és 1988 között.

Az elsõ idõszakot akkor tudjuk értelmezni, ha értékeljük a moszkvai megállapo-
dásokat, és levonjuk a tanulságokat az ezt követõ idõszak politikai megnyilatkozása-
iból, tényleges külpolitikai gyakorlatából. 

Magyarország 1957-ben csak formai értelemben volt független. Kádár persze nem
így fogta fel. Ebben az idõszakban mondott beszédei szerint éppen a Szovjetunió se-
gítségével válhatott szabaddá és maradhat független az ország. Szerinte a
magyar–szovjet viszonyban nem a függetlenség, hanem a szuverenitás területén je-
lentkeztek problémák.52 Az 1956-os év megrázkódtatásai világossá tették számára,
hogy a Szovjetunió soha nem engedi ki Magyarországot, a kelet-európai országokat
az érdekszférájából. Úgy tûnik: Kádár az ekkor szerzett tapasztalatokból „elméleti”
következtetést is levont. Eszerint egy olyan kicsi ország, mint a magyar, csak a szov-
jet ernyõ alatt maradhat szocialista. Külsõ védelem nélkül nem bírja-bírhatja ki egy
kis szocialista ország az imperializmus nyomását.53 A szuverenitás terén viszont az-
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zal, hogy 1957 tavaszán politikáját Moszkvában elfogadták, és szabad kezet kapott
az ország irányítására, helyükre kerültek a dolgok. Kádár nem érezte magát korlátoz-
va attól, hogy a szovjet rendszer keretei között kell maradnia, mert nagyjából ugyan-
azt akarta a saját népének, mint Hruscsov a magáénak.

Bõ fél évvel késõbb a kommunisták moszkvai világértekezletén elfogadták a szo-
cializmus általános törvényszerûségeirõl és a nemzeti sajátosságokról szóló doktrí-
nát.54 Ez az egyes pártoknak adott annyi szabad kezet stratégiájuk alakításában,
amennyit az MSZMP vezetése akkor magának akart. Kádár nem tekintette a szuve-
renitás komoly korlátozásának azt, hogy az ország területén maradnak a szovjet csa-
patok, mert ez most már egyezmény alapján történik, mert sem a katonák, sem a
nagykövet, sem a moszkvai instruktorok nem avatkoznak be az MSZMP belpolitiká-
jába. Sõt Kádár látott elõnyöket abban, ha nemcsak az ország vezetése tudja, hol hú-
zódnak a szovjet politika tûrésvonalai, hanem a magyar társadalom is érzi azokat.
Ebbõl fakadóan az elnyomást éppen a nép, a közvélemény önfegyelme mérsékelhe-
ti. Ez a racionális, cinikus felismerés lehetett az, ami Kádárt vezette akkor, amikor
1958 áprilisában nem élt a Hruscsov által felajánlott lehetõséggel a szovjet csapatok
kivonására, mint ahogy azt Gheorghiu-Dej tette.55 Ezzel a mozdulatával az ország ve-
zetõje lemondott arról a népszerûségi pluszról, amely a szovjet hadsereg távozása
kapcsán járt volna neki. Erre a pazarló luxusra, amelyet még egy diktatúra politiku-
sa se igen engedhet meg magának, részben az elõbb jelzett politikai megfontolás ad
magyarázatot. 

Van azonban egy másik oka is annak, hogy Kádár nem engedett a kísértésnek. Ez
az ok a félelme a nacionalizmustól. Erre vezette vissza a huszadik századi magyar
történelem összes baját, és ebben látta a kommunizmus legnagyobb ellenfelét is. 

Azt jelenti-e ez, hogy az MSZMP teljes egészében lemondott a nemzeti legitimá-
cióról? Ezt nem is tehette, de nem is akarta a kommunista vezetõ garnitúra. Mint már
láttuk, a kommunista vezetõk saját ideológiájuk alapján is tisztában voltak azzal,
hogy nemcsak a munkásosztálynak tartoznak felelõsséggel, hanem a nemzetnek is,
hogy a hatalom birtokában vállalniuk kell a nemzeti érdekek képviseletét is. Szá-
mukra is nyilvánvaló volt, hogy a szocializmus és a nemzet viszonyában milyen ki-
áltó ellentmondásban van egymással a kívánalom és a valóság. Már csak ezért is bi-
zonyítani akarták nemzeti elkötelezettségüket. Az elsõ idõben, 1956 novemberében
tett „nemzeti” gesztusok hatástalanok maradtak. Ekkor – párhuzamosan az erõszak,
a diktatúra gyakorlásával – a kommunista párt vezetõi azt igyekeztek bizonyítani,
hogy õk az igazi hazafiak, és igyekeztek a bûnbõl erényt csinálni.56

A kommunista párt hatalma, a szocialista jövõ és a nemzet közötti viszony tisz-
tázása sok idõt vett igénybe. Az már ekkor is világosnak tûnt, hogy a szocializmus
önmagában nem elég sem a nemzeti, sem a nemzetiségi kérdés megoldásához. Ezért
a feladvány úgy szólt: miként lehet nemzetet építeni nacionalizmus nélkül? A meg-
oldáshoz a polgári és a plebejus nacionalizmus bírálata vezetett. Erre a kettõs anti-
tézisre épült a tézis: a hazafiság és a proletár internacionalizmus összekapcsolása,
vagyis a szocialista hazafiság hirdetése.57

Az MSZMP járatlan utat választott, és nekilátott egy antinacionalista–interna-
cionalista nemzetépítési stratégia megvalósításához.58 E koncepció több elemre
épült. Mindenekelõtt szocialista alapokon és módon folytatni kell az ország moder-
nizálását. Az iparfejlesztés, a szövetkezetesítés, a tudományos és technikai fejlõdés,
az iskolázottság emelése, a mûveltség társadalmi szétterítése nyomán a társadalom-
ban forradalmi jellegû átalakulás megy végbe. Nyomukban átrendezõdnek az osz-
tályviszonyok, a munkásság és a parasztság gazdasági, politikai és kulturális érte-
lemben egyaránt emancipálódik, ezzel a nemzet is átalakul. Ezt a stratégiát kellett
szolgálnia a magyar külpolitikának.26
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Ez a nemzetépítési elgondolás három nagy akadállyal szembesült: egy elvi-gya-
korlati jellegûvel, egy filozófiaival és egy külsõvel. Elvileg és gyakorlatilag és éppen
ezért a megvalósítás sikere szempontjából sem volt mindegy, hogy a magyar társada-
lom többsége egyetért-e ezzel az irányvonallal? Vagy jobb híján belenyugszik, eset-
leg passzívan ellenáll. Más kérdés, hogy a kommunista vezetõk abban a meggyõzõ-
désben éltek, a nép többsége természetesen támogatja az õ felemelését hirdetõ, meg-
valósítani igyekvõ politikát. Az egyetértés a hatvanas évek közepére-végére érezhe-
tõvé vált.59 A kommunista vezetõk ekkortól szívesebben beszéltek nemzeti egységrõl.
A filozófiai akadályt a nemzeti örökség és a nemzet jövõjének megítélése, tehát az
idõdimenzió képezte. Mit kezdjen a szocialista modernizáció a nemzeti hagyo-
mánnyal, az évszázadok alatt felhalmozott kulturális kinccsel? A válasz cseppet sem
volt magától értetõdõ, tudniillik hogy minden értéket, mintegy „megszüntetve-meg-
tartva”, be kell építeni az újjáformált nemzettudatba. Hogyan lehet a nacionalizmus
elleni küzdelem idején a nemesség és a polgárság korának értékeit pozitívan értékel-
ni? Mi lesz a nemzettel a szocializmusban?60 A feladat megoldása részben a kultúr-
politikára, részben az elméletre (az ideológiára) és az erre épülõ agitációra várt, s
mint ilyen belpolitikai jelleggel bírt. A válasz kidolgozása több mint másfél évtize-
det vett igénybe.

A harmadik akadály – szemben az elõzõvel – nem a nemzet idõbeli kiterjedése,
hanem a térbeni volt. Mi lesz a sorsa a határon túli magyarságnak? Ezt a kérdést ak-
kor és még utána sokáig fel sem lehetett tenni a magyar nyilvánosságban. Egyrészt,
mert támadás lett volna a szomszédos országok ellen, másrészt, mert belsõ ribillió-
hoz vezetett volna. Ideológiai szinten megvolt a válasz. Eszerint a szocialista orszá-
gok együttmûködése meghatározza egymáshoz való viszonyukat. Közöttük a ki-
egyenlítõdés lesz a fõ szabály, a határok elõbb-utóbb elveszítik jelentõségüket. Az
önigazgatás és az autonómia elemei bõvülnek, amelyeket tovább erõsít az állam a
nemzeti identitás és kultúra megõrzésére irányuló, a kisebbségeket óvó pozitív
diszkrimináción nyugvó, Lenin által kidolgozott nemzetiségi politika. Ettõl még ez a
kérdéskör ránehezedett a magyar politikára, hiszen a hazai közvélemény közvetlen
tapasztalatokkal rendelkezett arról, miként alakul a szomszédos országok nemzetisé-
gi politikája, ellenõrizte: tényleg érvényesülnek-e az elvek a gyakorlatban, kimondat-
lanul is számon tartotta a határon túli magyarság helyzetét.

1956 okán – mint már utaltam rá – a határon túli magyarság ügye ismét rendkí-
vül érzékeny témává vált. Ugyanakkor ezt a problémahalmazt „se kiköpni, se lenyel-
ni” nem lehetett. Ott volt, éspedig kínos teherként Magyarország és a szomszéd or-
szágok közötti viszonyban. A szomszédok hivatalosan mind a lenini nemzetiségi po-
litikát vallották, amiben a magyar politikusok ugyan jogosan kételkedtek, de úgy
érezték, nincs joguk tárgyalópartnereiket e témában elszámoltatni. A szomszédos or-
szágok vezetése pedig gyanakvással tekintett minden olyan magyar közéleti aktusra,
amely pozitívan értelmezte a magyarság szerepét a Kárpát-medencében, illetõleg a
határon túliak és inneniek közötti sorsközösségre emlékeztetett. Sajátos helyzet volt
ez: nemcsak a bukaresti, pozsonyi politikai elit, hanem a budapesti kommunista elit
is a magyar nacionalizmustól félt. Ám amíg az utóbbi internacionalista alapon har-
cot kezdett ellene, addig a szomszédok többsége saját nacionalizmusának engedett
utat, hiszen ezzel megerõsíthette saját nemzeti legitimációját is. Ez a helyzet komoly
akadályt gördített az amúgy is óvatos magyar külpolitika elé. Ráadásul a kisebbségi
témában más okok miatt sem lehetett könnyen sikereket elérni.

Miért is? Elõször, mert az is kétségtelen, hogy a kor nemzetközi joga és norma-
rendszere sem segítette a magyar külpolitikát. Az 1947-es párizsi béke eltekintett az
elsõ világháború utáni békeszerzõdések kisebbségvédelmi klauzuláitól.61 A nemzet-
közi jog a nemzeti kisebbségek védelmét nem a kollektív, hanem az emberi jogokra
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építette.62 Másodszor, mert a második világháború egyik tanulságaként a nemzetisé-
gi kérdést alapvetõen belügyként kezelték, már csak a nagy véráldozatokkal létreho-
zott európai status quo fenntartása, az újabb háborúk elkerülése érdekében is. Vé-
gül, de nem utolsósorban a moszkvai vezetés nem engedte, hogy befolyási övezeté-
ben nemzeti konfliktusok legyenek.63 Mindezek az elõzmények és körülmények ar-
ról gyõzték meg a kormányzatot, hogy ne tegye se nemzetpolitikai, se külpolitikai
prioritássá a határon túli magyarság érdekeinek védelmét. A bukaresti vezetés elõbb
a kolozsvári magyar egyetemet egyesítette a románnal, majd felszámolta a Magyar
Autonóm Tartományt. Valójában 1960-ig e téren a magyar diplomácia inkább defen-
zív magatartást tanúsított, amivel akarata ellenére bátorítást adott a román homoge-
nizáló nemzetépítési politikának.64

A kommunista nemzetépítési stratégia és a belpolitikai stabilitás iránti igény a
magyar külpolitika figyelmét a reális lehetõségek kiaknázására ösztökélte. Elég konf-
liktust kellett vállalnia a kormányzatnak ahhoz, hogy a hátát keleti irányból bizton-
ságban akarja tudni. Magyarország éppen csak túlkerült a belsõ válságon, semmi
hasznot nem remélhetett további külsõ konfliktusok vállalásától. Ebben a periódus-
ban az egyik cél az volt, hogy a kormányzat a belsõ helyzet javításával, az ellenséges
nemzetközi közvélemény lecsillapításával elérje: Budapest kikerüljön a világsajtó ér-
deklõdésébõl. Kádár késõbb is, tárgyalásain is sokszor utalt arra: mennyi gondot oko-
zott ez a nemzetközi figyelem a Szovjetuniónak és a többi szocialista országnak.

A magyar külpolitika 1956 és 1960 között nem tudta, nem merte és éppen ezért
nem is igazán akarta felszámolni ezt a három, útjában álló akadályt.
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let-Közép-Európában. Ister Kiadó, Bp., 1998, illetve a Békés Csaba szerkesztette Evolúció és revolúció c. kötet
egyes tanulmányai.
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összeállította: Kiss József – Ripp Zoltán – Vida István. MTA Jelenkorkutató Bizottság, Bp., 1995. 19–20. 164.
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Az egyik interjúzás alkalmával már hosszú ide-
je hallgattam az idõs fóti férfi részletes visszaem-
lékezését a település múltjáról. Kezdetben, örülve,
hogy szóba áll velem, a szokásos módon nyitottá
tettem az interjút, hagytam beszélni, amirõl õ jó-
nak látja. Észrevehetõ volt, hogy az engem legin-
kább érdeklõ 1959–1960. évi történéseket rend-
szeresen kikerüli. Megszakítva az emlékezését,
felolvastam neki egy ügyészségi dokumentumból,
a megkínzottak névsorával együtt. Õ a vállam fölé
hajolva követte a számítógép képernyõjén olvas-
ható szöveget, s minden névnél megjegyezte,
„igen, ismerem, de magának errõl itt senki nem
fog beszélni”.1 Egy másik, sok hasonló közül kivá-
lasztott emlékem a Magyar Országos Levéltár ku-
tatóterméhez kötõdik, amikor több hivatalos be-
számoló olvasása közben világossá vált, hogy a
kollektivizálás elõl valójában öngyilkosságba me-
nekült személyek családtagjai talán még ma sem
ismerik az elhalálozás valódi körülményeit, mert
azokat hamisan ábrázolták, illetve megpróbálták a
nyomokat eltüntetni. S ha a hozzátartozók és a fa-
lubeliek egy része sejtette, tudta is a tényleges
okokat, azokról jobbnak látták nem beszélni. 

Amikor Komárom megyében kutattam, egy
megkínzott gazda lánya, ötven évvel az 1960. évi
traumatikus történések után, egy közvetítõ segít-
ségének köszönhetõen elõször hajlandóságot mu-
tatott a beszélgetésre. A két nappal késõbbi telefo-
nos jelentkezésemkor azonban már elhárította a
velem való találkozást, mondván, hogy „ne boly-
gassuk a múltat […], most is könny szökik az em-
ber szemébe, […] és hát a gyerekeknek se legyen 2013/10

A jó húsz évvel ezelõtti
dekollektivizálás 
hogyanja és 
következményei, 
valamint napjaink 
földügyei különös 
élességgel világítanak
rá az évtizedekkel 
korábbi sorsfordulat 
jelentõségére.

Ö. KOVÁCS JÓZSEF

A PARASZTI TÁRSADALOM 
MAGYARORSZÁGI 
FELSZÁMOLÁSA ÉS 
AZ ELFOJTOTT EMLÉKEZET



ebbõl bajuk”. Végül elfogadta, hogy az én dolgom mégiscsak a múlt bolygatása, s így
találkoztunk, a diktafont viszont nem kapcsolhattam be. Eljutottam egy sikeres fõvá-
rosi üzletemberhez is, aki saját felnõtté válását, egyben a Vas megyei falu elhagyásá-
val kapcsolatos döntését s apja alkoholistává válásának idejét ahhoz az emlékkép-
hez, tapasztalathoz köti, amikor kamaszként az agitálás alatt titokban megleste apja
kínzását. 

Miért és hogyan lehetséges az, hogy a több mint ötven évvel korábbi patologikus
agrárfordulat, a paraszti társadalom erõszakos felszámolását megpecsételõ kollektivi-
zálási hadjárat és hatása nem került be az aktív emlékezetünkbe? Azt miért nem tart-
juk számon a kollektív traumák sorában? Hogyan lehetséges az, hogy az egyéni pa-
rasztgazdaságok felszámolását, a tulajdonfosztást, a tömeges brutalitást ma is sokan
csupán „a mezõgazdaság szocialista átszervezésének”, ,,szövetkezetesítésnek” vagy
éppen az erõszakosságot ,,túlkapásnak” minõsítik? Azt gondolom, hogy ez azért le-
hetséges, mert a történések életszerûségét, annak képét politikai erõvel számûzték a
nyilvános emlékezetbõl, a tudományos kutatás pedig lényegében nem teljesítette az
ezzel kapcsolatos feladatát, és a pártállami torzítást sok esetben ma is alkalmazza.2

Egy-egy történelmi idõszak magatartási kódjait, a cselekvéseket indukáló körül-
ményeket valamiképpen meg kell fejteni, különben egy idõ után a még élõ kortársak
egy része sem érti meg azokat. A diktatúrák egyik súlyos öröksége, hogy a kikény-
szerített felejtéssel alig találunk tanúkat, akik beszélnek, mernek és tudnak
emlékezni.3 Mintha dupla trauma érte volna a hallgatás spiráljában élõket. Egyrészt
nemcsak az emberi méltóság megalázását kellett megélniük, hanem még az a félel-
mük is keletkezett, hogy nem lesz, aki errõl valós képet nyújtson az utódoknak.
A kollektivizálás ebben az értelemben is a társadalmi és kulturális traumák közé tar-
tozik.4 A megrázkódtatások kollektív jellegén túl azonban beszélni kell az eltagadás,
az elfojtás kollektív jelenségérõl is. 

A kollektivizálást a szovjetizálás részeként értelmezem.5 Az egyéni parasztgazda-
ságok elemi akadályát képezték az erõltetett iparosítási és hatalomtechnikai-krimi-
nalizálási program végrehajtásának, ezért felszámolásukat az állam a tervgazdasági
logika mentén, terrort alkalmazva érte el. A földek és az emberek „összegyûjtése”,
„kollektívákba” kényszerítése a kommunista diktatúra egyik legradikálisabb, máig
negligált társadalmi operációja.  A lenini–sztálini modellben a parasztság mint meg-
hódítandó egység, ellenség jelent meg.6 A szovjet típusú állami beavatkozás számá-
ra az egyéni parasztgazdaságok a többértelmû autonómiájukon túl azért is képeztek
ellenpolitikai bázist, mert azokat az egyházközségi miliõk, fizikai létükben, jelképe-
ikkel is erõsítették. A kollektivizálást nem csupán az elõbb említettek miatt kell ki-
emelni a puszta agrártörténet világából, hanem azért is, mert maga a szocialista pro-
jekt és a társadalmi gyakorlat, továbbá a súlyos következmények (fõként a ,,téesz-
pszichózist” jelzõ alkoholizmus, a hanyag munkavégzés, az elvándorlás) is össztár-
sadalmi hatásúvá tették.7 A kortársi perspektívák és tapasztalatok feltárása, elemzé-
sei azért is fontosak, mert a diktatórikus rendszerek a kényszerû felejtés politikájá-
val az emberek emlékezetét próbálták átstrukturálni. Ezt a nézõpontot emellett azért
is lényegesnek tartom, mert különösképpen a marxista–leninista program megvaló-
sítására törekvõk gondolkodási horizontjában igen erõs volt a szükségszerûség kate-
góriájához való ragaszkodás, ami központi elemét képezte az egész szocialista prog-
ramnak, és átszõtte, olykor ma is átszövi a viselkedési mintákat. Ugyanakkor külö-
nösen a jelenkorkutatásra koncentráló múltértelmezésben meg kell különböztetni az
ideológiai álláspontokat, az intézményesülés formáit és a társadalmi gyakorlatot.
Ezeknek a szinteknek az összemosása csökkenti a történeti ábrázolás hitelességét.

A politikai diktatúra társadalmiasítását, tehát a társadalom tagjainak sajátos rész-
vételét igen fontosnak gondolom a helyzetek értelmezésében. Ez kimondva-kimon-32
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datlanul egy olyan pártprogram volt, ami ugyan az 1950-es évek elejének jelensége-
itõl valamelyest különbözött, de lényegében mégis ugyanazokat a célokat valósítot-
ta meg az erõszakos kollektivizálás idõszakában. Erre az idõszakra már egy radikáli-
san átszabott és szétcsúszott társadalom képe rajzolódik ki. 1945-tõl a mindenna-
pokban is érvényesülõ szovjetizálás, majd a földreformot követõ néhány év után az
agrártársadalmat megcélzó állami beavatkozás azért is volt radikális és brutális, mert
a gyakorlati kivitelezés során a helyi döntéshozók általában a lehetséges gyorsaság-
gal és erõszakkal így akarták létrehozni a nagytáblás gazdaság, a „szövetkezet” fizi-
kai bázisát. A megfelelõ nagyságú és jól mûvelt terület, a szükséges felszerelés egy
tagban a „kulákgazdaságokban” volt megtalálható, azok elfoglalása a hódítók hábo-
rús logikája szerint kézenfekvõ cselekedetnek tûnt. 

Az 1948 õszétõl elindított kollektivizálási kampány sajátos, csekély súlyú magyar
kolhozokat hozott létre. A politikai hatalom a kollektivizálás elsõ hullámától kezdve
élt a megfélemlítés és a terror eszközeivel. Az ennek részét képezõ adópolitika, az
adminisztratív és a fizikai erõszak révén szétzilált egyéni gazdaságok nagy részét
1949-tõl a tagosításnak nevezett eljárás kikényszerítésével lehetetlenítették el. A ra-
dikális állami beavatkozás következményeként lényegében megszûnt a földtulajdon
biztonsága, beindult egy elvándorlásspirál, és állandósult a munkaerõhiány.  Már a
kortársi statisztikai kiadványokban is beszámolnak az egyre növekvõ területi egyen-
lõtlenségekrõl. A belsõ vándorlás egyik legfontosabb következménye az lett, hogy
miközben az ország népessége 1949 és 1966 között 10 százalékkal nõtt, a Budapes-
ten és Pest megyében élõk száma együttesen több mint egyötödével növekedett. Ez a
többlet nem a természetes szaporodás miatt következett be, hiszen az alatta maradt
az országos átlagnak, hanem az alföldi és az agrárrégiókból elköltözöttek tömegei je-
lentek itt meg.8 A kortársi nyelvben nyírséginek nevezett elvándorlás az ottani né-
pesség több mint egyötödét érintette.9

Az 1956 elõtti „kolhozmodell” elsõsorban egy kudarc importjának története,
amely az erõforrások pazarlását és semmiképpen sem a kollektív gazdálkodási for-
mák képét mutatta. A kérdéskör egyik fontos eleme a tulajdonfosztással induló pro-
letarizáció, amelynek összehasonlító lokális és regionális történeti kutatásába lénye-
gében még bele sem kezdtünk.

A részben és közvetetten elismert kudarcok után a legfelsõ pártirányítás 1957 vé-
gén, 1958 elején ismételten napirendre tûzte a teljes kollektivizálás programját. A
párt- és nemzeti banki jelentések alapján kvantitatív módon is igazolható, hogy az
egyes társadalmi-foglalkozási csoportok közötti jövedelem- és érdekeltségi különbsé-
geknek – a családi, lakóhelyi és egyéb átfedések ellenére – döntõ jelentõsége lett a
kollektivizálási kampányban. A falvakba küldött agitátorok, köztük ipari munkások,
agrárkeresõk jelentõs része a propagandával szemben nem szövetségest látott az
egyéni parasztgazdákban. 

Az 1957. évi karhatalmista terror a kollektivizálási kampány elõtörténete szem-
pontjából is igen emlékezetes, bár tabusított tapasztalat maradt, jóllehet ennek ma-
gatartást szabályozó hatása a késõbbiekre nyilvánvaló. Az irányítók a kollektivizálá-
si kampányban azzal is számolhattak, hogy 1958 májusára már minden járásba meg-
felelõ számú munkásõregységet telepítettek. Kádár Jánosék az év második feléig vég-
rehajtották az 56-os forradalomhoz kötõdõ megtorlások nagy részét, így többek kö-
zött a parasztság szemében többnyire jótevõ hírében álló volt miniszterelnök, Nagy
Imre és társainak kivégzését. A pártállami apparátus és erõszakszervek a bíróságok
és ügyészségek számára új irányelvet szabtak, melynek kiemelt területe lett a kollek-
tivizálási kampány. A döntéshozók szempontjából fontos mûveleti terület volt az
egyházak további megtörése és ellenõrzése, hiszen azok falusi jelenléte nagyrészt le-
fedte a pártállami beavatkozással szemben állók körét. 

33

2013/10



Bár 1956 hatása, vereségtudata, a megtorlások következményei a kollektivizálás
végrehajtásában meghatározóak voltak, mégis azt állítom, hogy a gazdák többségét
csak egy újabb, döntõen 1959–1960-ban levezényelt koncentrált kampánnyal tudták
beléptetni a tsz-ekbe.

A kollektivizálás, a „szocialista bekerítés” terrorjának a visszatérõ módszerei, for-
mái a következõk  voltak.10 Az elsõ csoportba a verbális, pszichikai presszionálás
módozatait sorolom: fenyegetés a tanácselnök részérõl vagy a hangosbeszélõn ke-
resztül; beidézés; „szovjet tisztként”, „rendõrként”, „ügyészként” való agitátori meg-
jelenés; tömeges felsorakoztatás után a belépési nyilatkozat aláírásának parancsba
adása; kiskorúval íratják alá a belépési nyilatkozatot; garázdaság; élelmiszer- és ital-
zsákmányolás; házkutatás színlelése; berendezési és használati tárgyak, jármûvek
tönkretétele, a gazda lova farkának levágása.

A kényszerítés eszköztárának második csoportját az olyan adminisztratív eszkö-
zök alkotják, mint munkakönyv-visszatartás,11 a rokon és hozzátartozó ipari munka-
helyének feltételszerû felmondása, katonai besorozása; gyerek kizárása óvodából, is-
kolából vagy ezzel való fenyegetés.

A harmadik csoportba kerülnek a kimondottan terror jellegû, a fizikai erõszak,
verés, kínzás ismérvét mutató módszerek: utcáról való elhurcolás; rendõrséggel va-
ló elvitetés; éjjeli rajtaütés a rendõrség, munkásõrség, civil ruhás fegyveresek, funk-
cionáriusok és más „népnevelõk” segédletével; fegyveres üldözések; lövöldözések;
fél lábon állás a falnál, a homlokhoz és a falhoz helyezett ceruzával; lábtiprás, rug-
dosás, haj- és fülhúzogatás, a fej falba és asztalba verése, orr és nemi szervek csava-
rása; bokszer- és gumibothasználat; futtatás nagykabátban, majd kályha melletti iz-
zasztás; padlóra tett pénzen az ujj rajtatartásával körbejáratás; a „jelölt” és hozzátar-
tozóinak, gyerekeinek pofozása, ütlegelése; nõk megalázása, ruhájuk letépése; a férj
verése közben a feleség fegyverrel való fenyegetése; gumicsõvel lábütlegelés; szabad
kézzel égõparázs kiszedése a kályhából.

A falubeliek, a megmaradt parasztság számára rendszerint idegen személyek ál-
tal végrehajtott fizikai-lelki megtörés fázisa után sokszor következett a második sza-
kasz: egy ismerõs, rendszerint helyi funkcionárius „udvarias, baráti beszélgetés köz-
ben” az illetõt végül belépteti a téeszbe.

Bár nehéz megérteni, az erõszakosságok esetében is el kell azonban fogadnunk
azt a tényt, hogy akik ezeket elkövették, tettüket sok esetben nem találták döbbene-
tesnek. A kollektivizálás nyilván azért is történhetett meg ebben a formában, mert a
pártállami program végrehajtói rendelkeztek azzal a küldetés- és felsõbbrendûségi
tudattal, ellenségképpel és erõfölénnyel, amely az ilyen típusú hadjáratokhoz min-
den esetben szükséges.12 A mentális beállítottság, a kollektivizálás jeleneteinek,
majd hatásainak összefüggésérõl ismereteink ugyanakkor végképp töredékesek, en-
nek anatómiája leginkább csak mûvészi és irodalmi eszközökkel tárható fel és tehe-
tõ ábrázolhatóvá.

A „hódítók” mentális beállítottságának jövõbeni elemzéseiben arra is célszerû
lesz kitérni, hogy az erõszakszervezetek által biztosított erejüket miként értelmez-
hették intellektuális fölényként. A kínzások és egyéb tettlegességek nyomasztó em-
lékétõl való szabadulásról ugyanakkor nem csupán a párt védelme gondoskodott,
hanem maga a megszokás is. 

A belsõ hódításként is értelmezhetõ kollektivizálásban a nómenklatúra irányító-
inak megnyilatkozásai, állásfoglalásai nyilvánvaló módon befolyásolták a megyei
párt- és tanácsi funkcionáriusok viselkedésmódját.13 A kollektivizálást irányító me-
gyei, járási párt- és tanácsi központokban a falvakat az átszervezési tervek egységei-
ként jelenítették meg.14 A nómenklatúra tagjai „frontális helyzetnek”, „idegharcnak”,
„idegháborúnak” nevezték a „tsz-szervezést”. Egyikõjük a pártbizottsági ülésen így34
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fogalmazott: „Encsrõl nem hallunk semmi jót, […] nekem az az egyéni véleményem,
míg a járástól legalább 10 jó erõs agitátort nem kapunk, addig nem is tudunk elérni
eredményt.”15

A kollektivizálás döntõ, 1959 õszétõl 1960 tavaszáig tartó szakaszán túl a tsz-be
való erõszakos beléptetésre vagy különbözõ fondorlatokra (mint például a tanács-
házára való beidézés alatt viszik el az állatokat és tárgyakat) 1961–1962-ben is talál-
hatunk eseteket.

Mivel magyarázható a terror? Elméletileg a kommunizmus ambícióinak totalitá-
sából fakadt. A kommunista párt lényegében mindent centralizált, azaz úgymond az
egészet akarta birtokolni, s ezt csak a társadalom állandó megfélemlítésével érte, ér-
hette volna el. A sztálinizmus – és annak késõbbi variánsai – tartalmi tekintetben,
konkrét tér- és idõbeli emberi kapcsolatrendszerben önmagában terrort jelent.
Ugyanakkor a hagyományos egyeduralmi rendszerek közötti egyik alapvetõ különb-
ség éppen az, hogy a 20. századiak lelkesedést, részvételt várnak el alattvalóiktól.

Az erõszak jellegzetesen ultima ratio, amikor már minden más eszköz csõdöt
mondott. Optimális teljesítmény tehát már csak ezért sem volt elvárható az erõsza-
kos kollektivizálás után. Sokszor hiányzott az alkalmasság, a gyakorlat és a hajlan-
dóság. A termelõeszközöket „elsajátította” az addigra már jól megismert és sokak ál-
tal elutasított és persze „hasznosított” pártállam, amely viszont sokszor nem volt ké-
pes rendelkezni a munkafolyamatok fölött, hiszen annak legfontosabb eleme, az em-
berek nagyobb része addigra már igen „felelõtlenné” vált, elveszítve tulajdonosi lé-
tét és reményét. Az agrárvilágban ez utóbbit valamelyest a háztáji nyújtotta, aminek
jelentõségével az erõszakos kollektivizálást vezénylõk és döntéshozók mindig is tisz-
tában voltak.

A diktatúra radikális beavatkozási eljárásai, a parasztellenes állami politika
összegzését követõen a sokrétegû társadalmi reakciók kérdésére is kitérek. Már a má-
sodik világháború elõttrõl is származó, bizonytalan eredetû szárnyaló hírek (a kol-
hozosítástól a „rémhírekig”), majd az 1945-tõl ismétlõdõ földindulások személyes-
családi tapasztalatai, a bomló identitások sajátos társadalom- és történelemformáló
tényezõvé váltak.16 A háború és az azt követõ újabb kollektív traumák (málenkij ro-
bot, kitelepítések, internálások) kezdete óta a kollektivizálásig alig néhány év telt el,
miközben a szovjetizálással új, radikális állami beavatkozás és individualizált „osz-
tályharc” kezdõdött. A hagyományos énképeket, énfelfogásokat mindinkább elbi-
zonytalanító hírek, a kiszámíthatatlan és tabusított kriminalizálási akciók ebben a
miliõben értelmezhetõk életszerûen. A lokális miliõkben a szavak ereje, a megszólá-
sok, fenyegetõzések sajátos kommunikációs erõvé, eszközzé válnak. 

Több tekintetben is elfelejtõdött, így a történetkutatói ábrázolásban is alig jelent
meg, hogy a kollektivizálás ellen tömeges megmozdulások, tüntetések voltak. A til-
takozások területi szempontból sokkal inkább voltak jellemzõek a Dunától keletre.17

A nyilvánvalóan további kutatásokat érdemlõ ellenállással összefüggõ jelenségek
okai, háttere összetettek, de elõfordulásukban, intenzitásukban minden bizonnyal
nagy szerepet játszott az adott területek földrajzi elhelyezkedése, a földek és az egyé-
ni gazdaságok minõsége, a számításba vehetõ más munkahelyek elérhetõsége, a csa-
ládi-társadalmi kapcsolatrendszerek révén is megtalálható menekülési útvonalak
vagy éppen az államhatalommal szembeni viselkedésformák történeti hagyománya.
Ezen konfliktustörténetek mentén is célszerû újragondolni a politika- és társadalom-
történet több kérdését, melynek során megnõ az átfogó témakörök igényes lokális-re-
gionális elemzésének jelentõsége.

A mindennapi történések és az emberi reakciók szempontjából további fontos
problémasík az „alávetési” folyamat tényezõinek a vizsgálata. Az állam lényegében
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az észlelési mezõket s ezáltal történeti forrásaink jellegzetességeit is megszabja. A le-
velezések alapján az is látható, hogy a kortársak milyen nyelven, fogalmakkal írták
le az általuk tapasztaltakat, miért és hogyan fogalmazták meg problémájukat, milyen
múltbeli „legitimációs” alapot jelöltek meg a döntéshozók elõtt. A levélírás szituáci-
óját – az események utáni nézõpontból – a legadekvátabb módon a „fogolylét” pana-
szai kifejezéssel látom célszerûnek megnevezni, hiszen ebben a jogállam nélküli ál-
lapotban a megszólalás is a tiltott, tûrt és támogatott hármas korlátozás jegyében volt
csak lehetséges. 

A kollektivizálás hatásvizsgálatai rávilágítanak arra, hogy mekkora ára volt a „tö-
meges kollektivizálásnak”, a területek hódításszerû elfoglalásának, amely alól az em-
berek különbözõ módon igyekeztek magukat kivonni. A patologikus agrárfordulatot
jelentõ erõszakos kollektivizálás egy negatív irányú, a józan közgazdasági normákkal
szembeni szabályt követett, hiszen az emberi munkaerõ fejlesztése helyett annak
gyengítését eredményezte. Az egykori tömeges földéhséget a földtõl való megszaba-
dulás, az elöregedést fokozó elvándorlás spirálja váltotta fel. A földjüktõl megfosz-
tott öreg tsz-tagok bevallva-bevallatlanul teherré váltak. Az utánuk elvileg fizetendõ
földjáradék nagysága papíron sem fedezte az SZTK- és a nyugdíjjárulék összegét. A
radikális tulajdonfosztás mellett egy másik, hivatalosan tabunak számító társadalmi
konfliktus, a munkanélküliség is országosan éreztette hatását. 

A hagyományos egyháztörténeti megközelítést is fontos lenne a lokális-regioná-
lis társadalmi kapcsolatok irányába kitágítani. Az egyéni parasztgazdaságok felszá-
molása egyben azt is jelentette, hogy a földbirtok mint a magántulajdon köré hie-
rarchikusan szervezõdõ falusi egzisztenciák alapja már nem jelentett egyben egyhá-
zi bázist is. A földek és az egykori parasztok téeszesítése így egy olyan, a minden-
napokban zajló „vallásháborúnak” is tekinthetõ, amelyben az állam és a vidéki al-
só papság mellett az agitátorok és a kollektivizálásban érintett gazdák családjai
csaptak össze.

Történeti forrásaink arról tanúskodnak, hogy a parasztság ilyen módon végrehaj-
tott felszámolásából nagyrészt következõen a vidéki életvilágok deviáns, önpusztító
magatartásformái máig hatóan meghatározzák a magyar társadalom mentális állapo-
tát. Ezek a hatások akkor igazán szembetûnõk, ha Európa azon vidékein járunk, ahol
nem volt kollektivizálás. A jó húsz évvel ezelõtti dekollektivizálás hogyanja és kö-
vetkezményei, valamint napjaink földügyei különös élességgel világítanak rá az év-
tizedekkel korábbi sorsfordulat jelentõségére. Ezen kérdéskör átfogó tárgyalása a tár-
sadalomkutatás további, megkerülhetetlen feladata.
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Három hallgatag cinege lakik
épp az ágyam melletti falban,
mindig valahogy megesik a szívem rajtuk.

Egy szép napon, talán épp az ezerkétszáznegyvenötödik volt,
a homlokcsont fölötti lebenyt tisztogatták,
mert bûzlött és
folyton kitüremkedett,
jelezve megromlott családi kötelékeim.

Aztán lett egy szabályos koromhegy,
és sok látogató érkezett, olcsó belépõjeggyel a farzsebében.

Le akarom zárni ezt a napot:
három cinege, ezerkétszáznegyven-valamennyi,
a napi kenyér bizonyossága is szertefoszlott.

[Fülemben hordom]
Fülemben hordom a hét minden napját,
igaz, nem együtt, 
külön-külön
csomagolva mindegyik, 
vagy mégis együtt,
ilyeneket tudott anyám.
Ültem a vonatban, mert véget ért a vakáció,
elõvettem a szendvicset,
a kenyér szétázott, savanyú uborkát tett közé.

Akkor legyen a rókáké, gondoltam,
és kidobtam az ablakon,
tartozunk nekik ennyivel
a sok türelmes oktatásért,
kár, hogy már ez a kapcsolat is elkopott.

Fülembe hordom a zsíros terheket,
az egyedüllét csonka tartomány.
Olvasom, hogy valaki kagylóhoz hasonlította,
nem érthetek egyet vele!
Befelé kezd el növekedni,38
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[Három cinege]



egyetlen fül követéséhez 
egy egész város szükséges.

Hiába küldenek érte postást,
képmutató kereskedõt
vagy élvhajhász lovagot,
nem adom.
Nem adom.

[Vissza a gyerekkorba]
Visszataláltam a gyerekkorba, egy madár belsejébe,
nem tudom, felszállt-e, vagy csak a földön araszol.
Egy óriási búzaszemhez csapódom,
megpróbálunk bajtársi közösséget alkotni,
még mielõtt támadnának a savak.

Anyám a kapu elõtt áll és egy vesszõvel hadonászik,
a hullámokhoz szól, hogy márpedig ide ne jöjjenek,
a mi udvarunkon nincs mit keresniük.
Apró kupacokban gyûjtjük a nyolcvanas évek maradékát,
apám rákapcsolja a mûszerek csápjait,
titkolózva mér és jegyzetel,
mindezt nekem is meg kell tanulnom,
okoskodik.

Lázongó kisdiák, történeteket mesélek, 
néhány kémiai vegyelem figyel rám csupán,
kihajolva unalmas négyzeteikbõl,
de nem a legközismertebbek, hanem a legnõiesebbek,
nekik már szökken a mellük,
és a havibaj is egyre közelebb.

[Hova lehetne elindulni]
Hova lehetne elindulni 
ilyen eszeveszetten szeles idõben,
cserepek repülnek a háztetõkrõl,
valaki dobálja, de rosszul céloz,
ma még nem halt meg senki.
Ami késik, nem múlik,
mondta nagyanyám 
nyolcvan év tapasztalattal a hátán.
Fehérlik a bõre,
a lába körül ugráló kutya fekete.
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Elég is lenne ez a két szín,
hogy kifessük a még 
üresen maradt felületeket.

Hallottam a rádióban,
hogy volnának alternatívák is.
Kérdezz-felelek alapon.
Például elképzelni,
milyen színû a szeretet,
mert azt osztogatják
úton-útfélen, kéretlen-kelletlen,
kapásból-fatálból, aszaltszilvából
(vigyázz, a magját kiköpd!).
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Bevezetés

A magyar közvéleményben és a társadalomtu-
dományban hosszú ideje jelen van az a meggyõzõ-
dés, miszerint az 1956-os forradalom leverését kö-
vetõen a Kádár-rendszer stabilizációja és konszoli-
dációja azért lehetett olyan gyors, mert a kommu-
nista párt vezetése levonta a Rákosi-korszak poli-
tikájának tanulságait, a forradalom árnyékában
igyekezett elkerülni a társadalmi konfliktusokat,
fokozatosan változtatott a hatalom gyakorlásának
mechanizmusán, módosította a gazdaságpolitikát,
s egyfajta „korlátozott jóléti fordulatot” hajtott vég-
re. Tény, hogy a politikában az 1956-os megtorlás
lezárulását, az 1963-as amnesztiát követõen mér-
séklõdött a nyílt erõszak szerepe, a gazdaságban
pedig a kollektivizálás befejezése és az erõltetett
iparosítás folytatása mellett két kisebb enged-
ményt tettek: egyfelõl a gazdasági tervek készítése
során nagyobb figyelmet fordítottak a lakossági fo-
gyasztásra, és elõírták a fogyasztási és létfenntar-
tási cikkek termelésének növelését, másfelõl pedig
egyfajta – politikai – prioritásként kezelték a reál-
bérek növelését.2 Tanulmányomban azt vizsgá-
lom, hogy ezek a törekvések miként érvényesültek
és milyen változásokat okoztak a Kádár-korszak-
ban,3 annak is az 1960-as évek közepéig tartó sta-
bilizációs, majd az 1970-es évek végén lezáruló
konszolidációs idõszakában a mindennapi életet
alapvetõen meghatározó élelmezési és
táplálkozási4 viszonyok területén.
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„Az ipari területekre 
teljesen rendszertelen a
kenyér kiszállítása. 
Vannak bányászlakta
helyek, ahova gyakran
csak boltzáráskor vagy
utána érkezik meg a
kenyér. [...] Nemegyszer
elõfordult, hogy péntek
délutántól hétfõ délig
nem volt kenyér. [...]”

VALUCH TIBOR

LEHETETT MIT ENNI, 
VOLT MIT VENNI…
Az élelmiszerellátás és -fogyasztás változása 
Magyarországon 1956–1978 között1

Részlet egy készülõ nagyobb tanulmányból.



A távolodó ínség – az élelmiszerhiány mérséklõdése 
és felszámolása

Az ötvenes évek elsõ felének katasztrofális és általános hiánnyal jellemezhetõ idõ-
szakát követõen, a korai Kádár-korszak hétköznapjaiban továbbra is meglehetõsen
hullámzó színvonalú volt az élelmiszer-ellátás. Különösen kritikus kérdéssé vált az
1956-os forradalom idõszakában. 1956 õszén a helyi forradalmi bizottmányok külö-
nös gondot fordítottak a közellátás folyamatosságának a biztosítására, s ezek a törek-
vések általában sikeresek voltak. Sõt a november 4-ei szovjet inváziót megelõzõen a
falvakból és városokból több-kevesebb rendszerességgel segélyszállítmányokat küld-
tek a fõvárosba. A fegyveres harcok elültével a Kádár-kormány közellátási kormány-
biztosságot hozott létre, aminek az élelmiszer-ellátás megszervezése, a különbözõ
külföldi segélyszállítmányok fogadása és elosztása volt a legfontosabb feladata.

A kormánybiztos 1956. november 11-ei jelentése szerint vidéken jobb volt a
helyzet, mint a fegyveres harcoktól sújtott fõvárosban. „Budapesten a legutóbbi
harcok folyamán az élelmiszer-szállítási és kiskereskedelmi apparátus szinte telje-
sen szétesett, a sütõipar kivételével néhány napon keresztül egyáltalán nem mû-
ködött. Ez alatt az idõ alatt a sütõipar lisztkészlete is kifogyott.”5 A háborús körül-
mények között élõ fõvárosiak igyekeztek minél nagyobb élelmiszerkészleteket fel-
halmozni. Az ellátás javítása érdekében megkönnyítették a magánkereskedõi enge-
délyek kiadását. A hiány és a fokozott kereslet következtében a szabadpiaci árak
jelentõsen emelkedtek, egy darab tojás ára a 10 Ft-ot is elérte 1956. december ele-
jén. A jelentés készítõi úgy vélték, hogy december második felére normalizálódhat
a fõváros közellátási helyzete, amikor hosszabb-rövidebb sorban állás után, de
mindenki hozzájuthat a legfontosabb élelmiszerekhez. A Közellátási Kormánybiz-
tosság 1957. január 13-áig mûködött. A tevékenységét értékelõ zárójelentés megál-
lapította, hogy az alapvetõ élelmiszerekbõl – kenyér, liszt, hús – november végére
sikerült viszonylag teljes körû ellátást biztosítani. Ebben fontos szerepe volt a kü-
lönbözõ segélyszállítmányoknak is. „A gyors szovjet segítség tette lehetõvé, hogy
elsõsorban a Fõváros ellátását alapvetõ élelmiszercikkekkel november hónapban
biztosítani lehetett.”6

1956-ban 5000 család háztartási adatait gyûjtötték össze, a megfigyelt családok-
ban az egy fõre jutó havi átlagjövedelem 636 Ft volt, a legalacsonyabb jövedelmûek-
nél ez a mutató 339, a legjobb jövedelmi helyzetben levõknél 1178 Ft-ot jelentett. Az
élelmezési kiadások a szegényebbek körében havonta és fejenként 215 Ft-ra, a leg-
magasabb jövedelmû családokban 457 Ft-ra rúgtak, átlagosan havonta 316 Ft-ot for-
dítottak élelmiszerre.7 Mindez a fejenkénti, napi átlagos kalóriafogyasztásban is
megjelent, hiszen a legrosszabbul és a legjobban keresõk között másfélszeres kü-
lönbség alakult ki. Igen jelentõs eltérések mutatkoztak a jövedelmi helyzet függvé-
nyében a tej és a tejtermékek, a tojás, a hús és a hentesáru fogyasztásában. A
mennyiségi mellett a minõségi különbségeket többek között az is jól mutatja, hogy a
legolcsóbb és rendszerint gyengébb minõségû árukból – birka- és lóhús – az átlag
alatti és a legkisebb jövedelmû családokban volt a legmagasabb a fogyasztás. A fo-
gyasztói szokások és a szûkös kínálat miatt viszonylag ritkán és kis mennyiségben
fogyasztottak marhahúst, a hússzükségletet a baromfi- és sertéshúsból fedezték. A
szokásokra és a kor viszonyaira jellemzõ az a tény, hogy a háztartási felvételben sze-
replõ 1700 Budapesten és nagyobb vidéki városokban élõ munkás- és alkalmazotti
család közül majdnem minden második tartott sertést 1956-ban. Elterjedt volt a
disznóvágás szokása, birtoknagyságtól függetlenül 100 családra 110–120 sertésvágás
jutott 1956 folyamán, vagyis a családok egytizede évi két vágással igyekezett fedez-
ni hússzükségleteit.842
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A falusiak körében 1956-ban a jövedelmi viszonyokhoz kötõdõ táplálkozási
egyenlõtlenség jóval mérsékeltebb volt a városokban élõkéhez viszonyítva. A legala-
csonyabb jövedelmû paraszti családokban a havonkénti élelmiszer-fogyasztásra for-
dított összeg 311 Ft, a legmagasabb jövedelmûek esetében 371 Ft volt. A városi mun-
kás- és alkalmazotti, valamint a paraszti családok élelmiszerre fordított kiadásait
összehasonlítva szembeötlõ, hogy a legszegényebbek esetében a szint nem tért el lé-
nyegesen, míg a legkedvezõbb jövedelmi helyzetben élõknél a paraszti családok fe-
jenkénti fogyasztási kerete négyötöde a városiakénak. A szegényparaszti családok-
ban egy fõre átlagosan 586 Ft, a legjobb körülmények között élõkében pedig 796 Ft
jövedelem jutott. Vagyis a statisztikai adatok alapján a jövedelmi különbségek is
mérsékeltebbek voltak a paraszti társadalomban, mint a városi munkások és alkal-
mazottak között. Az is látható, hogy a paraszti társadalomban – nyilván az önellátás
szerepének köszönhetõen – az élelmezéssel kapcsolatos kiadások az egy fõre esõ jö-
vedelmeknek csak mintegy 40%-ára rúgtak. A megfigyelés adatai szerint 1956-ban
az 1-3 katasztrális holddal rendelkezõ törpebirtokos családokban a kenyér, péksüte-
mény és liszt fogyasztásának a fele, a 15-25 holdas családokban pedig a háromne-
gyede származott saját termelésbõl. 

Az 1956 nyarán készített létminimum-elemzés9 szerint egy felnõtt havi létfenn-
tartásához 580 Ft-ra, egy háromtagú munkáscsalád megélhetéséhez minimálisan
1440 Ft, egy négytagú családéhoz pedig 1900 Ft havi jövedelemre volt szükség. A
létminimum szintje alatt élõ családok összes havi jövedelmüknek közel a kétharma-
dát fordították élelmiszerre. Ebben a csoportban a hús- és zsírszükségletet a leggyak-
rabban ló- és birkahús vásárlásával biztosították, mert ezek voltak a legolcsóbban be-
szerezhetõ húsféleségek. Az élelmiszerek közül az általános helyettesítõ élelmiszer
szerepét is betöltõ kenyér fogyasztása volt a legmagasabb Az elemzésben a felnõtt
férfiak átlagos napi tápanyag-szükségletét 2825 kalóriában határozták meg.

Az 1957-es háztartás-statisztikai felvétel során felmérték az egyes foglalkozási
csoportok élelmiszer-fogyasztási szokásait és sajátosságait is. „A parasztcsaládok át-
lagosan magasabb élelmiszer-fogyasztásán belül az egyes élelmiszereknél eltérõ a
különbség. Azonos jövedelmek mellett a cukor kivételével a legtöbb alapvetõ élelmi-
szerbõl magasabb a paraszti, mint a városi fogyasztás. Az, hogy a parasztság a váro-
si családoknál több lisztes ételt, lényegesen több hüvelyest és szalonnát fogyaszt, az
életmódbeli különbségekbõl és a fogyasztói szokásokból adódik. Ugyanakkor azon-
ban a parasztcsaládok lényegesen több húst, baromfit, zöldséget, gyümölcsöt és tej-
terméket is fogyasztanak, mint a városi családok. [...] Az egyénileg gazdálkodó pa-
rasztcsaládok és a munkás- és alkalmazotti családok életmódbeli különbségei a jöve-
delem növekedésével élezõdnek: a magasabb jövedelmek mellett nagyobb az eltérés
mindkét irányban: a munkás- és alkalmazotti családok élelmezési kiadásai még job-
ban elmaradnak a paraszti élelmiszer-fogyasztás mögött…”10 Ugyanebben az adat-
gyûjteményben rámutattak arra is, hogy az akkor legalacsonyabb jövedelmû (400 Ft-
nál alacsonyabb egy fõre esõ jövedelemmel rendelkezõ családokban) havonta és fe-
jenként 205 Ft-ot, a közepes – 800 Ft egy fõre jutó – jövedelmûekben 356 Ft-ot, a leg-
magasabb, 1600 Ft feletti fejenkénti jövedelemmel bíró családokban pedig 613 Ft-ot
fordítottak havonta egy fõ élelmezési kiadásaira. A szerényebb jövedelmû családok-
ban az egy fõre esõ napi átlagos kalóriafogyasztás 2341 kalória, a legmagasabb jöve-
delmû családokban pedig 3388 kalória volt.

Az ötvenes évek végén és a hatvanas évek elején a paraszti háztartások fogyasz-
tásán belül érthetõ módon magas volt a saját termelésû cikkek hányada. A paraszt-
ság élelmiszer-fogyasztásának a háromnegyede, teljes fogyasztásának pedig a fele
származott ebbõl a forrásból. A korabeli magyar társadalom egészét tekintve ez utób-
bi mutató 30% volt. Voltak természetesen olyan élelmiszerek, ezek közül is a húsfé-
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lék, amelyek esetében az önellátás tartósabb maradt. A városokban erre kevésbé volt
lehetõség. 

A hús kritikus termék volt. Hajdú-Bihar megyében 1958-ban egy a belkereskedel-
mi minisztériumnak készített jelentés megállapításai szerint „komoly gondok van-
nak a húsellátás körül annak ellenére, hogy az 1957. évi húsértékesítés több mint
kétszerese volt az 1955. évinek. […] A Debreceni Vágóhíd és Húsfeldolgozó Vállalat
szállítási módját az összes kiskereskedelmi vállalat kifogásolja. Igen gyakori, hogy a
Debrecentõl távolabbi helyekre kiszállítandó hús – még nyáron is – 12-14 óra múl-
va kerül a boltba. Nem ritkaság, hogy mire a rendeltetési helyére ér – különösen a fa-
gyasztott hús – az áru romlott, eladhatatlan, a vendéglátóiparban feldolgozhatatlan.
A hússzállítás módja egészségügyi szempontból is kifogásolható, a kocsira rakott hú-
sokat csizmával tapossák a szállítók.”11 A húshiány mérséklése nehezen megoldható
feladatnak bizonyult. 1960 májusában Debrecenben a legtöbb húsboltban már a ko-
ra reggeli, délelõtti órákban elfogyott a kiszállított árukészlet. „Általában tapasztal-
ható, a húsboltok elõtt, hogy a vásárlók már kora hajnalban a bolt elõtt várják a nyi-
tást. Központ részérõl ki lett adva, hogy 6 h-kor kezdhetik az árusítást.  […] Általá-
ban a húsboltoknál nagyobb kivételezések nincsenek, fennáll az a körülmény, hogy
a húsbolt a mellette levõ fûszer- vagy tejbolt személyzetének a húst félreteszi, vagy
a boltban tárolja, vagy a fogyasztó elõtt adja át az illetõ boltosnak.”12

Az élelmiszer-fogyasztási szokásokkal foglalkozó felmérés szerint „1960-ban a
parasztcsaládok döntõ részében a saját termelésbõl fedezték húsfogyasztásuk 90%-
át [...] a parasztság éven belüli húsfogyasztása igen nagy ingadozást mutat. Míg éves
átlagban egy fõ hetenként 63, a felvétel idõszakában – május harmadik hetében –
csupán 39 dkg húst fogyasztott (saját termelésbõl). Az adatfelvételbõl feltûnõ arányú
baromfi, fõleg tyúkféle fogyasztása derült ki. A megfigyelés idõszakában  – májusban
– a családok húsfogyasztásának 67%-a ebbõl adódott. A baromfifogyasztásnak ez a
magas aránya messze túlhaladja a bérbõl és fizetésbõl élõk fogyasztását. 1960-ban
2,2-szeresét tette ki. (A parasztcsaládok a felvétel idõpontjában és jelenleg [1961-ben
- V.T.] is viszonylag ritkán vásárolnak tõkehúst. A kapott válaszok szerint a családok
23%-a vásárolt »néhány napon belül« 18%-a pedig a megkérdezés elõtti 1-2 hétben
vásárolt utoljára tõkehúst.)”13 1960/61 telén a községi háztartások 69%-a vágott ser-
tést legalább egy alkalommal. „Az élõsertés piaci ára - különösen az 1960. évben –
olyan színvonalat ért el, hogy a zsír, hús és húskészítmények bolti árával szemben
kifizetõdõ volt a házi vágás, ugyanakkor a néha tartósan fellépõ húshiány is hatás-
sal volt a vágások számának emelkedésére.”14

Az élelmiszer-fogyasztásban a hatvanas évek végétõl általános és jelentõs válto-
zást jelentett az elkészített és a fogyasztott étel mennyiségének a jelentõs növekedé-
se. Egy 1960-as kormányzati elemzés szerint „jelentékenyebben hatott ki azonban a
társadalmi csoportok szerkezetének a megváltozása az áruforgalom szerkezetére. A
parasztság számának csökkenése és a munkás alkalmazotti népesség számának a nö-
vekedése az élelmiszer-forgalmat kereken 700 millió forinttal növelte, Ennyire be-
csülhetõ tehát – számításaink alapján – a saját termelésbõl való fogyasztás csökke-
nése s helyette élelmiszerek vásárlása.”15

Az egyéni gazdálkodás utolsó éveiben a megfigyelések szerint a földterület növe-
kedésével párhuzamosan az élelmiszer-fogyasztás aránya is emelkedett „A szemé-
lyes fogyasztást tekintve még egy vonatkozásban van nagyobb eltérés a különbözõ
földterületen gazdálkodó családok között, éspedig a saját termelésû és a vásárolt fo-
gyasztás egymás közötti arányát tekintve. A nagyobb gazdaságokban nagyobb a sa-
ját termelésbõl, származó fogyasztás súlya [...] A birtoknagyság szerint csoportosított
adatok azt mutatták, hogy az élelmiszer-fogyasztás aránya – a jövedelem bizonyos
növekedése mellett is – emelkedik. Ez csak azzal magyarázható, hogy a nagyobb gaz-44
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daságban több termék áll rendelkezésre saját termelésbõl és a meglévõ mennyiségek-
bõl természetesen többet fogyasztanak. A saját termelésbõl származó fogyasztás ará-
nyának növekedése az egyes élelmiszereknél különbözõ mértékû: így például a zöld-
ségfogyasztás túlnyomó része minden gazdaság-nagyságcsoportban saját termelés-
bõl származik [...]. Hasonló a helyzet a burgonyánál. Ugyanakkor az elfogyasztott tej
és tejtermék mennyisége igen nagy mértékben emelkedik, úgy, hogy eközben a vásá-
rolt mennyiség erõteljesen csökken.”16 Egy 1961-es elemzés szerint megállapítható,
hogy „a munkások és alkalmazottak (egyébként mintegy tizedét kitevõ) legalacso-
nyabb jövedelmû rétegének táplálkozási színvonala nagyon hasonlatos a felszabadu-
lás elõtti országos átlaghoz. Ez azonban korántsem jelenti azt, hogy a legalacsonyabb
jövedelmûek táplálkozási színvonala megfelelõ.”17 Hasonló volt a helyzet a szegény-
paraszti rétegek esetében. A hatvanas évek végétõl fokozatosan mérséklõdtek az élel-
miszer-fogyasztás társadalmi és területi különbségei, a városi és a falusi háztartások
élelmezési szokásai számos vonatkozásban egységesedtek. De az 1950-es évek végén
ennek még kevés jele volt. „Az egyénileg gazdálkodó parasztság kalória- és tápanyag-
fogyasztása […] magasabb, mint a munkás- és alkalmazotti családoké, és összetétele
is kedvezõbb, amennyiben az értékesebb fehérje- és zsírfogyasztás színvonala job-
ban meghaladja a munkás- és alkalmazottcsaládok fogyasztásának a színvonalát,
mint a szénhidrát-fogyasztásé. […] Ugyancsak a paraszti fogyasztás gyökeres válto-
zására utal, hogy az összes elfogyasztott kalóriamennyiség források szerinti megosz-
lásában nincs jelentõs eltérés, a parasztság lényegében a városi családokhoz hason-
ló arányban fogyasztja a legértékesebb védõélelmiszereket is.”18

A mezõgazdaság 1958–1961 között lezajlott kollektivizálása sokrétûen befolyá-
solta az élelmiszer-fogyasztási szokásokat és az ország közellátási helyzetét, mert
egyfelõl csökkentette azok számát, akik élelmiszerszükségletüket képesek voltak sa-
ját termelésbõl fedezni, másrészt a termelés rendszerének átalakítása tartósította az
egyes élelmiszerek hiányát.  Ezeket a problémákat a kormányzati dokumentumok-
ban is elismerték. „A mezõgazdaság szocialista átszervezésének folyománya a köz-
ponti készletbõl ellátandók számának a növekedése, az egyéni gazdaságokban meg-
figyelhetõ tartalékolási tendencia. Viszont kedvezõ jelenség a termelõszövetkezetek
áruértékesítési arányának növekedése. Mindezekbõl látható, hogy az élelmiszer-el-
látás jelenlegi problémái elsõsorban a mezõgazdaságban folyó hatalmas társadalmi
átalakulással függnek össze. [...] 1959-ben és 1960-ban a kenyérgabona-fogyasztás
kielégítése csak az import lényeges növelésével volt biztosítható.”19 A téli idõszak-
ban a lakosság alapvetõ cikkekkel való ellátottságát jónak ítélték, „húsból az ellátás
Budapesten és a kiemelt városokban megfelelõ. Mezõgazdasági vidékek ellátása ál-
talában gyenge. [...] Zsiradékból az átmeneti vajhiány miatt margarinból élénkült a
kereslet. [...] Tojásból az igényeket évek óta nem tudjuk teljes mértékben kielégíteni.
Folyó évben az ellátás még a korábbi évekhez képest is rosszabb.”20 A hiány a sza-
badpiacon egy év alatt negyven százalékkal, 2 forintról 2,80 forintra emelte a tojás
szabadpiaci árát.

Az ország különbözõ pontjain élõ, 1958 és 1962 között folyamatosan háztartá-
si feljegyzést vezetõ 800 parasztcsalád adatai alapján rekonstruálhatóak a kollekti-
vizálás idõszakában bekövetkezett változások alapelemei és irányai. „1958 és 1962
évek között mind a tisztán paraszti, mind a kettõs jövedelmû családoknál a vásá-
rolt fogyasztás lényegesen gyorsabban növekedett, mint a természetbeni fogyasz-
tás. Ugyanakkor a tisztán parasztiból kettõs jövedelmûvé vált családoknál a vásá-
rolt fogyasztás több mint 80%-os növekedése mellett a természetbeni fogyasztás
összege csökkent. Ezzel szemben a kettõs jövedelmûbõl tisztán parasztivá vált csa-
ládoknál azáltal, hogy mezõgazdasági eredetû jövedelmük az átlagosnál sokkal na-
gyobb mértékben emelkedett – s így jóval több termék állt rendelkezésükre, mint
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korábban –, a természetbeni fogyasztás összege jelentõsen növekedett.  Ezeknél a
családoknál a természetbeni fogyasztás nettó kiadáshoz viszonyított aránya is
emelkedett, míg a többi rétegnél ez az arány számottevõen csökkent. Különösen je-
lentõs csökkenés következett be a természetbeni fogyasztás arányában a tisztán pa-
rasztiból kettõs jövedelmûvé vált családokban. […] Az élelmiszer-fogyasztásban
meglevõ rétegenkénti jelentõs különbségek tehát a természetbeni fogyasztásból
adódnak. A korábban nagyobb földterülettel rendelkezett családok 1962. évi ma-
gas élelmiszer-fogyasztásából ugyanis a vásárolt élelmiszer mind összegében,
mind arányában kevesebb volt, mint a korábban kisebb földterülettel rendelkezett
családoknál, bár az elõbbi családok az 1958. évihez képest jobban növelték élelmi-
szer-vásárlásukat, mint az utóbbiak.”21

Az 1962-es év adatait összefoglaló áruforgalmi gyorsjelentés a bolti élelmiszerfor-
galom dinamikus növekedését mutatta, miközben a lakossági élelmiszer-fogyasztás
gyakorlatilag alig változott. A forgalom növekedése elsõsorban abból adódott, hogy
a kollektivizálás idõszakában, illetve azt követõen olyan társadalmi csoportok is
rendszeres élelmiszervásárlókká váltak, akik korábban szükségleteiket részben vagy
egészben saját termelésbõl fedezték. A gazdálkodás rendszerének radikális átalakítá-
sa következtében csökkent a szabadpiaci élelmiszerforgalom az 1958–1962-es idõ-
szakban, ami tovább növelte az állami élelmiszer-kiskereskedelem ellátási terhét.
1962-ben a húsellátáshoz továbbra is jelentõs mértékben hozzájárultak a családi gaz-
daságok, becslések szerint az év során közel két és fél millió volt a sertésvágások szá-
ma a háztartásokban, vagyis a magyar háztartásoknak hozzávetõlegesen az öthatoda
élt ezzel a lehetõséggel.22

1962 õszén a feszültté váló, háborús fenyegetettséget felidézõ nemzetközi politi-
kai helyzet hatására az alapvetõ élelmiszerekbõl felvásárlási láz bontakozott ki Ma-
gyarországon, ami átmenetileg tovább növelte az ellátási nehézségeket. 1963-ban a
hús, a baromfi, a tojás, és a tejtermékek terén volt a legnagyobb mértékû az áruhi-
ány. A korabeli hivatalos megfogalmazás szerint „a mezõgazdasági termelés alacsony
színvonala nem tette lehetõvé egyes állati eredetû termékek iránt jelentkezõ belföl-
di szükségletek kielégítését”.23

Ugyancsak a kollektivizálás és a vele járó életmódváltás hatására változott meg a
hatvanas évek közepén a kenyérfogyasztás elsõsorban a falusiak körében, akik foko-
zatosan felhagytak az otthoni kenyérsütéssel, és áttértek a bolti kenyér vásárlására.24

(Az élelmiszereknél a házi és a bolti jelzõ rendszerint minõségi különbséget is jelen-
tõ jelzõ volt és maradt hosszú idõn keresztül. A házi kenyér, sütemény, tejfel a vá-
sárlók gondolkodásában a jobb minõséget is jelentette.) Az állami tulajdonú élelmi-
szer-kiskereskedelem azonban még hosszú ideig nem volt képes a növekvõ falusi ke-
nyérvásárlási igényeknek megfelelni. A falvak többségébe a sütõipar általában he-
tente egy-két alkalommal szállított friss kenyeret. De a városok nagy részében is ál-
talában csak késõ délelõtt érkeztek meg a friss kenyér- és péksütemény-szállítmá-
nyok. Országosan megoldatlan volt a hétvégi kenyérellátás, sok helyen elõre sütött
termékeket forgalmaztak, amit érthetõen nem szívesen vásároltak meg, ezért szom-
bat délutánonként a friss kenyeret forgalmazó üzletek elõtt rendszeres volt a sorban
állás. Igen gyakoriak voltak a minõségi és a mennyiségi kifogások. A 2 kg-os kenyér
valóságos súlya gyakran alig haladta meg a másfél kilót, a kenyér és péksütemény
nemritkán sületlen vagy égett volt, rendszerint hiányzott a boltokban a csomagoló-
anyag, ezért a kenyeret csomagolatlanul vagy a vágott felületen papírral letakarva
forgalmazták. Az ötvenes-hatvanas évek fordulóján még politikailag frekventált ipa-
ri területeken is a hétköznapi élet természetes velejárója volt az alapvetõ élelmisze-
rek hiánya. Nógrád megye például egy 1959 márciusában készült beszámoló szerint
„sütõipari termékek szempontjából országosan is az egyik legrosszabbul ellátott te-46
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rület”, különösen a salgótarjáni iparmedence. „Évek óta megoldatlan probléma a la-
kosság kenyérrel és péksüteménnyel való megfelelõ ellátása. [...] Az ipari területek-
re teljesen rendszertelen a kenyér kiszállítása. Vannak bányászlakta helyek, ahova
gyakran csak boltzáráskor vagy utána érkezik meg a kenyér. [...] Nemegyszer elõfor-
dult, hogy péntek délutántól hétfõ délig nem volt kenyér. [...] A kenyér minõsége is
súlyosan kifogásolható, keletlen, ragacsos, idegen anyagot tartalmaz.”25

A hatvanas évek elejére valamelyest konszolidálódtak a viszonyok az élelmiszer-
kereskedelemben is. Nyíregyháza legnagyobb élelmiszerboltjában, a köznyelvben –
vezetõje után – Madai-féle Csemegének nevezett üzletében a „vezetõség mindent el-
követ, hogy a szocialista kereskedelem fejlettebb formáinak megfelelõ kiszolgálást
biztosítson. Nagy súlyt fektet vállalatunk a kenyér és péksütemények, húskészítmé-
nyek, tejtermékek ízléses és hygénikus csomagolására, megfelelõ zsír- és kenyérpa-
pír és egyéb nyomtatott (céges) csomagolóanyagokat használunk fel. Áruházunk be-
vezette a házhoz szállítást és a mai napig érvényben levõ boyszolgálatot is fenntart-
ja, ami egyik városból a másik városba való áruk eljuttatását gyorsan és pontosan
végzi. […] Továbbmenve, gépi felszereléseink villamos hûtõszekrény, mirelite szek-
rények, presszógép, turmixgép, szeletelõgép a legkorszerûbbek, amik lehetõvé teszik
a kiszolgálás kulturáltabb színvonalát és az áruk helyes tárolását.”26

1962/63 telének ellátási viszonyait a belkereskedelmi minisztérium általában
megfelelõnek tartotta.27 A szokatlanul kemény tél kihatásait burgonyaimporttal, a
kiskereskedelem háromhetes készletezésének elrendelésével igyekeztek ellensúlyoz-
ni. „A mezõgazdaság szocialista átalakításának igen nagy eredményei mellett egyes
közepes jelentõségû cikkeknél hiány keletkezett. Nem találták meg a megfelelõ ter-
melési módszereket, pl. babnál, lencsénél, ciroknál, és így ezekbõl a közhasználatú
cikkekbõl évek óta hiány van. Ez a hiány még ma is fennáll. […] Déligyümölcsbõl
ma már a falusi lakosság is rendszeres ellátást követel. Hasonló a helyzet a mélyhû-
tött áruknál is, ahol azonban technikai okok miatt (mélyhûtõ pultok hiánya) az igé-
nyeket nem tudjuk kielégíteni. Az ország nyugodt közellátását – az év hátralevõ ré-
szében – a cikkek döntõ többségében a terv szerint rendelkezésünkre álló árualapok
biztosítják. Alapvetõ élelmiszerekbõl (kenyér, liszt, zsír, cukor, só, száraztészta, bur-
gonya) folyamatos és megfelelõ ellátást tudunk biztosítani. Húsból a rendelkezésre
álló keretek az igények kielégítését nem teszik lehetõvé, a zavartalan ellátáshoz to-
vábbi 4-500 vagon terven felüli mennyiségre lenne szükség. Hasonló a helyzet a to-
jásnál is, ahol a tervezett mennyiség nem elegendõ, ezért esetleg tojásport kell im-
portálni. […] Déligyümölcsök közül citromból egész éven át jó ellátás biztosítható,
míg az F.M. rendelkezése folytán május 3-a után  narancs nem kerülhet forgalom-
ba.”28 A hús és a tojáshiányt a mezõgazdasági termelés alacsony színvonalával ma-
gyarázták, más cikkek (konzervek) esetében a külkereskedelmi érdekek elõtérbe he-
lyezése miatt nem volt lehetõség a hazai igények kielégítésére, a hiány harmadik
okaként az élelmiszeripari és a szállítási kapacitás szûkösségét jelölték meg. A hi-
ánycikkek vonatkozásában ellátási prioritást élveztek a városok, a bánya- és iparvi-
dékek, valamint a fõváros, az idegenforgalom növekedése miatt nagyobb figyelmet
szenteltek az üdülõterületek ellátására is. 

Az élelmiszer-fogyasztás a hatvanas évek elejétõl általában nõtt, de a növekedés
üteme a falusi háztartásokban valamivel alacsonyabb volt, mint a városokban. Az
egyes élelmiszerfajták közül a vizsgált idõszakban a húsfélék,29 a tojás, valamint a
tej és tejtermékek fogyasztása emelkedett jelentõsen. 
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1.  táblázat. Egy fõre jutó évi átlagos élelmiszer-fogyasztás (1960–1980) között (kg/fõ)

Forrás: Magyar Néprajz, Életmód, 1997.

Az élelmiszer-ellátás változásaiban két tényezõnek volt lényeges szerepe: 1. a
mezõgazdasági kistermelésnek, hiszen ez a tömeges méreteket öltõ tevékenység ön-
ellátó funkciója révén (is) enyhítette az élelmiszer-ellátás hiányosságait, 2. a mezõ-
gazdasági nagyüzemi termelés lassú konszolidálódásának.

A bõség vonzásában – stabilizálódó kínálat 
és a „túlfogyasztás” a konszolidációs években

Az 1960-as, 1970-es évek fordulójától – részben az 1968-as gazdasági reformnak is
köszönhetõen – a mennyiségi igények kielégítése után a választék lassan és fokozato-
san bõvült. A hetvenes években már az élelmiszerek és az élvezeti cikkek körében is
fokozatosan kialakultak a „presztízstermékek”. Ezek közé tartoztak a márkás „nyugati”
italok, dohányáruk, csokoládék, üdítõitalok (Coca Cola, Pepsi Cola, Marlboro). 

1968 végén az élelmiszer-kereskedelemmel foglalkozó elõterjesztés a mennyiségi
élelmiszer-ellátás kérdései mellett már a táplálkozás minõségi átalakulásának szüksé-
gességét is hangsúlyozta. A belkereskedelem alapvetõ feladata az, „hogy a lakosság
élelmiszer-ellátása kiegyensúlyozottan, zavartalanul fejlõdjön. Ugyanakkor erõsítjük
azokat a tendenciákat, amelyek a korszerû fogyasztási szerkezet kialakítását célozzák.
Az állati termékek, továbbá a zöldség és gyümölcs értékesítése ebben az esztendõben
is jobban növekedett, mint más élelmiszereké. […] Az életszínvonal gyarapodásának
megfelelõen jobban nõtt az élvezeti cikkek eladása is. Csak a vendéglátásban nem tud-
tuk a kívánatos mértékben növelni az ételek forgalmát, fõképpen a kialakult magasabb
árszínvonal s ennek következtében a lakosság tartózkodása miatt.”30 A legmagasabb
jövedelmû csoportok kivételével a különbözõ társadalmi csoportok általában
árérzékenyek voltak, s ez különösen igaz volt az élelmiszerek vonatkozásában. Az ön-
ellátás viszonylag magas aránya, a kistermelés kiterjedtsége részben erre is visszave-
zethetõ. Hiszen háztájiban, a ház körüli konyhakertekben, a „hétvégi telkeken” vi-
szonylag sokféle zöldség és gyümölcs megtermelhetõ volt. „Az élelmiszer-fogyasztás
szerkezetének lassúbb átalakulását befolyásolja a saját termelésbõl származó fogyasz-
tás még mindig jelentékeny volta. 1966. évben a munkás- és alkalmazotti háztartások
élelmiszer-fogyasztásának 23%-a, a paraszti és kettõs jövedelmû családokénak 66%-a
jutott a saját termelésû és a piacon vásárolt élelmiszerekre.”31

Az élelmiszerek fogyasztói ára – tekintve, hogy e cikkek szinte kivétel nélkül kö-
tött árasak voltak – a hatvanas évtized elejétõl lényegében nem emelkedett, ezért az-
tán a hetvenes évek második felében, amikor ez a helyzet megváltozott, az élelmisze-
rek árának emelése gyakorlatilag mindig kisebbfajta politikai és társadalmi krízist je-
lentett. Az akkor érvényben levõ kötött árrendszer sajátosságaként az árak nem fedez-
ték az elõállítási költségeket sem, ezért az élelmiszertermelés állandó állami támoga-48
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tást igényelt. A hatvanas évek végén az élelmiszerek fogyasztói ára mintegy 25%-kal
volt alacsonyabb, mint amit a valóságos ráfordítások és elõállítási költségek indokolt-
tá tettek volna. Az alapvetõ termékek – kenyér, sertészsír – esetében a magyar fogyasz-
tók többsége érzéketlen volt az árak változására, míg a hús esetében az 1966–67-es ár-
emelkedést olcsóbb húsrészek és étkezési szalonna vásárlásával ellensúlyozta. 

A Belkereskedelmi Kutató Intézet 1968-ban tanulmányban foglalta össze az élel-
miszer-fogyasztás helyzetének és fejlõdésének kérdéseit. Hangsúlyozták, hogy a la-
kossági fogyasztásnak mintegy a fele az élelmiszerekbõl és az élvezeti cikkekbõl adó-
dik, a pénzbeli jövedelmeknek több mint 40%-át fordítják ezeknek a cikkeknek a be-
szerzésére. „A kielégítõ és zavartalan élelmiszer-ellátás, az élelmiszerek belföldi pi-
acának egyensúlya fontos gazdasági s egyben elsõrendû politikai kérdés is. A gazda-
ságpolitika eredményességét is jellemzi, milyen ellátási viszonyok valósulnak meg a
belföldi piacon.”32 Az elemzés megállapításai szerint az élelmiszer-fogyasztás szer-
kezete a II. világháborút követõ két évtized során nem változott jelentõsen, tovább-
ra is meghatározó maradt a cereáliák és a zsiradékok szerepe, a táplálkozás élettani
szempontból értékesebb, magasabb élvezeti értékû, a korszerû életmóddal összefüg-
gõ élelmiszerek fogyasztása csak lassan kerül elõtérbe. Az élvezeti cikkek közül a ká-
vé, tea, kakaó és fûszerek fogyasztása növekedett. 

Az évtized folyamán városi munkás- és alkalmazotti, valamint a parasztcsaládok
élelmiszer-fogyasztásának különbségei mérséklõdtek. A belkereskedelemben hosszabb
távon számoltak a mezõgazdasági és általában a falun élõk élelmiszer-vásárlásainak
növekedésével. „Az 1966. évi adatok szerint a városokban élõ munkás- és alkalma-
zott családok élelmiszer-fogyasztási szükségleteinek 87 százalékát a kereskedelem-
ben, további 10%-át a piacokon való vásárlás útján elégítik ki. A községekben élõ
munkás- és alkalmazotti családoknál ugyanezek az adatok 60, illetve 12%-ot tesznek
ki. Feltehetõen az utóbbiaknál az arányok magasabbak volnának, ha – kényszerûség-
bõl – a kereskedelemnek nem kellett volna korlátoznia egyes élelmiszerek eladási
forgalmát a községekben. (pl. hús, vaj, tej stb.). Feltehetõen a parasztság élelmiszer-
beszerzési forrásainak aránya is ezekhez fog közeledni a következõ években.”33 A ta-
nulmány szerzõi szerint „a következõ 10-15 évben nem volna helyes intézkedéseket
tenni a saját termelésû fogyasztás csökkentésére s a piaci felhozatal korlátozása ér-
dekében. Az ezek révén a lakossághoz kerülõ termékek feldolgozása és kereskedel-
mi forgalma jelentõs beruházásokat és anyagi eszközöket, továbbá munkaerõt igé-
nyelne. Ezért célszerû olyan gazdaságpolitikai koncepciót kialakítani, hogy a pa-
rasztság természetbeni fogyasztását ne korlátozzuk, támogassuk a háztáji termelést
és ösztönözzük a közvetlen termelõi értékesítést, a piaci felhozatalt, elõsegítjük a
munkások és alkalmazottak kisegítõ gazdaságainak fejlõdését, különös tekintettel a
munkaidõ tervbe vett csökkentésére s a szabadidõ növekedésére, támogatjuk termék-
feleslegeik értékesítését.”34 1960 és 1975 között a lakosság élelmiszer-fogyasztásában
felére csökkent a saját termelésbõl történõ fogyasztás. 

1969 szeptemberében a Gazdasági Bizottság számára a lakosság áruellátásának
tapasztalatairól és várható alakulásáról szóló jelentés megállapította, hogy „élelmi-
szerekben a fennálló feszültségek az évek óta meglévõ húsellátási problémán kívül
fõleg a zöldség-gyümölcs-kínálatban jelentkeztek. A központilag tárolt zöldség- és
gyümölcskészletek lényegében már az elsõ negyedév végére elfogytak, hasonlókép-
pen kimerültek a magánháztartások, a mezõgazdasági termelõk készletei is. Így te-
hát az 1968. évi rossz terméseredményeknek az idén jelentkezõ következményei, pá-
rosulva a kedvezõtlen tavaszi idõjárással, komoly ellátási nehézséget okoztak. A hús-
ellátásban szembetûnõ hiányok voltak.”35

Egy 1970-es belkereskedelmi jelentés szerint „az élelmiszer és élvezeti cikkek kí-
nálata általában jobb és kiegyensúlyozottabb volt, mint korábban. Megszûnt a szá-
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raztészta, az édesipari lisztes áruk hiánya, bõven volt kapható ez évben kakaó is.
Csökkent némileg a húsellátásban meglévõ feszültség. Változatlanul fennállott azon-
ban a sör elégtelensége, a mélyhûtött termékek hiánya. A zöldség-gyümölcs-
kereskedelem a tárolt készletekbõl bõséges ellátást biztosított burgonya, sárgarépa,
gyökér, almafélékbõl, a készletek pótolni tudták a késõi tavaszodás miatt hiányzó
primõr árukat. Az élelmiszer-kereskedelem arra is gondot fordított, hogy az olcsóbb
termékek is rendelkezésre álljanak. Ezt elsõsorban az olcsóbb húskészítményekben,
sajtfélékben sikerült elérni.”36

Az élelmiszer-kiskereskedelemben a IV. ötéves terv központi irányelvei „azt tûz-
ték ki célul, hogy a piaci egyensúly biztosítása mellett az árukínálatban kiegyensú-
lyozott fejlõdés következzék be. Javuljon az élelmiszer-kínálat biológiai összetétele,
és elégítse ki a korszerû táplálkozás követelményeit. Az élelmiszer-kiskereskedelem
is segítse elõ a népesedéspolitikai, a nõ- és ifjúságpolitikai határozatokban foglaltak
megvalósítását. [...] A fõváros élelmiszerigényét összességében évek óta kielégítjük.
Mennyiségi áruhiány (sertéshús, szárazáru, sör) idõszakonként, választékhiány –
különösen a IV ötéves terv utolsó évében – gyakrabban, egyes árucsoportoknál tar-
tósabban (finomabb húskészítmények, száraztészta, édesipari áruk, nyers zöldség és
gyümölcs, belsõségbõl készült készételek stb.) fordult elõ.”37 Az 1974-es lakossági
áruellátásról készített jelentés kiemelte, hogy „a lakosság áruellátása 1974. évben ál-
talában kielégíthetõnek tekinthetõ. A korábbi éveknél jelentõsebb minõségi hiány
nem tapasztalható. […] A közellátás élelmiszerekbõl és élvezeti cikkekbõl a korábbi
éveknél is kiegyensúlyozottabb. A tõkehús- és húskészítmény kínálat különösen a II.
félévben sokkal jobb, mint a korábbi években bármikor. Kivételt képez a szalámi, a
gyulai kolbász, amibõl az idén a szokásosnál nagyobb mennyiségi hiány tapasztal-
ható, miután belföldön a múlt évivel azonos mennyiséget hozunk forgalomba. Igény
szerinti ellátást lehet biztosítani baromfiból, tej és tejtermékekbõl, fûszerfélékbõl, az
édesipari termékek döntõ többségébõl. […] Sokat javult a kínálat gyorsfagyasztott
árukból és konzervekbõl is, bár egyes fajták (belsõségekbõl készült konzervek, ve-
gyes gyümölcs, zöldség és fõzelék konzervek) az elõzõ évi gyenge termés következ-
tében idõnként hiányoznak az üzletekbõl.”38

A hetvenes évek végére viszonylag kiegyensúlyozottá váló magyarországi élelmi-
szerellátás és a bõvülõ kínálat élénkítette a bevásárlóturizmust is. A szomszédos or-
szágok határ menti területeirõl sokan jártak Magyarországra vásárolni. A „zsebim-
port” az élelmiszerek vonatkozásában 1978-ban például az éves kiskereskedelmi for-
galom 2,1%-át tette ki. A legkeresettebb termékek közé a szalámi, kolbászfélék, a bor,
az étolaj, a cukor és a paprika tartoztak. Idõnként a külföldiek vásárlásai átmeneti
áruhiányt okoztak, ezért „az érintett élelmiszerüzletekben, különösen a határ men-
tén, a frekventált idõszakokban és napokon csak szeletelt hentesárut hoznak forga-
lomba, korlátozzák az egy vevõnek eladható olaj, cukor mennyiségét. A külföldiek
által ismert és felkeresett üzletekbe nem irányítanak át árut más területrõl, így a ha-
zai lakosságot is igyekeznek védeni az áruhiánytól.”39 A Magyarországra érkezõ tu-
risták csokoládét, kávét, kakaóport és tömény szeszesitalokat hoztak magukkal, amit
rendszerint a KGST-piacokon értékesítettek. A kiutazó magyarok is szívesen vittek
magukkal élelmiszereket, a külföldiek által Magyarországon keresett termékek mel-
lett a mák, a dióbél, az édességek és a gyümölcsök láthatatlan exportja öltött jelen-
tõsebb méreteket.

A kereskedelempolitikával kapcsolatos dokumentumokban 1980 végén értékel-
ték a lezáruló tervidõszakot, aminek négy alapvetõ célkitûzése volt: az alapvetõen
fontos élelmiszerekbõl a teljes ellátás biztosítása, az egészséges és korszerû táplálko-
zás további elterjesztése, a háztartási munka könnyítése, a lakosság differenciálódó
igényeinek kielégítése. „A középtávú tervidõszak kereskedelmi munkáját értékelve50
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megállapítható, hogy a legfontosabb célkitûzések teljesültek, illetve tendenciaszerû-
en érvényesültek. Az élelmiszer- és élvezeti cikk ellátás kiegyensúlyozott volt, és a
fogyasztói igényeket a kereskedelem összességében kielégítette.”40

A hetvenes évek második felében az élelmiszerek viszonylag stabil árrendszere
jelentõs változásokon ment keresztül. 1976 és 1979 júliusában az alapvetõ élelmi-
szerek árát is nagymértékben érintõ központi áremelésekre került sor, ami termékek-
tõl függõen hosszabb-rövidebb ideig érintette a fogyasztói szokásokat. A dráguló cik-
kekbõl csökkent vagy stagnált az értékesítés, a fogyasztók elõnyben részesítették az
olcsóbb termékeket, és/vagy igyekeztek készleteket felhalmozni a tartós élelmisze-
rekbõl. Ezzel együtt a kádári konszolidáció lezárulásának idõszakában a magyaror-
szági élelmiszer-ellátás kiegyensúlyozottá vált, a kínálat fokozatosan meghaladta a
keresletet. A fokozatosan bõvülõ kínálat a hetvenes években pedig lehetõvé tette a
jóllakottság megtapasztalását – a mélyszegénységben élõk kivételével – a magyar tár-
sadalom többségének. Az is látható, hogy mindebben jelentõs szerepe volt az egyé-
ni és társadalmi erõfeszítéseknek, ami árnyaltabbá teszi a magyar „gulyáskommu-
nizmus” megítélését. A hetvenes években a mennyiségit az idõszakos minõségi áru-
hiány váltotta fel.
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agyarországon 1945–1948 között foko-
zatosan felszámolták a polgári rend
szinte valamennyi – tulajdonviszonyok,
politikai, társadalmi berendezkedés,

ideológia és kulturális élet – elemét. Egyetlen szel-
lemet és szervezetet mégsem sikerült maradékta-
lanul alávetni és megsemmisíteni: a vallást és az
egyházakat. Az 1950-es évek egyházpolitikája egy-
értelmûen megfélemlítõ, korlátozó és likvidáló
szándékú volt. A vallás elsõ számú ideológiai el-
lenséggé lépett elõ, az egyházak a szocializmus
építését akadályozó reakció generális gyûjtõme-
dencéje lettek. Az egyházak között is fõellenség-
nek a kétharmados katolikus egyházat tekintették,
hiszen annak székhelye az ország határain kívül
volt, manipulálására kevésbé nyílt mód.

1956 forradalma és a katolikus egyház

1956 a magyar egyházpolitikában nem korszak-
határ. Elõkészítésében és történéseiben – Mind-
szenty József bíboros, esztergomi érsek rövid sze-
replését leszámítva – az egyházaknak nem volt
szerepük. A forradalom kirobbanásáról a vidéken
élõ püspökök ugyanúgy a rádióból szerezhették
elsõ, meglehetõsen ellentmondásos információi-
kat, mint bárki más. A helyzet tisztázására nem
volt mód, a püspöki kar a forradalom napjaiban
nem ült össze. 1956. október 23. és 30. között a ka-
tolikus egyház vezetõi több ízben is nyugalomra
és a törvények tiszteletben tartására intették a la-
kosságot, miközben támogatásukról biztosították
az akkori Nagy Imre-kormányt. 
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Mivel az állami 
hatóságoknak nem 
sikerült a papi 
utánpótlás egy egész
nemzedékét 
élethivatása feladására
kényszeríteni, ezért
büntetésül példát 
statuáltak annak 
érdekében, hogy 
elbátortalanítsák [...] 
a vallásához 
továbbra is ragaszkodó
lakosság egészét.

BALOGH MARGIT

LOJALITÁS 
VAGY SZEMBENÁLLÁS?
A magyar katolikus egyház 
és a kádári szövetségi politika
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A papság a maga sajátos eszközeivel élve, lelkiismeretétõl vezérelve követte az
eseményeket, de az egyházi személyek szerepe nem vezérszerep. Igaz, hogy töb-
büket beválasztották a munkás- és nemzeti tanácsokba vagy a forradalmi bizottsá-
gokba, néhányan lelkesen felszólaltak a gyûléseken, ez azonban inkább ismertségük-
kel, tájékozottságukkal és értelmiségi helyzetükkel függött össze, és nem egyházuk
képviseletében, hanem egyénileg vállaltak szerepet a forradalomban. Egyesek persze
radikálisabban nyilatkoztak, sürgették a téeszek felosztását vagy a pártfunkcionári-
usok felelõsségre vonását. Számos esetben viszont épp a klerikusok akadályozták
meg a lincseléseket, a bosszút, és mentették meg a helyi kommunisták életét. Ha a
plébánosok nem álltak is a felvonulók élére, a szószékrõl pedig nyugalomra, rendre,
békére és szeretetre intettek, de a hívekben – hacsak nem exponált békepapról volt
szó – nem maradt kétség afelõl, hogy a katolikus egyház kinek az oldalán áll.

Nagy Imre kormányfõ politikai ígéreteinek egyike sem függött össze a lelkiisme-
reti és vallásszabadsággal, nem beszélhetünk átgondolt egyházpolitikájáról, de még
érdemi és konkrét egyházpolitikai lépésekrõl sem. Ennek a kormányzati feladatnak
egyszerûen nem volt „gazdája”. Nem került sor az egyház- és vallásellenes politikai
akaratot szimbolizáló intézmény, az Állami Egyházügyi Hivatal (ÁEH) formális fel-
oszlatására. Október 30-án Tildy Zoltán államminiszter nyilatkozott elõször arról: a
kormány kívánatosnak tartaná, hogy a koncepciós perben 1949-ben életfogytiglanra
ítélt Mindszenty József bíboros-érsek visszatérjen Esztergomba, és vegye át érseki te-
endõit. A szabadságát visszanyert bíboros pillanatok alatt a forradalom gyõzelmének
szimbólumává vált, tömegek kapcsoltak személyéhez jövõbeni politikai – akár mi-
niszterelnöki1 – szerepet. Még az Egyesült Államok Nemzetbiztonsági Tanácsában is
úgy emlegették mint Magyarország irányítására alkalmas, integráló erejû vezetõt.2 A
magyar kormány csak kullogott az események után, amikor november 1-jén közle-
ményben minõsítette törvénytelennek a bíboros elleni nyolc évvel korábbi büntetõ-
eljárást.3

Ha a katolikus és protestáns egyházak nem formálták is 1956 forradalmának ese-
ményeit, azok viszont annál inkább felkorbácsolták az egyházak belsõ életét. A re-
formátus és evangélikus egyház kompromittálódott püspökei, világi fõgondnokai és
felügyelõi sorban mondtak le posztjaikról. A katolikusok nem voltak ennyire önkri-
tikusak, többen csak Mindszenty József egyházkormányzati személyi rendelkezései
nyomán távoztak: 1956. november 4-én, 5-én és a rákövetkezõ napokban – már az
amerikai követség menedékébõl – felfüggesztés (suspensio) terhe mellett 11 vezetõ
békepapot (azaz politikai érdekeket kiszolgáló egyházi személyt) fosztott meg tiszt-
ségétõl. Intézkedéseit több egyházmegyében is hasonló lépések követték. A további
személycserékhez a papság és a hívek erkölcsi fegyelmezésében illetékes Sacra
Congregatio Concilii (Zsinati Szent Kongregáció) 1957. január 21-én kiadott két dek-
rétuma adott újabb lökést: Róma az Állami Egyházügyi Hivatal kívánságára koráb-
ban kinevezett püspöki helynököket, irodaigazgatókat, összesen 21 fõt eltiltott állá-
suk további gyakorlásától.4 A két rendelkezés azokat az egyházi személyeket hozta
nehéz helyzetbe, akik lojális magatartásuk alapján állami támogatással kerültek je-
lentõsebb egyházi funkcióba, vagy a papi békemozgalomban vezetõ szerepet vittek.
Ugyanez a kongregáció 1957. július 16-án minden katolikus papot felszólított, hogy
hat hónapon belül teljesen vonuljon vissza a politikai tevékenységtõl, különben au-
tomatikusan az Apostoli Szentszéknek különleges módon fenntartott kiközösítés ha-
tálya alá kerülnek.5 A tiltás ellenére parlamenti mandátumától meg nem váló három
békepapot – Beresztóczy Miklóst, Máté Jánost és Horváth Richárdot – 1958 február-
jában a Vatikán kiközösítéssel sújtotta.6 Az eset évtizedekre megterhelte a
magyar–vatikáni viszonyt. (A kiközösítések 1971. július 15-ig érvényben voltak, ha-
tálytalanításukra csak a Mindszenty-kérdés megoldásával összefüggésben került54
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sor.) Az eseményeket értékelõ kormányzati összefoglaló szerint az egyházakkal „a vi-
szony nagyon megromlott és bonyolulttá vált... Veszélyben forognak az évek során
elért eredmények, a papi békemozgalmat pedig az áthelyezésekkel valósággal lefe-
jezték, mûködését megbénították.”7 Egy 1958. áprilisi összesítés szerint a katolikus
egyházban összesen 57, hivatalukat állami nyomásra elnyert „haladó papot” (azaz
békepapot) függesztettek föl.8Az egyházjog mellõzésével hivatalba került személyek
elmozdítását a hatalom már nem akarta vagy nem tudta megakadályozni. A püspö-
ki irodákból viharos gyorsasággal tûntek el a Rákosi-rendszer egyházpolitikájának
gyûlölt és megvetett kreatúrái, az egyházügyi megbízottak és a társutas békepapok.
Az egyházak számára ez jelentette a forradalom elsõdleges hozadékát. De csak
átmenetileg…

Restauráció és szövetségi politika

A Szentszék tehát kiállt Mindszenty egyházkormányzati intézkedései mellett, és
a kánonjog eszközével támogatta azokat. Ennél többre azonban nem biztatta, és nem
járult hozzá, hogy a bíboros az amerikai követség menedékébõl bátorítsa a rendszer-
rel szembeni ellenállást. Nemigen értelmezhetõ ugyanis másként XII. Pius pápa üze-
nete, amelyben arra kérte, hogy tevékenységének hangsúlyát az imának szentelje.9

Diplomáciai berkekben azt is tudni vélték, hogy a magyar válságról és a forradalom
utáni helyzetrõl készült egy – Dell’Acqua, a pápai államtitkárság magas beosztású
munkatársa által aláírt – jelentés, amely egyfelõl elismeri, hogy a katolikus erõknek
semmilyen szerepük sem volt a felkelés elõzményeiben, másfelõl a magyar válság
politikai aspektusait vizsgálva azt hangsúlyozza, hogy magyarországi kalandor akci-
ókkal nem szabad veszélybe sodorni a katolikus egyház Lengyelországban elért ked-
vezményeit. A dokumentum elismeri, hogy a kommunista rendszer fennmaradása
Magyarországon a nagyhatalmak közt jelenleg létezõ egyensúly eleme, és aláhúzza,
hogy politikailag éretlenek azok a csoportok, amelyek a magyar felkelésnek túlságo-
san nyíltan kommunistaellenes irányt akartak szabni.10

A forradalom romjain berendezkedõ új magyar kommunista vezetés ugyan nem
szívesen emlegette születésének körülményeit, de okult belõlük. Egyházpolitikájá-
ban azonban a forradalom tanulsága csak formális és taktikai engedményeket ho-
zott. A kormány is jónak látta, hogy a népszerûtlen ÁEH egyelõre bizonyos mérték-
ben húzódjon háttérbe. Az Elnöki Tanács 1956. december 31-i hatállyal, az 1956.
évi 33. sz. törvényerejû rendelettel megszüntette a hivatal autonómiáját, és az 1959-
ig csak a Mûvelõdésügyi Minisztérium egyik osztályaként mûködött, igaz, változat-
lan személyi állománnyal és lényegében csorbítatlan hatáskörrel. Még az Állami
Egyházügyi Hivatal közölte, hogy a Forradalmi Munkás-Paraszt Kormány status
quónak az 1956. október 23-át megelõzõ állapotokat tekinti.11 Az üzenet világos
volt: az eszközök változtak ugyan, de a régi-új politikai garnitúra egyházpolitikájá-
nak stratégiai célja ugyanaz maradt, azaz a vallás és annak szervezeti keretei, az
egyházak elsorvasztása. 

Közben az országra egyszerre zúdult ígéret és megtorlás. Kádár János 1956. no-
vember 15-én még arról beszélt, hogy szabad választásokat tartanak, de már másfél
hét múlva letartóztatási hullám indult. Hamarosan statáriumot hirdettek, és megkez-
dõdött a magyar történelem egyik legsúlyosabb politikai leszámolása. 1957 januárjá-
ban – a megyei egyházügyi elõadók bevonásával – megkezdték a papi személyek „el-
lenforradalmi tevékenységének” feltérképezését. A forradalommal összefüggésben
meghurcolt katolikus egyháziak száma 1956 novembere és 1957 vége között össze-
sen 176 fõ.12 Minimális retorzióként megvonták a kongruát, de ezt kiegészíthette a
hitoktatói engedély megvonása, áthelyezés vagy a lelkipásztori tevékenység egyéb
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adminisztratív akadályozása. A komolyabbnak minõsített ügyekért internálás, illet-
ve börtönbüntetés járt. 

1957 elsõ negyedéve a politikai kérdõjelek idõszaka. Január 6-án Kádár János mi-
niszterelnök új programot hirdetett: külpolitikában teljes hûség a Szovjetunió iránt,
belpolitikában vallásszabadság és szabad hitoktatás, a mezõgazdaságban kollektivi-
zálás. Az aktuális egyházpolitikai kérdéseket 1957. március 5-én tárgyalta a Magyar
Szocialista Munkáspárt (MSZMP) Ideiglenes Központi Bizottságának Intézõ Bizott-
sága.13 A restauráció érdekében az alábbi négy megoldandó feladatot tûzte a kor-
mány elé.

1. Megbízható személyi állománnyal feltölteni az egyházi állásokat
Ennek érdekében korrigálták az elégtelennek bizonyult 1951. évi 20. sz. törvény-

erejû rendeletet, amely még lehetõséget adott a püspököknek, hogy állami jóváha-
gyás nélkül személycseréket hajtsanak végre egyházmegyéjükben. 1957. március 20-
án hatályba lépett a 22. számú törvényerejû rendelet az egyes egyházi állások betöl-
téséhez szükséges állami hozzájárulásról, amely tovább minimálisra korlátozta a
püspökök belsõ egyházkormányzati jogait: minden papi, minden teológiai pro-
fesszori s minden egyházi középiskolai igazgatói állás betöltése vagy az ezt érintõ át-
helyezés, illetve leváltás állami hozzájárulástól függött (kivéve néhány kisebb vidé-
ki plébánosi és kápláni posztot). Ezért is lesz a püspökök kinevezése az 1963-ban
kezdõdött magyar–szentszéki tárgyalások egyik kulcskérdése, amit majd az 1964-es
részleges megállapodás fog „rendezni”, lehetõvé téve az üresedésben lévõ stallumok
kánoni betöltését. Önmagában az állami hozzájárulás még nem jelenti azt, hogy a ki-
nevezettek az államnak voltak elkötelezettek. Ám bizonyos, hogy mire valakibõl
püspök lett, négyszer-ötször tették nagyító alá az Állami Egyházügyi Hivatal illeté-
kesei. Az 1970-es években kinevezett új püspökök már egy új lelkészgenerációhoz
tartoztak, és sem életkoruk, sem múltbeli szerepük alapján nem lehetett rájuk aggat-
ni a „reakciós” jelzõt. Összességében a rendeletnek köszönhetõen egy erõsen kontra-
szelektált hierarchia épült ki.

2. Az ellenforradalom támogatásával hatalomra jutott egyházi vezetõk és csopor-
tok gyors félreállítása

A félreállítás fokozatai: elszigetelés, lemondatás, leváltás, internálás, börtönbün-
tetés, ritkábban „véletlen” balesetek. Személyi vonatkozásban legelõbb a reformátu-
soknál, 1958-ra az evangélikusoknál s legkésõbb – mondhatni csak 1977-re – a kato-
likusoknál is „helyreállt a rend”.

3. A kompromittálódott papi békemozgalom reformja
E téren viszonylag gyorsan sikerült eredményt elérni: már 1957 áprilisában meg-

alakult az Országos Béketanács Református Bizottsága, május 24-én az Országos Bé-
ketanács Katolikus Békebizottsága s túl ezen az Opus Pacis, aminek keretében maga
a katolikus püspöki kar szervezte a békemunkát. A „békemû” rendeltetése az volt,
hogy keretet adjon az egyházi személyek békéért (lényegében a szocializmusért) ki-
fejtett tevékenységének. A püspökök így akarták elkerülni, hogy a békepapi mozga-
lom megossza a klérust, ám a szervezet végeredményben a kormánynak hozott poli-
tikai nyereséget. Miután a hierarchia megbízható partner lett, az Opus Pacis felesle-
gessé vált és elsorvadt, az 1989-es rendszerváltásig csak a központ és a Szabolcs-
Szatmár megyei szervezet mûködött valamelyest.

4. A reakció visszaszorításával egyidejûleg a közvetlen politikai érdekeket nem sér-
tõ egyházi igények kielégítése

Még a külsõ szemlélõk szerint is bizonyos enyhülés következett be a vallásgya-
korlás terén. „Ez a javulás számos módon megnyilvánul” – jelentette például a bu-
dapesti francia követ. „Megfigyelhetjük a beiratkozások újraindulását a felekezeti is-
kolákban, továbbá az egyházaknak engedélyt adnak az Úrnapi körmenetek szervezé-56
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sére, az utcákon és a hivatalos fogadásokon a papok újra reverendában jelennek meg,
egyes templomokban újra állami helyreállítási munkák kezdõdtek, havonta hitokta-
tó mûsort sugároz a rádió, stb.”14 Ám mindez nem akadályozta a kormányt abban,
hogy üldözze az általa reakciósnak minõsített papokat, így 1957 nyarán a sajtó egy
csoport szerzetes letartóztatásáról számolt be.

E négy lépésbõl álló intézkedéscsomagot a fokozatosság s az egyes egyházak kö-
zötti differenciálás elvével fogadták el: „a katolikus egyházat mint az egyházi reak-
ció magyarországi fõ képviselõjét elszigeteljük a hozzánk lojálisabb egyházaktól.”15

Kettõs irányvonal rajzolódik tehát ki. Egyfelõl megszaporodtak a Kádár-kormány
gesztusai az egyházak irányában, azok viszont cserébe tartózkodtak a nyílt szolida-
ritástól a felelõsségre vont forradalmárokkal. A fejlemények végül is új fejezetet nyi-
tottak: a kádárista pragmatista egyházpolitika évtizedeit, aminek az a lényege, hogy
amíg az egyházak léteznek, fel kell õket használni. Ezt szinte szimbolizálja az az uta-
zás, amelyet a Szovjetunió Minisztertanácsa mellett mûködõ Egyházügyi Tanács
meghívására egy 27 tagú – 14 katolikus, 9 református és 4 evangélikus egyházi sze-
mély – papi küldöttség tett 1958. április 22. és május 6. között a Szovjetunióban.
Hamvas Endre csanádi püspök õszinte elismeréssel számolt be a tapasztaltakról: „A
helyzet ugyanaz, ami itt nálunk. A templomok nyitva vannak, és a hívek nagy buz-
gósággal járnak templomba, szívesen járulnak a szentségekhez és nagyon buzgó
katholikusok. Ott egyházi adó nincs, csak stóla, azért a papság jól el van látva, a hí-
vek ellátják. A püspöknek autója is van. […] Az egész fogadás és bánásmód nagyon
szíves és figyelmes volt. Ez nem »kicsinált« valami, hanem szívbõl jött. […] nem
igaz, hogy a nép itt szemben áll a rendszerrel, ilyennel ne áltassuk magunkat.”16

Hogy a fecsegõ felszín alatt észrevették-e a valót? Ha igen, akkor sem írtak róla, mert
a delegációtagok beszámolói csak pozitívumokról szóltak. Az MSZMP Központi Bi-
zottsága 1958. július 22-én határozatban szentesítette az új típusú szövetségi politi-
kát: „...a szocializmus építésének korszakában az egyházak még hosszú ideig fenn-
maradnak, ezért megsemmisítve a klerikális reakció ellenforradalmi kísérleteit, az
egyházakkal pozitív együttmûködésre törekszünk.”17 Kádár János apparátusának
1958-ra sikerült helyreállítani a Rákosi-korszak egyházpolitikájának fõbb elemeit, de
nem kizárólag adminisztratív módszerekkel, és tartalmilag sem ugyanazt. Az ország
nemzetközi stabilizálása, a labilis belpolitikai helyzet konszolidálása és az új gazda-
ságpolitikai tervek megvalósítása érdekében az ideológiai harc arzenáljából kikerült
a nyers erõszak. A korábbi nyíltan likvidáló szándékú egyházüldözést a „nemzeti
egységet” elõtérbe helyezõ népfrontpolitika váltotta fel. A restauráció lezárását szim-
bolizálja, hogy 1959. június 2-án az Állami Egyházügyi Hivatal visszakapta önálló-
ságát, és ezután 1989-ig változatlan statútummal mûködött.

Államellenes összeesküvések, homoszexualitás

A kádári évtizedekre egyidejûleg volt jellemzõ az egyház bizonyos szabadsága és
az egyházellenes harc. A párt Politikai Bizottságának 1960. június 21-én elfogadott
határozata a belsõ reakció elleni harc fõ irányát a nemzeti kommunista és horthysta
szervezetek mellett még mindig a klerikális erõkben jelölte meg. A határozat végre-
hajtásaként 1960 õszén, 1961 elején és tavaszán nagyszabású rendõrségi akciókra
került sor, amelyek legalább 300 egyházi személyt érintettek.18 Ezúttal azok a papok
kerültek célkeresztbe, akik kitûntek az Állami Egyházügyi Hivatal kéréseivel és töb-
bé-kevésbé nyílt nyomásaival szemben tanúsított szilárd magatartásukkal.19

Ha az újabb letartóztatási hullám idõzítésére és miértjére keressük a választ, ak-
kor elmondható, hogy azok megfelelnek a kelet-közép-európai népi demokratikus
rendszerek gyakorlatának: az egyháziak tartós megfélemlítésével zsarolták ki támo-
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gatásukat mind a „békemozgalom” propagandájához, mind a parasztság meggyõzé-
séhez a mezõgazdaság kollektivizálásának elõnyeirõl. Ám a konkrét esetben a ható-
ságok heves reakcióját táplálta egy második forradalomtól való félelem is. Mert négy
évvel 1956 után elégedetlenek voltak a városiak, akik ismét egész napokat álltak sor-
ban az üres élelmiszerboltok elõtt, nehezteltek a munkások, akiket csökkentett bé-
rért keményebb munkanormákra kényszerítettek, és végképp bizalmatlan volt a pa-
rasztság, amely lehetõségeihez mérten bojkottálta a termelõszövetkezetekbe való be-
lépési nyilatkozatok aláírását. Az ellenállást csírájában kellett elfojtani, még azt a
passzív ellenszegülést is, amit a kormányapparátus realitásokra vak buzgalma ügyet-
lenül kiprovokált: a fiatal papnövendékekre is ráerõltetett békemozgalom iránti el-
lenszenv akkor vált botránnyá, amikor a hatóságok a szeminaristákat hallgatóságnak
be akarták ültetni az 1959. január 23-án rendezett Országos Papi Békegyûlésre. A jö-
vendõ papi nemzedék „békeharcos” nevelése azonban helybõl kudarccá vált, a nö-
vendékek megtagadták a részvételt, amiért büntetésül kizárták õket a szeminárium-
ból. Az eset azonban az egykori rákosista Olt Károly által vezetett Állami Egyházügyi
Hivatal tekintélyét igencsak aláásta, ugyanis kiderült – a rendszer meghökkenésére
és a katolikus hierarchia többsége számára nagy meglepetésként –, hogy a kicsapott
szeminaristáknak nem csupán tanulmányaikat sikerült illegálisan folytatni, de titok-
ban fel is szenteltették magukat. Egyházjogilag megfelelõen, de a hatályban lévõ ál-
lami törvényekkel szembehelyezkedve. „Nyilvánvalóan nem volt lehetséges – jelen-
tette a budapesti francia követ Párizsnak –, hogy a bábkormány vezetõi – és az õket
felügyelõ orosz hatóságok – egy ilyen kudarcot valamilyen ellenreakció nélkül hagy-
janak.”20 Mivel az állami hatóságoknak nem sikerült a papi utánpótlás egy egész
nemzedékét élethivatása feladására kényszeríteni, ezért büntetésül példát statuáltak
annak érdekében, hogy elbátortalanítsák nem csupán az agilisabb egyházi személye-
ket, hanem a vallásához továbbra is ragaszkodó lakosság egészét. (A kispapok illegá-
lis továbbképzéséért felelõs Tabódy Istvánt 1961. július 7-én 12 évi börtönbüntetés-
re ítélte a Legfelsõbb Bíróság. A vád: a népi demokratikus államrend megdöntésére
irányuló szervezkedés vezetése és hazaárulással elkövetett hûtlenség.)21

Az 1961-es eljárások államellenes, politikai vonulata mellé egy addig szokatlan,
ám mélységesen ártó vádpont is került: természetellenes fajtalankodás vagy a szemé-
rem elleni erõszak bûntette, így bélyegezve meg a vádlottakat. Az eljárás elõkészíté-
sére 1961. február 7-én Kállai Gyula, a Minisztertanács elsõ elnökhelyettese bejelen-
tette a megijedt püspököknek, hogy az elõzõ év õszén és a mindössze pár órája letar-
tóztatott egyházi és világi személyek ügyében ,,a homoszexuális és államellenes bûn-
cselekmények sem függetlenek teljesen egymástól, mert az erkölcstelenségbe való be-
lesodródás út az államellenes összeesküvés felé”. Egyedül az esztergomi fõegyházme-
gye apostoli kormányzója, Schwarz Eggenhofer Artur merészelte vitatni a nagy ívû
összefüggést: ,,A szexuális betegségek és a politikai ügyek között többnyire nincs
semmi kapcsolat”22 – replikázott. A bebörtönzött papokat elítélõ püspökkari körlevél
azonban mégis elõbb jelent meg, mint a sokéves börtönbüntetéseket kiszabó bírósági
ítélet... A hatalom késõbb is képtelen volt tolerálni az egyháziak aktivitását, 1964-ben
és 1965-ben újabb perhullámra került sor. Az utolsó börtönbe zárt katolikus papot –
Lénárd Ödön piarista szerzetest – csak 1977-ben engedték szabadon. 

A magyar–szentszéki részleges megállapodás (1964)

A világpolitikai feszültségek oldódása kedvezett az 1956 után légüres térbe került
Kádár-kormánynak. 1962 végén az ún. magyarkérdés lekerült az ENSZ-közgyûlés
napirendjérõl – anélkül hogy azért cserébe az amerikai követségen tartózkodó
Mindszenty bíborost ki kellett volna engedni az országból. Az ENSZ-döntés vitatha-58
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tatlanul a Kádár-rendszer nagy fegyverténye volt. A nemzetközi elszigeteltség végét
jelezte az is, hogy 1963-ban és 1964-ben hét nyugati ország emelte nagyköveti szint-
re Magyarországgal fenntartott diplomáciai kapcsolatát. A megtorlás 1963-ban am-
nesztiával ért véget, és a rezsim lényegében minden markáns politikai ellenfelével
kiegyezett. A kimondatlan alku értelmében a fokozatosan emelkedõ életszínvonal
ára a szabadságjogok korlátozása, az egypártrendszer elismerése volt. A közmegegye-
zés a társadalmat politikailag közömbössé tette.

Az II. vatikáni zsinat szellemisége pedig a nemzetközi közeledést segítette. Ami-
kor a Szentszék Magyarország irányában követett politikájára – a világpolitikai té-
nyezõkön kívül – magyarázatot próbálunk keresni, akkor azt a magyar kormánynak
a püspökségek betöltése terén alkalmazott gyakorlatában találjuk meg. A hatósági
fellépés mellett létezett ugyanis a hierarchia akadályozásának egy másik formája,
amely alattomosabb, de minden kétséget kizárólag kifizetõdõbbnek bizonyult, mint
az erõszak. Amióta életbe lépett az említett 1957. évi 22. számú törvényerejû rende-
let az egyházi állások betöltéséhez szükséges állami hozzájárulásról, nem volt mód
a megüresedett stallumok kánoni betöltésére. Amint megüresedett egy püspöki szék,
a hatóságok rendre úgy intézkedtek, hogy a Róma által kijelölt személyt ne lehessen
felszentelni.23 1964-ben Magyarország tizenegy egyházmegyéjébõl mindössze ötnek
az élén állt püspök (Szeged, Gyõr, Hajdúdorog, Székesfehérvár, Szombathely). A töb-
bi püspökség vagy nem volt betöltve, és csak káptalani helynök (Pécs, Kalocsa), vagy
apostoli kormányzó (Eger) vezette, vagy a kinevezett püspök „akadályoztatva” volt
(Esztergom, Vác, Veszprém) feladatainak ellátásában. Viszont püspökök nélkül nin-
csenek papok, papok nélkül nincsenek szentségek, szentségek nélkül, amelyeket
még „erre méltatlanok” is érvényesen szolgáltathatnak ki, nincs lelki üdvösség. Az
egyház alapvetõ küldetése lehetetlenülhet el az alapstruktúra hiányában. 

A mindkét fél részérõl tapasztalható útkeresésnek mérföldköve az 1964-es év,
amikor a magyar kormány és az Apostoli Szentszék szeptember 15-én úgynevezett
részleges megállapodást kötött. Az amerikai diplomáciai értékelés szerint a megálla-
podást a magyar kormány azért könyvelhette el gyõzelemként, mert „megkapta, amit
akart, azaz további publicitást és presztízst a nyugati sajtóban, és az egyház valójá-
ban nagyon keveset profitált az egészbõl”.24 Az egyezményrõl a külföldi médiumok
vezetõ helyen tudósítottak. Némelyeknek feltûnt, hogy a bõ másfél éve tárgyaló fe-
lek félretették a budapesti amerikai követségen élõ Mindszenty József ügyét, mert a
jegyzõkönyv csupán az egyikként nevezte meg abból a tizenhat témakörbõl, amelye-
ket a négyfordulós tárgyalássorozatban érintettek.

A tizenhat kérdésbõl csupán háromban született megállapodás: a püspökök kine-
vezésében, a hûségesküben és a Pápai Magyar Egyházi Intézet státusában.25 Eszerint
a kinevezést megelõzõen a Vatikán megkeresi a magyar kormányt a jelöltekkel kap-
csolatban, és azokat csak akkor nevezi ki, ha a magyar állam megfelelõ szerve (Elnö-
ki Tanács) elõzetes hozzájárulását adja. Tehát az egyházi állások betöltésérõl szóló
szigorú jogszabály (1957. évi 22. tvr.) hatályban maradt, de a tarthatatlan helyzet né-
miképp rendezõdött. A Vatikán elismerte a magyarországi katolikus papság Alkot-
mányra tett esküjét azzal, hogy azt az „ahogyan püspökhöz vagy paphoz illik” kité-
tel szerint kell értelmezni. Végül a római Pápai Magyar Egyházi Intézetet a magyar
katolikus püspöki kar átvehette a magyar papság továbbképzése céljára.26 Mivel
mind az intézmény vezetõinek, mind hallgatóságának magyar állampolgárságúnak
kellett lenniük, ez kizárta, hogy a jövõben az emigráns papság szerepet játsszon az
intézmény irányításában. Az átvétel után a Pápai Magyar Egyházi Intézet fontos hír-
szerzõ központtá vált Róma szívében.27 Egyéb kérdésben nem jött létre egyezség, te-
hát az iskolai hitoktatás, a papi szemináriumok, a papság politikai tevékenységének
ügyében nem történt változás. A megegyezés nem bírt a nemzetközi diplomáciában
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szokásos egyezmény- vagy konkordátumjelleggel, hanem csupán egy gentlemen’s
agreement volt. 

Minden hiányával együtt mégis ez volt az elsõ államközi megállapodás, amelyet
a Szentszék egy szocialista országgal kötött, ennek megfelelõen a világ közvélemé-
nye szenzációsnak értékelte. A megegyezés annyiban valóban fordulópontot jelen-
tett, hogy a megmerevedett front átszakadt, és – mondhatni – tükrözõdött benne az
egész enyhülési politika. Moszkva a háború óta elõször vette tudomásul, hogy egy
érdekszférájába tartozó állam kormánya a Szentszékkel közvetlenül megállapodást
kössön, míg a Szentszék is elõször fogadott el tárgyalópartnerül egy kommunista
kormányt. Elképzelhetõ, hogy nemcsak a kádári „népfrontos” egyházpolitika volt
rendhagyó az államszocialista országok körében, hanem a Vatikán is kísérleti terep-
nek tekintette Magyarországot annak felmérésére, hogy képes-e, s ha igen, hogyan
tud mûködni az egyház a kommunizmusban. Mi volt az alkalmazkodás ára és tár-
sadalmi elõnye? S végsõ soron szabadon élhetett-e az egyház a Kádár-korszak Ma-
gyarországán, vagy egyszerûen a rendszer politikai és erkölcsi elõmozdítójává lett?
Avagy ellenkezõleg, a rendszer ellenzéke volt? Csupán az indulatoktól sem mentes
vitáknál és a vázlatos válaszoknál tartunk, ám az mindenesetre tény, hogy a megál-
lapodás aláírásának napján a Vatikán bejelentette öt új magyar püspök kinevezését,
majd öt év elteltével, 1969-ben újabb püspöki kinevezésekre került sor, ami – még
ha a kormány iránt lojális püspökökkel is, de – lehetõvé tette az egyházmegyék
„normális” kormányzását. A túlélés biztosítékát, a katolikus hierarchia létének
megõrzését – mint alapvetõ célkitûzést – sikerült elérni. A bírálatok azután erõsöd-
tek fel, miután láthatóvá vált, hogy a megegyezés a magyarországi egyházi élet szá-
mára azonnali könnyebbséget egyáltalán nem hozott, miközben a reméltnél hosszú
távon is jóval kevesebbet. Sõt újabb akadályok tornyosultak a lelkipásztori munka
elé, újabb korlátozásokat vezettek be az iskolai vallásoktatásban, és államellenes
összeesküvés vádjával újabb papok letartóztatására és elítélésére került sor. A
Szentszék 1990-ig azt sem érte el, hogy a magyar kormány újra felvegye vele a dip-
lomáciai kapcsolatokat.

Egyházak és „gulyáskommunizmus” 

„Aki nincs ellenünk, az velünk van” – fordította visszájára Kádár János a Rákosi
Mátyás által gyakran ismételt, de már Lenin által is használt újszövetségi mondást,
s ezzel meglehetõsen mélyre hatoló erjedést indított el a társadalom vallásos rétege-
iben. A csekély engedményekért – Lékai László esztergomi érsek szavaival: a „kis lé-
pésekért” – cserébe a katolikus egyház is hozzájárult a tömegek „komfortérzéséhez”,
annak elfogadtatásához, hogy a szocialista társadalomban vallásos emberként is le-
het boldogulni. A hívek közül mind többen vállalták a kiegyezést, a lojalitást, a sa-
játos beilleszkedést a proletárdiktatúrába. A hatalom pedig támaszkodni igyekezett
az egyházakra, miközben minimális mozgásteret adott nekik. Az állam-, illetve párt-
vezetés oly tökélyre fejlesztette a népfrontpolitikát, hogy az egyházak nemcsak eltûr-
ték, hanem kifejezetten kiálltak a rendszer gazdasági, sõt (az 1970-es évek végétõl)
politikai céljainak támogatása mellett. Végeredményben az a furcsa helyzet állt elõ,
hogy a szószékrõl sokszor ugyanazt mondták, mint a Hazafias Népfront gyûlésein,
csak ott egyházi, emitt meg politikai zsargonban. 

A kommunisták persze soha nem mondtak le arról, hogy világnézetükrõl meg-
gyõzzék a társadalmat, de már nem követelték meg, hogy a hívõk feladják vallásuk
gyakorlását. Ez a szemlélet egyszerre látott szövetségest és ellenséget az egyházak-
ban. A nemzeti egység népfrontos kirakatpolitikája mellett ugyanakkor az 1970-es
évek végéig elõfordultak rendõri letartóztatások; míg az erõszakoskodások, a megfi-60
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gyelések, a le- és kihallgatások, a házkutatások és a beszervezések egészen a rend-
szer végéig gerjesztették a félelmet. 

A hivatalos nyilatkozatok szerint a nyolcvanas évekre elérkezett a politikai
együttmûködés ideje a keresztények és a marxisták között. Nemzetközi szenzáció
volt, amikor 1977. június 9-én VI. Pál pápa fogadta Kádár Jánost, az elsõ kommunis-
ta pártvezetõt, aki nem állami hivatal tisztségviselõjeként lépte át a Vatikán küszö-
bét. 1977-re már hat egyházi ember volt parlamenti képviselõ, 45 volt tagja a helyi
tanácsoknak és százak vállaltak szerepet a Hazafias Népfront különbözõ bizottsága-
iban. 1980-ban 64 egyházit – 31 katolikust, 30 reformátust, 12 evangélikust és 1 iz-
raelitát – választottak tanácstagnak. Ugyanebben az évben 672 egyházi személy ke-
rült be a Hazafias Népfront testületeibe. 1985-ben a Hazafias Népfront Országos Ta-
nácsában valamennyi nagyobb egyház képviseltette magát, összesen 17 fõvel.

A kifáradó Kádár-rendszer a kettõs nevelés, kettõs értelmezés és kettõs viselke-
dés aranykora volt. Az egyházak mûködése is lassan „kétvágányúvá”28 vált: az
egyik vágányon a hivatalos egyház, a másikon a nem nyilvános keresztény gyakor-
lat vagy az úgynevezett katakombaegyház haladt. A „hivatalos egyház” hozzájárult
a rendszer legitimálásához, s ezzel nemcsak a papság, hanem a hívõk nagy részét
is fásulttá tette. A gulyáskommunizmus langya fokozatosan zsugorította az egyhá-
zak ellenzékiségét, olvadt a szocializmussal szembeni nyílt ellenállás. Szigorúan
korlátozott keretek között ugyan, de az egyházak bõvíthették szociális és karitatív
tevékenységüket, emelkedett könyvkiadásuk volumene és a hitbuzgalmi szervezõ-
dések száma, ugyanakkor az oktatási lehetõség fel sem merülhetett. Viszonzásul az
egyházak bekapcsolódtak a békemunkába, különösen fontos szerep hárult a pro-
testáns Keresztyén Békekonferenciára, amely határozottan javított a szovjet tömb
külpolitikai optikáján.

A cinkos összekacsintások mellett a zsigerekbe ivódott a hátrányoktól való féle-
lem, ami jelentkezhetett az egyetemi továbbtanulás megakadályozásában,
fizetés(emelés), elõléptetés vagy épp egy útlevélkérelem elutasításában. A vallásos ci-
vil társadalom ezzel együtt létezett, és a hagyományos (1945/48 elõtti) kötõdésekbõl,
gondolkodásokból, értékekbõl, politikai attitûdökbõl sok mindent megõrzött és át-
mentett.29 A felszín alatt – katolikusok és protestánsok körében egyaránt – megjelen-
tek a katakombakeresztények, akik elítélték az állammal való együttmûködést, és
megszaporodtak a kisközösségek vagy bázisközösségek. Találkozóikat eleinte rendõr-
ségi ügyként kezelték, majd az állam a bázisközösségek kezelését átadta a püspöki
karnak, amely ezután saját maga próbálta felszámolni belsõ ellenzékét, és 1976. de-
cemberi konferenciáján a kisközösségeket „szektásnak” minõsítette. Új jelenség volt,
amikor 1976-ban egy katolikus hívõ lelkiismerete parancsára hivatkozva nem vállal-
ta a fegyveres katonai szolgálatot. 1986-ig 24 katolikus fiatal tagadta meg a katonai
szolgálatot, tõlük a püspöki kar 1986. október 17-én nyilatkozatban határolódott el. A
kérdésben módosulást csak a rendszerváltást közvetlenül megelõzõ évek hoztak:
1988. március 14-én Paskai László bíboros esztergomi érsek – szakítva a hierarchia
addigi álláspontjával – az alternatív katonai szolgálat bevezetését javasolta.30

Összességében az 1980-as évekre a magyar katolicizmus már súlyos belsõ válság
tüneteit hordozta: a püspökök a kétféle – Rómának és a kommunista államnak –
megfelelési kényszer közepette elszakadtak a hívõktõl és a papságtól, de a papság és
a hívõk között is torlaszok emelkedtek. A lelkészek tartósan egyfajta félelempszichó-
zisban és a lojalitás konfliktusában éltek; felütötte fejét a bizalmatlanság, mert min-
den papról feltételezték, hogy titkos függõségi viszonyban van az ÁEH-val. Lényeges
szerepalkotó tényezõvé léptek elõ a jutalmazások és a büntetések. Mindezek követ-
kezményeként – a hatósági fellépések visszaszorulása ellenére is – csökkent a temp-
lomba járók száma, s egyre kevésbé minõsült a kommunizmussal való ösztönös
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szembenállásnak egy misén való részvétel. Az egyházból hiányzott a megfelelõ után-
pótlás, a nyílt gondolatcsere, az õszinte párbeszéd. 

Ma már groteszknek hatnak azok a nyilatkozatok, amelyek még 1988 végén is az
egyházpolitika változatlansága mellett érveltek, miközben fél év múlva, 1989. júni-
us 30-án az Elnöki Tanács 1989. évi 14. sz. törvényerejû rendelete fölszámolta a
kommunista egyházüldözés mindvégig jelen lévõ, szimbolikus intézményét, az Ál-
lami Egyházügyi Hivatalt. Mindenesetre az állam szempontjából a Kádár-korszak
egyházpolitikája eredményesnek értékelhetõ, azzal együtt, hogy – Lengyelországon
kívül – aligha volt még egy kelet-európai ország, amelyben az egyházak nagyobb
mozgásszabadsággal bírtak volna, mint Magyarországon. A kádári egyházpolitika
csak a rendszer összeomlásával veszítette el talaját.
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Libák ügyetlen, rövid röpte
hallszik a hideg tisztások felett.
Valahol egy ének százados
hívásokkal lesz tele.
Furulyahang fúl el, más már nem szólal meg.
Alleluja, nézésem megtelik madárral, széllel –
az életnek egy gondolattal sem tartozom,
de tartozom egész életemmel.
A mozdulatok ritkán megtorpannak,
ívboltokat látok, mik vízbe zuhantak.
Mint bibliai, mitikus sátorból,
úgy lépek ki a falu lombsátorából.
Alleluja, mint soha még,
az ég fáradt testvére vagyok,
s a füsté, mely kihûlt a tûzhelyen rég.

DANIELA CRÃSNARU

Pasztell
(Pastel)
Tél szaga érzik, foszló fáé,
gömbszélû könnyé, éjszakáé.
Lassúdad mozgás – önfelejtés,
mikor a rossz a jóba lejtés.
Megtorpant élet a verõerekben,
fájdalom hiánya nyílt sebekben.
Elhalt kiáltás vattacsomókban,
veszítésekre veszítés, jobban.
Félelem bûzlik, eltiport inda,
földdel bemocskolt égnek a nyirka.
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Mint soha még
(Fum cãzut)



Fagy van, hideg tél...
Gondoljam végig a sivár éveket...
Nem várok senkit már,
Semmi remény.
Senki sem szabad már...
Gondoljam végig a sivár éveket...
Csukj be akármit,
Csukd be az ajtót...
Fagy van, hideg tél...

NICHITA STÃNESCU

13. Csomó
(Nod 13.)
Hogy mikor is éltem,
nem fogom megtudni soha.
És azt, hogy éltem, elfelejtem,
ahogy a fényt a tört szem.
Még kezemben tartom az amforaszilánkot,
amelynek borát én ittam ki;
amelynek agyaga: kezem.
Tengeri sast látok,
de lehet, hogy õ lát engem – 
Lehet, hogy õ látja a tengeri sast.

Nagy Attila fordításai

Fordítói jegyzet, szerkesztõi kérésre

1. A Blaga-verset 1972-ben fordítottam le, a Bolyai akkori lapjában, a Tentamenben
jelent meg 1973-ban. Áprily meg Jékely vezettek rá Blagára.

2. Az a Daniela Crãsnaru-kötet, amelybõl a verset vettem, elkallódott valamerre,
vagy én adtam oda valakinek? (saját tulajdonom volt) – nem tudom már. A nyolcva-
nas évek második felében több versét is lefordítottam, az Igaz Szó nem közölt le
egyet sem belõlük. Tény, hogy sajátos témakezelése, metaforái (a kötet több versé-
ben) az akkori rendszerben merészeknek számítottak, mögöttes olvasatuk van. Per-
sze tudom, hogy ma egyesek köpönyegforgatónak tartják (akárcsak Herta Müllert).
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GEORGE BACOVIA

Fagy van, hideg tél
(Din vremuri)



3. A Bacovia-verset a Plumb címû kötetbõl fordítottam, egy idõben a Blaga-vers-
sel. Bacoviától is többet fordítottam egyébként, meg is jelentek a Tentamen már em-
lített számában. Kedves költõm, amikor Moldvában voltam körorvos, el-eljárogattam
a patakhoz, ahol annak idején halászgatott (a körzetemhez tartozott területileg). Az
Igaz Szó nem közölte egyik fordítást sem.

4. A Nichita Stãnescu-vers a Noduri ºi Semne kötetbõl való. Néhány éve kezdtem
el a teljes kötetet lefordítani, jó néhány darab el is készült belõle. Lehet, hogy téve-
dek, de Stãnescu számomra az a fajta misztikus költõ, mint pl. Rilke stb., illetve
Oravecz csinál ilyesmit A hopik könyve lapjain.
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1
Hagymási Imre rendõr õrvezetõ 1959 karácso-

nya elõtt két nappal, ebédidõ táján betért a sztálin-
városi Technikum negyed italboltjába. Az 1950-tõl
épített szocialista mintaváros – bár 1956 õszén rö-
vid ideig Dunapentelének hívták – hivatalos neve
1961. november 25-ig Sztálinváros volt. A város
nevét csak a Szovjetunió Kommunista Pártjának
1961 októberében tartott XXII. kongresszusa hatá-
sára változtatták meg Dunaújvárosra, amikor töb-
bek között Sztálingrádból Volgográd,
Stalinstadtból pedig Eisenhüttenstadt lett. A Ká-
dár-korszak hajnalán az egyik legfontosabb hivata-
los célkitûzésnek a Rákosi-rendszerrel történõ sza-
kítás hangoztatása tûnt. Ezért a magyarországi
sztálinizáció szimbóluma, Sztálinváros akár olyan
nem kívánt örökségnek is tûnhetett, amivel nehéz
volt mit kezdeni. A város lakói számára az ötvenes
évek második fele a bizonytalanság évei voltak. A
Technikum negyed, a város „prolinegyede” 1959-
ben is inkább hasonlított építési területre, mint a
tervezõasztalon szépen átgondolt „szomszédsági
egységre”. A negyed építését éppen a Sztálin halá-
lát követõ ideiglenes magyar miniszterelnök-vál-
tás miatt hagyták félbe 1954-ben. A félig kész, be-
vakolatlan épületek közt megbúvó italbolt a ne-
gyed legfontosabb társasági helyének számított.1

Hagymási másnap készült jelentése szerint a
kocsmában arra lett figyelmes, hogy egy hölgy
több férfi társaságában „igen sûrûen hajtogatja a
féldeci rumokat és nagyokat nevetget (igen boros
kedvében)”. Érdeklõdésére elmondták, hogy a
hölgy rendszeres vendége a vendéglátóipari egy-
ségnek, néha egész délutánokat ott tölt. A kérde- 2013/10
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zõsködés közben a hölgynek feltûnt, hogy a rendõr nézi, ezért gyorsan távozott.
Hagymási járõr nem hagyta annyiban a dolgot: a hölgy lakcíme után érdeklõdött.
Könnyû dolga volt, csak az italbolttal szemben lévõ házba kellett átmennie. A ház-
felügyelõt, Z. T. Gábornét könnyen megtalálta, akitõl sztálinvárosi Sherlock Holmes-
ként tovább kérdezõsködött. Megtudta a hölgy nevét és azt, hogy a másodikon lakik.
Közben összetalálkozhattak B. Jánosné (született Cs. Ilona) alsó szomszédjával is – a
két háztartásbeli asszony immár együtt szidhatta szomszédját a rendõrnek. Elmond-
ták, hogy Ilona többször elmegy a 101-es italboltba, ott félnapokat is elidõz különbö-
zõ férfiak társaságában, és ilyenkor gyermekeit bezárja a lakásba.

A rendõr kérte a házmestert, menjenek fel együtt Ilonához. A csöngetésre maga
Ilona nyitott ajtót, aki a rendõrt – kérésére, hogy beszélni szeretne vele – betessékel-
te a konyhába. Hagymásinak nem tetszett, amit ott látott. Jelentése szerint „a kony-
ha berendezése egy szalmazsák és egy asztal volt, jéghideg a konyhában, és a szal-
mazsákon egy 17 hónapos kisgyerek meztelenül, valószínû oda volt bezárva, a kis-
gyermek a szalmazsákon ide-oda csúszkált és kis fejét dugdosta a szalmazsákon me-
leget keresve”.2

A rendõr és Ilona beszélgetése nem lehetett túl bensõséges a konyhában, minden-
esetre Hagymási könnyen bejutott. A rend õre megtudta, hogy Ilonának öt gyerme-
ke van, õ nem, férje pedig villanyszerelõként messze vidéken dolgozik. A rendõr je-
lentése végén – hogy nyomatékosítsa az eset fontosságát – ismét leírta a szomszédok
állításait, miszerint a gyermekeket Ilona bezárja, sõt egyszer a „középsõ kisgyermek
a lakásban lévõ központifûtés-vezetékre éhségében felmászott, és azon csüngve az
ablakon nézett ki és kis ujját szopta. Ezen a járókelõk és szomszédok is megbotrán-
koztak. Elõfordult olyan eset is, mikor a B.-né elment hazulról és az erkélyajtót nyit-
va hagyta és a gyermekek kimentek az erkélyre, és onnan a lakók kérésére mentek
csak be.” A gyerekek nyilván zajongtak, ami zavarta a szomszédokat. A központifû-
tés-vezetékek ellenére azért volt hideg a lakásban, mivel a Technikum negyed háza-
iba elõbb költöztek be a lakók a központifûtés-vezetékekkel ellátott lakásokba, mint
hogy oda a fûtést bevezették. Emiatt a negyedben még évekig szénnel fûtötték a la-
kásokat. A központi fûtés kiépítését azért is hagyták félbe, mert a negyed építését
1954-ben kezdték, amikor Sztálinváros – büntetésbõl – kisebb mértékben részesült a
központi beruházási alapokból a Sztálin halála után enyhén módosuló politikai
irányvonal miatt. Paradox módon a nehézipari beruházásokra fordított költségvetési
hányad csökkentése miatt is fázhattak Ilona gyerekei.

Hagymási azzal zárta jelentését, hogy szerinte „nevezett személy titkos kéjelgés-
sel foglalkozik, amint eszt (sic!) a házfelügyelõ elmondotta, mert õ maga is észrevet-
te, hogy több alkalommal idegen férfiak voltak lakásán”. Mikor Szabó Lajos a sztálin-
városi rendõrkapitányságon átvette a szolgálatot teljesítõ Hagymási jelentését, való-
színûleg már a karácsonyi készülõdésre vagy menüre gondolhatott. Ráért az ügy,
nem igényelt azonnali intézkedést. 

Karácsony után a rendõrségen ismét elõvették a fiókból a jelentést. Úgy döntöt-
tek, érdemes foglalkozni Ilona ügyével. 1960. január 7-én megjelentek a rendõrök
Ilona lakásán, hogy elõállítsák, de csak a gyerekeket találták otthon. Ilonára a ven-
déglõben találtak rá, ahonnan terheltként elõállították a rendõrkapitányságra, és dél-
után kettõkor kihallgatták. A gyerekeket – akik aznap kávét reggeliztek Ilona elmon-
dása szerint, mivel nem volt más otthon – még aznap állami gondozásba vették és a
Rácalmási Gyermekotthonba szállították. Anyjuk aznapi vallomása szerint a gyere-
keknek néhány hiányos ruhadarabot leszámítva nem volt sem ruhájuk, sem cipõjük.
A gyermekotthont 1951-ben eredetileg a Sztálinváros építésén „kiváló munkát vég-
zõk” gyermekei számára alapították, ám a „kiváló építõmunkások” egy része, mikor
továbbállt, nem vitte magával a gyermekét, hanem otthagyta Rácalmáson.3 1954-ben68
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az otthont már nagyrészt gyermekvédõ intézetnek tekintették.4 A Sztálinvárosi Hír-
lap 1957 februárjában – az új idõk jeleként – a rácalmási csecsemõotthonban ottha-
gyott gyermekek „tömegérõl” számolt be.5 A városi rendõrségen 1956 után a politi-
kai ügyek (1956-os megtorlás) mellett az elhanyagolt gyermekek ügyei váltak diva-
tossá, melyeket a sajtóban is rendre publikáltak. Az új rendszer emberibb arcát rész-
ben a politikai elítélésekkel és kivégzésekkel párhuzamos idõben zajló gyermekvédõ
akciók voltak hivatva megjeleníteni. A rendõrökkel szembeni egyik új elvárás a gyer-
mekeiket rosszul vagy nem gondozó szülõk elõállítása lett.

2

Ilona története egy a sztálinvárosi bevándorlók történetei közül, amelyek maguk-
ban foglalják a sztálinizáció vagy az ötvenes évek lehetséges tapasztalatait is. Ilona
29 éves volt elõállítása idején. Öt gyermek anyjaként korántsem számított már fiatal
nõnek Sztálinvárosban. Az 1953-as sztálinvárosi anyakönyvek szerint a Budapesten
született sztálinvárosi nõk átlagosan 21 évesen mentek férjhez, mivel házasság nél-
kül nem is nagyon reménykedhettek állami lakás kiutalásában. Emiatt a város a há-
zasok, elváltak és a gyorsan újraházasodók városa is volt. Az államilag ellenõrzött la-
káspiac és a házassághoz kötött lakáskiutalás miatt mindenki igyekezett házasság-
ban élni (még a sok-sok elvált is úgy, hogy újraházasodott).6

Ilona – akit egyre jobban megismerve hívhatunk szomszédjai elõtt ismert bece-
nevén Icának is – újpesti lány volt, aki anyja vezetéknevét viselte. A kihallgatási
jegyzõkönyvbe is utólag írták csak be a rendõrök apja nevét. Ica nem ismerte a szü-
leit, akik egyéves korában meghaltak. Ezután nagyszülei nevelték, akik elmondták
neki, hogy apja „kisiparos” (ez a bírósági jegyzõkönyv szerint szobafestõmestert ta-
kart), anyja pedig „háztartásbeli” volt. Nagyanyja 9 éves korában meghalt, ezzel in-
dokolta Ica, hogy nagyapja 1940-ben menhelyen helyezte el. Rövidesen Csurgóra
került, egy mérnökházaspár gondozásába, akik 1946-ig nevelték. A lány megvált tõ-
lük – hogy miért, az nem derül ki –, és négy hónapot menhelyen élt Pécsett, majd
1948 tavaszáig Budapesten a Jó Pásztor nevû apácaintézetben nevelkedett.7 Innen
kihelyezték dolgozni a 18 éves lányt a belügyminisztérium egyik büféjébe mint ki-
szolgálót. Itt egy évet dolgozott, majd Angyalföldön helyezkedett el szintén egy ital-
boltban. Ekkor ismerte meg, 1949-ben férjét, Jánost, akivel 1950-tõl már közös ház-
tartásban éltek.

A város építésének kezdetén, 1950-ben jöttek férjével együtt Sztálinvárosba dol-
gozni. Mondhatni az elsõ „telepesek” közé tartoztak. Ica a gyermekek születése kö-
zött italboltban, takarítónõként és néha adminisztrátorként dolgozott egy-egy hóna-
pot – de a nõi munkahelybõl mindig hiány volt Sztálinvárosban, még az 1950-es
évek végén is. Közös szálláson éltek, miközben 1952 januárjában megszületett elsõ
gyermekük, Jancsi. János – akivel csak a negyedik gyerek születése után, 1957-ben
házasodtak össze – közben 1953-ban kitanulta a villanyszerelõ-szakmát. Ezzel egy-
re gyakrabban tudott jobban fizetõ munkákat vállalni, Sztálinvároson kívül. 1955 ja-
nuárjában megszületett második gyermekük, Judit, majd december végén még egy
kislány, Magdolna. Közben a városban öt éve élõ család a Technikum negyedben ta-
lált – közös szálláson – lakhelyet magának. A közös szállások többnyire azt jelentet-
ték, hogy a félig kész épületek lakásait munkásszállásként hasznosították, több csa-
ládot beköltöztetve a bevakolatlan épületek egy-egy fûtetlen lakásának helyiségeibe.

1956 szerencsés változást hozott a család életében. A forradalom után hírét vet-
ték, hogy megürült egy lakás a negyedben, az Esze Tamás utcában. A korszakban
igen gyakori „önkényes lakásfoglalással” 1956. november 30-án beköltöztek a lakás-
ba. Jól döntöttek: a tanács a korabeli, szerte az országban elterjedt gyakorlat szerint,
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a kormányrendeleteknek megfelelõen, legalizálta az elfoglalt lakás tulajdonát, rész-
ben enyhítendõ a korabeli lakáshiányból származó feszültségeket. A lakásfoglalás
legalizálása különösen gyakori volt, ha a lakásfoglaló „a néphadsereg, a Belügymi-
nisztérium vagy a határõrség hivatásos állományú tisztje vagy tiszthelyettese volt”.8

János egyik sem volt, de értékes sztálinvárosi munkaerõnek számíthatott, mivel ha-
vonta 2000 forintot adott haza keresetébõl (vagyis keresete jóval magasabb volt a ko-
rabeli 1500 Ft körüli átlagkeresetnél).9 Ráadásul 1956 után helyben adtak már neki
munkát. 1957. május 1-jén, a Kádár-korszak hajnalán született meg negyedik gyer-
mekük, Zoltán, akibe az anya a gyerekek elvitelekor utolsóként csimpaszkodott.

János 1957 novemberében Sztálinvárostól távol, a „vidéki munkán” megbetege-
dett, és hét hónapon át betegállományban volt, kórházban és szívszanatóriumban is.
A férj táppénze csupán 600-700 forint volt havonta, így a család – bár már önálló la-
kásban – ínséges hónapokat élt meg, többnyire hitelbõl. János 1958 májusától megint
tudott dolgozni, felépülése után ismét a városban. A szomszédok szerint vidéki
munkahelyeirõl korábban naponta hazajárt. Közben 1958 júniusában megszületett
az ötödik gyerek, Imre, akit – jelentése szerint – Hagymási rendõrõrvezetõ másfél év
múlva a konyhában látott csúszkálni télen meztelenül. Ica elmondása szerint 1959
októberéig „rendes és normális családi életet” éltek férjével.

A két héttel késõbb megérkezõ erkölcsi bizonyítványából kiderült, hogy 1949-
ben egyszer lopás miatt 14 napi fogházra, egyszer pedig „csavargás” miatt 10 nap el-
zárásra ítélték Ilonát. 1950-ben már komolyabb ítéleteket kapott: januárban még 12
napot csavargásért, majd márciusban 6 hónapi börtönre ítélték lopás bûntette miatt.
Vagyis Ica majdani férjével börtönbüntetése után közvetlenül érkezett
Sztálinvárosba 1950-ben.

3

1959. november–decemberétõl János nem adta haza a Sztálinvárosban élõ felesé-
gének a fizetését. Ica egyedül maradt az öt gyerekkel a fûtetlen lakásban. Az addig-
ra már két hetet elõzetes letartóztatásban eltöltött Ica ügyészségen tett vallomása
szerint azért történt így, mert „1959 októberétõl fogva én megismerkedtem egy csa-
láddal és azokkal eljártam szórakozni, nem törõdtem a gyerekekkel és ez a férjemet
nagyon bántotta”. Ica a kihallgatások és az elõzetesben töltött idõ elõrehaladtával
egyre korábbra tette azt az idõt, amikor a férje nem adta haza a fizetését, ezzel is igye-
kezve magát mentegetni. Míg letartóztatása napján még azt mondta, hogy János de-
cember 15-éig hazaadta rendesen a fizetését, addig két hét múlva az ügyészségen
már arra hivatkozott, hogy férje november óta jelentõs összeget visszatart. A megszo-
kott havi kétezer forint helyett november–december hónapban összesen csak 1600
Ft-ot kapott. Viszonyuk megromlott, mindkét fél a másikat okolhatta. Ica szerint fér-
je ivott, és ott akarta hagyni õket. A férfi ritkábban jött haza: csak november 30-án,
majd a rendõri látogatást követõ napon a karácsonyi ünnepekre. Fényképezõgépet
vásárolt magának, amit Ica kifogásolt, elmondása szerint ugyanis a férjétõl kapott
pénz felébõl tartozásait fizette ki. A rendõrségen tett vallomása szerint János három-
szor megverte az ünnepek alatt, „holott azelõtt soha nem szokott engem bántani”.

A rendõröket érdekelte a verés oka: „Azért vert meg egyszer, mert a fényképezõ-
gép-vásárlást kifogásoltam, másodszor ittas volt, és pénzt kértem tõle, harmadszor
pedig azért, mert a lakást nem tartom tisztán” – mondta Ica a rendõrségen. A veré-
sekrõl a szomszédok és albérlõjük is tudott. A két szobából és konyhából álló – szo-
cialista életvitelre megálmodott lakásban – ugyanis egy házaspár élt albérletben,
akik néhány hónappal az ötödik gyermek megszületése után, 1958 októberében köl-
töztek oda. Az albérlõk tartása a túlzsúfolt iparvárosokban és a fõvárosban szokvá-70
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nyos jelenség volt, a falvakból városokba özönlõk tömege ellepte a lakáspiacot. Az
albérlõ felesége, az Icánál csak két évvel fiatalabb Éva takarítónõként dolgozott
Sztálinvárosban, és az Ica letartóztatását követõ napon hallgatták ki a rendõrségen.
Az albérlõ szerint sem volt veszekedés korábban a házaspárnál, viszont karácsony-
kor János – mikor megérkezett – megverte a feleségét „azért, mert a lakást nem tart-
ja rendben”, ezenkívül ismerõsei azt mondták neki, hogy amíg távol volt, felesége
csavargott. Erre azt mondta távozásakor, hogy nem jön többé haza.10 Az egyik verés-
kor a szemben lakó szomszéd átment kérdõre vonni Jánost, aki a rendetlenséggel
magyarázta tettét. Mindez persze már a rendõr látogatása után és az eljárás megin-
dulása elõtt történt, amíg Hagymási rendõrjárõr jelentése vélhetõen az íróasztalfiók-
ban pihent. A rendõr látogatása tovább ronthatta az amúgy sem felhõtlen házastársi
viszonyt. Az albérlõ szerint János a fizetését – amíg otthon volt – minden fillérig ha-
zaadta. Ezzel szemben a fényképezõgép – a Kádár-korszak egyik fogyasztási szimbó-
luma – komoly megterhelést jelentett. Annak karácsonyi megvétele a szomszédok-
nak és albérlõjüknek is tartozó Icának komoly anyagi terheket okozott.

A rendõröket érdekelte az is, miért nem dolgozott az öt kisgyermek mellett Ica.
(Arra talán nem gondoltak, hogy Ica szinte állandóan terhes volt, vagy valamelyik
gyermeke még az egy évet sem töltötte be.) Az albérlõ úgy tudta, hogy a fölöttük la-
kó szomszédasszony segítette volna elhelyezkedni a vendéglátóipari vállalatnál (a
korban egyik leggyakoribb nõi munkahelyen Sztálinvárosban) egy évvel korábban,
karácsonykor, de végül Ica nem vállalta a munkát. Arról nem beszéltek, hogy a fél-
éves kisfiú a túlzsúfolt sztálinvárosi bölcsõdék közül – amelyekbe szinte képtelen-
ség volt felvételt nyerni – melyikbe került volna abban az esetben, ha Ica vállalja a
munkát.

Január 7-én, 8-án és 20-án több szomszédot is kihallgattak a rendõrségen az ügy-
ben. A jegyzõkönyvekbõl kiderült, hogy a sztálinvárosi munkásházban különbözõ
megyékbõl és más-más foglalkozású lakók a szomszédsági kapcsolatokat nem az el-
idegenedettség, hanem az összejárás jellemezte. A kényszerbõl és esetlegesen össze-
kerülõ, szûk lépcsõházakból nyíló lakások lakói jól ismerték egymást, néha úgy be-
széltek Icáról is, mint „falubelijükrõl”. Rendszeresen átjártak egymáshoz. A gyere-
keknek kinõtt ruhákat, egymásnak kölcsönt adtak, és ismerték a másik ügyes-bajos
dolgait az Esze Tamás utcai ház lakói. A néha barakklakásokból menekülõ önkényes
lakásfoglalók ellepték a félig kész negyed épületeit, idõnként felszedték és eltüzelték
a parkettát, és a fürdõszobában baromfit neveltek.11 A prolinegyedként emlegetett
Technikum negyed Sztálinvároson belül a véglegesnek épült téglaépületek között a
legalacsonyabb státusú lakóhelynek számított, ám jobbnak, mint a több ezer ember-
nek éveken át otthont adó barakkvárosok a város szélén. Az egymásrautaltság persze
itt sem az összefogást, hanem az irigységet és az áskálódást táplálta.

Ica január 7-ei és az albérlõ Éva másnapi vallomásából ki is derült a házaspár 1959.
õszi összeveszésének talán legfontosabb oka, ami miatt Ica azt terjesztette magáról,
hogy elmegy egy szovjet katonával, otthagyja a nyomort, amiben él.12 Az albérlõ, Éva
vallomása szerint október 10-én szüretre mentek vidékre férjével, és elhívták Jánost is,
aki akkor még a családjával volt. Icáról már akkor is az a hír járta, hogy mindenkit is-
mer, egy olyan családdal barátkozik, ahova szovjet katonák is járnak. A szovjet–ma-
gyar kapcsolatok ápolását ennél a „családnál” – bár ezt nyíltan egy jegyzõkönyvben
sem írták le – az anyagiak is motiválhatták, nem csupán a szovjet–magyar barátság.
Nem volt ritka, hogy a szovjet katonák sztálinvárosi lakásokban élõ, jövedelmüket
prostitúcióval kiegészítõ nõkhöz jártak. Ez a rendõröknek idõnként problémát is jelen-
tett, mivel ezek a „titkos kéjnõk” a szovjet katonák védettségét élvezték. A katonatisz-
tek rendszeres kuncsaftok voltak más „titkos kéjnõknél” is, ami megnehezítette a rend-
õrség munkáját, mivel nem akarták, hogy kedvenc prostituáltjaik a rendõrség kezébe
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kerüljenek. Így történt ez a H. lányok esetében is, akik ételt-italt hozó szovjet katoná-
kat fogadtak lakásukon rendszeresen, a ház lakóinak tiltakozása ellenére: „A nemi vi-
szonyaikat férfiakkal anyjuk, H. Miklósné szokta elõsegíteni, aki szintén nem egy al-
kalommal a szovjetekkel való orgiákban részt vett. A szovjetektõl rendszerint a közö-
sülésekért ellenszolgáltatásként órákat, nylonharisnyákat kaptak, valamint csokoládét.
Ezen tárgyakat gyakran kínálták a H. lányok eladásra a ház lakóinak.”13

Az albérlõ, Éva vallomása szerint, mikor két nap múlva a szüretrõl visszajöttek,
„akkor tudódott ki, hogy B.-né egy szovjet katonát felvitt a lakásba, és azzal az én al-
bérleti szobámban közösült. Õ maga is mondta. Késõbb a férje is megtudta ezt. Nem
mondta meg B.-né, hogy a közösülésért mit kapott, és én nem láttam nála semmit.”
Ugyanerrõl az ügyrõl Ica letartóztatása napján a rendõrök által fogalmazott jegyzõ-
könyv szerint ezt mondta: „Férjem tudta, hogy én egy szovjet katonával megcsaltam.
Azt mondta, megbocsátja, de nem felejti el nekem. Akkor csaltam meg, amikor albér-
lõmék elhívták õt is a szüretre, s három napig nem volt itthon.” János ettõl is lehe-
tett felbõszülve, amikor a családi költségvetésre fittyet hányva fényképezõgépet vá-
sárolt magának, karácsonykor megverte feleségét a rendetlenségre hivatkozva, és
nem adta haza a fizetését.

Az albérlõ – aki be volt jelentkezve a lakásba – a gyermekek elhanyagolását rész-
letesen ecsetelte, akárcsak azt, hogy Ica egyáltalán nem használja a mellékhelyisége-
ket. Persze az albérlõbõl nem válhatott automatikusan fõbérlõ a fõbérlõ eltávolítása-
kor, mindenesetre – ahogy az önkényes lakásfoglalás esetében – reménykedhetett,
hogy a lakást esetleg neki utalja ki a tanács, mivel benne lakik. Ica elõzetes letartóz-
tatása alatt a lakásbeli csõtörés ügyében a házmester szerint már az albérlõnek kel-
lett volna eljárnia.14 Emiatt Éva érdekelt volt Ica elítélésében, mégsem mondott el ró-
la minden rosszat, amit csak tudhatott. A kései csengetéseket nem azzal magyaráz-
ta, mint a szomszédok, hogy férfiak jártak Icához, hanem csak annyit mondott, hogy
„én nem tudhatom, engedett-e be valakit vagy sem, én nem vettem észre”. Éva sze-
rint Ica csak a két nagyobbik gyereket szokta verni (5 és 7 éves), „azért, hogy miért
nem vigyáznak a kisebbekre”. Azért a rendõrségi vallomásában aláhúzva szerepel az
a mondat, hogy „Ott ütötte, ahol érte õket”. A férjet elsõsorban azért hibáztatta, mert
az nem fenyítette hatékonyan feleségét a kosz és piszok miatt. Éva szerint Ica és
gyermekei naponta háromszor biztosan nem étkeztek, de azért naponta egyszer ehet-
tek valamit.

4

A legszocialistábbnak tervezett mintavárosban a 10-12 lakásból álló lépcsõházak-
ban élõ szomszédokat gyorsan egymás elleni tanúskodásra lehetett bírni a rendõrka-
pitányság épületében. Néha biztatás nélkül is. A vizsgálatot két munkanap alatt le-
folytató Farkas Lajos rendõrõrmester rutinosan idézte be a tanúkat, nem az elsõ ügye
lehetett ez a szokványosnak tûnõ eset 1960 elsõ hónapjában. A letartóztatás másnap-
ján kihallgatta a házmestert, az albérlõt és a szemben lakó szomszédot, majd a letar-
tóztatás után két héttel még három szomszédot. A kihallgatott hat tanú közül négy
háztartásbeli feleség volt, az albérlõ takarítónõ, és csupán egyetlen férfit kérdeztek
meg (ami jelzi az ügy súlytalanságát): egy MÁV-altisztet. A tanúk második kihallga-
tási napján visszatérõ kérdés volt Ica szovjet katonaismerõse, ám az ügy kivizsgálá-
sakor nem a nehezen bizonyítható „titkos kéjelgés” bizonyítására helyezték a hang-
súlyt, hanem a gyermekek elhanyagolására.

Az albérlõvel egy napon, még január 8-án kihallgatott szemben lakó szomszéd-
asszony igen terhelõ vallomást tett Icára. Bár elmondása szerint bejáratos volt hoz-
zá, azt mondta Icáról a rendõröknek, miközben tudta, hogy a nõt letartóztatták, és72
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gyermekeit állami gondozásba helyezték: „Nem lehetett nála tapasztalni már azt,
hogy szereti a gyermekeket és szeretne dolgozni, hogy legyen nekik valami, mint
azelõtt. Nappal mindig a szemközti italboltban volt, a gyermekek be voltak zárva
és éhségükben sírtak.”15 Ez utóbbi mondatot a rend buzgó õrei hullámos vonallal
ki is emelték a jegyzõkönyvben. Az, hogy a viszonylag rosszindulatú szomszéd a
férfi ismerõsökrõl csupán annyit mond: több férfival látta Icát beszélgetni az ut-
cán, meggyõzhette a rendõröket, hogy fölösleges ebbe az irányba elindulni. Más-
részt vélhetõen – a város kicsiny volta miatt – ismerték azokat a nõket, akik pros-
titúcióból éltek, és igen korán felismerték, hogy jelen esetben nem errõl van szó.
A tényállás megállapítása során a fõ kérdések a gyermekek nevelésére és a takarí-
tásra összpontosítottak.

A ceglédi születésû házfelügyelõ a lakásfoglalás után, 1957 tavaszán került ház-
felügyelõként a házba, ám pontosan beszámolt annak idõpontjáról. A házfelügyelõk
gyakran tevõleges szereplõi voltak az önkényes lakásfoglalásoknak, mivel rajtuk ke-
resztül áramlott az információ az elhagyott lakásokról. A házfelügyelõ egy másik
szomszédasszonyt – akit késõbb szintén kihallgattak – okolt Ica elzüllésével: „M.
Istvánné elvitte õt a vidámparkba a táncfesztiválra, és ettõl az idõtõl kezdve gyakran
volt kisegítõ a vendéglátóiparban és ott züllött el. Addig csak esetleg szomszédolt,
de azután hosszabb idõre elhagyta a gyermekeket és csavargott. Azokat nem gondoz-
ta és éheztek.” 

A január 20-án vallomást tevõ szomszédok is ezt a vonalat követték. A felsõ
szomszéd, „elzüllesztõ barátnõ” vallomásából kiderült, hogy az a Délivárosnak hí-
vott sztálinvárosi barakktáborba járt takarítani, és segítségként vitte magával Icát is
dolgozni, nem a vendéglátóiparba.  A barátnõ jóindulatúnak nem mondható vallo-
másában a piszokról és a bûzrõl beszélt, ami a lakásból áradt. Szerinte a legkisebb
gyerekeken és a négyéves kislányon soha nem volt ruha, és Ilona „azt a gyermeket
mindig rúgta-vágta, mert görbe volt a lába”.

Egy másik szomszédasszony a férjet is hibáztatta, mert bár – mint azt mindenki
megerõsítette – nem ivott, és fizetését hazaadta, ismerte a család életét, „mégsem tett
meg mindent, hogy az ott fennálló állapotok megszûnjenek”. Ennek a szomszédnak
a vallomásából a rendõrök számára a gyermekek verése („széles gumicsíkkal”) volt a
legérdekesebb, aláhúzandó, mivel addigra a gyermekverés egyre kevésbé számított
elfogadhatónak. A gyermekverés lakóhelyek szerint eltérõ konfliktusként jelent meg
a városi tanácsi ülések beszédmódjában. A belvárosi szülõk elsõsorban arra panasz-
kodtak, hogy az iskolában a tanítók vagy tanárok ütik a gyereket, ezzel szemben a ba-
rakktábori vagy ófalui iskola tanárai azt kifogásolták, hogy a szülõk verik a gyereke-
ket. Mindez persze nem abból fakadt, hogy lényegesen eltérõ képzettségûek lettek
volna a város iskoláiban alkalmazott pedagógusok, hanem abból, hogy míg egyes ré-
tegek esetében a gyermekverés „bocsánatos bûnnek” számított, addig az urbanizál-
tabb életvitelt folytató (többnyire belvárosi) szülõket úgy ábrázolták, hogy számukra
a gyermekverés bûn. Persze az is elõfordult, hogy egyes szülõk a rossz bizonyítvány
után nem gyereküket, hanem a rossz jegyet adó tanárt verték meg.16

A nyomozást még aznap lezárták. Arról nem szól egyetlen irat sem, hogy a férjet
összeférhetetlenségi vagy egyéb okok miatt nem hallgatták ki. Icával az eljárási rend-
nek megfelelõen ismertették a szomszédok tanúvallomásait, aki leghevesebben a
gyerekveréseket és a gyerekek éhezését tagadta. A szomszédok önzetlen segítségét
sem tartotta igaznak, bár azt például elismerte, hogy kapott a szomszédoktól gyerek-
ruhákat, „de én azért megdolgoztam” – mondta. Az õt „bemártó” barátnõjét – aki még
egy férfival hozta õt összefüggésbe – kölcsönkenyér visszajár alapon szintén rossz
hírbe hozta: S. Mihály „az õ udvarlója volt, ezt onnan tudom, hogy elment vele szó-
rakozni és utána nevezett nadrágját mutogatta a vendéglõben”. A vendéglõkbe járást
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õ is – mint a házmester – a „rossz barátnõk” (M.-né és az albérlõje) hatásának tulaj-
donította a nyomozás lezárásakor.

5

A továbbra is elõzetes letartóztatásban lévõ Icát kilenc nap múlva hallgatta ki a
sztálinvárosi járási ügyész. A hivatalok útvesztõjében egyedül maradt nõ próbált
küzdeni és menteni magát, felvetette a városi tanács felelõsségét is: „Az utóbbi idõ-
ben szerettem volna elmenni dolgozni, de hiába kértem a városi tanács illetékes
szerveit, hogy segítsenek gyermekeim elhelyezésében, nem tettek nekem kedvezõ in-
tézkedéseket.” Még azt is mondta – amivel persze nem erõsítette szavai hitelét: „Az
italboltokban szeszesitalt nem szoktam fogyasztani, csak bambit ittam. Akkor, ami-
kor az italboltba vagy a szomszédokhoz mentem, akkor a gyerekeket nem zártam be,
mert vagy az albérlõm, vagy a férje otthon tartózkodott.” A gyerekverést elismerte,
de – mint mondta – azt csak a „szokványos”, többi szülõhöz hasonló mértékben tet-
te. Tetteit pedig ismételten a rossz baráti társaság hatásával magyarázta.

Az ügyben született vádirat – amelyre nagyrészt a bírósági ítélet is épült – éppen
a rendõrség által firtatottakat emelte ki, azt, hogy Ilona rendszeresen az italboltba
járt, lezüllött, és a gyerekekkel nem törõdött. Ennek okait korántsem feszegette a fo-
galmazó, a tanúk összes vallomását igaznak tételezte fel. Az ügyészségi fogalmazó
költõi túlzásokra is ragadtatta magát, ami egyetlen vallomásban sem szerepelt: „több
esetben is látták, amikor a gyerekek éhségükben a lakás ablakában a kis kezüket
nyaldossák”.

A tárgyalásra egy hónap múlva került sor, ahova Ilonát az adonyi börtönbõl szál-
lították vissza Sztálinvárosba. Az összes rendõrségi tanút beidézték. A tárgyaláson
Ica bõvebben is mesélhetett mindennapjairól, mint a rendõrségen. Tagadta, hogy a
gyerekek a Technikum negyedbeli átlaghoz képest éheztek volna. Elmondta, hogy
kéthetente járt boltba, ahol december 23-án – a rendõrségi látogatás másnapján – is
járt: ott 3 kg cukrot, 5 kg lisztet, 2 kg zsírt és apróságokat vásárolt. Ezután 60 forint-
ja maradt csak, így a spájzot telerakni nem tudta. Ennek ellenére fûteni tudott a fel-
halmozott koksszal. Ica a beidézett szomszédasszonyokat okolta ismét mindenért,
akik a rosszra, a szórakozásra csábították.

A fûtetlen lakás tényét a tárgyaláson az albérlõ is tagadta, aki elmondta, hogy Ica
délutánonként szokott befûteni (ezért lehetett ebéd elõtt fûtetlen a lakás, amikor
Hagymási rendõrõrvezetõ látogatást tett karácsony elõtt). A szomszédok a bíróságon
is elismételték korábban tett vallomásaik lényegesnek tartott részeit, és majd min-
dent Ilona könnyelmûségével magyaráztak. Rendre össze is vesztek a tárgyalóterem-
ben Icával, aki a szóváltásban tagadta vádjaikat.

A házfelügyelõ a sztálinvárosi Vidámparkban 1959-ben rendezett táncdalfeszti-
váltól számította Ilona elzüllésének történetét. A 43 éves nõ az erkölcsi rend õrének
is érezte magát a házban, egyúttal a hivatal alapfokú képviselõjének, ami kiderül a
többi szomszédra tett megjegyzésébõl is. A szomszédok egyöntetûen kiközösítették
a ház náluk régebbi lakóját, Ilonát, aki néhány hónappal korábban költözött család-
jával az épületbe. A szomszédok (így a tanúk) többsége 1957 márciusában költözött
a házba, „legálisan”, amikor a tanács kiutalta nekik a félig kész épületben addig szál-
lás céljára használt lakásokat. Az „önkényes lakásfoglaló”, már akkor három-, késõbb
ötgyermekes család elsõsorban a lakás megszerzésének módjában különbözött tõlük
– mint azt sokan elismerték a tárgyaláson is, egészen 1959 októberéig. Lakást szerez-
ni korántsem volt könnyû Sztálinvárosban, így az önkényes szerzés ténye és a férj
távolléte (aki az éppen kollektivizálandó falvakban szerelte az új tsz-épületekben a
villanyt) felbátoríthatta a szomszédokat.74
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A szomszédok a tárgyalóteremben saját, önzetlennek ábrázolt segítségeiket rész-
letezték, majd többnyire a gyerekek sírásának vélt okait boncolgatták. A vádlott ész-
revételeibõl kiderült, hogy a szomszédok többségével addigra már haragban volt.
Egyetlen szomszédasszonya tett rá kedvezõ vallomást, aki szerint bár el voltak ha-
nyagolva a gyermekek, de „azt, hogy nem szereti a gyermekeket, azt nem lehet állí-
tani”. A vallomások többségében szörnyetegként feltûnõ nõ fõ bûne ebben a vallo-
másban, hogy édességgel tömi a gyerekeket, vagyis rosszul osztja be a pénzt. A fo-
galmazó nem is húzott alá ez utóbbi vallomás jegyzõkönyvezett szövegében egyet-
len mondatot sem abból a célból, hogy felhasználja az ítélet megfogalmazásához. A
másik, Ilonára nézve semleges vallomás az egyetlen férfi tanútól – egy MÁV-alttiszt-
tõl – származik, aki szokványosnak mondta a gyermekek ruházatát és ellátását, „a
gyermekeket láttam futkosni hiányos öltözetben, szennyes ruhákban, de én ennek
nem tulajdonítottam semmit sem, mert a nagyobbik gyermek az általában megfele-
lõen volt járatva”.17 Ez alapján az Esze Tamás utcában Ilona gyermekei nem ütöttek
el a többi gyerektõl. 

Fentiek ellenére a gyámhatóság képviselõje azt állította, hogy a gyermekek neki
azt mondták Rácalmáson, hogy inkább szeretnének az otthonban maradni, nem pe-
dig anyjuknál. Persze mindezt a bírósági elvárások miatt is mondhatta a gyámható-
ság képviselõje, mivel a legrosszabb körülmények között élõ állami gondozottak is
rendre visszaszöktek szüleikhez. Az intézeti rendszer pedig éppen ebben az évtized-
ben épült ki: míg 1951-ben az állami gondozottak 30, addig 1955-ben már 60%-a volt
intézetben elhelyezve. Ezt csak úgy lehetett elérni, hogy az intézetekben elõfordult,
hogy két-három gyereket fektettek egy ágyba.18

A bíróság elsõ fokon egy év börtönbüntetésre és egy év szülõi felügyelet gyakor-
lásától való eltiltásra ítélte Ilonát 1960. február 29-én gondozási kötelezettség elmu-
lasztása miatt. Addig már közel két hónapot töltött elõzetes letartóztatásban az
adonyi börtönben, néhány kilométerre gyermekeitõl. A titkos kéjelgés vádjának a
tárgyaláson már híre-hamva sem maradt, a gyanús nõt éppen emiatt lakásáig követõ
rendõr jelentése után szétporladt a kapitányságon.

6

1960. Rácalmási Gyermekotthon, Sztálinváros határában. Az egyik képen közé-
pen egy hétéves kisfiú, az apja nevét viselõ Jancsi mosolyog. Kezében az Arany ABC,
amely nemzedékek számára jelentette az elsõ találkozást az ábécével az Ablak Zsi-
ráf megjelenéséig. Mellette húgai ülnek. Egyikük kezében játékmackó, másik mû-
anyag babát ringat. Mögöttük a polcon egy baba, a sötétben hátul egy fémrácsos ágy
kisebb gyerekeknek. A csillogó, tisztára törölt viaszosvászon terítõn egy apró hinta-
ló és egy hatalmas tál bukta. A kislányok buktát esznek teli szájjal, elõttük fehér vi-
rágos poharak a kép dramaturgiája alapján kakaóval tele. A másik képen egy másfél
és egy két és fél éves kisfiú ül járókában, kezükben és szájukban pöttyös labdával.
Nevetnek.19

Az Ilona lakásán készült fényképek alapján a fürdõszobában a kád használaton
kívül, pokrócokkal megpakolva. Mögötte a fehér csempe csak még jobban kiemeli
a koszt. Egy másik képen papírdobozban rohadó krumpli, egy harmadikon lesza-
kadt fakeretes ágy, és végül mindenki szörnyülködésére egy vaságy, alatta bili és a
szalmazsákból kirázott kukacok. A konyhában a tûzhellyel szemben még egy vas-
ágy, a kockás kõpadlón tócsa sötétlik. Asztal, rajta félbe tört kenyér, egy alma és
egy elején nyitott könyv. A gyermekotthonba és a lakásra kiküldött fotós képeit bi-
zonyítékként (a gyermekek új helyükön boldogok, a régi maga volt a „pokol”) a
peranyaghoz csatolták.
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Beköszöntött a tavasz. A székesfehérvári megyei bíróságon a fellebbezés miatt
1960. május 5-én újratárgyalták Ilona ügyét.  A másodfokú bíróság eltúlzottnak ta-
lálta az elsõfokú bíróság által alkalmazott intézkedést, így a büntetést leszállította
négy hónap börtönbüntetésre. A hatásvadász fényképek ellenére a háborút követõ
népbírósági perekben megedzett Tánczos Kornél ítélete a szülõi jogok gyakorlásának
tiltását szükségtelennek tartotta, az addig letöltött idõt (az elõzetessel együtt éppen
négy hónapot) a büntetésbe beszámította. Ilona kiszabadult a börtönbõl, a gyermek-
otthoni képeken mosolygó gyermekeket visszakapta az államtól. A bíróság szerint
„az események bekövetkeztében jelentõs szerepe volt annak, hogy a vádlott férje vi-
dékre került és csupán hetenként egy-egy alkalommal vagy még ritkábban látogat-
hatta meg családját”. Pedig a bíróság szerint Ilonát felügyelni kellett volna, mivel
„hányatott gyermekkorában” olyan „erkölcsi érzék” a gyermeknevelést illetõen ki
sem fejlõdött nála, mint más embereknél. „Az a körülmény, hogy a vádlott a férjének
ellenõrzése alól kikerült, szintén hozzájárult ahhoz, hogy a vádlott felelõtlenül élt.”

Ilona visszatérhetett otthonába az öt kisgyerekkel a kedves szomszédok közé, ha
azt az egykori albérlõ vagy valaki más még nem foglalta el. Megkezdõdött a hivata-
losan frizsiderszocializmusként propagált évtized a másfél év múlva Dunaújvárosra
átkeresztelt Sztálinvárosban is.
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A szakmai elemzések természetes jellemzõje,
hogy a befejezett múltat – lett légyen szó markáns
politikai cezúrával elhatárolt közelmúltról akár –
történelmi tematikaként vizsgálják. A társadalmi
közgondolkodásban vagy a múlt aktuálpolitikai
szempontú újrahasznosítása során már inkább rela-
tív az idõmérték, és széles – alkalmasint szabados –
értelmezési tartományban élhet velünk a történe-
lem. E társbérletben az emlékezet ugyanúgy többré-
tegûen szelektív, mint az amnézia. Ugyanarra a csu-
pasz koponyára – ha ezt tekintjük a történeti forrás-
feltárással hitelesített csontváznak – nagyon külön-
bözõ arcéleket képes applikálni a memória, az emlé-
kezés és a felejtés plasztikai sebészete. A korszakkal
foglalkozó írások némelyike felveti, hogy ha Kádár
János az ötvenes-hatvanas évek fordulóján meghal,
a múlt század igencsak rossz emlékû elsõ emberei
között parentálták volna el. Nem így történt. Három
évtized múltán – személyének és rendszerének egy-
beesõ temetése idején – kevesen merték volna meg-
jövendölni, hogy regnálásának korszakát idõvel
majd „nosztalgiával” emlegetik. Ez sem így történt,
miáltal újfent igazolódni látszik az ironikus bölcsel-
kedés: „nem tudhatjuk, hogy mit hoz a múlt”.

Esetleges mintavétel 
milliós családhalmazból

Nagyapám az elsõ világháborúban már, a máso-
dik világégés tûzrakásánál még katonaköteles kor-
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„Mondjatok egyetlen
olyan »testvéri« 
országot [...], ahová 
érdemes lenne 
emigrálni!”

GYARMATI GYÖRGY

A NOSZTALGIA ESETE 
A KÁDÁR-KORSZAKKAL

A dolgozat elõadásként – legutóbb – az MTA TTKK Politikatu-
dományi Intézetének 1912. november 22-ei A múlt jelene – a jelen
múltja címû konferenciáján hangzott el, s nem sokkal ezelõtt a Deb-
receni Egyetem Politikatudományi és Szociológiai Intézetének Met-
szetek c. online portálja adta közre. „Hagyományos”, nyomtatott for-
mában a Korunk teszi közzé elõször.



ban volt. Egy keze idõvel már kevésnek bizonyult, hogy elõszámlálja ujjain a husza-
dik századi magyar politikai cezúrákat vagy annak nevesítõit: Ferenc József, Károlyi
Mihály, Kun Béla, Horthy Miklós, Szálasi Ferenc, Rákosi Mátyás. 1956 forró õszének
napjaiban szinte egyvégtében a rádió elõtt ült. Nagy Imre után az újabb rendszer
névadója, Kádár János volt számára a nyolcadik – s egyben az utolsó –, akit „az or-
szág elsõ embereként” lajstromozott. Õ bizony a fent említett „rossz emlékû Kádár”-
tudattal hagyta itt ezt az árnyékvilágot. Végiggondolva az elsõ frontra vonulása óta
történteket, lehetett-e bármi oka arra, hogy ne fiatalkori „Ferenc Jóska” éveit tekint-
se boldog békeidõknek – idézõjel nélkül? Felnõttkorát számba véve – ami 1910-tõl
1960-ig épp egy fél évszázadra rúgott – nem akadt egyetlen öt évet meghaladó peri-
ódus, amikor ne érte volna az országot s alattvalótársainak többségével együtt ön-
nönmagát is valami újabb sorsfordító megpróbáltatás. A „mostantól minden más-
képp volt” politikai hiszekegyek elõjelváltásai közepette az is nehezen volt kalkulál-
ható, hogy a „kezdhetünk mindent elölrõl” egzisztenciális kedvezményezettséget
vagy diszkriminációs csapást jelent-e az éppen regnáló rendszer horizontján, de
akadt fordulat – kiknek egyik, kiknek másik kurzusváltáskor –, hogy „a lét a tét” ve-
szedelme derengett fel.1

A múlt század húszas éveiben született lánya, fiai – veje és menyei – saját életük
„történelmi idõszámítását” a világválsággal kezdhették (1929–33). Mindannyian át-
élték ugyanakkor a Kádár-korszak konszolidáltnak és puha diktatúrának mondott
szûk három évtizedét, sõt mi több, a legutóbbi, 1989–90-es rendszertranszformációt
is (nyugdíjasként). Az unokák a második világháborús fordulattól az elsõ ötéves terv
nyitányáig orgonasípokként jöttek egymás után a természet rendje szerint. Világra
eszmélni 1956 és a Berlini Fal felhúzása közötti években kezdtek. Hatból ketten
„csak” középiskolát maturáltak, de õk tudtak/mertek – munkáslakás-hitellel – saját
házat tetõ alá hozni. Négyen – régies fordulattal „nadrágos emberek” – diplomások
lettek. A kádári új gazdasági mechanizmus – és annak visszavonása – éveiben vol-
tak fiatal pályakezdõk, s immár a mába érõen, az elmúlt évtizedben lépegették át a
nyugdíjjogosultság (idõközben kitolódott) évkörét. Fiaik, lányaik – a dédunoka-gene-
ráció – már a legutóbbi rendszerváltás után végeztek egyetemet mindannyian, s
(több diplomával, esetenként több nyelvvel a tarsolyukban) keresik a megélhetéssel
kecsegtetõ munkát. Számukra a gyerekkori népmesei fordulat, „hol volt, hol nem
volt” jelen idejûvé aktualizálódott, mert állás bizony „hol van, hol nem van”.2 S ha
itthon nincs, mennek – mert tehetik, s mert a megélhetésért erre kényszerülnek –
külföldre…   

A rendszerváltási deficit társadalmi tükre 
– két évtized múltán (2009) 

Az elõbbi bekezdés három generációjából kerültek ki azok, akik az elmúlt évek-
ben visszatérõen alanyai lehettek a kérdezõbiztosoknak. Az eltérõ reprezentativitá-
sú felmérések a rendszerváltást fókuszba helyezõ idõsík mentén faggatóztak hogylé-
tük felõl. Arra kérdeztek rá – esetünkben két évtized távlatából –, hogy jobban,
rosszabbul vagy ugyanúgy (változatlan „privát” kondíciók közepette) élnek-e, mint a
letûnt államszocializmus idején. Ezúttal egy olyan felmérést hívunk segítségül, ame-
lyik néhány más, posztkommunista országot is pásztázott,3 mindazonáltal mondan-
dónk továbbra is Magyarországra koncentrál. 

A közreadott felmérés szerint Magyarországon kiugróan magas, 72% azok aránya,
akik magukat a rendszerváltás vesztesei közé sorolják, s ennek komplementer oldalán
értelemszerûen kínálkozik, hogy a legkevesebben (8%) helyezik magukat a rendszer-
váltás nyertesei közé. Különösen szembetûnõ a magyarországi státuscsoportok meg-78
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oszlásának aránya a diagram másik szélén elhelyezkedõ Cseh- és Lengyelország meg-
kérdezettjeivel összevetve: utóbbiaknál több mint ötször annyian vannak a nyertes
csoportba öndefiniálók, s fele körül mozognak a magukat vesztesek közé sorolók.4 A
nyertes-vesztes megoszlásnak két egymásba fonódó olvasata van. Aktuálpolitikai kö-
zelítésben azért sokkoló, mert a rendszerváltás minemûségérõl s annak kormányosai-
ról, „az új politikai osztályról” állít ki rossz bizonyítványt. Ennek tükörképe az a „tör-
ténetinek” maszkírozott magyarázat, mely szerint az ilyen típusú kérdések és azok
ilyen – ehhez hasonló – eredményei tanúsítják leginkább a társadalom Kádár-korszak
iránti nosztalgiáját. Utóbbira sok minden mondható, az viszont legkevésbé, hogy „tör-
téneti” értelmezés lenne. Inkább tanúsítja azt az attitûdöt, mely szerint – a magyar köz-
gondolkodásban legalábbis – a nõkhöz, a focihoz és a történelemhez „mindenki ért”. S
tanúsítja azt a sértett politikusi habitust, amely a rendszerváltás egyik minisztere, Sza-
bó Iván keserû kifakadását hívta elõ egy kedvezõtlen választási eredmény láttán: „bor-
zalmas tagságunk van!” A Kádár-nosztalgiát emlegetõ áltörténeti – pontosabban men-
tegetõzõ, szemrehányó s majdhogynem bûnbakkeresõ – magyarázat ugyanis azt sugall-
ja: „borzalmas társadalmunk van”. Nem gondolnám, hogy így volna. A felmérés tekint-
hetõ a rendszerváltási deficit – egyik – társadalmi lenyomatának, de ez is inkább a má-
ból magyarázza a múltat. Az alábbiakban nem e „társadalmi háládatlanságnak” kívá-
nok utánajárni. Sokkal inkább szeretném – spinozai értelemben – megérteni, hogy az
elmúlt század magyarországi történelmének mely mozzanatai teszik értelmezhetõvé a
diagramban tükrözõdõ társadalmi beállítódás, közérzület létrejöttét. (Mindenkinek
szabad, hát legyen szabad egy történésznek is történészkedni…)
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A rövid 20. század és a hosszú Kádár-korszak  

A történetírásban elterjedt a „hosszú 19. század” fogalma, melyet kronológiailag a nagy
francia forradalomtól (1789) az elsõ világháborúig (1914/1918) szoktak számolni. Így a
„rövid 20. század” nyitánya az 1918. õszi háború- és birodalomvesztés, míg záró idõköre
1989/1990, az államszocializmus „javított kiadásának”, a Kádár-korszaknak a leáldozása.
Fentiek alapján a hosszú 19. század közel 130, a rövid 20. század legfeljebb 72 kalendári-
umi évet foglal magában. Magyarország rövid 20. századán a továbbiakban ezt a hét évti-
zedet értem, két kiegészítéssel. Az egyik, hogy e bõ hét évtized során összesen kilenc rend-
szerváltás – vagy azzal felérõ rendszerváltási kísérlet – történt. A másik, hogy akinek élet-
útja ennél hosszabbra nyúlt – mondhatnók „három századot érintett” –, az Ajtmatov re-
génycímét ferdítve könyvelhette el: „évszázadnál hosszabb ez a lét”.5 Csak saját szakmám
nevesebbjeibõl patinás lista állítható össze, akik elmondhatták magukról, hogy – gyakor-
ta hányatott, kacskaringós – életükre visszatekintve nyolc magyarországi rendszer szüle-
tésének és bukásának lehettek kortársai a 20. században, s kilencedikként láthatták még
az ezredvégen újra „próbálkozó demokráciát”.6 (Copyright  Bibó István.) Ha csupán a his-
torikusok közül ennyi nevesíthetõ, mennyire rúghat más szakmák, hivatások közismert-
ségre szert tett gerontokráciája, és mekkora lehet a nem jegyzett nevû, de még 1990 után
is köztünk élõ szépkorúak halmaza. 

A társadalmat széles körben sújtó megpróbáltatások korábban sem voltak ismeret-
lenek a magyarhoni históriában: tatárjárás, török dúlás, német áfium. Ezeknek a pusz-
tításoknak más volt a történelmi algoritmusa: országot-népet emésztõ két sorscsapás
között több generációnyi idõ telt el, így a társadalomnak megadatott a soros „istencsa-
pást” kiheverni, szépapáktól ükunokákig újrarendezni soraikat, egyénileg és közössé-
gi létben is regenerálódni, közkeletûen ötrõl hatra jutni. A rövid huszadik század fo-
lyamán viszont egy átlagos életút során többször, visszatérõen szenvedett el a társadal-
mi sokaság újabb és még újabb „mohácsokat” úgy, hogy közöttük nem maradt idõ re-
generálódni. Ebben a történetileg fragmentálódott rövid huszadik században jelent
majd relatíve hosszú regenerálódási periódust Magyarországon a Kádár János nevéhez
kötõdõ idõszak. 
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A második diagramon idõtartamuk arányainak megfelelõen követik egymást a 20. szá-
zadi magyar politikai rezsimek.7 Ezek többnyire végletesen tagadták azt, amit éppen levál-
tottak, s ebbõl ered „hasonlóságuk” is: minden egyes rendszerfordulathoz elmaradhatat-
lanul társult az éppen felülkerekedõ új berendezkedés önigazolását célzó ilyen-olyan el-
számoltatás: B-lista, számon kérõ szék, nemzetvédelemnek magyarázott népirtás, népbí-
ráskodás, „népítélet” vagy éppen osztályalapúnak mondott tömeges diszkrimináció. A
kollektív emlékezetben manapság még fel-feltûnik a „csengõfrász”, de azt kronológiailag
megelõzte a történelmi emlékezet homályába veszõ „csendõrfrász”. A vörös-, fehér-, bar-
na terror váltógazdaságát, a kakastollat ávósmundérra cserélõ fordulatokat elszenvedõ-
ként megélve – már akinek a túlélés megadatott –, a politikai névtelenek sokasága több-
nyire azt konstatálhatta a század elsõ felében, hogy a rendszercserék szériája inkább csak
csöbörbõl vödörbe „másállapotot” hozott számukra. Az egymást rapszodikusan kergetõ
rendszerek e számon kérõ algoritmusa négy évtizeden át követhetõ, egészen az ötvenes
évek végéig – a Kádár-korszak restaurációs megtorlásáig –, miközben már átléptünk a szá-
zad második felébe.

A rövid század közepe az idõskálán Nagy Imre elsõ miniszterelnökségére, ezen belül
1954-re tehetõ. Történelmi véletlen ugyan – mert sem annak alakítói, sem passzív része-
sei nem tudhatták –, de az ún. „új szakasz” húsz hónapja megélhetéstörténeti közelítés-
ben egy nem pontszerû „fordulópontot” jelentett a társadalom nagyobbik hányadának. Ha
az 1918–1953 közötti idõszakban követjük nyomon az életnívó (mindig torz) átlagának
mozgását, hullámvasútra emlékeztetõ emelkedések, lejtmenetek váltakozása volt jellem-
zõ. Az elsõ háborús összeomlás, a trianoni veszteségek, a jóvátételi kötelezettség terhe és
– mindhármukkal összefüggésben – a nagyarányú infláció 1924-ig eltartott. A Bethlen Ist-
ván miniszterelnök nevéhez kapcsolt konszolidáció évtizedében már csak öt év volt hát-
ra, hogy a megváltozott összetételû „trianoni társadalom” regenerálódjon valamelyest,
mígnem kitört a nagy gazdasági világválság. Nekünk periferiális fuvallata is elég volt ah-
hoz, hogy újra milliók egzisztenciája rendüljön meg vagy omoljon össze – döntõ hánya-
dában az egyébként is permanensen szükséget szenvedõk körébõl. Ebbõl csak az újabb
háborúra készülés fegyverkezési konjunktúrája segített magunkra találni – idõlegesen –,
mert amit nyertünk (nyertünk?) a revíziós vámon-vágyon, az mind odalett a világháborús
réven. Sõt még annál is több. A társadalom közel tizedének pusztulása mellett a nemzeti
és magánjavak prédává válásán túl a maradékból a megmaradtaknak kellett kiizzadniuk
újra a vesztesre kirótt jóvátételt. Ezzel ismét átléptünk a második világháború utáni idõk-
re, aminek megidézéséhez egy újabb diagramot hívok segítségül. 
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A világháborúban megvert ország megtizedelt-megtiport társadalma tényleg le-
nyûgözõ „újjáépítést” és önreparálási erõfeszítést mutat fel az 1945–1948 közötti
években. (Van, aki ezt a helyreállítási boomot – visszatekintõ európai összevetésben
– keresztelte el „magyar csodának”.8) Statisztikai adatokkal – megint csak átlagosan
– ez ki is mutatható. De ehhez az kellett, hogy az 1946. évi valutastabilizáció köze-
pette az utolsó békeév (1938) szintjének felére redukálják az új forintban kínált
(átlag)keresetet. A talpra állás innét számítandó, s ezzel együtt becsülendõ meg az a
teljesítmény, hogy 1948-ra elértük a tíz évvel korábbi (utolsó békeév) standard 80
százalékát. Majd következett az újabb fordulat, a nyílt kommunista hatalomátvétel,
s társult hozzá többéves nadrágszíj-megszorítás: „nem ehetjük meg ma a holnapra
aranytojást tojó tyúkot”. Rákosi Mátyás hagymázas ellenségkeresési – és ellenségta-
lálási – hisztériával fûszerezett hadigazdasági terroruralmának elsõ fél évtizedében
a társadalom többségének életszínvonala újra visszaromlott a háborút követõ általá-
nos nélkülözés közelébe. Nem csupán a Horthy-korszakbeli nívóra, hanem a kom-
munista hatalomátvétel elõtti részleges regenerálódás elért szintjére is békaperspek-
tívából tekinthetett fel a kortársak többsége.9

Ezután érünk el a fentebb már említett „új szakaszhoz”, a 20. század félidejéhez
s egyúttal a társadalom megélhetési hullámgörbéjének – statisztikailag mérhetõ –
történelmi fordulópontjához. Winston Churchill – utólag és nagyvonalú általánosí-
tással – summázta úgy a második világháborús fordulatot, hogy „El-Alamein elõtt
nem arattunk gyõzelmet, El-Alamein után nem szenvedtünk vereséget”.10 Ugyan-
ilyen nagyvonalú általánosítással mondható, hogy a magyarországi életszínvonal a
„trianoni” századelõtõl 1954-ig – többnyire ötéves idõszakaszokra töredezve – hekti-
kusan le s fel rángatózott, 1954 után viszont közel három évtizeden át nem csökkent.
E hosszú távú elõretekintéssel korántsem akarunk átsiklani az 1956-os kettõs fordu-
laton, a forradalmon és a bukását követõ újabb véres megtorlással elegyített restau-
ráción. Már csak azért sem, mert a Kádár-korszak nyitányának Janus-arcú – „mézes-
madzag és korbács” – politikájából ezúttal az elsõ összetevõ segít megvilágítani az
imént történelmi fordulatként említett életnívó-emelkedés faramuciságát. Nevezete-
sen azt, hogy ha az éppen lezajlott – akkor hivatalosított terminussal – „ellenforra-
dalom kártevései” valóban olyan mértékûek voltak, mint amilyennek azt a propa-
ganda hirdette, ugyan mibõl tellett 1957 elején rögtön nagyarányú, 19–27 százalékos
általános fizetésemelést foganatosítani. 

Az ország lakóit a megtorlás kibontakozása közepette „pénztárcáján és hasán ke-
resztül” pacifikálni igyekvõ politika nem volt eredménytelen. Hosszabb távon szem-
lélve pedig ezzel az aktussal jutottak (végre) oda a bérbõl és fizetésbõl élõk milliói,
hogy keresetük két évtized után újra elérte a világháború elõtti utolsó békeév szintjét,
az 1938-as megélhetési rátát. A fentebbi (3. számú) diagram hullámvasútja az éven-
kénti változásokat követve szemlélteti, hogy a Rákosi-korszak hadikommunista és ül-
dözési mániás terroruralma egy teljes évtizeddel késleltette – halasztotta el – a hábo-
rúkra történelmi algoritmusként következõ társadalmi regenerálódás lehetõségét. Mert
– félreértés ne essék – itt sincs még szó a kommunista önlegitimáció népboldogító axi-
ómájának beteljesülésérõl. A volt uralkodó osztályokat – azok javait elkonfiskálva, va-
gyonukat eltékozolva – eltüntették ugyan, de a szocialista rendszer saját bázisának tar-
tott „dolgozó tömegek” legfeljebb azt konstatálhatták, hogy elõbb jutottunk ’56-ra, mint
ötrõl hatra: legfeljebb ugyanott kezdünk tartani, ahol már voltunk – két évtizeddel
ezelõtt.11 Mindenesetre ez már annak a századunkban leghosszabb – negyedszázados
– regenerálódási idõszaknak volt a nyitánya, amilyen a honi társadalom egymást vál-
tó generációinak korábban soha nem adatott meg. Lássuk immár, hogy milyen is volt
az a konszolidált „hosszú Kádár-korszak”, s hogy mennyiben tértek el a – társadalmat
leginkább érdeklõ – megélhetési viszonyok a korábbiaktól. 82
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A „hosszú Kádár-korszak” 
mint tartós társadalmi regenerálódási ciklus 

Az egymást számon kérõ, megtagadó abcúgolással váltó politikai rendszerek mo-
zaikosan töredezetté tették a társadalom – többnyire még tradicionális, többgenerá-
ciós nagycsaládi rendben együtt élõ – történeti folytonosságát is. A rövid huszadik
század egészét tekintve nemhogy négy évtized – a magyarországi államszocializmus
jelenvalósága – számít hosszú idõtartamnak, hanem annak már akár a fele is. A 4.
diagram 1950–1990 között követi nyomon a bérek és a jövedelmek változásait, s a
szintén változó árindex hozzájuk rendelésével jelzi azok mindenkori „statisztikai”
vásárlóértékét. Ennek elsõ évei szinkronban vannak a már korábban leírtakkal. Az
ötvenes évekbe lépve, a hidegháború és Rákosi pártfõtitkárságának „jégkorszaka” a
társadalom többsége számára újabb „öt szûk esztendõ” kiszolgáltatottságával kö-
szöntött be. Sztálin halála után az ehrenburgi „olvadás”12 azzal kecsegtetett, hogy
megfordulhat a nélkülözés trendje. De még csupán arról lehetett szó, hogy a kom-
munista hatalomátvétellel 1948 után elakadt posztvilágháborús regenerálódás még-
iscsak folytatódhat, s – visszautalva a 3. diagramra – 1957-re tehetõ az 1938-as meg-
élhetési szint (statisztikai) utolérése. A diagram 1954–1962 közötti éveire pillantva
jól látható, hogy a bér és a jövedelem közelíti ugyan az árindexet, de egyelõre „alul-
ról kapaszkodik utána”. Ne feledjük, ezekben az években Rákosi elõbb még „a Sztá-
lin nélküli sztálinizmus” életben tartásával próbálkozott, mígnem 1956-ban mégis-
csak menesztették, amit gyors egymásutánban követett a nemzeti-demokratikus for-
radalom, annak bukása, majd a kádári restauráció, azaz: ellentétes elõjelû és cuna-
mi erejû társadalmi-politikai fordulatok gyors egymásutánja. Utóbbi részeként viszik
keresztül az ötvenes-hatvanas évek fordulóján a mezõgazdaság szinte tejes egészé-
nek kollektivizálását. Az egy évtizeddel korábbi brutalitásából helyenként már alább
adó téeszesítés újabb nagy hulláma lényegében felszámolta a kommunista axióma
szerint rendszeridegen paraszti magángazdálkodást. Mondhatnók úgy is, hogy míg
Rákosi nyolcévnyi terroruralommal is csupán felében-harmadában tudta keresztül-
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erõszakolni az államszocializmus e rendszerelemét, Kádár ezt – „jössz vagy viszlek”
know-how alkalmazásával – fél évtized alatt abszolválta. Ezzel viszont már az alatt-
valók (szinte) egésze vált egzisztenciálisan státusfüggõvé. Ezt a stációt, a társadalom
államosítását rögzíthette úgy az egyeduralkodó MSZMP 1961-ben, hogy elvégezte-
tett „a szocializmus alapjainak lerakása”. 

Megélhetéstörténeti nézõpontból ekkortól számítható a Kádár-korszak „két jó év-
tizede”. A 4. diagram trendvonalai azt mutatják, hogy a bérindex 1979-ig, a jövede-
lemindex pedig egészen 1984-ig meghaladta az árindexet. Azaz, a társadalom keresõ-
képes többsége minden évkörben egy csipetnyivel többet tudhatott saját háztartásá-
ban, mint amennyi a közvetlen napi megélhetéshez nélkülözhetetlen volt. Ezzel pár-
huzamosan teljesedett ki az állami paternalizmus szociális ellátási köre. Önálló eg-
zisztenciájának elvétele fejében a szövetkezeti parasztság is részesévé lett a társada-
lombiztosítás egészségügyi rendszerének és az öregségi nyugellátásnak (a tsz-tagok-
nak ekkortól valóban fizetett ún. földjáradék mellett). A hatvanas évek elején szûnik
meg a velük – mint „maszekokkal” – szembeni kollektív diszkrimináció gyermekeik
felsõfokú (egyetemi, fõiskolai) továbbtanulása esetén, s ugyanekkor oldják fel ezt a
hátrányos ideológiai-politikai megkülönböztetést az értelmiségi családból („x” iksze-
sek) felsõoktatásba jelentkezõkkel szemben. A hatvanas-hetvenes évtized fordulójától
vezetik be és bõvítik fokozatosan az alkalmazásban álló nõk szülési-anyasági szociá-
lis ellátását (GYES) és a nyugdíjkorhatár gyerekszámtól függõ kedvezményét.       

A kommunizmus projekt sztálinista archetípusához képest – amit Rákosi mind-
végig hektikus (konszolidálatlan) rendszere próbált Magyarországra erõltetni – a Ká-
dár-korszak mássága három pilléren nyugodott, s alighanem ettõl vált hosszú évtize-
dekre konszolidált rendszerré. 

a) A korábban nyíltan brutális politikai diktatúra mérséklése. Az államosított
alattvaló státust elfogadó, túlnyomó többséget jelentõ társadalomhányaddal szembe-
ni – a Rákosi-korban naponkénti – oktalan vegzálások nagyarányú mérséklõdése. Le-
egyszerûsítve ezt fejezte ki egyfelõl az „aki nincs ellenünk, az velünk van”, másfelõl
az úgynevezett 3T, a „támogatott – tûrt – tiltott” politikai szlogen.  

b) A szocialista „bõvített újraelosztás”. A teljes körû foglalkoztatás keretében
mindvégig alacsonyan tartották a béreket, azzal együtt, hogy azok hosszú idõn át ki-
számíthatóan emelkedtek. Ez volt az elemi megélhetési alap, amit szociális juttatá-
sok sokaságával bástyáztak körül. Gyerekszámtól függõ családi pótlék mellett ingye-
nes bölcsõdék és óvodák; a kötelezõ, de alacsonyan megszabott társadalombiztosítá-
si hozzájárulás fejében „ingyenes” betegellátás; minden szinten tandíjmentes okta-
tás; kedvezményes munkásszálló, illetve kollégiumi lakhatás, utóbbiaknál szociális
és/vagy tanulmányi ösztöndíj; kedvezményes és tömeges szakszervezeti és/vagy vál-
lalati üdülés; foglalkoztatás közepette megszerzendõ szakképesítéshez, diplomához
járó munkaidõ-kedvezmény és/vagy tanulmányi szabadság; a kedvezményes bérla-
káshoz jutás különbözõ formái, illetve kedvezményes – hosszú lejáratú és alacsony
kamatszintû – állami lakásépítési kölcsön (gyakorta majdhogynem kamatmentes
munkahelyi kölcsönnel kiegészítve).   

c) Privát tevékenységi formáknak az államszocializmus praxisába szervesülése.
Az elsõdlegesnek tekintett (állami) „szocialista tulajdon” mellett a konszolidált Ká-
dár-korszak intézményesített kiskapukkal – elõbb tûrt kategóriaként, majd egyre in-
kább a rendszer mûködési mechanizmusába szervesítve – legalizálta a (korlátozott)
magántulajdont. Ezek eleinte önállóság- vagy tulajdonpótlékok voltak, idõ múltával
viszont fontos elemei lettek az ún. kádári „nagy kompromisszum” fennmaradásának.
Közülük legkiterjedtebb és legemlékezetesebb a háztáji parcella – eredetileg a terme-
lõszövetkezeti tagoknak, késõbb az agrárgazdaságok alkalmazotti státusú foglalkoz-
tatottai számára is. Ide sorolható a hétvégi házak egy része – fõként a Balaton mel-84
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lett és más üdülõövezetekben.13 A háztáji termelvényeknek – a saját fogyasztás mel-
lett – egyre komolyabb szerepe lett a városi háztartások élelmiszerellátásában, a frek-
ventált helyen lévõ víkendházaknak pedig az elégtelen szabadidõs férõhelyhiány
pótlásában úgy, hogy az ezzel foglalatoskodók számára mindkét esetben számottevõ
jövedelemkiegészítést jelentett. Míg az elõbb említett két változat magántulajdon
alapú volt, a mellék- és másodállások egyre terebélyesedõ rendszere a saját munka-
erõ/tudás bõvített áruba bocsátását jelentette a hatvanas évek második felétõl, majd
a hetvenes-nyolcvanas évek fordulójától ezek zöme is intézményesült az ún. válla-
lati – majd azon kívül is létrehozható – gazdasági munkaközösségek (gmk) különbö-
zõ formációiban. Ezek együttesen alkották a második gazdaságot. Azon lehet vitat-
kozni, hogy az említett tulajdon-, illetve pénzkereseti formák beilleszthetõek-e az
államszocialista rendszerparadigmába vagy sem. A sztálinista, „rákosista” archetí-
pusba aligha, a Kádár-korszak Magyarországán viszont szerves részei lettek a „léte-
zõ szocializmus” mûködtetésének és a „részlegesen önfenntartó” kvázi-piaci társa-
dalmi megélhetésnek. Az újabb szemléletû kommunizmus-kutatás egyik formuláját
kölcsönözve azt is mondhatnók, hogy a magyarhoni államszocializmusnak a Kádár-
korszakban lett „szocialista tartalma” (is).14

Itt érünk el a rendszerkronológiában a múlt század nyolcvanas éveihez. A fenteb-
bi 4. diagramon nyomon követhetõ, hogy az árindex egyre meredekebben emelke-
dik, s elszakad elõbb a csökkenõ bér-, majd a stagnálóvá váló jövedelemindextõl is.
Ez volt a fokozatosan adósságspirálba forduló külsõ állami eladósodás évtizede. Kö-
zelebbrõl vizsgálva viszont inkább egy sajátos rendszerparadoxon mutatkozott: az
állam külföldi eladósodásának növekvõ mértéke nem fordult át – nem hárították át
– „társadalmi eladósodássá”. Összességében a korábbi „két jó évtizedhez” képest a
társadalmi megélhetés-javulás, a gyarapodás íve kisebb emelkedésszöget, illetve
stagnálást mutat a harmadik évtizedben. Csak két példát említve: a magánháztartá-
sokban mind a lakásépítés, mind a gépkocsibeszerzés „kiemelt nagyberuházásnak”
számított ekkoriban. Miközben a nyolcvanas évtizedben látványosan csökken az ál-
lami lakásépítés, az ún. önerõs fészekrakás révén teljesül a tervgazdasági lakásépíté-
si program. A magángépkocsik száma Magyarországon 1980-ban lépte túl az egymil-
liót, s 1990-re – a hanyatlás évtizedében – megkétszerezõdött. A rendszer összeom-
lásakor kétmillió magánautó futott – vagy éppen döcögött – meglehetõsen rossz út-
jainkon. A hatvanas-hetvenes évek szocialista bõvített újraelosztása után a mindin-
kább elterjedõ „bõvített önkizsákmányolás” – a második gazdaság vagy közületi má-
sod-, harmadállások – révén szerzett jövedelem kínált lehetõséget arra, hogy az ál-
lam külsõ eladósodását és a makrogazdaság recesszióját a társadalom zöme legalább-
is késleltetni, mérsékelni tudta saját „civil” szférájában. (A magánszféra paupe-
rizálódása – fõként az összeomlás elõtti három-négy évben – azok körében mutatha-
tó ki, akik az állami vállalatok „leépítési” programjának részeként kerültek utcára,
holott egyedül ez biztosította egzisztenciájukat. A szegénységi küszöb környékén –
vagy az alatt – élõk korábban is csak fehér hollóként voltak a második gazdaság ha-
szonélvezõi, és ekkor sem tudtak oda átváltani.)

A társadalmi regenerálódás „idõmértéke” és a szocialista bõvített
újraelosztás kamatainak késleltetett behajtása 

A Kádár-korszak utolsó három évtizede – a rövid 20. század 40 százalékát kitöltve –
érdemleges társadalmi megrázkódtatás, látványos politikai fordulat nélküli regeneráló-
dási idõszak volt. Ennek „idõmértéke” akkor becsülhetõ fel, ha összevetjük a két elõz-
ményének számító – virtuális – „harmincéves háborúval”, lett légyen szó akár az 1918-
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tól 1948-ig, akár az 1928-tól 1958-ig terjedõ három dekádról, amikor öt-öt antagoniszti-
kus rendszerváltó fordulat számolható össze, s a társadalom zöme válsággazdasági
és/vagy háborús dúlásoknak volt kárvallottja. Ezek visszajáró kiszolgáltatottságához ké-
pest volt politikailag nyugodtabb, társadalmi nézõpontból kiszámíthatóbb – alkalmasint
saját életút-stratégiát és életmódváltást is lehetõvé tevõ15 – a Kádár-korszak, ahol a mun-
kavállalási kötelezettség különbözõ nívón bár, de tartós elemi létbiztonságot kínált és
(ehhez kötötten) nyugdíjjal fedezett öregkorral kecsegtetett. (A rendszerkritikákban
visszatérõen és jogosan szóvá tett ún. „kapun belüli munkanélküliséget” a közületi szfé-
rában és a második gazdaságban való többszörös foglalkoztatási igénnyel-lehetõséggel
összevetve inkább beszélhetünk keresleti és nem kínálati munkaerõ piacról.)  

Az érem másik oldala. Kádár rendszere az említett létbiztonságot nem polgári eg-
zisztenciák sokasága, hanem státusfüggõ alattvalók tömege számára kínálta. A rend-
szerszintû paternalizmus tudomásulvétele volt az ára „a holnap (jövõre) akár egy kicsit
jobb is lehet”, majd „nyugdíjas ágyban halni meg” konszolidációs mindennapoknak.
Kádárt már kortársai is „középutasnak, a kompromisszumok robotosának” tartották, s
ez köszön vissza az utókori értékelésekben is. Ehhez képest inkább társadalompolitikai
felfogásának érvényesítésében mutatkozott doktrinernek: az átlagember, „a munkás a
szocializmus milyenségét saját boldogulásán méri”. A hangsúly az érvényesíteni pró-
bált törekvésen van, mert e posztsztálinista paradigma lett a Kádár-kori államszocializ-
mus rendszercsapdájának egyik elõidézõje azáltal, hogy ez a társadalompolitikai irány-
elv akkor is érvényben maradt, amikor az ország mindinkább eladósodott, s az egymás
után felvett hitelek nyomán egyre kevésbé tûnt túlzásnak, hogy „a létezõ szocializmust
ideológiai ellenlábasa, a kapitalizmus finanszírozza”.16 A kapitalizmus történeti leírásá-
ból ismerhetõ bõvített újratermelés a konszolidált államszocializmus kádári gyakorlatá-
ban „bõvített újraelosztássá” transzformálódott – egy idõ után úgy, hogy a termelés pi-
aci hozama nem fedezte a redisztribúciós tételeket. A külföldi hitelek egy részét viszont
az állami újraelosztás csatornáin átszivárogtatva próbálták „õrizni” az életszínvonalat.
Noha a csak bérbõl és fizetésbõl élõk számára ez is nadrágszíj-megszorítással járt, Ká-
dár rendszere abból következõen maradt a hanyatlás évtizedében is „konszolidált”, szá-
mottevõ politikai zavargásoktól, kiterjedt társadalmi elégedetlenség-demonstrációktól
mentes, mert az állam által kötelezõen teljesítendõ adósságszolgálat terheit ostyába cso-
magolt pirulaként – mintegy alattvalói kamatmoratóriumot érvényesítve – adagolta. 

Holott a rendszer „kamataival” Kádárnak is volt már dolga. Az ötvenes évekbeli
elõzményekre visszatekintve maga szólt arról az MSZMP KB 1958. decemberi plénu-
mán, hogy „drága és súlyos kamatokat kellett fizetni ebben az idõszakban korábbi hibá-
kért. […] Meg kellett fizetnünk a kamatokat a mezõgazdaság fejlesztésének elhanyago-
lásáért, meg kellett fizetnünk a kamatokat az önkéntesség megsértéséért, meg kellett fi-
zetnünk a kamatokat a helytelen, rossz árpolitikáért.”17 Harminc évvel késõbb, a korszak
alkonyán legalább annyira szorító volt – 1975 és 1990 között ötszörösére nõtt – a felhal-
mozott effektív adósság, miközben az látszott felderengeni a politikai horizonton, hogy
azt már inkább egy rendszerváltással lehetne „megváltani”.
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Magyarország konvertibilis külsõ adósságállománya 1975–1990 között

1975 1980
növekedés
%-ban

1985
növekedés
%-ban

1990
növekedés
%-ban

növekedés
1975–1990
%-ban

összes
adósság*

3,9 9,1 233 14 153 21,3 152 546

egy fõre esõ
adósság** 369 850 230 1326 156 2057 155 557

*milliárd USA $ **USA $



Diktatúra-alattvalókból – demokráciapáriák? 

Nem így történt. Financiális, megélhetési szempontból – legalábbis a társadalom na-
gyobbik hányada számára – nem. Ezt tükrözi a dolgozat elején idézett közvélemény-
kutatás eredménye (1. diagram). Kádár rendszerének hátrahagyott adóssága az idõköz-
ben megtapasztalt – és a tranzitológia mûvelõi által leírt – transzformációs veszteség-
gel együtt szakadt a túlélõ társadalom nyakába.18 Úgy tûnik, hogy mindmáig fizetjük
az államszocializmus fél évszázada – ezen belül a Kádár-korszak – kamatait. Csakhogy
az utóbbi a társadalom többségének adott esélyt a század elsõ felében visszatérõen el-
szenvedett és kiszámíthatatlanul rapszodikus megpróbáltatások – emberi életúttal
mérve – hosszúnak is mondható kompenzálására. Ugyanezen többség nézõpontjából
még csak „jólétnek” se nevezném a mindennapos nélkülözések fokozatos feledhetõsé-
gét. Inkább beszélhetünk a – gyakorta megtöbbszörözött – munkával elérhetõ, szüksé-
get már nem szenvedõ megélhetés biztonságáról, amely egyszerre kecsegtetett nyugdí-
jas öregséggel és a fiak, unokák generációjának is egzisztenciát kínáló „jövõvel”. Szó se
róla, Kádár mindezt – a kezdeti „nemzeti egybepofozás rendszere” után – alattvalók-
nak szánt paternalista kegyúri adományként nyújtotta. Az alattvalóságot és a rendszer
paternalista velejét manapság aligha sírja vissza bárki. Ennyiben a Kádár-rendszer
iránti nosztalgiát emlegetõk alighanem konfabulálnak, sõt – akaratuk ellenére – gon-
dolati-logikai „öngólt lõnek”, mivel az államszocialista puha diktatúra „rendszerspeci-
fikus” jellemzõjévé magasztosítják a tartós munkabiztonságot és az ezáltal elérhetõ
kínlódásmentesebb megélhetést. Ami – „történelem alulnézetbõl” szemlélve – nem
volt más, mint a század elsõ felében visszatérõen elszenvedett zord idõk utáni béké-
sebb, társadalmi regenerálódást lehetõvé tevõ periódus.   

A magát a rendszerváltás vesztesének érzõ 72 százalékos társadalomhányad meg-
hökkentõ. Még akkor is sokkoló az arány, ha szubjektív közérzetet jelenít meg: így is
két évtizednyi permanensen rendszert váltó politika hozadékának mutat görbe tükröt.
Sõt mi több, nem csupán azoktól vonta meg – milliós nagyságrendben – a megélhetés
kiszámíthatóságát, akik ténylegesen elvesztették egzisztenciájukat, hanem azokat a ke-
resõkorú milliókat is folytonos bizonytalanságban (és öregkori perspektívátlanságban)
tartja, akiknek ma éppen (még) van munkája. Nem szólva az idõközben felcseperedett
új generáció azon hányadáról, akik még pályakezdõkként sem tudták magukat kipró-
bálni „a munka világában”. Ilyen értelemben a rendszerváltási deficit immár demok-
ráciadeficitként látszik tartósulni, mert saját helyzetükön túlmenõen az ország számá-
ra is „kockázati tényezõ” a diktatúra elboldoguló alattvalóiból képzõdött demokrácia-
páriák számossága. Ez nem dicséri a rendszerváltókat, de azon is legkevésbé nekik il-
lik megbotránkozni, hogy a vesztes többség „nosztalgiázik”, mert ez a sokaság a de-
mokráciában lett/maradt kiszolgáltatott kegyelemkenyér-alattvaló. 

E tekintetben az aktuális érdekeltségû (politikusi), az állampolgári érdekeltségû
(megélési, közérzeti) pozíciók és a múlt elemzésére vállalkozó (történészi) kívülállás
– illetve a státuskülönbségekbõl eredõ magyarázatok és konklúziók – aligha juthat-
nak közös nevezõre. Szakmám mezsgyéjét át nem lépve a történeti, történetszocio-
lógiai látószög – és annak az idõ elõrehaladásából következõ – változása kínál vala-
mely fogódzót a „nosztalgiázás” fölötti értetlenkedés feloldására. Ha a rövid husza-
dik század folyamán kerékbe tört sorsokról, „ellopott életekrõl” kell lajstromot készí-
teni, akkor az emlékezet „tükör által homályosan” jellemzõje kerül elõtérbe. A Ká-
dár-korszak felnõtt és felcseperedõben levõ nemzedékeinek fölösen elég korábbi
„rendszerváltó adomával” vagy éppen szörnyûséggel volt alkalmuk töltekezni a szá-
zad elsõ felébõl – kezdve Trianonnal, a Horthy-korszakon át Rákosi évtizedes ámok-
futásáig – saját tapasztalatukból, illetve a családi legendáriumból. A „nemzetismere-
ti tantárgyak” ezekrõl szemérmesen hallgattak ugyan, de attól még a szûkebb-tágabb
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családtörténet fordulatai, alkalmasint tragédiái nem csupán ismerhetõk, ismertek is
voltak, persze „nem nyilvános” tudásként. A század második felét kitöltõ Kádár-kor-
szak nehezebb elbeszélhetõsége elsõsorban 1956 rendszertabu voltára vezethetõ vis-
sza. A forradalom kibeszélhetetlensége miatt a rákövetkezõ megtorlások sokasága
sem volt pertraktálható – a hivatalos „ellenforradalom” narratíva meg a kutyát sem
érdekelte. E krisztusi kort kitevõ „szájzár” bõségesen elég volt ahhoz, hogy – megle-
hetõsen keveseket leszámítva – a sokat emlegetett kollektív amnézia valóban jelen-
tõs mértékben erodálja a közelmúltat, még akár családi körben is. A politikai forga-
tagokkal, „sorsbalesetekkel” szabdalt több évtizednyi szükségben élés után nem ma-
gától értetõdõ-e, hogy a parkettás szobáért fizetett luxusadó (igen!) eltörlése, az elsõ
televízió megvétele, az elsõ „orkánkabát-vadász” bécsi (szakszervezeti) kirándulás,
az elsõ széria kombináltszekrény-sor vagy éppen az elsõ Trabant (Moszkvics, Skoda,
Wartburg) sokéves várakozás utáni „megérkezése” lettek jegyzett események a csalá-
di historia domusokban. A Kádár-korból a múltba révedõ szemhatárán talán mégsem
oktalanul tûnt elõ több traumatikus emlékfoszlány, mint azoknak, akik a jelenbõl
visszatekintve próbálják elõhívni Kádár-kori kiszolgáltatottságuk toposzait. Az em-
lékezés eltérõ idõsíkjai erõsen különbözõ sokkhatás-töltetû periódusokat pásztáz-
nak, s úgy tûnik, hogy ez – a múlt század egészét szemrevételezve – manapság a Ká-
dár-korszak javára billenti a köznapi memória mérlegét.  

Történeti nézõpontból számomra egy dolog teszi igazán rejtélyessé ezt a – nem is
az – „nosztalgiát”. Ennyire hatástalan lenne a negyvenöt éven át itt állomásozó szov-
jet megszálló csapatok 1991-es kivonulásáról szóló évenkénti megemlékezés? (Gya-
nítom, igen.) Büszke magyar függetlenségi öntudatunkkal kalkulálva a „szovjet meg-
szállottak voltunk” memoriternek önmagában kellene csírájában blokkolnia bármi-
fajta nosztalgiagyanús merengést. Vagy talán abból ered ennek figyelmen kívül ha-
gyása, hogy a Kádár-korban – ellentétben a Rákosi-kori erõltetett fraternizáláskam-
pányokkal – nagy szövetségesünk magyarországi alakulatait szó szerint bezárták lak-
tanyáikba, telephelyeikre. Nemzedéktársaim vagy a nálam is több telet megértek
azért tudhatnak egy-egy jobb-rosszabb személyes sztorit mesélni „találkoztam szov-
jet kiskatonával” címszó alatt, mert azt rendkívülisége miatt õrizte meg az emléke-
zet. De lehet ennek egy éppannyira köznapi, mint amennyire általánosabb oka is.
Krízisszituációkat leszámítva inkább csak az értelmiségiek egy része és a politikai
iránt kihegyezett attitûddel bírók együttesen is „törpe minoritása” figyel módszere-
sebben arra, amit magas politikának szoktunk volt nevezni. Konszolidált idõszakok-
ban a társadalmi sokaságnak ez aligha napi betevõ falat. A Kádár-kor túlnyomó ré-
szét meg visszamenõlegesen is ilyennek tartjuk. Kataklizmáktól mentes mindennap-
jaiban az itt állomásozó szovjet hadsereg éppoly kevéssé tûnt fel a közember életvi-
telszerû tereiben – mert nem volt ott –, mint a külföldi hitelek felvételéért járó és tör-
lesztésüket intézõ bankalelnök, mert õ sem volt a korabeli magyar televízió minden-
napos vendége. Holott az államadósság – szóltunk róla – egy idõ után inkább volt be-
folyással hogylétünkre, mint az országunkba telepített szovjet csapatok. 

A humanizmus (huszadik századi) apostola címmel megtisztelt Tzvetan Todorov
írja egy helyütt, hogy „az emlékezet egyáltalán nem hasonlítható a történtek mecha-
nikus rögzítéséhez: formái és funkciói vannak, amelyek közül feltétlenül választani
kell”.19 Nos ebbõl most csak a terítéken lévõ „nosztalgia” funkciójára reflektálok. A
bevezetõben megidézett közvélemény-kutatás egyértelmû kérdésre kapott meglehe-
tõsen egyértelmû válaszcsokrot közölt. Miután ez vajmi kevéssé volt kedvezõ az el-
múlt évtizedek rendszerváltó politikaformálóira nézve, ugyancsak funkcionálisan
kezdték el félremagyarázni, úgy, hogy az a válaszadókat kompromittálja, s ehhez
tûnt legkézenfekvõbb „médiumnak” a múlt század bõséges kínálatából a „legutolsó
átkos”, a Kádár-korszak. Talán azért, mert nagyapám – boldog békeidõ – fiatalságá-88
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hoz képest a Ferenc József és Kádár János között feltûnt történelmi epizodisták bár-
melyikének hivatali idejérõl nehéz lenne a társadalmi sokaság „jobban élésére”
asszociálni. Ennyi köze van az említett közvélemény-kutatás fogadtatásának a Ká-
dár-korszakhoz és a vele hírbe hozott „nosztalgiához”. 

A részletezõ leírás után talán már megengedhetõ a leegyszerûsítõ összegzés. Az em-
lékezet univerzumában a regnáló rendszereket a társadalom zöme saját boldogulása
függvényében értékeli. A nekik megadatott kínálat alapján a rövid huszadik század Ma-
gyarországán nem a Kádár-korszak volt jó – az összes többi volt annál is rosszabb. 

Nagyapám – és nemzedéktársai – huszadik századi vesszõfutásával kezdtem az
elbeszélést, hadd zárjam azt apám „eseti mintavételével”. Fejfája szerint (1920–1997)
õ úgy volt e rövid század gyermeke, hogy annak végkifejletét és a „szép új világ” be-
köszöntét is megtapasztalhatta. A Kádár-rendszer derekán, az ún. mechanizmusre-
form 1972-es visszavétele után került sorra a Merkurnál, és vezethette haza elsõ
(Skoda) kocsiját a külvárosi portára. Utána minden nyáron kempingtúrára indult.
Egy szûk évtized alatt végigportyázta anyámmal a környezõ „testvéri szocialista or-
szágokat”. (Albánia kimaradt, a Szovjetunióba pedig – mint mondta – „nem vágyott
vissza”. Ennek nemcsak az volt az oka, hogy oda az egyéni turizmus veszõdséges
volt, hanem az is, hogy ’anno, a Don-kanyarból való hazavergõdés közben fagyott el
mindkét lábfeje.) A bolgárok „amilyen szegények, olyan vendégszeretõk”; a „fejlet-
tebb” csehek és fõleg a „németek” (NDK) egyvégtében arról beszéltek, hogy nálunk
„mindent lehet kapni”. Ugyanez igaz a „jugókra” is – volt a válasza –, miközben en-
nek az ellenkezõjérõl számolt be az egyik évben Erdélybõl, a másikban meg Lengyel-
országból hazatérve. „Mintha némi irigykedés is lett volna a hangjukban” – mondta, de
az akkor már általános közhelyek, „gulyás-kommunizmus”, illetve a magyar „legvi-
dámabb barakk” emlegetésére nem emlékszem. Ez inkább lehetett szembetûnõ kí-
vülrõl nézve. Az viszont megmaradt bennem, hogy a mindig nagycsaládi körben el-
költött disznótorok egyikén – a zsírsütés másnapra maradt – letorkolta sógorait
(nagybátyáimat): „Mondjatok egyetlen olyan »testvéri« országot ti, Tóthok,20 ahová
érdemes lenne emigrálni!”

„Kenj mindent rám!” mondta – a városi legenda szerint – az éppen megbuktatott
Nyikita Sz. Hruscsov utódjának, Leonyid Ny. Brezsnyevnek a múlt század hatvanas
éveinek derekához közeledve. De ettõl Brezsnyevnek még nem sikerült „jobb szoci-
alizmust” csinálnia. Magyarországi helytartóik mindegyikét túlélve viszont úgy tû-
nik, hogy apám más konzekvenciára jutott: Rákosihoz képest Kádár az alattvalók so-
kaságának is élhetõ szocializmust eszkábált össze. A „létezõ szocializmus” korabeli
táborában talán a leginkább élhetõt, amit még a „rendszertestvér” környezõ országok
halandói, kisegzisztenciái is hasonlóképpen láttak, mert másképp aligha tették vol-
na szóvá. Mintha túl sokan lennének azok az apámmal egy húron pendülõk, akik –
õt is túlélve – úgy értékelik fel a magántörténeti emlékezetben a Kádár-korszakot,
ahogyan azt a kortársak tették a szocialista láger többi barakkjából nézve. Manapság
viszont arrafelé nagyságrenddel kevesebben „nosztalgiáznak” saját pártállami közel-
múltjuk iránt. A rendszerváltás után a társadalom többsége Európa ezen régiójában
is „polgári” státusra vágyik, de egyelõre – történeti okokra visszavezethetõen – leg-
alább „kispolgári” köznapi létviszonyokat szeretne a magáénak tudni.  

JEGYZETEK
1. A világháborúk üszkös terepeirõl mindkétszer élve keveredett haza, de közte „a nagy válság próbára tett
bennünket, és sokakat megroppantott a rokonságban is” – szólt a szenvtelen tényközlés. Elsõ agyvérzését – mi-
dõn (több tagban) négyholdnyi földjét akarták eltéeszesíteni – a Rákosi-korszak legzordabb évében, 1952-ben
kapta. Ebbõl még felépült. 1959–60 fordulóján, a Kádár-kori kollektivizálási-tagosítási hullám hozta meg má-
sodik agyvérzését. Ezt már nem élte túl – de ebben sem volt egyedül generációjában.  
2. E többgenerációs családsors köznapian átlagos. Senki nem lett egyik rendszerben sem országos vagy akár
csak helyi vezetõ, ugyanakkor sok tízezer családban súlyosabb és kiterjedtebb volt a rövid huszadik század el-
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sõ felének nagycsaládi veszteséglajstroma. Másik nagyapai ágon úgy kapott bombatalálatot a családi ház, hogy
még romjai is alig voltak hasznosíthatók az új (s nem újjá-) építésekor, de éppen nem tartózkodott otthon sen-
ki. Egy háborús fogság rovására is írható korai halál, egy túlélt fogság és két elfagyott láb a második világhá-
ború mérlege: hosszú volt az út a Don-kanyartól hazáig. Két – csak hetekben mérhetõ – elzárás Rákosi perze-
kutorainál, majd egy szó szerinti véresre verés 1956 novemberében, a pufajkások tobzódásának hónapjaiban.
Végül is „olcsón megúsztuk” volna az ötvenes éveket, ha ezt a sort nem a (már említett) nagyapa földet sirató
agyvérzéses halála zárta volna az évtized végén.
3. A Pew Research Center felmérését lásd Heti Világgazdaság 2009. 52–53. sz. 7.
4. Az „ugyanúgy” élõ stagnálók kategóriáját azért nem tartom szükségesnek külön elemezni, mivel annak 6
pontos szóródása (12 és 18% között) a mintavételországok esetében elkönyvelhetõ mind a kommunista hozo-
mány, mind pedig az átalakulás egyedi – társadalmi-politikai – jellemzõinek kézenfekvõ különbözõségeként.   
5. Csingiz Ajtmatov: Az évszázadnál hosszabb ez a nap. Európa Kiadó, Bp., 1982.
6. Születési idõrend szerint: Mályusz Elemér 1898–1989 még határeset, de már nem az A. J. P. Taylor
1906–1990; Fejtõ Ferenc 1909–2008; Berlász Jenõ 1911 – még ma is él!; Király Béla 1912–2009; Kosáry Domo-
kos 1913–2007; Jakó Zsigmond 1916–2008; Erich Hobsbawm 1917–2012; Georges Duby 1919–1996; Pach
Zsigmond Pál 1919–2001; Imreh István 1919–2003; Borbándi Gyula 1919 – még ma is él!
7. Az idõarányos megjelenítésben rövidségük miatt csak egy-egy vonal az 1918-as õszirózsás forradalom, az
1919-es tanácsköztársaság, Szálasi 1944-es regnálásának hónapjai, illetve 1956 októbere.

8. Jánossy Ferenc: A magyar gazdasági fejlõdés trendvonala. Magvetõ Kiadó, Bp., 1975.
9. Részletesebb elemzését lásd Belényi Gyula: Válság, 1953. Históriaantik Könyvkiadó, Bp., 2011; Gyarmati
György: A Rákosi-korszak. Rendszerváltó fordulatok évtizede Magyarországon, 1945–1956. ÁBTL – Rubicon,
Bp., 2011.
10. Winston S. Churchill: A második világháború. II. Európa Könyvkiadó, Bp., 1989. 161.    
11. Húsz év manapság és húsz év egykoron. A vizsgálódást indító 2009-es felvételre visszautalva képzeljük el,
hogy a Magyarországról éppen tíz éve (1948-ban) kitiltott Gallup Közvéleménykutató Intézet 1958-ban készí-
tett volna egy felmérést a „kalandvágyból itthon maradottak” akkori körében, s a válaszadók zöme – mert „job-
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lan része volt az eszmecseréknek.

90

2013/10



Kádár-rendszer és beat- (vagy ahogy magam egykor tudományoskodóan magyarítottam: ifjúsági) zene
–  tény és való – Magyarországon a Kádár János nevéhez társított történelmi korszakban dívott. Azon-
ban bármilyen igaz is legyen ez a tény, csak a felületet karcolja, mert tér-idõnek e narratívához nincs
sok köze. Legfeljebb a rendszer számára kihívást jelentõ újszerû kulturális mozgalomhoz volt különle-
ges a viszonya. De ez elmondható az élet összes többi jelenségével kapcsolatban is. 
A beatzene olyan egyedi virága az egyetemes kultúrának, mint minden más mûvészeti mozgalom,
amely nem ismer határokat. Ahogy az egyik helyen elektromos energiát termelõ szélmalmokat hajtó s
néhány méterrel odébb csak pusztán fújdogáló szél sem. (Ezen minden Magyarországról Bécs felé au-
tózó elgondolkodik.) 
Azonban ha e viszonyrendszert nézzük, akkor – ezt szûrtem le egykori beat- (rock-, jazz-, majd folk-)
kritikusi – pontosabban: e „érzéki-erotikus” csoda maradéktalan élvezésének ürügyet adó – tevékeny-
ségembõl, hogy e mûfajnak sokkal jelentõsebb ellenkulturális jelentõsége volt, mint az azt megszülõ
amerikai–brit közeg politikumának. Mert ez „csak” az életforma s generációs ellentétek ellen lázadt. A
so called szocialista (államdiktatúra) rendszerben azonban ez a zene és a köré szervült jelenségvilág
felszippantott minden kényszerûen elfojtott emberi (fiatalságból eredõ) viszonyt – ami kiélhetetlennek
bizonyult a demokrácia, a szabadság tartós hiányában. (Lehet, hogy ez az eredendõ oka és nem az
életkorom, hogy a rendszerváltás óta ez a mûfaj – még a nosztalgiáját meglovagló események is – oly
érdektelen számomra.)
A Kádár-rendszer (ha ez az elnevezés valamit takar – ahogy a Horthyról is kezd kiderülni, mennyire
pontatlan vagy semmitmondó) még nem távolodott el oly történelmi léptékû távolsággá, hogy a törté-
nelemtudomány foglalkozzék vele. Ugyanis még ha tudat alá is fojtjuk ezt az igazságot, még mélyen
és zsigerileg benne élünk. (Sõt: még a Horthyról elnevezettben is – sajna.)
Egy-egy beatkorszakban keletkezett dal is érzelmi, nem pedig történeti-esztétikai reakciókat vált ki be-
lõlünk. Lehet, a milói Vénusz szebb, de a lány(ok), akivel (akikkel) módunkban volt ágyba bújni, sok-
kal többet jelent(enek) számunkra – ezért kár is lenne köztük bármilyen történelmi vagy esztétikai
összehasonlítással fáradozni.
Ezért csak regényt lehetne írni e korszakról most, bõven ömlõ, patakzó, sõt: a tárgyhoz hûen erekciós
kilövellésekbe emelkedõ-robbanó prousti (szomory-i) önéletregényt, ha lenne rá idõ és tehetség – és po-
tenciális érdeklõdés.
Átállt, botcsinálta történészként azért azt még nem felejtettem el, hogy a fikció – mert a történelemtu-
domány anyagának érzéki sûrítménye – sokkal többet visszaad egy korból, és nem csak a hangulatá-
ból. (Ezért kultiválnám inkább azt a módszert, amikor a fikciókban lerakódott élet- és korszakanyagot
szervíteném vissza a történelemtudományba.)
Ezért ajánlottam a Korunk szerkesztõségnek ezt a dokumentumot a tudóskodó elemzés helyett. A
Helló, csajok! kétszeresen is az. Mûfaja szerint – alkalmazott fikció. S azért is, mert ez az elsõ megjele-
nése. (A Balázs Béla Stúdió egy pályázatára készült, Surányi András és Sólyom András is megcsinálta
volna, de amikor Sólyom András a költségek okán a néphadseregtõl egyenruhákat és teherautókat
kért, s ehhez benyújtotta – határozott kérésre – a forgatókönyvet, azt a választ kapta, miszerint nem-
hogy nem segítik, de mindent elkövetnek, hogy ne kerülhessen leforgatásra.)
A megszilárdult dokumentum megváltozhatatlan. Évekkel késõbb – amikor módomban volt megta-
pasztalni a katonaság utáni idõket is – egy újabb befejezést írtam volna, de már nem sikerült az írá-
somhoz illesztenem. A józsefvárosi pályaudvaron a hajnali szórt szürke fénybe helyeztem volna a be-
fejezést, amikor a leszerelt katonák leszállnak Pesten a vonatról. Csak Kavicsot nem várják. Ezért,
amíg „az elsõ hajnali villamosra” (Fonográf) vár a pályaudvar elõtti téren, a farkaskutyáját, „hopp!”,
„ülj le!”, „feküdj!” … stb. dresszírozó férfire figyel. S jelentõségteljesen – valamire rájött – elhúzza a
száját. 

K. J.
Jeruzsálem, 2013. szept. 8.
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KÕBÁNYAI JÁNOS 

HELLÓ, CSAJOK! (I.)



A film elsõ képe az Állatorvosi Klinika egyik pavilonját mutatja – majd csak a bejárati
ajtaját. Szívbe markoló kutyasírást hallunk – legalább 10–15 kutya sír kórusban. Majd csak
egy. Mindez körülbelül egy percig tart, aztán nyílik az ajtó, s Kavics lép ki rajta pulikutyá-
val. A kutya nagyon izgatott: összevissza szaglászik, boldogan ugrál a fiú térdére – orrát
ide-oda mozgatja –, míg a zsebébõl elõkotorássza a nyakörvet és a pórázt. Rákapcsolja a
pórázt a nyakörvre, fél térdre ereszkedik, hogy rátegye a kutya nyakára. Magához vonja a
kutya fejét – az dühösen morog, ugat –, majd kitépi magát a fiú kezébõl, és futni kezd a
pavilonok közötti kerti sétány sárga, barna, rõt õszi levelekkel borított útján. Ebben a pil-
lanatban elkezdõdik Bach g-moll hegedûversenye, és mindaddig ezt a zenét halljuk, míg
a kutya szalad.

Egy pillanatra még mutatja a kamera a kis fekete szõrtömeg gyorsan távolodó, guruló
alakját és a fiú utánamozduló testét, majd szembõl mutatja a kutyát, amint egyre gyorsul-
va feszíti fehérfoltos mellét a szélnek – amit a falevelek mozgásából látunk. Boldogan ro-
han, összevissza szökellve a fák között, orrával beletúr a gereblyével összehordott levél-
dombba. A kamera egy falevelet mutat, amint leválik az ágról, és követi, amint a fa bok-
ros ágai közt levergõdik, mint egy könnycsepp, majd lassú vitorlával a föld felé száll, és
nekiütközik a kutya orrának, aki most kanyarodik ki egy bokor mögül. A kutya prüszköl
egyet, megáll, boldogan zihál, vakkant. Ez az Állatorvosi Klinika fõútjánál történik – aho-
vá a kerti sétány kiér.

Totál kép. A kutya pofája. Hevesen tágulnak nedvesen csillogó orrlyukai – nagy, feke-
te gombszeme sûrûn pislog, hosszú, vörös nyelve ki-be ugrál gyémántfekete pofájába. Egy
pillanatra úgy mutatja a kamera az utat, ahogy a kutya láthatja – érzékelteti hosszúságát
és szélességét, ami a kutyát megrészegítette, és még gyorsabb, önfeledtebb szaladásra
készteti. Míg a kamera csak magát az utat mutatja, egy pillanatra behallatszik a zenébe a
kutya erõsödõ zihálása, hosszú, magas hangú felvakkanása, amit már szinte nem is nevez-
hetnénk ugatásnak – érzelmességével inkább emberi indulatszóhoz hasonlít.

Amikor beszalad a kutya az út képébe, a kísérõzene felerõsödik. A kamera futás közben
mutatja a kutya pofáját, mint szürcsöli a levegõt, melyet a sebességtõl sûrû, friss közegnek
érez – egészen közelrõl mutatja szélesre tátott száját, a gyapjúpofa alól kivillanó fehér foga-
kat, félig nyitott szemét, a fogínyét, amelyrõl teljes egészében lefeszíti az ajkát, hogy azt is át-
járja a szabad levegõ, majd hátulról mutatja a futást, a hátán a sebességtõl áramvonalba ren-
dezõdõ hosszú, csimbókos gyapjakat. Elölrõl is, hátulról is felveszi, mint ugrik át egy nagy
pocsolyát – ezt az ugrást a levegõben lassítva mutatja. Alatta a kísérõzenét nem halljuk. Köz-
ben egy-egy pillanatra az utat is látjuk a kutya szemével, a sárga, barna, rõt leveleket, melye-
ken keresztülgázol, a pavilonok vörös téglafalát, a fõút szürke aszfaltját.

Fõkapu, mellette portásfülke, elõtte a tányérsapkás portás valakivel beszélget. Ez a be-
állítás kb. 6–8 méterre van a kaputól és 2–3 méter magasban, hogy minél jobban kihang-
súlyozódjon, a kutya milyen kis pont a nagy autóknak szélesre tárt rácsos kapuhoz képest.
A portás meghökkenve kapja fel a fejét, amint észreveszi, hogyan rohan ki a fekete gom-
bóc – aki egy éles fordulattal a hosszú utcán rohan változatlan lendülettel. Elõször a ka-
mera mutatja az utca hosszúságát, a járókelõk csodálkozó utánafordulását, amint a kutya
elszaladt mellettük. Majd a kutya szemével nézzük a járda felõli oldalon az elsuhanó au-
tók kerekeit, járókelõk bokáit, kabátjuk alsó szegélyét.

A másik oldalon a Klinika zölden futó vasrácssorát. Mindez lassanként elmosódik.
Hirtelen megint a kutya arcát látjuk futás közben, premier plánban a szemeit. Eltûnik
minden, csak a búzakék és azúrkék közt lévõ kékek gomolygását látjuk. Ebbe a kék go-
molygásba íródik fel a film címe:

HELLÓ, CSAJOK!
A szereplõk és a film készítõi neveinek felsorolása alatt marad ez a szín-kép és a zene

a tulajdonképpeni film elsõ kockáinak megjelenéséig.
92

2013/10

A filmnovella második, befejezõ részét következõ lapszámunkban közöljük.



I. Út

Elõször csak az üres országutat látjuk. Nyár van. Tíz-tizenegy óra.
A nap még nem tûz elviselhetetlenül. Az országút egyik oldalán zöld szõlõsorok.

A szõlõ közepébõl piros, kék, zöld tarka kendõs asszonyok foltja látszik. Kapálnak,
szõlõt kötöznek, az országút szélén ledöntött kerékpárok hevernek, demizsonok, tás-
kák szanaszét. A kamera egy tücsköt követ, amint egyik fûszálról a másikra ugrik.
Csend van, csupán az országút szélén zajló élet hallható: bogárzümmögés, madár-
hang, a szõlõkben dolgozók beszélgetésének foszlányai. Egy asszony kerékpározik
el, és eltûnik a kanyarban.

Ezen a békés alföldi tájon néhány percig idõzünk.
Egyre erõsödõ gépkocsizúgás hallatszik, a kanyarból kibukkan az elsõ gépkocsi.

Katonai teherautó, széles, erõs orrát a kamera alulról, szembõl mutatja, úgy, hogy
elõször az autóból csak a széles orr és a két elsõ kerék látszik. Ezt követi még két
ugyanilyen kocsi. Az autók platója zsúfolásig megrakva katonákkal. Egyelõre még
csak távolból látjuk, mint dübörögnek végig az országúton, ahol már feltûnnek a fák.
Negyven-ötven méteres távolságban követik egymást a teherautók, kanyarognak a
sárga búzatáblák, zöld lucernaföldek, gyümölcsösök sárga, piros pöttyös fái között.
Egyszerre csak a középsõ kocsiból ének hangzik fel, elõször csak két-három hang,
majd az egész kocsi rázendít.

Mához két napra már nem leszek itt,
Elvisz a gyorsvonat engemet is,
Gyorsvonat, sebesvonat Pestig meg nem áll,

(ez a sor kórusban kiabálva)
El kell búcsúznunk, szervusz, babám.

Miközben az ének a másik két kocsira is átterjed, a kamera ezt a kocsit közelíti,
nagyítja fel. Körülbelül 25–30 katona szorong a platón. Egymás hegyén-hátán ülnek
– összecsavart pokróckötegen, nagy, zöld fegyverládákon. Mindannyian boldogok,
nekifeledkezve énekelnek, lábukkal verik az ütemet. Egy fiú két rohamsisakkal csat-
tog, egy másik pléhfurulyán sípolja az egyszerû dallamot. Csak egyik-másik visel ka-
tonasapkát. Hajukat borzoltatják a széllel, felkönyökölnek a vezetõfülke tetejére ket-
ten-hárman mindkét oldalon – amilyen messze csak lehet, kihajolnak. Nekifeszítik
az arcukat a sebesség okozta légáramlásnak, amilyen szélesen csak lehet, szemüket
behunyják.

Néhányan szétnyitják mellükön a zubbonyt, hogy érje a nap, vagy feltûrik a zub-
bony ujját. Közben új dalt énekelnek.

Kedvesem olyan furcsa lány volt,
arcán gyakran bánat látszott…

Kerékpárosokat, lovas kocsikat, teherautókat elõz meg a konvoj. Mindegyik felé
több kéz is kinyúlik, amelyek mutatják, hogy már csak kettõ, azaz két nap van hát-
ra a katonaidõbõl. A sofõrök, ostort suhogtató parasztemberek, vállukon kapával,
szakajtóval kerékpározó lányok mind visszaintenek, visszakiáltanak. A kocsikon fo-
kozódik a hangulat. Már rekedten énekel a társaság nagy része, de egyre nagyobb
hangerõvel. A kamera egyenként veszi az arcokat, a kitáguló, mélyet lélegzõ orrcim-
pákat, a messzire révedõ szemeket, a behunyt szemhéj mögött szabad világba látó,
élõ szemeket, a szélesre kitátott éneklõ szájakat – aztán a kezeket, a hadonászó, a
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gesztikuláló, integetõ, kettõt mutató, az egész tenyérszélességgel a szélbe markoló,
kapaszkodó kezeket, a furulyás fiú billegetõ kezét, a centit lobogtatók kezét.

Közben egy kisváros szélsõ házai tûnnek elõ. Elhallgat a középsõ kocsiban az
ének. A katonák a kocsi két oldalára és a vezetõfülke teteje felé tolakszanak, hogy
többet lássanak a civilek normális életébõl, az álmos városka néhány járókelõjébõl,
az üzletek cégtábláiból, a városszéli benzinkút elõtt sorban álló néhány kocsiból.

I. katona: Most milyen nóta jön?
II. katona: Énekeljük a Szentkúti búcsút.
III. katona: Hülyék, most ne trágárkodjunk, ez az utolsó út.
I. katona: Valami nagyon frankót kéne, hogy ezek is tudják, hogy (ujjával a házak

felé bök) mi a dolgok állása.
III. katona: Oké, énekeljük, amit a tüzérektõl hallottunk.
Többen: Oké, jó, na kezdjük.
III. katona: elkezdi:

Megjött a levél
Leszerelõ öreg baka számára.

Most énekelnek a leghangosabban. Teli torokból üvöltik, a harsogó dal megrázkód-
tatja az álmos városkát. A járókelõk felkapják a fejüket, ablakokból integetnek, a kocs-
ma teraszáról is mindenki feléjük int a söröskorsókkal – a fehér kabátos pincér egyik
kezében üres sörösüvegekkel egy tálcán, a másikkal feléjük lobogtatja a bizonytalan
színû asztalkendõt. Kifelé hajtanak, feltûnik a temetõ, a kapuján óriási betûkkel:

FELTÁMADUNK

Ezt a kamera is kihangsúlyozza. Ekkor óriási hangerõvel elõször a középsõ kocsi-
ból, majd a többibõl is:

L e s z e r e l ü n k!
LESZERELÜNK!
L e s z e r e l ü n k!

Nem tudják abbahagyni, fölugrálnak, eldõlnek, sapkáikat dobálják. Összecsóko-
lóznak. Üvöltik: „Leszerelünk, Le-sze-re-lünk.” Hadonásznak – egyik katona vezé-
nyel –, mutogatják a két napot. Az óriási zsibongás csak akkor szûnik meg, amikor a
konvoj elsõ autója megáll az országút szélén. Ebben a pillanatban a másik két autó
is egymás után nagy fékcsikordulással megáll. Az autók ugyanolyan távolságban
vannak így állva is, mint menet közben. Az elsõ teherautó vezetõfülkéjébõl kipattan
az õrnagy. Keményen kiált: 

– Század – gépkocsiról, elõttem kétsoros oszlopban futásban. Sorakozóóó!
A katonák kelletlenül ugrálnak le a platóról, és elkezdenek szaladni az õrnagy fe-

lé – némelyik már csak pár lépésre van tõle, mire ez: „Vissza-kooozz!”
Most már gyorsabban rohannak vissza – amint felkapaszkodnak a gépkocsikra:

ismét az õrnagy:

– Század, elõttem kétsoros oszlopban futáshoz sorakozó!

Gyorsan ugranak, rohannak megint.
– Visszakoozz!94

2013/10



Ez így megy hatszor-nyolcszor, rohannak, dõl az arcukról az izzadság, a zubbo-
nyok háta átnedvesedik. Tele lesz az arcuk porral, amit szétmaszatol az izzadság.
Dühösen szikrázó szemek, makacsul legörbedt szájak, ajakba harapó fogak.

Végre csakugyan felsorakoznak az õrnagy elõtt. Hangosan zihálnak – az õrnagy
fel-alá járkál elõttük, hirtelen megáll, a század felé fordul, üvölteni kezd:

– Honnan veszik a bátorságot, ki engedte meg maguknak, hogy nótázzanak, muto-
gassanak? Hogy néz ki a szerelvényük? Mintha már trutymó civilek lennének. Vegyék
tudomásul, hogy az én parancsnokságom alá tartoznak. Hogy maguk mikor mennek el,
az nem érdekel. Itt én parancsolok, és maguk azt csinálják, amit én mondok.

Kidagadnak a nyakán az erek, homlokán gyöngyözik az izzadság, leveszi a sap-
kát a fejérõl, a zubbonyzsebbõl fésût vesz elõ, hátrafésüli a haját – a század dermed-
ve nézi.

Most pedig, balra – áttt!
Hasalj!
Visszakozzz!
Hasalj! Visszakozz!
Hasalj  Visszakozz!
Hasalj! Visszakozz!
Hasalj! Kúszás elõre a hátsó gépkocsi irányába!
Ind-uuulj!

(A század egyszerre ugrik, mint a gumilabda. Már az összes katona arca fekete a
portól. Elkeseredett arcok, ökölbe szorított kezek, fogak közt mormolt „kurva
anyád”.)

Azt látjuk, amit a katonák látnak az izzó rohamsisak alól: port, apró köveket, az
õrnagy és segédtisztjeinek szétterpesztett csizmáját, fûszálon ingázó hangyát.

Õrnagy: Föl, vigyázz!
Visszakozz!
Föl, vigyázz!
Viszakozz!
Föl, vigyázz! – Na, elvtársak, remélem, semmi nézeteltérés, még egy han-

got hallok, még egy pofátlanul mutogató kezet látok, megyünk a fogdába. Van ellen-
vetés? … Nincs, köszönöm, elvtársak, hogy így egyetértünk. Hátra arc! Gépkocsi-ra!

A katonák gépiesen lendülnek a platóra, felbõgnek a motorok.
A kamera megint végigmegy az arcokon – lehorgasztott fejek, ajkat harapdáló fo-

gak, grimaszok, behunyt szem mögött szabadon álmodók, kezek ökölbe szorítva, ke-
zek idegesen térdet markolók, kezek gépkocsikarfát görcsösen markolászók.

A kamera megint távolból követi a konvojt, csak a gépkocsizaj hallatszik. Színes
földtáblák közt dübörögnek, amitõl elüt a kocsik és a katonák kopott, szomorú zöldje.

A kamera visszatér a katonák közé.

I. katona: A rohadt kurva anyját, csak két napja van.
II. katona: Érzi már, hogy leereszt, mint egy luftballon.
III. katona: Nem, srácok, ezt nem lehet kibírni. Az utolsó pillanatig kizsarol, meg-

aláz minket.
I. katona: Hülye vagy, két nap múlva fütyülsz rá, ha látod az utcán, és leköpöd.

Nem tehet semmit. 

95

2013/10



Függeszd fel ezt a nagy romantikus lelked erre a két napra.
Ráérsz ezzel odakint. Most már igazán ráérsz.
III. katona: Akkor sem bírom elviselni.
IV. katona: A végén akarod elszúrni? Gondolj arra, hogy szerdán már a Kis Boros-

tyánban ünnepeljük mindannyian a leszerelést.
V. katona: „Helló, csajok”?
II. katona: Hülye vagy, épp most? Ciki. Pedig…
Többen is: Hülyék, nem lehet. Ciki. Bírjuk ki. Két nap van csak hátra. Guggolva

is kibírjuk.

Feltûnik a város, messzirõl a templom kettõs tornya, nemsokára a városka fõut-
cáján hajtanak. Széles betonút, két-háromemeletes házakkal, fasorral szegélyezve.
Kiemelkedõ négyemeletes óriási épület tûnik fel – nagy betûkkel a homlokzatán:

NÕI BÖRTÖN
A kamera az elsõ kocsi katonái közt van megint.
– Egy-két-há… – Nem tudni, ki vezényel, aztán valamennyi torokból felszabadul-

tan repül a börtön falainak:
HELLÓ, CSAJOK!
Egy pillanat múlva a második kocsi húz el. Itt is egy emberként hangzik fel:
HELLÓ, CSAJOK!
És a harmadikban is:
HELLÓ, CSAJOK!

A kamera megint végigmegy az arcokon, kezeken, amelyek azt tükrözik, hogy va-
lami nagy kõ gördült le a szívükrõl, bár továbbra is fegyelmezetten, csendben ülnek
a gépkocsikon. A kocsik befordulnak a laktanyakapun.

II. A laktanya

Poros gyakorlótér, körülötte néhány fa, zöldjei is olyan kopottak, mint a katonák
gyakorlóruhái a felvert portól – törzsüket centire egyforma magasságban, egyenruha-
ként meszelték fehérre. A gyakorlótér mellett egyensárga laktanyaépületek – kínosan
rendben tartott utak –, az itt tapasztalt színek valósággal bántják a szemet az ország-
út és a két városka vidám színei után. A század a három gépkocsi elõtt néma csönd-
ben felsorakozva hallgatja az õrnagyot.

Õrnagy: – Szarháziak. „Helló, csajok!” Ezzel még várnék a maguk helyében. Vegyék
tudomásul, hogy nincsenek csajok. Verjék ki a fejükbõl. Maguk katonák, semmi közük
hozzájuk. Azt tesznek, amit én mondok. Nem érdekel, hogy maguk leszerelnek mahol-
nap, csak az, hogy katonák, és hogy végre kell hajtaniuk a parancsot. Hárman fogdába
mennek. Jogom van leszerelés után öt napig a fogdában tartani bárkit.

Kik voltak a szervezõk? Halljuk. Már megmondták nekem – csak látni akarom,
elég bátrak-e.

Senki nem mozdul, az õrnagy mászkálni kezd a sorok közt.

Õrnagy: – Kiss honvéd, maga jó katona, mondja meg, ki kezdte. Nem mondja
meg, úgy is jó, megy a fogdába.

Kilépni!

Kiss honvéd kilép a sorból, arccal a század felé fordul, arca nem árul el semmit.
Ugyanolyan merev, mint a többi társáé.96
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Az õrnagy tovább mászkál a sorok között, csak a csizmájának kopogását hallani.
Hirtelen megáll egy szõke hajú katona elõtt.

Õrnagy: Dékány honvéd.

Az õrnagy tovább lépked, a kamera egy nadrágvarráshoz szorított, ökölbe zárt te-
nyeret emel ki a század egyszínû tömbjébõl. Felnagyítja, látszanak rajta az izzadság-
cseppek, az izmok görcsös feszülése. Közben a csizmakopogás monoton ütemét hall-
juk.

Ritmusát felveszi a kinagyított, ökölbe zárt kéz. Erre az ütemre szorítja jobban és
jobban izzadó tenyerét. Hirtelen megáll a csizmakopogás – az ökölbe szorított zárt
kéz remegni kezd –, majd felcsattan az õrnagy hangja:

– Kavics honvéd, kilépni!
Az ökölbe zárt kéz kienged. Majd megint az õrnagy hangja:
– Jobbra át, irány a körlet, lépés indulj!
A sor végére áll a három kilépett katona.

Hosszú terem, telezsúfolva emeletes ágyakkal. A katonák csomagokat bontanak
fel, amelybõl elõveszik a civil ruhájukat.

Még nem szabad felvenniük. Nem is merik felpróbálni. Az ágyon fektetik végig,
simogatják, igazítják, mintha élõk lennének. Szép, színes nyári holmik. Piros, kék,
rövid ujjú trikók, fehér és sötétkék farmernadrágok. Egy szó sem hallatszik. Csend-
ben rakosgatnak. Egyik ágyon a három kiválasztott katona ül lehorgasztott fejjel.
Szót sem szólnak. Kiss egyik cigarettáról a másikra gyújt.

Bejön a piros karszalagos ügyeletes, eléjük áll, s szinte bocsánatkérõ hangon
mondja:

– Srácok, fogjatok egy pokrócot, aztán gyertek, a többi cuccotokat leadjuk.
A három fiú föltápászkodik, és libasorban elvonul a karszalagos után.
A teremben halk, visszatartott zsibongás lesz úrrá. Ketten-hárman az ablakhoz

mennek. A laktanya fõútján távolodik a kis menet a fogda elé. A csoportot háromlé-
pésnyire lemaradva egy katona kíséri – csak a hátát látjuk, amire géppisztoly van szí-
jazva.

III. A fogda

A fogda a laktanya sarkában, az õrség épületében van elhelyezve, amely egy ki-
sebb dombhajlaton fekszik. Tõle néhány lépésnyire szögesdrót kerítés húzódik, s a
drótmezsgye mögött egy kisebb folyócska természetes határa is elválasztja a katoná-
kat a külvilágtól. Túlpartján buja lombokkal, élénkpiros padokkal, murvával felszórt
utacskákkal csinos park terül el üde színeivel.

Ez a világszelet látszik a cella ablakából. Maga a cella parányi, alacsony helyiség-
doboz, bántóan fehérre meszelve, minden bútor nélkül. Rácsos ablak. A három ki-
választott alig tudja összébb szorítani a fejét, hogy mindegyik fényhez-levegõhöz
jusson.

A park hozzájuk ellátszó útjain, padjain színes ruhás, hosszú hajú fiatalok cso-
portosulnak, mászkálnak izgatottan, egy beatkoncert közönsége. Valahol a park kö-
zepe táján szabadtéri koncertet tartanak. Hangjait – erõsítõsípolás, hangolás, felcsat-
tanó taps, a basszus és a dob dübörgése – elhozza a laktanyáig a szél. A fogda elõte-
rében a szögesdrótkerítésnek kapaszkodva az õr és lejjebb katonák fogadják be eze-
ket a hangokat, s becsukott szemmel ringatóznak a kerítésig eljutott megfáradt ritmu-
sokra. Szövegfoszlányok is idesodródnak. Kamaszos férfihang énekli:
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Elszállt egy hajó a szélben,
Házunktól nem messze megállt,
Kiszólt egy hang, hogy menjek,
Sietnek, nem várnak tovább,
Mondd, hogy ki vagyok, mondd, hogy ki vagyok,
Nem hitte el, hogy szeretem.

Míg ezeket a fogda ablakából látható képi és hangzó történéseket (különbözõ
hangerõvel szól a zene, ahogy a szél hol fölerõsíti, hol lehalkítja) látjuk-halljuk – a
kiválasztottak érzékeivel –, Kiss, Dékány, majd Kavics monológja.

Kiss: Lassan huszonnégy éves leszek. Öt évet melóztam. Tehát nálam más az áb-
ra, mint veletek. Ha ebbõl a nyavalyás fogdából kikerülök, megnõsülök. Három éve
ismerem a menyasszonyom. Mielõtt bevonultam, megállapodtunk, hogyha leszere-
lek, azonnal elveszem. És ha itt cigánygyerekek potyognak az égbõl, akkor is. Ezt az
öt napot kibírjuk, ha már eddig kibírtuk.

Rendesen kitartott mellettem, nem panaszkodhatom. Ti tudjátok a legjobban,
hogy a századból majdnem mindenkit otthagyott a nõje. Pedig milyen kapcsolatok
voltak, eskükor a csajok valósággal megrohamozták a laktanyát… A Müller majdnem
öngyilkos lett, emlékeztek, amikor nem engedtük ki õrségbe. Az enyém nem jött le
túl gyakran, de minden héten írt legalább kétszer. Nem jött, mert sokszor vasárnap-
ra is vállalt munkát. Fodrásznõ, jól keres, minden fillér kell az építõanyagra. Most
biztos sír, hogy nem talál a vonatnál. A srácok majd leadják a sztorit. Anyámékat is
sajnálom, nagyon megijedhettek. Mindkettõ nyugdíjas. Kikészítette õket, hogy egy
évig nem voltam otthon.

Dékány: Soha nem szerettem az állandó csajokat – mindig találtam egyet-egyet,
ha kellett, nem volt belõlük hiány. Néhány nappal a bevonulás elõtt felszedtem egy
anyut a strandon, egy kis szõkét, megvolt mindene. Azzal levelezgettem egy darabig,
de abbahagytam. Utálok levelet írni. Minek, ha úgysem láthatom. Ha kikerülök eb-
bõl a nyomorult odúból, szerzek másikat. Nem azért mondom, hogy dühítselek ben-
neteket, de azért óriási hecc ez a plusz öt nap. Nem sokakkal fordult ez elõ. Végre
valami nagy sztori, amit mesélni lehet.

Faterék elváltak. A muterom nevelt. Kevés pénzbõl él. Most biztos mindent
összevásárolt. Nagy sütés-fõzés, és nem jövök. Ezért itt megfogadom, hogy öt éven
belül megverem az õrnagyot. Eljövök ide, ebbe a nyomorult sárfészekbe, és két ak-
kora frászt kap… lehetõleg valami nyilvános helyen, hogy mindenki lássa. Az anyám
miatt, mert biztos, hogy elvett pár napot az életébõl.

Kavics: Bevonulás elõtt töltöttem be a tizennyolcat, akkor vesztem össze a szerel-
memmel. Pontosabban fogalmazva, akkor hagyott ott. El sem jött a születésnapom-
ra. Soha rosszabb napot, éjszaka kettõig rugdaltam ugyanazt a kavicsot a Duna-par-
ton az esõben. Nem tudtam szólni senkihez. Kivéve egy rendõrt, aki igazoltatott éj-
jel a Petõfi híd alatt. Már alig vártam a szeptember elsejét, hogy bevigyenek. Történ-
jék valami, ne kelljen rágni magam.

Azt hittem, hogy itt kiverik a fejembõl. Jólesett az elején, hogy itt nem kell
gondolkodni, hogyan osszam be a napjaim. De aztán kellett egy lányra gondolni.
Valakire, akinek semmi köze a laktanyához. De kinek az arcát képzelhettem vol-
na magam elé?

Kavics után fölerõsödve, élvezhetõ szinten – közelibe – halljuk egy beatszám be-
fejezõ részét. Ebben az emelkedetté váló hangulatban robban be az õrparancsnok,
„rendes”, azaz sorállományú katona, tizedesi rangban.98
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– Hogy ne rakja az Isten akárhová a tudós urakat… Be vannak riglizve, ki tudja,
mi mindent követtek el, s közben itt elélveznek a gyönyörtõl. Koncertet hallgatnak. 

Nõket nem parancsoltok? Vagy csicsás inget? Italt? Virágot a hajatokba? Apropó,
haj. Mutassátok csak a tollatokat.

A kiválasztottak a meglepetéstõl szóhoz sem jutnak. Hátat fordítottak a színeket,
eseményeket nyújtó ablaknak – a zene közben szól, ördöngös, felfelé repítõ hang-
szerimprovizáció –, tétován téblábolnak. Felpattan a tizedes:

– Vigyázzzz! Sapkáááát le!
Nem teljesítitek a parancsot? Ismétlem. Utoljára ismétlem: Sapkáááát le!

A három fiú kelletlenül leveszi a sapkáját.

– No nézd csak, milyen hippi hárék. Gyönyörûek, mondhatom. Hát persze. Nagy
titokban növesztgetjük, gyûjtögetjük a hajunkat. Begyûrjük a sapka alá, kihasznál-
juk, hogy kötelezõ a viselete. Hogy aztán csõre töltve, „élesben” beindulhassatok a
csajoknál. Mert a csajoknál manapság nem sikk a rövid haj. De hát most, ugye – mint
ezt tudjuk mindnyájan –, szó sincs csajozásról. Akkor meg fölösleges ez a nagy haj.
Még megsültök benne itt a hûvösön.

Az õrparancsnok gúnyolódása közben a háta mögött kíváncsi fejek – pihenõben
lévõ õrök – kukucskálnak be kárörvendõ kíváncsisággal.

Õrparancsnok: Karcsi, itt van a hajvágó ollód?
Karcsi: Nincs, tudod, hogy õrségben nem rendelek.
Õrparancsnok: Nem baj, ha jól emlékszem, van valami ollóféle a vöröskeresztes

csomagban. Légy szíves, nyírd meg az urakat. Nem baj, ha egy kicsit életlen – az õ
bajuk. Nem? Azt pedig garantálom, hogy addig nem mennek innen el, míg ki nem
fizették az öt-öt forintos plusz jattot.

Kavics: Nincs jogotok…
Õrparancsnok: Kuss! És állj vigyázzba. Nem volt „Pihenj, szerelvényt igazíts!”

(Hátra) Hozzatok be egy padot az uraknak. Újságot, kölnivizet parancsolnak?

A délután óarannyá változó színeit bágyadtan bebocsátó ablak alatt, a padon ül-
nek. Közben a Karcsi nevû botcsinálta fodrász ormótlan ollóval vagdalkozik rajtuk.
A kamera úgy áll be, hogy az ablak nyújtotta mozgó tájkép színei és a padon ülõ fi-
úk egyaránt egyszerre látszódjanak. Kint a koncert folytatódik. Hangjai, dübörgése
kitölti a szavak, mondatok közti ûrt. Egységes szövetet alkotnak velük.

Kiss: Sokszor gondoltam arra, hogy jobb lett volna, ha nincs senkim. Akkor én
nem vagyok senkinek kiszolgáltatva. Megmondom õszintén, megfordult a fejemben,
hogy mondok az õrnagynak pár nevet. Az öregnek esze ágában sem volt épp engem
fogdába küldeni, a maga módján kedvelt, jó párszor készítettem neki mûszaki rajzot.
S akkor most nem okoznék annyi bánatot a menyasszonyomnak, anyáméknak és
persze magamnak sem. Legalább a magam számlájára lehetnék fasza gyerek.

Vagy legalább „helló, csajoztam” volna. Persze nem szóltam, hogy ne õrüljetek
meg, az én tököm is éppúgy tele van, mint bárkié. De azért reszketek a dühtõl ettõl
a szörnyû igazságtalanságtól. Egész katonaidõ alatt meghúztam magam, vigyáztam,
nehogy okot adjak egy szabadság- vagy kimenõ-elvonásra. Tartottam a szám, nyel-
tem, nehogy még kevesebbszer lássam a menyasszonyom. És tessék, itt csücsülök a
foxiban, míg az ifjú forradalmár urak már a civil ruháikat próbálgatják.
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Dékány: Még második hónapja sem voltunk a seregben, amikor az elsõ volt a
poplistán a „Föltámadott a tenger”. „Habár fölül a gálya, / S alul a víznek árja, / Azért
a víz az úr.” Ezt elszavaltuk vagy százszor a cipõpucolóban. Egész megvigasztalt ben-
nünket, ahogy hajtogattuk. Meg az Arany-átköltés: „Felköttetem az õrnagyot, / Ha
bosszant bármi rossz.” Egyszer épp én voltam a soros szavaló, amikor valahogy ész-
revétlen besompolygott az õrnagy, és végigkagylózta az egész show-t. Képzelhetitek,
hogy õrjöngött. Századparancsban tiltotta be szegény Petõfit, én meg végképp elka-
partam magam nála.

Szerintem belefér. Csak az bánt, hogy senki nem jön le a századból elbúcsúzni
vagy megkérdezni, hogy mit üzenünk haza, vagy egy kis piát hozhatnának. Biztos te-
le vannak piával.

Kavics: Mióta ismerem a „Nem tudhatom”-ot, Radnóti a kedvenc költõm. Nagyon
sokszor olvastuk a szerelmemmel a verseit. Itt eltiltottam magam tõlük, nehogy el-
bõgjem magam. Csak azt hoztam le, amit õ is gyakran forgatott, Theokritoszt, Vergi-
lius eklogáit és egy Apollinaire-kötetet. Elkobozták mind egy gázálarctáska-ellenõr-
zésen. Én itt kezdtem a pontgyûjtést.

Bemeséltem magamnak, hogy én vagyok a Radnóti. Ez persze azért röhejes, mert
a legrosszabb akarattal sem hasonlítható össze a laktanya – bármilyen szar is itt – a
koncentrációs táborral. De próbáltam úgy viselkedni, ahogy õ. Pedig még a „hû hit-
ves” sem várt otthon.

Radnóti, ez a szolid, gyenge pasas összehasonlíthatatlanul rosszabb körülmé-
nyek között tudott kérlelhetetlenül ember maradni. Az õ hatására nem nyeltem le
semmit. Nem elõször kuksolok itt a fogdában. Nem akarok hõs lenni. Mérlegre állí-
tok két rosszat, és nagyon is „gyarlón” a számomra rosszabbat választom. Ugyanis
könnyebb bezárva lenni a laktanyában, amikor a többiek szabadságra vagy kimenõ-
re mennek, mint nem visszapofázni vagy teljesíteni az õrnagynak azt a megalázó
„harci feladatát”, hogy kússzak végig a folyosón.

De az ilyen dolgokért nemcsak az õrnagy nem szeret – ez logikus, e foxi is a ju-
talmai közé tartozik –, hanem szinte senki a századból. Azt hittem, népszerû leszek,
hiszen olyasmi ellen szólok, amit mindenki egységesen rühell. Pedig épp ezért utál-
nak, talán megbocsáthatatlanabbul, mint a strébereket. Az effajta magatartásnak
nincs példaadó hatása. Ilyesfélét szerettem volna elérni. Ugyanis ez csak a gyávaság-
ra, megvásárolhatóságra döbbent, s az ilyen önszembesítést senki sem szereti. Én, a
kis Radnóti, az összessel való szembesüléstõl félek így. Persze hülyeség így belebo-
nyolódni a könyvekbe.

Az itt bent töltött karácsonykor halt meg a nagymamám. El sem búcsúztam tõle
normálisan, a szerelmi bánatom miatt mindenkihez durva lettem, aki igazán szere-
tett, mintha õk lettek volna hûtlenek. Hetvennégy éves volt, súlyos betegen kórház-
ba került. Nagyon szeretett volna még látni.

Írtak, táviratoztak. Épp töltöttem az egyhónapos laktanyafogságom. Biztos haza-
engedtek volna, ha megmutatom a leveleket, táviratokat. De annyian írattak otthon-
ról kamu halálhíreket. Az õrnagy is tudta, hogy a táviratok nagy része kitaláció. Nem
kértem engedélyt. Sem a betegség ideje alatt, sem a temetésre. Senki se hihesse, hogy
engem meg lehet törni. De van-e annak értelme, ha valaki azt hiszi, hogy engem nem
lehet megtörni?

Este fél tíz körül. Magányos villanykörte undok, szálkás fényeit szórja szét a cel-
lába. Három spenótzöld asztallal bõvült a „bútorzat”. Ezeken fekszik a három fiú.
Egy-egy pokrócba burkolóznak, menekülnek a sivár lemeztelenítõ fény elõl. Testük
tehetetlenül rángatózó, alaktalan zsáktömeg. A monológok szövetébe a koncert záró
száma – egy õrült gitárszóló „vissza”, „vissza” zajai illeszkednek.100
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Kiss: Otthon néhány napot pihenek. Aztán néhány napra lemegyünk kettesben a
Dunára. Csónakkal. Viszünk sátrat, gumimatracot, kaját, piát. Aztán melózok még
egy keveset. Az öregemnek van egy jó embere az Áfornál. Be tud vinni benzinkút-
hoz. Kell a pénz, a menyasszonyom szüleinél leszünk egy darabig…

Egy éve erre a napra állítottam be magam. És tessék, itt rohadok el elevenen a
fogdában.

De ki kell bírni.
Ki kell bírni.
Ki kell bírni, KI KELL BÍRNI!
Ugye kibírjuk, srácok?

Dékány: Hazamegyek… elsõ dolgom lesz kimenni a Tiszára. Döglök, döglök a ho-
mokon. Sült keszeget kajálok, aztán megint a homok. Senki nem fog rám üvölteni,
hogy keljek fel. Szenzációs lesz. Öregfiúk, nem kell úgy odalenni. Azt kell idézzem,
amit a jó öreg osztályfõnököm szokott mondani, amikor a hóna alatt hozta a dolgo-
zatfüzeteket, s az egész osztály remegett, mint a nyárfalevél: „Ne szarj be, Kossuth
Lajos, hozzuk a zászlót.”

Kavics: Hányszor álmodoztam kint az õrhelyen, hogy veszem a hátizsákom,
bepakolom a pulóverem, a matróztrikóm, a dzsekim és a fogkefém, a sátortartóra
felkötöm a hálózsákom, zsebre vágom a kis piros útlevelem. Kivillamosozok a vá-
ros végére egy benzinkúthoz, és elkezdek „meszelni”. Higgyétek el, ez a leg-
klasszabb: az elindulás. Amikor még minden elõtted áll. A megkezdetlen millió
kalandlehetõség.

Legjobb lenne valami altatót szerezni, és átaludni ezt az öt napot vagy éhség-
sztrájkot csinálni, és akkor két nap múlva csak hazaengednének.

Kavics szavai akkor érnek véget, amikor a koncertközönség „vissza-vissza” kiabá-
lása, aminek eredményeképp levezetõ ráadás: lírai rockszám jön, fuvolaszólókkal.

Leveszik a takarót, szemüket kezeikkel befogják, így hallgatják a zenét, nyílik az
ajtó.

Õr: Fölkelés! Gyertek zabálni.

IV. Jelzõrakéta

Este kilenc, fél tíz felé járhat. Az õrségbõl már minden váltás vacsorázott. A fog-
dásokat hagyták utoljára, hogy étkezés után elmosogathassák az összes edényt.

Kiérve az õrszoba elõterébe Dékány rögtön cigarettát kér. Kavics három félgömb
alakú, horpadt pléhtányért tesz az asztalra. Kiss elosztja a hátravethetõ ételhordó fe-
nekén maradt paprikás krumplit. Kenyeret szelnek, evésbe fognak.

Hosszú lócán ülnek egymás mellett. Szemben az ablakkal, amelyen keresztül az
õrszoba homlokán világító lámpa kékes-fehér, szórt fényében a laktanyaépülettel
összekötõ széles földutat láthatják. Egy és fél napja ezen jöttek ide.

Kiss: Nem gondoltam volna, hogy itt vacsorázok utoljára. Fönn a többiek hozzá
sem nyúlnak ehhez a vacak paprikás krumplihoz. A holnap esti vacsorára tartogat-
ják magukat.

Dékány: Hányra érhetnek haza?
Kiss: A pestieknek menetrend szerint négy óra negyven perckor be kell érniük a

Keletibe. Maximum tíz-tizenöt percet késik a vonat, de ötre biztosan fölérnek. Bú-
csúzkodás, közlekedés stb., fél hét, hét – mindenki otthon van. A harmadik szakasz
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és a géppuskások tízkor találkoznak a Kis Borostyánban. A vidékiek is legkésõbb ki-
lenc-tíz órakor érnek haza.

Lassan beszélnek. Megrágnak minden szót, hogy tovább tartson. Kiviszik az edé-
nyeket az õrszoba oldalába. Itt bukkan ki a földbõl egy vékony, meztelen csõszálon
egy otromba sárgaréz csapfej. Könyékig feltûrik a zubbonyujjukat, homokot raknak
a laktanyakerítés elé hányt dombocskából, a lõdombból, beleszórják a tányérokba,
vizet engednek, és súrolni kezdik. Velük jött egy õr is.

Fegyverét babrálva érdeklõdve hallgatja a hol lehajló, hol felegyenesedõ mosoga-
tók beszélgetését. Azok folyton csak a leszerelésrõl beszélgetnek, neki még igen tá-
voli ez az érzés, jó egy éve van még hátra.

Fülledt nyári éjszaka van, sok csillaggal. Az õrszobához vezetõ utat szegélyezõ,
hatalmas nyárfák lombjait alig legyezi lenge szellõ. Pontban fél tizenegykor megszó-
lal a takarodót jelzõ trombitaszó. A szokásos rövid futam helyett az „Il silentio”. A
kiválasztottak leteszik a kezükbõl a mosogatnivalót, s az õrükkel együtt a zászlóalj-
épületek felé néznek.

A dallamnak nem akar vége szakadni. Már harmadszorra játssza újra a trombitás
(maga is leszerelõ). Futótûzként sorra kivilágosodik a miniszteri utat szegélyezõ épü-
letek ablaka. Amint mégis véget ér a befejezhetetlen trombitaszó, elemi erõvel tör fel
a fényárban úszó zászlóaljépületekbõl a mondatokra, szavakra felbonthatatlan kiál-
tás-morajlás.

– Elég volt a lógásból – ocsúdik fel elõször az õr. – Szedjétek össze az edényeket,
mindjárt vissza kell vinni.

Újra le kell hajolniuk a zsíros fényû pléhtányérokhoz. Halomra rakják, és befelé
indulnak.

Egy-másfél perc telhetett el az „Il silentio” utolsó futamaitól. Épp arccal az õrszo-
baajtónak tartanak, amikor az õr „Hû az anyját!” felkiáltására egyszerre fordítanak
hátat.

A szemük elé táruló látvány lenyûgözõ: zöld jelzõrakéta kúszik sebesen a csilla-
gok felé. Jó magasan robban fel, és szétosztódott csonkjai apró üstökösként zuhan-
nak, hosszú füstcsíkot hagyva maguk után, vissza a föld felé. Egy pillanatra valószí-
nûtlen zölden villanó harctéri világosságban dereng az egész laktanya területe.

Torkán forr az épületekbõl még halkulva áradó, jókedvû zsibongás. A zöld hulló-
csillagok kihunytával az újból sötét ablakú épületek visszaolvadnak a lomha éjsza-
kába.

Kavics: Nekem is van egy rakétám. Egyik WC víztartályában tartom, körülbelül
egy hónapja. De nem azt találták meg, mert az enyém piros. A Kati születésnapján
akartam fellõni a házuk elõtt. Jó lenne kicsempészni, remélem, nem nyúlt hozzá sen-
ki.

A századkörlet tizenöt-húsz perc múlva.
A vaságyak utcája két oldalán felsorakozik rajonként a század. Az ügyeletes két-

ségbeesett hangon ordítozik, közben magára húzza a karszalagját:

– Gyorsan, gyorsan! Õrültek vagytok. Mindjárt itt lesz.

A katonák ideges sietséggel próbálják lefejteni magukról a civil ruhát és vissza-
bújni a kimenõbe. Ez az egyetlen kincstári szerelés, amit náluk hagytak. Ebben vo-102
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nulnak még fel másnap reggel a díszszemlén. Nem is sikerül mindenkinek a vissza-
vedlés, amikor felhangzik a „Század, viii-gyázzz!!!” Fenyegetõen sietõ döngést hal-
lunk a lépcsõházforduló felõl, majd végig a folyosón. Az õrnagy cseppet sem lassít-
va zúdul a hálóterem közepéig. A jelentést be sem várva fordul a hunyorgó szemû,
megszeppent századügyeleteshez.

– Szépen vagyunk. Jó, hogy nem gyújtották, robbantották fel az egész lakta-
nyát vagy a várost. Maguk miatt szégyenszemre az ágyból riasztottak éjszakának
idején. Mi a jószagú úristennek nem tudnak bírni magukkal? Ez katonaság, ahol
rendnek kell lenni. Ezt nagyon jól tudják. És lesz is rend. Legyenek efelõl meg-
nyugodva. Most már egészen biztos vagyok abban, hogy rend lesz. Nem hiszik?
Majd meg fogják látni. Nos, halljuk, elõször is, ki eregette fel azt a jelzõrakétát? A
zárolt hadianyagot, ami ugye a katona kezébe csak harccselekmény esetében ke-
rül, vagy oktatás és hadgyakorlat alkalmával, minekutána a nem felhasznált anya-
got, lõszert vissza köteles szolgáltatni. Tudják, ugye, hogy ez az ügy már nem rám,
hanem a hadbíróságra tartozik. De hát lássuk csak, ki az a kemény magyar dalia,
aki elõbb kívánkozik Pestre – a Fõ utcába –, mint a társai. Akinek nem elég a há-
rom fogdás – egész évi jó viseletükkel alaposan kiérdemelték –, az egész századot
oda akarja juttatni. Hadd lássuk, ki az, aki a társai becsületét ilyen betyár módon
a sárba tiporja!

Rendkívül magabiztosan, peckesen járkálni kezd a visszafojtottan lélegzõ arcok
elõtt. Egy-két fordulatot tehet, amikor hirtelen megáll, és az elõbbi üvöltõ hanghoz
képest szinte suttogva mondja:

– Zagyva honvéd! Kilépni!

Zagyva halottfehéren „értettem”-et rebegve az õrnagy elé lép. Az benyúl a nad-
rágzsebébe, és négy-öt noteszlap nagyságú papirost húz elõ.

– Mindjárt megtudjuk a század legbátrabb brigantijának nevét, mert ezért katona
névvel illetni túlzás. Nos, olvassa csak. Szép hangosan, hogy mindenki hallja. Bát-
ran, bátran! – Zagyvának nyújtja a papírlapokat.

Zagyva a szeme elé tartja a lapokat. Hang nem jön ki a torkán. Majd a papírokat
szorongató jobbja lezuhan a combja mellé, fejét lehorgasztja.

– Nos, mi történt? Valami rendkívülit tudott meg ezekbõl a papírocskákból? Mi-
ért nem olvassa föl? Hogy merészeli nem teljesíteni a parancsot?

Zagyva ismét a szeme elé ráncigálja a papírokat. Szája hangtalanul mozog. Az õr-
nagy megvetéssel nézi. Majd újabb utasítást ad:

– Bihari honvéd! Kilépni! Olvassa maga fel. Pápaszeme van, talán nagyobb sikert
ér el, mint a bajtársa. Vagy kívülrõl is tudja? Halljuk! – Elégedetten néz végig a kato-
nái arcán.

Bihari kiveszi a szélütött Zagyva kezébõl a papírokat. Köhint, majd zavartan ol-
vasni kezdi egymás után:

– Zagyva Lajos lõtte fel.
Zagyva Lajos.
Zagyva Lajos volt.
A jelzõrakétát Zagya Lajos lõtte fel.
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– Hagyja, ennyi elég lesz – inti le az õrnagy. – Látják, maradtak néhányan a szá-
zadból, akiknek helyén maradt az esze. Tudják ugyanis, hogy itt rendnek kell lennie.
Sõt olyan elõrelátók is voltak, hogy tudták, ha nem teszik ki a naposasztalra a rend-
bontó nevét, itt kínos tánc lesz, amibõl õk sem húzhatják ki magukat. Köszönöm ne-
kik látatlanban is, tudom, hogy mindig van kire számítani a maguk anarchista csür-
héjében. De ami a legfontosabb: rend lesz – ezt már egész biztosan garantálhatom.
Napos! Azonnal hívja fel az õrparancsnokot, hogy küldjenek ezért a díszvirágért.
Már alig várják lent a barátai. Szépen kiverték az álmot a szemembõl. Akiknek itt
volt pofájuk nem a honvédségnél elõírt öltözetben megjelenni a szemem elõtt, azok
itt maradnak. Lekísérnek egy darabig. Átveszünk velük néhány dolgot a harci kikép-
zésbõl. Jobb késõn, mint soha. A többieknek takarodó.

Hajnali derengés. A szürkületet épp most oldja fel néhány alacsony szögben nyi-
lazó napsugár. A laktanya még alszik. A fõúton libasorban a három kiválasztott ka-
tona lépked. Mögöttük három lépés távolságra a fegyveres õr. Legelöl Kiss, utána
Dékány, Zagyva, majd Kavics. Kavics zsebre dugja a kezét.

Õr: Azonnal vedd ki a zsebedbõl a kezed.
Kavics: Nem veszem.
Õr: Kiveszed. Velem nem szórakozol.
Kavics: Nem érdekelsz.
Õr: Ha nem veszed ki, nagyon…
Kavics: Mit tudsz csinálni, nagyokos – lelõni úgyse lõsz le.
Õr: Szóval nem…
Kavics: Mondtam már.
Õr: Te, ne cicázz. Valakivel összetévesztesz.

Kibiztosítja a fegyvert. Kavics vállat von, nem veszi ki a zsebébõl a kezét.

Õr (sokkal szelídebb hangon): Én is sajnállak, te hülye, de értsd meg, velem tolsz
ki, nem velük.

Kavics: Komolyan mondom, most úgy érzem, ha kiveszem a zsebembõl, vagyis
engedek a te hülye beszari parancsodnak, nem bírom ki az öt napot.

Valamit kell csinálnom, ami ezeknek nem tetszik. Tiszta hülyeség. Még lelövetni
is hajlandó lennék magam.

Õr (a foga között): Nem véletlenül választottak ki.

Így érnek a kapusszoba elé. Ott seprûket kapnak. Elkezdik söpörni a fõutat –
összeszedik az eldobált csikkeket, papírdobozokat, az útmenti árokból az elszórt
konzervesdobozokat.

Közben a laktanya megelevenedik. Tisztek járkálnak a fõúton Majd a laktanya másik
végébõl ünnepség hangfoszlányait hallgatják a sepregetõk. Katonazenekar, a Rákóczi-in-
duló, és vigyázzmenet lábdübörgése hallatszik. Aztán hangfoszlányokat hallanak mikro-
fonból. Valaki szónoklatot tart. Utána megint katonazenekar, majd feltûnik a leszerelõ ka-
tonák civil ruhás csoportja. A kapu felé menetelnek. A fiúk abbahagyják a munkát, a sep-
rûkre támaszkodnak. Merev szemekkel, sóvárgó arckifejezéssel nézik õket. A tisztek veze-
tésével vonul ki a csapat zárt, katonai csoportban. A fiúk színes ruhákban, sportszatyrok-
kal, bõrönddel a kézben fordulnak ki a kapun. Csendben mennek. A feszültség még ott
remeg az arcukon. Mindegyik elfordítja a fejét a három söprûs, poros ruhájú, koszos képû
kiválasztottól. Azok hosszan néznek a csendes menet után.

Azután elveszik tõlük a söprûket, és visszaindulnak a fogdába.104
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KOVÁCS KISS GYÖNGY 

Erdély – erdélyiség
Másokkal együtt engem is megkért Kántor Lajos, nyilatkozzam identitásom közös-

ségi összetevõirõl. Kapaszkodóként olyan fogalmak értelmezésére hívott fel, mint
nemzet és állam, illetve nemzetköziség (internacionalizmus) és nemzetfölöttiség
(kozmopolitizmus). Mivel anyanyelvem és kultúrám alaprétege, valamint minden-
napi munkanyelvem egyaránt a magyar, nem kétséges, hogy a magyar nyelvi-kultu-
rális közösséghez, vagyis a kulturális értelemben vett magyar nemzethez tartozom.
Ugyanakkor születésemtõl Romániában élek, román állampolgár vagyok, és hivata-
los ügyeim java részét román nyelven intézem. Jogi-politikai értelemben tehát „ro-
mán” vagyok, a román politikai nemzet tagja. De vajon leírhatók-e önazonosságom
közösségi dimenziói ezzel a két meghatározottsággal? Bizonyosan nem. A körlevél-
ben felsorolt terminus technicusok közül nagyon hiányzik további három: a locus,
vagyis a kolozsvári urbanitás, a régió, vagyis Erdély a maga partikuláris történelmé-
vel és földrajzával, valamint a kontinens lakóinak szellemi-kulturális közössége,
amely mostanság kezd politikai közösséggé válni – az Európai Unió. Ez utóbbi sem
az internacionalizmussal, sem a kozmopolitizmussal, e két – szempontomból irrele-
váns – fogalommal nem azonosítható.

A kolozsvári urbanitás olyan realitás számomra, amelybe nemcsak beleszület-
tem, és amelyben szocializálódtam, hanem amelyben immár jó néhány évtizede
élek, úgy, hogy valahogyan sosem akaródzott igazán kilépni belõle. A genius loci
megtartó erejének megragadására több kiváló írástudónk tett már kísérletet – Cs.
Szabó Lászlótól Poszler Györgyig. Vajon mit lehet még az általuk megfogalmazottak-
hoz hozzátenni? Történészként leginkább a város közép- és kora újkori gyökereinek,
a szervesség évszázadokon át tartó kialakulásának a bemutatását hiányolom. Ennek
építõkövei ugyan hosszú ideje tevõdnek egymásra, de a folyamat egészének a meg-
ragadása és korokon átívelõ esszenciájának felmutatása még várat magára. Annak ki-
tapintása, hogy mit jelentett idõrõl idõre a Transylvaniae civitas primaria státus,
amely Kolozsvárt egykoron megillette, és ami – úgy vélem, minden ellenkezõ állítás
ellenére – még ma is megilleti. 

Erdély és az erdélyiség jelentése nem kevésbé misztikus és ellentmondásos. Va-
jon kinek volt/van igaza? Kós Károlynak-e, aki szerint az erdélyi szellem lényege a
magyar, német és román kultúra évszázados együttélése és az ennek során kölcsönö-
sen kialakult tolerancia és empátia, vagy Hamvas Bélának, aki szerint a kompro-
misszum és a „kettõsség” (megalkuvás? fortélyosság?) – mert ahhoz, hogy ama bizo-
nyos transzszilván tolerancia hordozói, az erdélyiek egyáltalán megmaradhassanak,
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nemegyszer kellett szédítõ magasságokban kötéltáncot járniuk?  „A kompromisszum
az Alföldön politika, bûncselekmény, Erdélyben okosság és erény, csaknem angolos,
elõrelátás és humor” – írja egy helyütt Hamvas Az öt géniuszban.  Vagy esetleg Né-
meth László tapint rá a lényegre, aki a maga metaforikus nyelvén a „legkülönb nõ-
nek” nevezi Erdélyt, „akivel” történelme során a magyarságnak dolga akadt? Nem tu-
dom, és nem is akarom eldönteni. Talán nem is lehet. Ha Bethlen Gábor valláspoli-
tikájára gondolok, akkor Kós Károlynak adok igazat. Ha a Bécs/Prága és Isztambul
közötti nem egyszeri vergõdésére, akár „kanosszajárására”, akkor Hamvas Bélának.
Ha pedig a székelyek, a kolozsváriak, a bánságiak és a partiumiak közötti lelki-men-
tális különbségeket idézem fel, akkor egyiküknek sem. Elképzelhetõ, hogy Erdély
maga is több olyan alrégióból áll, amelyek lakói együttesen csak nehezen terelhetõk
az állítólag létezõ transzszilván szellem/erdélyi lélek gyûjtõfogalom alá. Ami azon-
ban bizonyos: a háromszéki és Maros menti barokk kúriák, a segesvári óratorony és
a kalotaszegi falusi templomok egyaránt szívszorítóan szépek és… erdélyiek.  

Európa? Az elmúlt évtizedekben bántóan sokszor hallottuk, miszerint erdélyiek-
ként számunkra ez hosszú idõn keresztül csak olvasmány- és filmélményt jelenthe-
tett.  Ha egyáltalán… Halkan ellentmondanék.  Az a gazdag – például építészeti – ha-
gyaték, amely Kolozsváron, Gyulafehérváron és más erdélyi városokban fennmaradt,
a templomok, katedrálisok, a várak és kastélyok, a nagyszabású polgári építkezések
mind-mind egy darab Európa, a maguk lelkiségével és szellemi kisugárzásukkal. Ro-
mán kori Európa, gótikus, reneszánsz és barokk Európa. Ugyanúgy, mint Olasz-, Né-
met- vagy Franciaországban. Szellemi-kulturális értelemben pedig Erdély a keresz-
ténység felvétele óta része Európának, és a reformációval, majd a felvilágosodással
ez a kötõdése csak erõsödött. Az meg már csak zárójelben jegyzendõ meg, hogy az
1568-as tordai országgyûlés a világon elsõként mondta ki négy vallás – a katolikus,
evangélikus, református és unitárius – szabadságát és egyenjogúságát. Olyan kor-
szakban, amelyben tõlünk nyugatra a vallás nevében (is) háborúzgatnak egymással
az államok, amikor Franciaországban a Szent Bertalan-éji vérengzés több tízezer hu-
genotta halálát hozza, amikor a Habsburg-uralkodó kijelenti, hogy inkább váljék la-
katlan sivataggá országa, de nem tûri meg a protestáns vallásúakat. Itt késõbb is, a
katolikus Báthory István vagy a protestáns Bethlen Gábor fejedelmi tanácsában min-
den felekezet képviselteti magát, s a felekezeti panaszokat a négy bevett vallás kép-
viselõibõl álló bizottságok vizsgálják meg. A vallási türelmetlenségben izzó Európá-
ban Erdély a felekezeti béke szigete…

Európa volt akkor is, amikor a középkori magyar királyság részeként vajda állt az
élén, akkor is, amikor a kényszer önálló államot kreált belõle, akkor is, amikor Bécs-
bõl adminisztrálták, és akkor is, amikor 1867 után Magyarország, 1918 óta pedig Ro-
mánia területébe integrálták-integrálják. 

Ami pedig engem illet – a históriai jószerencse forgandósága okán –, néhány éve
nemcsak habituálisan és intellektuálisan, de politikai-jogi értelemben is európai pol-
gárnak tudhatom magam. Nemcsak kolozsvárinak és erdélyinek, nemcsak magyar-
nak és románnak, hanem európainak is. Közösségi identitásom ezekbõl a kötõdések-
bõl épül fel. Magyarként és románként is erdélyi és kolozsvári vagyok, erdélyiként
és kolozsváriként pedig európai. Egyikként sem internacionalista. És végképp nem
kozmopolita.
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TAMÁS GÁSPÁR MIKLÓS

Nacionalizmus 
kontra etnicizmus

A múlt század nyolcvanas és kilencvenes éveiben foglalkoztam elméletileg a
nemzeti problematikával, a róla szóló írásokat Törzsi fogalmak címû munkám (At-
lantisz, Bp., 1999) két vaskos kötetében gyûjtöttük össze.1 Azóta politikai, filozófiai
és társadalomelméleti nézeteim alaposan megváltoztak. 

Régebbi írásaimat nem olvastam újra. Egyetlen vonatkozásukhoz ma is ragaszkodom,
s mivel ennek nyoma van a nemzetközi szakirodalomban, érdemes belõle kiindulnom.

Ez a nacionalizmus és az etnicizmus éles megkülönböztetése. A két típus minde-
nekelõtt történeti. 

A nacionalizmus a 18–19. század alapvetõen univerzalisztikus politikai eszme-
áramlatainak egyike, amely hatásosan szegült szembe az abszolút monarchiákkal,
néhány kulcsfontosságú meggyõzõdés alapján. 

Az egyik demokratikus jellegû volt, s szerinte a hatalom alanyának és tárgyának
(szubjektumának és objektumának) egybe kell esnie, a népnek magának kell kormá-
nyoznia önmagát, ezért a néphez szervesen nem kapcsolódó instanciák nem gyako-
rolhatnak legitim hatalmat: nem kormányozhatnak bennünket olyanok, akik nem
tagjai a mi honpolgári közösségünknek. Ez a nemzeti önrendelkezés (nemzeti függet-
lenség) elve.

A másik liberális jellegû volt. Eszerint a honpolgári közösség összetartozásának
lényege az egyenlõ jogok és kötelezettségek rendszere. Ez teremtheti meg a közösség
tagjai közötti – elnyomás nélküli – szolidaritást, és védheti meg a politikai közösség
(a nemzet) tagjait az államhatalom túlzott kényszerétõl. Ez jogi-politikai egalitariz-
mus: a jogegyenlõség mindenkire egyaránt vonatkozik.

A harmadik kulturális jellegû volt. Hogyan kell meghúzni a honpolgári közösség
határait? Azoknak kell – önként – együtt élniük valamely államban, akik hagyomány,
anyanyelv, történeti (pl. felekezeti) hasonlóságuk okából egymással ismerõs, ottho-
nos, meghitt viszonyban vannak, akik könnyen értik egymást, és akik már a liberá-
lis nemzetállam létrejötte elõtt tettek szert közös tapasztalatokra, s errõl közös emlé-
kezettel rendelkeznek.

A negyedik szociális jellegû volt. A helyi közösségekhöz nem kötõdõ, „nemzetek
fölötti” dinasztiák, arisztokráciák és klérusok privilégiumait fölszámolni egyet jelen-
tett a demokratikus és liberális egalitarizmus követeléseinek teljesítésével és a kul-
turális egyöntetûség (homogeneitás) és összetartozás megerõsítésével annak révén,
hogy minden fölöttük lévõ – a honpolgári közösségtõl nem függõ, vele szemben po-
litikailag közömbös – instanciát leszállítanak a magas polcáról. (A négy meggyõzõ-
dés együttese biztosíthatta volna a Durkheim-féle „mechanikus” és „organikus szoli-
daritás” sikeres kombinációját.)

Nagyjából ezek voltak 1848 alapgondolatai egész Európában, késõbb másutt is
követték õket. 1848 és 1918 között a nacionalizmus fölszámolta a kis hûbéri fejede-
lemségeket, és nagy területi (territoriális), modern nemzetállamokat teremtett: így
született az egyesült Németország, az egyesült Itália, Románia, Jugoszlávia, Cseh-
szlovákia stb. Kicsikbõl lett nagy. (A kivétel a vesztes Magyarország és Ausztria volt:
egyikük uralkodó elitje se óhajtotta a nemzetállammá válást – a nemzetállamiságnak
nincs magyar vagy osztrák hagyománya, Ausztriában magának a nacionalizmusnak
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se – , mert „integritása”, ún. történelmi egyénisége, ahogy valaha nevezték, magába
foglalta a nemzeti kisebbségek szállásterületét is, így szemben állt a 19. századi mo-
dern politika egyik alapkövetelményével. De ez kivétel.) 

Mondani sem kell, hogy – mint általában – a nacionalizmus eszményi követelé-
sei se teljesültek soha; a nacionalizmus mindenféle egyéb irányzatokkal is vegyült,
pl. a régi Oroszországban az autokrácia és az etnikai elnyomás antiliberális elemei-
vel (ennyiben Oroszország megelõzte a nyugati 20. századot). Mivel a „klasszikus”
(liberális-demokratikus) nacionalizmus etnikai eleme nem volt erõsebb, mint a töb-
bi alkotóelem, a jogegyenlõségre való törekvés általános volt, ennek az ára viszont az
asszimiláció lett volna az uralkodó (többségi) etnikumhoz és/vagy felekezethez: ez
sok helyütt (de nem mindenütt) váltott ki ellenállást vagy elégedetlenséget – de hát
ez köztudomású.

Az etnicizmus 20–21. századi jelenség, Európában istenigazából 1989 után
bontakozott ki (bár elõzményei – mint az égvilágon mindennek a történelemben
– vannak). Amiként a nacionalizmus egalitárius visszahatás volt a „nemzetek fö-
lötti” (vagy „nemzetileg közömbös”) abszolút monarchiákra, az etnicizmus reak-
ció a „szocialistának” vélt univerzalizmusra és föderalizmusra. Tudomásul kell
vennünk, hogy Keleten a „szocialistának” hitt modernizáló-szekularizáló-tervezõ
államkapitalizmus (mindközönségesen: az ún. szovjet rendszer) teremtette meg a
modernséget, következõleg: a nemzetállamot is a maga egalitárius velleitásaival
(igényeivel). Ezért a modern univerzalizmus mindenütt észlelhetõ bomlása Kele-
ten a nemzetállamok szétmállásával járt együtt (hiszen a keleti nemzetállam a
„szocialista” univerzalizmus terméke volt, amiként Nyugaton a liberális univer-
zalizmusé). A Szovjetunió és Jugoszlávia szétforgácsolódása – háborúkkal és vé-
rengzésekkel – ennek jellegzetes következménye (a nagyból lettek kicsik); Cseh-
szlovákia békésen vált ketté; ám jelentkezett azóta a morva szeparatizmus. Olyan
õsi nemzetállamok esnek darabokra ma (Spanyolország, Nagy-Britannia), ame-
lyekben az etnikai partikularizmus sokáig nem tetszett veszedelmesnek. Belgium
szétesése Flandriára és Vallóniára már faktum.

Az etnicizmus már nem egalitárius abban az értelemben, ahogyan a nacionaliz-
mus valaha az volt.

Az egyenlõk honpolgári közössége – mint eszmény és közös hit – a múlté, a libe-
rális, demokratikus és szociális elemek meggyöngültek, a kulturális azonosulás el-
sõdlegessé vált. Az asszimiláció helyett az elkülönülés az uralkodó politikai techni-
ka: a valamikor „reakciósnak” tartott Kleinstaaterei, a „kisállami nyomorúság”
(amelyrõl utoljára Bibó István írt igen ékesszólóan, mint emlékezetes) nem tetszik
többé elavultnak: mindenki elfogadja az olyan életképtelen entitások önállóságát,
mint Besszarábia, Macedónia, Montenegró, Bosznia és Koszovó.

A mai etnicizmus legjelentékenyebb elõfutára nem volt más, mint a néhai
Nicolae Ceauºescu, akinek az „etnokratikus”, a legtöbb tekintetben fasiszta jellegû
„népállama” immár nem az asszimilációra törekedett. A nacionalizmus a 19. század-
ban az asszimilálni kívánt etnikumokat (nemzeti kisebbségeket) fenyegette – joghát-
rányokkal – és vonzotta – jogelõnyökkel, befogadással, érvényesülési lehetõségekkel.
Ceauºescu rezsimje csak fenyegette és szorongatta a kisebbségeket (fõleg a magyaro-
kat), anélkül hogy az asszimiláció szokásos ígéreteit fölkínálta volna. A perspektíva
– amelyet nem sikerült hála Istennek valósággá változtatnia – nyilvánvalóan a nép-
irtás (vagy a tömeges kivándorlás kikényszerítése, vagy a kettõ valamilyen szörnyû
kombinációja) lett volna. 

Ennek az etnicizmusnak a megvesztegetõen egyszerû alaptétele így hangzik: kü-
lönbözõ kultúrájú, eredetû, hagyományú honpolgári közösségek nem élhetnek együtt
– ez természet ellen való.108
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Az etnikumok („törzsek”, felekezetek, „népfajok”) nemzetté egyesülése immáron
kizárt. (Ismétlem: a nacionalizmus – univerzalizmus; ezt azért nem látjuk ma, mert
rávetítjük az etnicizmus mai, eleven tapasztalatát.) Az olyan racionális konstrukci-
ók, mint a „német”, az „olasz”, a „román”, a „jugoszláv”, a „csehszlovák”, ma egysze-
rûen nem lehetségesek. Ehhöz nem kell ellenségeskedés se: a skótok ma már nem
gyûlölik az angolokat, valószínûleg mégis különválnak tõlük, akárcsak a katalánok
és a baszkok a spanyoloktól (de még gallego és andalúz szeparatizmus is lehetséges).
Etnikailag semleges nemzetállami patriotizmus nincs – ezt erdélyi magyar olvasóim-
nak aligha kell bizonygatnom. A román etnicisták meglepõen jól viselik a minden-
felé kitûzött magyar nemzeti zászlót, a székely fantázialobogót, sõt: még az árpád-
sávos textíliákat is; nyilván azért, mert már nem akarják, hogy az erdélyi magyarok
románok legyenek, nem hiszik, hogy ilyesfajta szintézis (magyar etnikum, román ha-
zafiság) megférhessen egyazon kebelben.

Az etnicizmus – szemben a régi, liberális-demokratikus nacionalizmussal – a mo-
dernség egalitárius követelményeivel szemben (jogegyenlõség, népszuverenitás) kö-
zömbös. Mindenféle politikai preferenciájú etnicistával találkozhatunk, bennük nem
ez a tipikus, nem ez a fontos, hanem a kulturális identitás lelkes igenlése.

Ez annál föltûnõbb, mivel a hagyomány és önazonosság hordozója a reneszánsz
óta az írásbeliség volt, amely éppen napjainkban – többek között a képdominancia,
a digitális forradalom, illetve a magaskultúra példátlan válsága következtében – a
megsemmisülés határára került. Az etnikai hagyomány többnyire teljesen alaptalan
folklorisztikus koholmányok köré rendezõdik – a fonóban elsuttogott népmondák
analógiájára – , amint ezt írástudatlan társadalmakban megszokhattuk. 

Azt, amit modern politikának gondolhattak (liberális, szocialista, de még a kor-
poratista és fasiszta politikák is ilyenek a maguk technikai és jogtechnikai kompo-
nenseivel), a jelenlegi körülmények között egyre képtelenebbnek tetszik. A valaha
nyomtatásban terjedõ politikai (népközösségi, nemzetállami) retorika koherenciais-
mérvei nem érvényesíthetõk többé. Mindezeket a tényeket rengetegen megfigyelték,
de ennek az elméletben (és a publicisztikában…) alig van hatása. 

Sokan például a mai európai válságot az „európai föderalizmus” és a „nemzetálla-
mi partikularizmus” ellentétének fogják föl, ami abszurdum, hiszen a nacionalizmus
– és a nemzetállam – rég halott. (Tehát a föderalizmus is halott.) Természetesen terri-
toriális hatalmi elitek között vannak belvillongások, érdekellentétek és í. t. Ez azonban
nem jelenti azt, hogy az 1848-i eszmeállomány eleven – vagy azt, hogy az Európai
Unió az új Szent Szövetség új Metternich és új Castlereagh vezetése alatt. Az Európai
Unió régimódi szervezet (amennyiben a hagyományos politikát próbálja – eredmény-
telenül – mûvelni), de ellenfele nem a nacionalizmus, hanem az etnicizmus, ez vi-
szont nem politikai a szó hagyományos (platóni vagy machiavelliánus) értelmében.

Mind az Európai Unió, mind a nemzetállamok a hanyatlás végsõ stádiumában
vannak. A kapitalizmus sokféle politikai szisztémával élt együtt négyszáz esztendõs
története során, de mindegyik – talán a Harmadik Birodalom részleges kivételével –
politikai volt, jogilag értelmezhetõ államcélokkal, elõírásokkal és korlátozásokkal. 

Az etnicizmus nem azonos semmilyen ma ismeretes politikai irányzattal, bár
persze hatással van a mai szélsõjobboldalra, amelynek az elõzményei (a huszadik
század elejétõl 1945-ig) a nemzettel a „fajt” állították szembe, amely a nemzet egyik
elsõ nagy modern riválisa volt a partikularizmus, az identitás és a szolidaritás tekin-
tetében (a másik természetesen: az osztály). A nemzetiszocialista fajelmélet és fajkul-
tusz/fajgyûlölet kifejezetten a liberális-demokratikus nemzetállam és nacionalizmus
ellen irányult; Himmler titkos tervei szerint a második világháború után a német nép
nem „nordikus” elemeit is háttérbe szorították, „deszelektálták” és talán irtották vol-
na, s a demográfiai hiányt skandináv elemekkel való keresztezéssel (!) akarták pótol-
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ni. A nácik kizárólag propagandisztikus és manipulációs célzattal használták a naci-
onalizmus bizonyos világnézeti aspektusait, a nácik nem voltak nacionalisták.
Ugyanakkor etnicisták se voltak. Politikájuk egy része „apolitikus” volt (a politika
szokásos imperatívuszaival – terület, gazdagság, populáció, rend, lojalitás – hagyo-
mányos módon nem írható le), de azért mégis modern: a modern technikából, áru-
termelésbõl fakadó uniformitásigény épp annyira jellemzõ volt rá, mint kor- és ve-
télytársaira (konzervatív vagy fasiszta korporatizmus [pl. Salazar, Dollfuss, Franco],
New Deal, sovén katonai diktatúrák [Pilsudski, Horthy], sztálinizmus stb., amelyek
többségében volt némi államkapitalista beütés, bár egyikben se olyan mértékben,
mint a Szovjetunióban). 

Bár senki nem tud felelni a kérdésre: „vajon mi jelentette volna a nemzetiszocia-
lizmus, a Harmadik Birodalom számára a sikert?”, vagy: „vajon mi volt a nácik vol-
taképpeni politikai célja?”, eszközeik koherensek voltak, az általuk elterjesztett tár-
sadalmi rend úgyszintén. 

Az etnicizmus nem terjeszkedõ, hanem önkorlátozó, visszahúzódó, önkicsinyítõ,
olykor öncsonkító – a triumfáló nemzetállami célképzetek szemszögébõl nézve kife-
jezetten dekadens. Mivel összhangban van a „posztmodern” korérzéssel, nincs uni-
verzalizáló telosza, nem vonzza semmiféle „nagyság”, történeti ideológiája messze-
menõen eklektikus – ezért kell neki Decebal, Csaba, Szvatopluk: mert nincs értékel-
hetõ modern „megfejtésük” az elvont archaizmuson kívül – , ezért aztán valamelyest
mindenkire hat; így beszélhetnek a populáris-kommerciális kultúrában olyasmikrõl,
mint „a magyar mentalitás”, mintha Széchenyi és Petõfi, Széchenyi és egy nyilas lé-
góparancsnok, Széchenyi és egy sztálinista tömbbizalmi, Széchenyi és egy mai lesz-
bikus PR-menedzser „mentalitása” azonos lehetett volna vagy lehetne. 

Az etnicizmus mindössze annyit mond: „mi vagyunk”. Ebbõl a létbõl semmiféle
erkölcsileg bírálható Legyen nem származhatik.  

Hiszen ez csak akkor elképzelhetõ, ha az univerzalizálás, az általánosítás lehet-
séges. A „mi vagyunk” azonban nominalista kijelentés, amelynek kimondója semmi-
lyen szupraetnikus létezõben nem hihet. A kapitalizmus így az etnicizmus mellett
létezik: a kettõ összefüggése homályos.

Annyi bizonyos, hogy mivel a jelenlegi kapitalizmus politikai karaktere is bi-
zonytalan – a piaci túldetermináció és az állami beavatkozás primátusának ciklikus
váltakozása megállt (az olykori etatista retorika üres nosztalgia; az állam merõben
külsõ szabályozó; minden társadalom „legállamibb” vonatkozását, a katonait [nem
csak a harcászatit, még a hadászatit is]  „kiszervezik” magáncégeknek, ezt fogják kö-
vetni a titkosszolgálatok) –, ennek folytán a transzállami és paraállami etnicizmus
erõs és nyerésre álló kihívója a hagyományos állampolitikának. (Így hát „a nemzet”
– azaz a nacionalizmus – újjászületésérõl szó sincs.)

Az etnicizmusból a „népfajok” egymás iránti békés közönye éppúgy adódhatik,
mint egymás lemészárlása. A konfigurációk véletlenszerûek, aleatorikusak, szto-
chasztikusak. A filozófia számára hozzáféhetetlenek.

Úgyhogy el is hallgatok.

JEGYZET
1. Az idevágó szövegek eredetileg angolul jelentek meg Ethnarchy and Ethno-Anarchism. Social Research,
1996. tavasz, 147–190 (magyarul: Etnarchia és etnoanarchizmus, i. m. I. 303–346; románul: Etnarhie ºi etnoa-
narhism. Ford. ªtefan Borbély, in: G. M. Tamás: Idola tribus. Dacia, Cluj-Napoca, 2001. 194–214); The Two-
Hunders Years’ War. Boston Review, 1999. nyár (magyarul: A kétszáz éves háború. Beszélõ, 1999.

Július–augusztus, 26–41; részletes jegyzetanyaggal).
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Kellene találni valami frappáns, illõ kife-
jezést az izgalom, kíváncsiság és koncentrá-
ció azon kivételes összjátékára, amikor az
olvasó egy nagy magyar író újonnan elõke-
rült, ismeretlen szövegét veszi kézbe. Ezt a
ritka bibliofil lelkesülést pedig csak fokozza,
hogy szinte regényszerû irodalmi fogáshoz
hasonlít a titokzatos kézirat felbukkanása,
hiszen több mint hatvan évig rejtõzött kon-
tinensek között hányódó dobozok mélyén,
mígnem egy éles szemû irodalmár kikövet-
keztette létezését az író hátrahagyott tömör
naplóbejegyzéseibõl. Logikai okfejtésbõl pe-
dig filológiai felfedezés lett, majd hamaro-
san csinos kis könyv: Bod Péter nyomozása
és Mészáros Tibor szerkesztése révén így ke-
rült kiadásra Márai Sándor közismert ön-
életrajzának, az Egy polgár vallomásainak 
a folytatása. Még pontosabban: a már eleve
harmadik részként számon tartott Föld, föld!
címû memoárnak a szerzõ által levágott s
félretett elsõ két fejezete, amely most külön
könyv formájában olvasható. 

A kézirat különös történetéhez még az
is hozzátartozik, hogy maga Márai kettõs
tiltással tartotta távol a magyar olvasókö-
zönségtõl élete során: amellett, hogy a szo-
cialista Magyarországon nem engedélyezte
könyveinek megjelenését (amit az akkori
irodalompolitika hosszú ideig nem is tett
volna lehetõvé), ez a szövegrészlet – mely az
1930–40-es évek Horthy-rendszerét tárgyal-
ja – még fordításban vagy emigráns kiadá-
sokban sem láthatott napvilágot tartalma és
kritikus hangvétele miatt. Az emlékirat írá-
sa közben, már olaszországi emigrációban
jegyzi fel naplójába, hogy „az anyag olyan,
néha úgy érzem, mintha robbanóanyaggal
játszanék: lángot vet a papíron”. (159.) Befe-
jezése után, 1949-ben pedig arra a következ-
tetésre jut, hogy az említett részletet nem
engedi külföldi nyilvánosság elé: „nem aka-
rom, hogy ezt a szomorú vallomást, a ma-
gyarságnak ezt a vádiratát idegenek is olvas-
sák […], az idegen ne tudjon minderrõl.”
(159.) Vagyis, a polgári család diszkrét etiká-

ját követve, Márai nem akarta a nemzet
szennyesét kiteregetni a világ szeme elé, in-
kább bízott egy „holdbeli” szabadabb kor-
szak eljövetelében, amikor bensõségesebb
körülmények között, de azért szigorú kímé-
letlenséggel tudja szembesíteni az olvasókat
„a magyar társadalom felelõsségének terhe-
lõ adataival”. (159.)

De még mielõtt a „robbanóanyaghoz”
érnénk, érdemes felfigyelni a vallomásos,
önelemzõ szöveggel létrejövõ kommuniká-
ciós helyzetre, melynek általánosságra tö-
rekvõ társadalompedagógiai célzata és köz-
vetlensége a mai közéleti, irodalmi beszéd-
módokban már megismételhetetlen, sõt el-
képzelhetetlen, ám ugyanakkor talán fájdal-
masan hiányzó is. Az európai, urbánus mû-
veltségû és szemléletû Márai családiasabbra
szûkíti közönségét, mintegy meghívja az
agyonkínzott, háborút viselt és összezavaro-
dott magyar nemzetet egy feketére, mert ko-
molyan szándékozik megtárgyalni az elmúlt
két évtizedet. A régi költõk hagyományos
váteszi prédikációja Márai tollán átalakul
egy józan, õszinte, felelõsségteljes, egyenlõ
felnõttek között lezajló beszélgetéssé, mely-
ben a megszólító fél, azaz „a magyar író”
csalás nélkül próbálja kielemezni a közös
szenvedések, hibák, bûnök és cinkosságok
természetét.

Az emlékirattal vállalt analitikus felada-
tot az író szerkezetileg úgy valósítja meg,
hogy a szöveg indulópontjának az Anschluss
napját, 1938. március 12-ét választja, és ezt a
szimbolikussá nagyított eseményt teszi meg 
a visszafordíthatatlan, összeomlást hozó tör-
ténelmi változások elsõ stációjának, amely-
nek prizmáján keresztül visszatekintve
igyekszik magának megfogalmazni a korszak
legsúlyosabb problémáit. A náci csapatok bé-
csi bevonulása ébreszti rá az elemzõt a hábo-
rú elõtt közállapot tarthatatlanságára: „kísér-
teties volt a bizakodó tudatlanság, az öncsaló
reménykedés, amelyben éltünk.” (114.) 

Márai szemléletében két „izzó sorskér-
dés parázslott a magyar élet mélységeiben”:
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az egyik a földreform és a nagybirtokos
rendszer megszüntetése, amit az 1918-as és
1919-es forradalmak alkalmával nem sike-
rült megvalósítani; a másik pedig a trianoni
békeszerzõdés után elcsatolt területek és
népesség által létrejött új, többszintû trau-
mákat okozó politikai helyzet. (52.) A Hor-
thy-korszakra irányuló mindenkori elvakult
vagy szándékosan misztifikáló nosztalgiák
ellenmérgeként hangsúlyozza, hogy ezt a
rendszert lényegében a szabadság és a de-
mokrácia erkölcsi törvényeinek hiánya jel-
lemezte (Márai egyenesen „neobarokk fasiz-
musnak” nevezi egy helyen). Ha pedig vala-
ki „kételkedni mert az üzletszerûen és ipar-
szerûen népszerûsített »keresztény, nemzeti«
elvek helyességében” (52.), arra nagy való-
színûséggel társadalmi megbélyegzés és ál-
lásvesztés várt.

Ennek a szigorú, átfogó leltárnak a tük-
rében kerül vizsgálatra a háború elõtti évek-
ben kibontakozó saját írói magatartása és 
a Márai-könyvekben központi témaként
visszatérõ polgárságnak mint társadalmi ré-
tegnek, világszemléletnek és mûveltségnek
a szerepe, felelõssége. A politikai összeom-
lás, Budapest ostroma és az emigrálás után
emlékezõ Márai metszõ iróniával mutatja
be a békeidõszak polgári életformáját élve-
zõ, sikeresnek számító, de az elkövetkezõ
évek borzalmairól mit sem sejtõ korábbi ön-
magát. Az íróembert, aki a mindennapok
gondtalanságával veti papírra a soron kö-
vetkezõ regénye napi harmincöt sorát, majd
besétál a legnépszerûbb pesti lap szerkesz-
tõségébe, hogy a rendszeres honorárium 
fejében firkantson valami „érdekességet” a
rovat számára. 

A helyzetével megelégedett és a bizton-
ság, állandóság illúziójában élõ polgári író
alakja ellen tehát egyértelmû vádat emel a
szarkasztikus hangvétel, de az így leírt hely-
zetbõl adódó múltbeli elbizakodottsága, na-
ivitása és részleges vaksága ugyanakkor
megkíméli a visszaemlékezõt a személyes
felelõsség kérdésének részletesebb, célzato-
sabb vizsgálatától. A könyv egyik legnehe-
zebb és felkavaró kellemetlensége miatt
nagyjából megválaszolatlanul hagyott kér-
dése, hogy a Horthy-rendszer problémáinak
és igazságtalanságainak tudatában „mit is
tehetett a polgári magyar irodalom?” – kér-
dezi ezt a korszak egyik legnépszerûbb szer-
zõje, aki személyes kapcsolatban állt a fenn-
álló kormányok vezéregyéniségeivel. Ám ha
a személyes életútra, közéleti szerepekre
(vagy hiányukra) irányuló önvizsgálatot
nem is találunk, az elkövetett mulasztások
és hibák mindvégig a többes szám elsõ sze-
mélyhez kapcsolódnak. Márai egy pillanatig
sem mentegetõzik, hanem következetesen –

mondhatni, példamutatóan – közösséget
vállal az elemzése által fókuszba helyezett
csoportokkal: az értelmiséggel, a polgárság-
gal és a teljes magyar társadalommal.

Az emlékiratban immár szabadjára 
engedett komoly társadalomkritikának és
önelemzésnek két izgalmas aspektusát érde-
mes megemlíteni. Az egyik ilyen, meglehe-
tõsen aktuális kérdés Márai politikai, illetve
eszmei helyzetének (és retrospektív megíté-
lésének) bonyolultságát érinti, hiszen a ko-
rabeli egyéni életutak, viszonyok, tettek és
szövegek hálózatának részletes vizsgálata
ráébreszt, hogy a baloldali/jobboldali biná-
ris kategóriák használata félrevezetõ és fel-
színes. Márai tizenkilenc éves korában lel-
kes cikkekkel ünnepelte a Tanácsköztársa-
ságot, majd fokozatosan visszakanyarodott 
a polgári szerep és mûveltség kereteibe, és
1936-ban társult a jobboldalinak tekintett
Pesti Hírlaphoz (az elhunyt Kosztolányi he-
lyébe), egy olyan „liberális” laphoz, mely
következetesen, nemzetközi szinten propa-
gálta a revízió gondolatát. Emlékirataiban
Márai mélyen elítéli a Horthy-rendszert tá-
mogató középosztályt, s ugyanakkor ismé-
telten azonosul az eszményített, humanista
polgár szerepkörével, akitõl Európa újraépí-
tését reméli. Hovatovább, a kézirat keletke-
zésének éveiben hatalomra jutó magyaror-
szági sztálinista rendszer elõl Nyugatra
emigráló író közismert kommunistaellenes-
ségét érdekesen egészíti ki az – angliai és 
a skandináv példák hatására elképzelt – új
világrendrõl felvázolt elképzelése, misze-
rint: „a kapitalista termelési mód csak akkor
tud az eltömegesedett világban az egyénnek
és a tömegnek életformát biztosítani, ha em-
berszabású egyezkedést köt a szocializmus-
sal.” (125.) Így talán Márai gondolatvilágá-
nak és tapasztalatainak árnyalt ismerete
elég lehet ahhoz, hogy a szerzõ utólagos, 
politikai dichotómiák mentén történõ kisa-
játításának irodalmárok és olvasók egyaránt
ellenálljanak.

Egy hasonlóan figyelemre méltó kérdés-
kört találunk a Hallgatni akartam második
fejezetében, ahol a szülõvárosából évtizede-
kig számûzött Márai emlékezik arra, amint
az elsõ bécsi döntés után a bevonuló ma-
gyar csapatokat kísérve viszontláthatta Kas-
sát. „A város nem csalt meg: egészen olyan,
mint ahogyan emlékeimben és álmaimban
láttam, olyan, ahogy elképzeltem”1 – írta egy
akkori beszámoló cikkben, ám az emlékirat-
ban már a ténylegesen megtapasztalt zava-
rának és fájdalmának ad hangot. A régi épü-
letek és a magasztos dóm ugyan nem válto-
zott, de a helyiek és az érkezõk közötti ter-
mészetesnek, problémamentesnek hirdetett
magyar–magyar viszony már annál inkább.112
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Az új államuk – a Monarchiához képest –
demokratikusabb körülményeihez szokott
õslakosok zöme idegenkedve fogadta a nagy
csinnadrattával érkezõ félfeudális, basásko-
dó „anyások” (azaz anyaországiak) bevonu-
lását, akik szinte gyarmati tisztviselõk mód-
jára vették át a visszacsatolt területek irá-
nyítását. Ennek a számára meglepõ, de
ugyanakkor nagyon is érthetõ ellenérzésnek
a kereszttüzében Márai (mintegy elõrevetít-
ve a „magyar világok” közötti ingadozás am-
bivalens életérzését) ismételten felfedezi kí-
vülállásának és otthontalanságának bizo-
nyítékát, ami aztán végigkíséri majd egész
életén.

Így ez a frissen könyvbe fogott két rövid
fejezet – amit már csak a teljesebb kép és az
új összefüggések kedvéért is érdemes a fent
említett önéletrajzi szövegekkel egybeolvas-
ni – a mondandó súlyának és az emléke-
zõ egyéniségének, intelligenciájának és ki-

egyensúlyozott stílusának köszönhetõen re-
mek olvasmányt nyújt. Ugyanakkor a ma-
gyar emlékezéspolitika és -kultúra komoly
hiányosságai miatt a hat évtizedes késés
nem tompított sokat Márai szövegének aktu-
alitásán: bizonyítják ezt például a Trianon-
ról és a Horthy-korszakról zajló közéleti, il-
letve szakmai viták. Érett, õszinte és kímé-
letlen konklúziója – miszerint a második vi-
lágháború és a holokauszt alatt elkövetett
bûnökre nincs mentség, így mindezért a
magyar társadalomnak közösen kell viselni
a felelõsséget, „azok helyett és azok nevé-
ben is, akik valóban bûnösek voltak” (50.) –
bizonyára ma sem fog konszenzuális egyet-
értést kiváltani. Csak remélni lehet, hogy
Márai emlékiratai és naplói – Bod Péter
megjegyzését kissé módosítva – komoly
szellemi muníciót biztosítanak azon az ön-
ismereti úton, amelyet a magyar társada-
lomnak végig kell még járnia.2
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1. Képek és tények Márai Sándor életérõl. Szerk. Mészáros Sándor. Helikon, Bp., 2006.
2. Bod Péter: Márai, aki belehallgatott a történelembe. Népszava 2013. július 20.

TRIANON – SPORT – HONVÉDELEM
Szakály Sándor: Trianon, honvédség, háború, sport.
Válogatott írások Magyarország XX. századi 
történelmérõl

Szakály Sándor munkássága mára már
megkerülhetetlen bárki számára, akit a hu-
szadik századi magyar hadtörténelem érde-
kel. Különösen annak fényében értékesek
Szakály Sándor munkái, hogy tudományos
tevékenységét az elmúlt két évtized során
komoly adminisztratív-menedzseri tevé-
kenység is kiegészítette,* jelentõs szerepet
vállalt közvitákban, tévémûsorokban a tudo-
mányos eredmények népszerûsítésében, és
amikor szükség volt, komoly szakmaisággal
teljesített a magyar igazságszolgáltatás által
felkért törvényszéki szakértõként is. Mûvelt,
sokoldalú, a történelmi kutatás módszerta-
nát jól ismerõ szakember, amire bizonyíték
jelenlegi kötete is. 

A kötet címét négy fogalom/fõnév alkot-
ja: Trianon, honvédség, háború és sport. E
négy fõnév köré épülnek fel a kötetbe foglalt
tanulmányok, mintegy Szakály Sándor eddi-
gi munkásságának keresztmetszetét, ars
scientificáját is nyújtva. Mûfajukat, tartal-
mukat tekintve a tanulmányokat három ka-
tegóriába oszthatjuk. Az elsõ az általánosabb
jellegû elemzéseket foglalja magába, ame-
lyek a magyar történelem egy-egy kulcsmo-
mentumához vagy meghatározó jelenségé-
hez kapcsolódnak, és amelyekben a szerzõ
saját véleményét fogalmazza meg a tárgyalt
témával kapcsolatban, érvelését mindig a
megfelelõ forrásokkal alátámasztva. A máso-
dik kategóriába a biográfiai jellegû írások

Kárpátia Stúdió, Bp., 2013. 
*A szerzõ 1991–1997 között a Hadtörténeti Intézet és Múzeum Legújabb- és Jelenkor Történeti Osz-
tályának vezetõje, 1997–1999 között a Honvédelmi Minisztérium Hadtörténeti Intézet és Múzeum tu-
dományos fõmunkatársa, majd az intézmény fõigazgatója. 2010-tõl a Károli Gáspár Református Egye-
tem professzora, majd tanszékvezetõ egyetemi tanára és egyúttal a Történettudományi Intézetnek is
vezetõje. 2011-tõl ugyanennek az egyetemi intézménynek keretein belül a Történettudományi Dok-
tori Iskola vezetõje, 2013-tól pedig a nemzeti Közszolgálati Egyetem tudományos rektorhelyettese.



tartoznak, melyek egy-egy személy életének
egy-egy jelenségére koncentrálnak, ezt mu-
tatják be eredeti források alapján. A harma-
dik kategória szövegeinek fókuszába egy-
egy történelmi forrás – mint például Shvoy
Kálmán naplója – kerül, ennek végzi el a
szerzõ a kritikai elemzését. 

Az általunk az elsõ kategóriába sorolt
tanulmányok indítják a szövegegyüttest, 
A trianoni békediktátumtól a Sport és honvé-
delem címû tanulmányig. Ezekre az objektív
hangvétel mellett jól dokumentáltság jel-
lemzõ. A hivatkozások között minden eset-
ben megtalálhatóak a releváns magyar szak-
irodalom és a levéltári hivatkozások is, ez
utóbbiból azonban jelentõsen több van, ami
a kutatómunka eredetiségét is illusztrálja
egyúttal. E kategória minden tanulmánya
ugyanakkor erkölcsi és értékítéletet is tartal-
maz. Határozott és higgadt értékítéleteket.

Így A trianoni békediktátum nagy teret
szentel a gróf Apponyi Albert által a béke-
kötés alkalmával tartott beszédnek, amely –
bár gyakorlati eredményt nem ért el – szim-
pátiát ébresztett több antantpolitikusban. 
A magyar királyi honvéd tisztikar és a „zsi-
dókérdés” (1938–1942) címû tanulmány azt
illusztrálja, hogyan próbálkoztak a magyar
honvédség vezérkara zsidó származású érté-
kes tisztjei kibúvót találni a zsidótörvények
hatálya alól, annak ellenére, hogy ezek az
erõfeszítések az esetek nagy részében nem
jártak sikerrel. A Volt-e alternatíva? arra pró-
bál választ találni, alakulhatott volna-e más-
képpen Magyarország sorsa a második vi-
lágháborúban, vehettek-e volna más irányt
az események, hozhattak volna-e az ország
felelõs döntéshozói más határozatokat, mint
amelyek vesztes háborúba sodorták az or-
szágot. A szerzõ végkövetkeztetése szerint 
a kényszerpályának a valójában megtörtén-
teken kívül gyakorlatilag nem volt más al-
ternatívája, mivel a kor felelõs magyar poli-
tikusai nem vállalhatták fel azt, hogy elmu-
lasszanak bármely lehetõséget a trianoni 
béke által kreált helyzet megváltoztatására.

Az általunk második kategóriába sorol-
ható tanulmányok kutatói módszertana öt-
vözi a prozopográfiai-biográfiai, illetve a
mikrohistóriai kutatási módszertan elemeit.
E rövid életrajzi tanulmányok – amennyi-
ben a szépirodalom területén keresnénk
számukra analógiát, ez a novellák, karcola-
tok mûfaja lenne – központi figurái vagy hi-
vatásos katonák, vagy pedig olyan jelentõs
személyiségek, akiknek életútja adott idõ-
szakban a magyar hadsereghez kapcsolódik.
Ilyen személyiségek többek között Kemény
Ferenc, a Magyar Olimpiai Bizottság alapító
titkára, Mezõ Ferenc, aki 1928-ban az amsz-
terdami olimpia irodalmi versenyén szer-

zett aranyérmet Az olympiai játékok történe-
te címû munkájával, vagy maga Gömbös
Gyula miniszterelnök. Különösen érdeke-
sek a Gömbös Gyula sportteljesítményeit
bemutató táblázatok, melyek 1909–1910-
ban készültek, és pontos kimutatást nyújta-
nak arról, hogy a katonai vívó- és tornata-
nár-tanfolyam tizenegy hallgatójának mi-
lyen próbákon kellett teljesítenie, és ezek
sorában milyen eredménnyel és hányadik
lett a késõbbi miniszterelnök. E felmérések
alapján az egykori miniszterelnök elsõsor-
ban magasugrásban jeleskedett, melyben
egyúttal a tanfolyam legjobbjának bizonyult.

A harmadik kategóriába tartoznak azok
az írások, melyek központi témája egy-egy
fontos dokumentum köré épül. E tanulmá-
nyok legtöbbje bevezetõ írással ellátott for-
rásközlés és kritika, mely a közölt iratot idõ-
ben és térben elhelyezi, és amennyiben
szükséges – vagyis nem hivatali, a hivatalos
nyelvezetet és megfogalmazásokat betartó
szövegrõl van szó –, ezek stílusát is kielemzi.
Olyan dokumentumok kerülnek itt bemuta-
tásra, mint Kádár Gyula fõhadnagy nõsülési
kérelmére kapott engedélye, Horthy István
emléklapos hadnaggyá történõ kinevezésére
vonatkozó iratok, Gaudernak Olga bárónõ
anyagi segélyre vonatkozó kérelme Horthy
Miklós kormányzóhoz közelgõ esküvõje mi-
att, a Werth Henrik elleni szélsõjobboldali
röpirat, melyet szerzõi a katonaság körében
terjesztettek, Kolcsak tengernagy özvegyé-
nek levele Horthy Miklóshoz 1942-ben,
melyben a levélíró a Szovjetuniónak magyar
megszállás alatt lévõ területein élõ testvér-
ének és ismerõseinek felkutatásához kérte a
kormányzó segítségét. A Napló, naplószerû
emlékirat, emlékirat? címû tanulmány szer-
kezete az elõbbiekénél komplexebb, mivel
egy terjedelmesebb, régebben már kiadott
forrásnak, Shvoy Kálmán naplójának (vagy
még inkább a napló 1983-as kiadásának)
elemzését és kritikáját tartalmazza. Szembe-
tûnõ, hogy tanulmányában a szerzõ legjobb
tudását mozgósítja, hogy Shvoy Kálmán tá-
volról sem egyértelmû történelmi figuráját,
naplóját és a napló kiadását minél részlete-
sebben, de ugyanakkor tömören, lényegre
törõen, egyszersmind kritikusan ismertesse.
A tanulmány jegyzetapparátusa kiváló; a
probléma megközelítési módja elsõsorban 
a kiadás vonatkozásában kritikus, és jelzi,
hogy még inkább az lehetne. Így a szerzõ ar-
ra is utal, miszerint a kiadás kapcsán általa
megfogalmazott észrevételek mellett még
sok más egyéb tévedésre is utalhatna az
1983-as kiadás felületes és szakmaiatlan
szerkesztése miatt. 

A kötet utolsó tanulmánya a Népbírósá-
gi eljárások a magyar királyi honvédség és114
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csendõrség tagjai ellen 1945 után címet viseli,
és nem véletlenül lett a kötetzáró írás – ez
mind kronológiai, mind tartalmi szempont-
ból megalapozott. Ugyanakkor – szubjektív
megítélésünk szerint – talán ez a szöveg a leg-
inkább figyelemfelkeltõ. Ehhez hozzájárul az
is, hogy ez irányú tudását a szerzõ nemcsak
az elméleti-akadémiai szférában, hanem gya-
korlatban is kamatoztatta, gondolunk itt szak-
értõi minõségére a Képíró Sándor ügyében
folytatott perben. De ugyanakkor hiánypótló
írás is, mely jó szintézisét nyújtja a második
világháborút követõen lezajlott népbírósági
perek során meghurcolt katona- és csendõr-
tisztek sorsának. Reméljük, a szerzõ a jövõ-
ben is minél többet fog közölni ebben a témá-
ban, mivelhogy ez a magyar nemzet történel-
mének olyan fejezete, melyrõl jóval kevesebb
információval rendelkezik a szakma és a köz-
élet is, mint kellene és lehetne.

Szakály Sándor egyike azon szerzõk-
nek, akik szeretnek markáns módon véle-
ményt megfogalmazni, írásai a szakmai in-
formáción túl saját egyéni értékrendjének,
ítéleteinek tükrözõdései is egyben. Éppen
ezért, úgy tûnik, írásainak erõssége az, hogy
már-már szinte kínos pedantériával vigyáz a
közölt tényszerû információk pontosságára,
melyekbõl következtetéseit levonja. Így állí-
tásait legfeljebb eltérõ világképbõl fakadó
érveléssel lehetne megtámadni, annak vi-
szont nincs köze a szakmai módszertanhoz.
A kötet mindenképpen jó keresztmetszetét
adja az 1918–1947 közötti magyar hadtörté-
net fõbb problémáinak, kérdésköreinek, és
mint ilyen hasznos olvasmány lehet bárki
számára, aki ezekben a kérdésekben el sze-
retne mélyedni.

Lakatos Artúr

téka
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A MAGYAR SZÉLSÕJOBBOLDALRÓL
Paksa Rudolf: A magyar szélsõjobboldal története 
Paksa Rudolf: Szálasi Ferenc és a hungarizmus
Paksa Rudolf: Magyar nemzetiszocialisták. 
Az 1930-as évek új szélsõjobboldali mozgalma,
pártjai, politikusai, sajtója

Napjaink politikai és közéleti viszonyai
között a magyar szélsõjobboldal történeté-
nek megismerése, valamint az elfogultságok-
tól mentes, kiegyensúlyozott szakmunkák
megjelentetése rendkívül aktuális és fontos
feladat. A második világháború befejezését
követõen a téma kutatásában három korsza-
kot különböztethetünk meg: 

1. 1948–1956 között az Andics Erzsébet-
féle vulgármarxista szellemiség és leleplezõ-
megbélyegzõ szándék jegyében született törté-
netíró munkák még dogmatikus propaganda-
kiáltványok voltak, melyek nem törekedtek a
közelmúlt hiteles ábrázolására. A szélsõjobb-
oldalt és a nyilasokat összemosták a különbö-
zõ konzervatív irányzatokkal, valamennyit a
náci Németország „agentúrájának” tartották.

2. 1956 után a történetírás professziona-
lizálódott, amelynek során elõtérbe kerültek
azok, akik a múltat már szakszerûbben igye-

keztek magyarázni. A korábbi dogmák egy 
része ugyan még tovább élt, ezért a hatvanas
évek történetírását egyfajta kettõsség jelle-
mezte. A reálisabb, a leegyszerûsítéseken túl-
lépõ kutatások megkezdését Ránki György az
MTA Történettudományi Intézetében kezde-
ményezte, melyeket rajta kívül elsõsorban
Sipos Péter, Lackó Miklós és Teleki Éva neve
fémjelzett.

3. A téma kutatásában a rendszerváltást
közvetlenül követõ évek nem hoztak jelentõ-
sebb változást, az áttekintõ jellegû munkák
többnyire a korábban széles körben elfoga-
dott szemléleti keretek között maradtak. Je-
lentõs megújulást csak a pályáját a 2000-es
években kezdõ fiatal történész generáció ho-
zott. Ennek a nemzedéknek a képviselõje
Paksa Rudolf is, aki a közelmúltban három
kötetben foglalta össze kilencévnyi kutató-
munkája eredményét.

Jaffa Kiadó, Bp., 2012.
Jaffa Kiadó, Bp., 2013.
Osiris Kiadó – MTA Bölcsészettudományi Kutatóközpont Történettudományi Intézet, Bp., 2013.



Elsõként megjelent, de nem elsõként írt,
ismeretterjesztõ jellegû könyvében Paksa a
dualizmus korától egészen napjainkig mutat-
ja be a magyar szélsõjobboldal történetét. Már
a könyv borítója is figyelemfelkeltõ: a radiká-
lis jobboldal egyik szimbólumaként használt,
ún. árpádsávos zászlóhoz hasonlóan vízszin-
tesen vörös-fehér (ezüst) csíkozású.

Paksa szélsõjobboldali jelzõvel illet
minden olyan törekvést, amely önmagát an-
nak nevezte, vagy akit a kortársai szélsõ-
jobboldalinak tartottak, továbbá akiket az
utókor ekként kezelt. Ezzel együtt azonban
törekszik a pontos fogalomhasználatra: fa-
sisztának csak a Benito Mussolini vezette
mozgalmat és annak másolóit, míg nácinak
az Adolf Hitlerhez köthetõ német nemzeti-
szocialistákat és követõit jelöli. Nemzeti-
szocialistának tekinti mindazon, a két világ-
háború között megjelent szélsõjobboldali
irányzatok tagjait, akik totális államot akar-
tak kiépíteni. A magyar nemzetiszocialisták
többsége nyilasnak vagy nyilaskeresztesnek
nevezte magát, kivételek Szálasi Ferenc
hungaristái, valamint Böszörmény Zoltán
kaszáskeresztesei.  

Mai értelemben vett szélsõjobb Magya-
rországon 1919 elõtt nem létezett, ezért az
elsõ három fejezetben Paksa az elõzménye-
ket és a szellemi környezetet mutatja be: 
a dualizmus korából örökölte a szélsõjobb 
a nacionalizmust, illetve a magyar fajelmé-
letként is értelmezhetõ turanizmust. Libera-
lizmusellenes nézetrendszerük az ipartámo-
gatással szemben álló és a mezõgazdasági
érdekvédelmet középpontba helyezõ agrári-
usok, valamint a Zichy Nándor gróf köré
gyülekezõ politikai katolicizmus híveinek
gondolatvilágában gyökeredzett, akiknek
egy része (Zichyvel ellentétben) a nagytõkét
és a bankokat a zsidósággal azonosította.

A szélsõjobboldal az 1918/1919-es bal-
oldali forradalmakra adott válaszként szüle-
tett, liberalizmus- és kapitalizmusellenes,
antikommunista irányzatként, amely egy
nemzeti-keresztény alapokon nyugvó har-
madik utat remélt. Rendkívül sokszínûek
voltak, soraikban a szélsõséges egyetemi if-
júsággal, az Ébredõ Magyarok Egyesületé-
vel, Horthy hadseregének tisztjeivel, vala-
mint olyan radikális keresztényszocialis-
ta gondolkodókkal, mint a hungarizmus fo-
galmának megalkotója, Prohászka Ottokár,
továbbá a modern tömegkommunikáció le-
hetõségeit bátran kihasználó prédikátor,
Bangha Béla.

A bethleni konszolidáció rendszere a
különítményesek felszámolásával, az utcai
politizálás megszüntetésével, valamint a
közbiztonság helyreállításával jelentõs ered-
ményeket ért el a szélsõségesek visszaszorí-

tása terén. A kormánypártban csalódottak
Gömbös Gyula vezetésével ugyan 1924 ok-
tóberében megalapították a fajvédõ Magyar
Nemzeti Függetlenségi Pártot, de az 1926-os
választásokon csúnyán leszerepeltek, Göm-
bös pedig késõbb miniszterelnökként (1932–
1936) sem tudta megvalósítani fajvédõ poli-
tikája lényegét. 

Paksa kimerítõen foglalkozik a harmin-
cas évek fajvédelmi irányzataival nem
összemosható fasiszta és nemzetiszocialista
mozgalmakkal, kiemelve, hogy szinte sosem
voltak egységesek, folyamatosan rivalizáltak
egymással. A magyar nemzetiszocialisták
markánsan eltértek német társaiktól abban,
hogy nem voltak keresztényellenesek, igye-
keztek összhangba hozni a kereszténységet
a szélsõjobboldalisággal, Szálasi 1935-ben
alapított Nemzeti Akarat Pártja kifejezetten
a tudatos hit fontosságát hangsúlyozta. A
nemzetiszocialisták elsõ politikai sikerüket
1938-ban könyvelhették el, amikor Endre
Lászlót választották Pest vármegye alispán-
jává. Paksa értékelése szerint itt átszakadt
egy lelki gát: a tekintélyelvû Horthy-kor-
szakban a szavazók látták, hogy a vezetõk
között is vannak szélsõjobboldaliak, így az
követhetõ mintává vált. Az 1939-es, már tit-
kos választásokon a szélsõjobb jelentõs
eredményeket ért el, a parlamenti diskur-
zust azonban nem tudták tematizálni. Hor-
thy, valamint a második miniszterelnöki
ciklusát (1939–1941) töltõ Teleki Pál pedig
minden lehetséges eszközzel igyekezett is
fellépni ellenük.   

A szélsõjobboldal hatalomra kerülésé-
nek elõfeltétele az ország német megszállá-
sa volt 1944. március 19-én. Horthy októbe-
ri, sikertelen kiugrási kísérletét követõen a
Szálasi vezette Nemzeti Összefogás Kormá-
nya az õ támogatásukkal hirdette meg a vég-
sõkig való kitartást a háborúban, ami óriási
anyagi és emberveszteséggel járt. A szélsõ-
jobboldal ezért érthetõ okokból a háború vé-
gére teljesen diszkreditálódott, emigrációba
kényszerült, ahol a zsidóellenességet holo-
kauszttagadásra és 1948 után Izrael-ellenes-
ségre cserélték. A rendszerváltást követõen
történtek ugyan kísérletek a hungarista moz-
galom magyarországi szárnyának feléleszté-
sére, ezek azonban nem jártak sikerrel.  

A magyar szélsõjobboldal történetének
bemutatását Paksa nem fejezi be a rendszer-
váltással. Részletesen elemzi a népi-nemzeti
ellenzék radikális szárnyából érkezõ, a népi
írók örökségét magáénak valló Csurka Ist-
vánnak, illetve a Magyar Igazság és Élet
Pártjának felemelkedését és bukását; foglal-
kozik a populista nemzeti radikalizmus 
sikerét megalapozó „nacionalista újromanti-
kával”, de nem marad ki a sorból az önma-116
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gát jobboldali ifjúsági közösségbõl napjaink
egyik meghatározó nemzeti-radikális pártjá-
vá kinövõ Jobbik sem.  

Paksa könyve könnyed, olvasmányos
formában tekinti át a kiegyezéstõl napjainkig
a hazai szélsõjobboldal históriáját, sok eset-
ben külföldi példákkal is párhuzamba állítva
a rendkívül sokrétû mozgalmi és eszmevilá-
got. A fejezetek végét a témához kapcsolódó
szakirodalmi ajánló zárja, hogy az adott kér-
déskör iránt behatóbban érdeklõdõk útmuta-
tást kapjanak ismereteik további gyarapítá-
sához. A mû utolsó fejezetében Paksa egy 
rövid összegzésben tekinti át a korszakokon
átívelõ szélsõjobb különbözõ irányzatait.
Közös jellemzõjüknek a kirekesztõ gondol-
kodást, az önálló szubkultúra kialakítását, a
fennálló viszonyok radikális átalakításának
igényét, a rendpártiságot, a parlament-, illet-
ve demokráciaellenességet tartja. A könyvet
egy igényesen megszerkesztett, diagramok-
ból és a szélsõjobboldali pártok választási
eredményeit (1939–2010) prezentáló térkép-
anyagból álló függelék zárja.

Szálasi Ferenc nyilaskeresztes politikus-
ról, Magyarország nemzetvezetõjérõl, a 20.
századi magyar történelem egyik leginkább
elutasított alakjáról életrajzi monográfia (egy
magyar szélsõjobboldali internetes portálon
közzétett, apologetikus biográfiát leszámít-
va) még nem született. Paksa ennek a hiátus-
nak a betöltésére vállalkozott, amikor elké-
szítette tudományos igénnyel megírt, nép-
szerûsítõ összefoglalóját Szálasi életútjáról. 

Mivel Paksa elsõsorban Szálasi politikai
pályáját elemzi a könyvben, ezért hõsének
gyermek- és fiatalkorát csak érintõlegesen
tárgyalja. Szálasi 1897. január 6-án született
Kassán, egy szegény katona-tisztviselõi csa-
lád második gyermekeként. A családot a
Monarchia liberális szellemiségének megfe-
lelõen nem jellemezte zsidóellenesség. A
kõszegi katonai alreáliskolában kezdte meg
a tanulmányait, majd a kismartoni katonai
fõreáliskolában folytatta, végül a bécsújhe-
lyi katonai akadémia elvégzése után 1915-
ben avatták hadnaggyá. Az elsõ világhábo-
rúban elõbb az olasz, majd a nyugati had-
színtéren harcolt. Elmondása szerint a fron-
ton kezdett foglalkozni a spiritualizmussal,
alaposan tanulmányozta a Bibliát, melyben
elborzasztották az ószövetségi kegyetlenke-
dések, Jézus haláláért pedig a zsidókat tar-
totta felelõsnek. 

1923-ban felvételt nyert a vezérkari kép-
zést adó Hadiakadémiára, melyet 1925-ben
kitûnõ eredménnyel fejezett be. Politikai,
valamint társadalmi-gazdasági nézeteirõl
már tiszttársai között is sokat és szívesen vi-
tatkozott, akik ugyan elismerték az olvasott-

ságát és elméleti tájékozottságát, ezzel
együtt azonban tudálékos és önhitt ember-
nek tartották. 1933-ban publikálta A magyar
állam felépítésének terve címû rövid írását,
melyben az erõs állam koncepciója és a ha-
gyományos parlamentarizmus felszámolása
mellett szállt síkra. 1935-ben vonult nyugál-
lományba, és alakította meg a Nemzeti Aka-
rat Pártját (NAP). Paksa ettõl kezdve az ed-
digieknél lényegesen behatóbban foglalko-
zik Szálasi pályafutásának alakulásával.

A NAP programja a Szálasi által jegy-
zett Cél és követelések címû brosúra lett,
melyben követelte a trianoni békeszerzõdés
revízióját, az általános, titkos, egyenlõ és
kötelezõ választójog bevezetését, de fontos-
nak találta a családok szociális és egészség-
védelmét, valamint a közoktatás átalakítását
is. Az 1935-ös országgyûlési választásokon
a hatvani választókerületben induló Szála-
sit a kormánypárt ellehetetlenítette, ezért
visszalépett, az 1936-os pomázi idõközi vá-
lasztáson pedig még 8%-ot sem ért el.

1937-re Szálasi álláspontja a zsidókér-
désben radikalizálódik, pártja elkezd szer-
vezkedni a fõvárosi munkásság körében is,
így az egy erõsen antiszemita, forradalmi,
kispolgári és proletárpárttá alakul át. Szála-
sit áprilisban izgatásért letartóztatják, és fel-
oszlatják a pártját. Augusztusban újra bör-
tönbe kerül egy felforgatónak ítélt munkája
miatt. Szabadulása után Festetics Sándor
Magyar Nemzeti Szocialista Pártjával és Sal-
ló János Nemzeti Frontjával egyesülve októ-
ber 24-én megalapította A Magyar Nemzeti
Szocialista Pártot (csak a névelõ különbö-
zött Festetics pártjától). A szervezetet 1938
elején feloszlatták, mondván, a NAP utódja.
Az áprilisi lovasberényi idõközi választáso-
kon mandátumot szerzett Hubay Kálmán új-
ságíró azonban a képviselõházban jelentette
be a jogutód, Nemzeti Szocialista Magyar
Párt – Hungarista Mozgalom megalakulását.
Szálasi az Út és Cél címû cikksorozatában
dolgozta ki a hungarizmusnak mint önálló
magyar nemzetiszocializmusnak az ideoló-
giai alapjait. Egy nemzeti, szocialista, ke-
resztény, iparosított parasztállamot képzelt
el, melynek társadalmában nincs helye a
zsidóknak. Az egyháznak kimondottan til-
totta a politikai szerepvállalást, és szüksé-
gesnek tartotta a Kárpát-medencei népek
egyesítését a Hungarista Magyar Birodalom-
ban, többek között az itt élõ népcsoportok
gazdasági egymásrautaltsága miatt is.

1937–1938 folyamán Szálasi ellen négy
bírósági eljárás is folyt, hitfelekezet elleni,
illetve az állami és társadalmi rend erõsza-
kos felforgatására irányuló izgatás miatt.
1938 júliusában tartóztatták le, és elõbb 
a Markó utcai Gyûjtõfogházba került, majd
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onnan a szegedi Csillag Börtönbe, ahol a
9323-as rabszámot kapta. Szálasi börtön-
naplóját Paksa részletesen ismerteti a
könyvben. Ebbõl kiderül, hogy a zsidókat
azért gyûlölte, mert bár õk voltak a kiválasz-
tott nép, félremagyarázták a kinyilatkozta-
tást, és Jahve képében saját bálványt faragtak
maguknak (más naplójegyzetébõl viszont
az világlik ki, hogy a zsidókat magukat is
gyûlölködõnek tartotta, akik el akarnak
pusztítani mindenkit). A keresztény egyhá-
zakat szintén elutasította, mivel nézetei sze-
rint a krisztusi tanítást magyarázzák félre,
és dogmákat gyártanak. A történelemrõl azt
vallotta, hogy az egyes népek története,
ezért világtörténelemrõl beszélni félreve-
zetõ. A történelemben megkülönböztetett
gyenge és erõs népeket. A gyenge népekre
Magyarország 1867 utáni történetét hozta
fel példaként.

Szálasi 1940 szeptemberében, az Észak-
Erdély visszatértét követõ kormányzói am-
nesztia okán szabadult ki. Október elején fo-
gadta õt Teleki Pál miniszterelnök, aki elõtt
kijelentette, hogy törvényes eszközökkel
ugyan, de továbbra is a hungarizmus hata-
lomra jutásáért fog küzdeni, Teleki azonban
nem vette õt komolyan. A kormánypárti saj-
tó mindeközben folyamatosan támadta a
nyilasokat, akiknek egységpártja 1941. szep-
tember 14-én felbomlott, miután Pálffy
Fidél és Baky László vezetésével több politi-
kusuk is kilépett, és Imrédy Bélával karöltve
megalapította a Magyar Megújulás Nemzeti-
szocialista Pártszövetséget. Szálasi a követ-
kezõ évben az „ideológiai megtisztulás” je-
gyében több embert is kizárt a pártjából,
melynek új neve Nyilaskeresztes Párt –
Hungarista Mozgalom lett.

1943 folyamán Szálasi tétlenségre volt
ítélve, Horthy nem volt hajlandó személye-
sen fogadni, pártja pedig taglétszámát és
közérzetét tekintve is a mélypontra zuhant.
Az ország német megszállása után is csak
lassan változott meg a helyzete, mivel a kor-
mányzó elõbb Sztójay Dömét, majd Lakatos
Gézát tette meg miniszterelnöknek, a néme-
tek pedig folyamatosan türelemre intették.
Horthy még a sikertelen kiugrási kísérlet
után sem volt hajlandó õt kinevezni, és csak
azután tört meg, hogy a németek megzsarol-
ták õt elrabolt fia életével.

A hatalomra került Szálasi sorköteles-
nek nyilvánított minden 17–37 év közötti
férfit, 12–70 év között pedig nemre való te-
kintet nélkül mindenki munkaszolgálatra
kötelezetté vált. Fontosnak tartotta a szovje-
tek által még meg nem szállt területek teljes
anyagi és személyi kiürítését, annak ellené-
re is, hogy ez kivitelezhetetlen volt. A né-
meteknek vonakodott kiadni a „zsidó mun-

kaerõt”, és sokallta a kormányzó által a zsi-
dótörvények hatálya alól mentesült zsidók
számát, ezért a mentesítõ okiratok felül-
vizsgálatáról határozott, a fõvárosban pedig
létrehozta a „nagygettót”, illetve a „nemzet-
közi gettót”, utóbbiba az ún. „védett házak-
ban” (ahol a védõútlevéllel rendelkezõ zsi-
dók tartózkodtak) élõket telepítették, de va-
lójában innen is folyamatosan gyûjtötték
össze és hajtották az embereket német mun-
kaszolgálatra. 

Szálasi a háború alatt végig rosszul mér-
te fel a hadi helyzetet, még 1945 márciusá-
ban is hitt a végsõ gyõzelemben, amikor már
Ausztriába volt kénytelen menekülni az elõ-
renyomuló szovjet csapatok elõl. Májusban
itt esett amerikai fogságba, Augsburgon ke-
resztül szállították haza, és az egykori nyilas
pártház, az Andrássy út 60. („Hûség Háza”)
pincéjében tartották fogva. Hazaárulás, va-
lamint háborús bûntett vádjával fogták per-
be. Szálasi félreértve helyzetét, arra kérte
Péter Gábort, a Politikai Rendészeti Osztály
(PRO) vezetõjét, hogy a legfontosabb politi-
kai pártok vezetõivel közölhesse elképzelé-
seit az ország újjáépítésérõl, erre azonban
nem nyílt lehetõsége. 1946. március 12-én
akasztották fel. A kötet utolsó fejezetében
Paksa bemutatja a Szálasi-kultusz kialakulá-
sának legfontosabb állomásait a szegedi be-
börtönzéstõl egészen a hungarista emigráci-
óig, de szót ejt a világháborút követõen Ma-
gyarországon létrejött ellenkultuszról is, és
arról, hogy miként változott a történészek
megítélése Szálasiról és mozgalmáról az
1950-es évektõl napjainkig. Ez a fejezet tar-
talmi átfedésben áll a magyar szélsõjobbol-
dalról szóló munka vonatkozó részeivel. 
A könyvet egy részletesen kidolgozott kro-
nológia, valamint a Szálasi pártjait felsoroló
lista zárja. 

Paksa magyar nemzetiszocialistákról
írott könyvének alapját A magyar szélsõ-
jobboldali elit az 1930-as évek elejétõl 1945-
ig címû, az ELTE-n 2012-ben megvédett
doktori értekezése adta. A három könyv kö-
zül ez a legnagyobb volumenû munka: az
elõzõ két mûnél lényegesen nagyobb terje-
delmû, jobban kidolgozott, és Paksa gyakor-
latilag ebben összegzi kilencévnyi kutató-
munkája lényegét. A kötet a korábbiaktól 
eltérõen ráadásul képanyaggal gazdagon il-
lusztrált, mely a nagyszámú forrásközléssel
egyetemben azt a célt szolgálja, hogy az ol-
vasó minél inkább beleérezhesse magát a
bemutatni kívánt korszak hangulatába. 

A kötet három nagy tematikai egységre
bomlik: részletes historiográfiai áttekintõ-
vel indul, melyet a legfontosabb magyar
nemzetiszocialista pártok történetének be-118
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mutatása követ, és egy rendkívül informa-
tív függelék zár.   

Mivel a magyar nemzetiszocialista moz-
galmak történetével kapcsolatban napjain-
kig háromszáz, a témával önálló kutatási
eredmények alapján foglalkozó tanulmány
jelent meg (és ebben a számban nincsenek
benne az összefoglaló munkák, valamint a
semmiféle kutatáson nem alapuló publicisz-
tikák, illetve a kérdést csak felületesen érin-
tõ mûvek sem), ezért Paksa a kutatástörténe-
ti összefoglalóban aprólékosan tárgyalja a
kérdéskör historiográfiáját a Horthy-kor-
szaktól napjainkig. Lévai Jenõ újságíró 1945
elõtt és után publikált munkáitól kezdve te-
kinti át azt a folyamatot, miként jutott el a
magyar történetírás a világháború végét köz-
vetlenül követõ évek diabolizálásától a Ká-
dár-korszak lassú szakszerûsödésén át a leg-
újabb kutatási eredményekig. 

A magyar nemzetiszocialista szerveze-
tek történetének tárgyalásakor kiemeli, hogy
ez az irányzat 1944 végéig nem volt egysé-
ges, több kisebb-nagyobb frakcióból állt,
amelyek számos módon igyekeztek elkülö-
nülni egymástól: más jelképeket használtak,
másként köszöntötték egymást, különféle
színû pártegyenruhát viseltek, stb. Az olasz
mintát követõ fasiszta pártok ugyan már az
1920-as évek elején megalakultak hazánk-
ban, a német nemzetiszocialistákat másoló
irányzatok azonban csak az 1931-es válasz-
tások idején jelentek meg. Az elsõ jelentõ-
sebb nemzetiszocialista szervezõdés Bö-
szörmény Zoltán 1932-ben alapított Nemze-
ti Szocialista Magyar Munkáspártja volt, is-
mertebb nevén a kaszáskeresztes mozga-
lom. Böszörmény következetesen bolsevis-
taellenes volt, a gazdasági válságot pedig a
zsidóvagyon szétosztásával orvosolta volna.
Meskó Zoltán Böszörménytõl eltérõen ke-
vésbé volt radikális, a fennálló politikai-gaz-
dasági bajokért azonban õ is a zsidóságot
okolta. A földkérdés rendezetlenségét a hit-
bizományi rendszer felszámolásával kíván-
ta megoldani, de elképzelhetõnek tartotta a
nagybirtokok részleges felosztását is. Pártja,
a Nemzeti Szocialista Magyar Földmûves-
ás Munkáspárt, jelképéül a nyilaskeresztet
választotta. 

A nyilaskeresztesek sikerét viszont csak
az garantálhatta, ha a párt mûködését finan-
szírozni tudják, ezért jól jött a számukra,
amikor két arisztokrata, gróf Pálffy Fidél és
a tekintélyes vagyonnal rendelkezõ gróf Fes-
tetics Sándor is csatlakozott hozzájuk. Az
egység azonban nem tartott sokáig, mivel
személyi ellentétek miatt Festetics kilépett,
és mérsékeltebb programmal önálló pártot
alapított (Magyar Nemzeti Szocialista Párt).
Az 1935-ös választásokon így három na-

gyobb nemzetiszocialista párt indult: Bö-
szörmény kaszáskeresztesei, Festetics nyi-
laskeresztesei, valamint Meskó és Pálffy
nyilaskeresztesei.

A szétaprózódott nemzetiszocialisták a
sikertelen választásokat követõen még to-
vább erodálódtak: Meskót leváltották a párt-
ja élérõl, 1936-ban pedig Festetics pártja is
kettészakadt, a kilépõk Pálffy Fidéllel karölt-
ve szerveztek új pártot (Egyesült Magyar
Nemzeti Szocialista [Nyilaskeresztes] Párt).
1937 augusztusában váratlanul elhunyt a
szélsõjobboldali egységet propagáló Mar-
sovszky György, a hónap végén pedig egy 
fõvárosi idõközi választáson elbukott a szél-
sõjobboldal jelöltje, ezzel megnyílt az út
Szálasi Ferenc, az új vezéraspiráns elõtt.
Szálasit hívei körében már a szegedi börtön-
évei alatt az ártatlanul bezárt politikus nim-
busza lengte körül, szabadulása után pedig
nagy népszerûségnek örvendett. Mozgal-
mán kívül két nagyobb nemzetiszocialista
tömörülés létezett még: Salló János Nemze-
ti Frontja, illetve Maróthy (Meizler) Károly
Keresztény Nemzeti Szocialista Frontja.
Mindkét politikus zsidóellenes, revizionis-
ta, a fõbb termelési ágakat államosító prog-
ramot hirdetett.

Az 1939-es titkos választások a nemzeti-
szocialisták megerõsödését hozták, a képvi-
selõk 20%-át õk adták. A kormánypárt a
képviselõjelöltek indításához szükséges ma-
gas kaucióval próbálta nehezíteni az ellen-
zéki jelöltek indulását, Teleki Pál miniszter-
elnök pedig egy választási beszédében meg
nem nevezett politikai mozgalmak hátteré-
ben német anyagi támogatásról beszélt. Pak-
sa szerint a nyilasok ugyan kaphattak kisebb-
nagyobb német támogatást, de mûködési
költségeiket alapvetõen önerõbõl fedezték,
mozgalmaik pedig rendszerint alulfinanszí-
rozottak voltak.

A 1939-es választások eredményeit Paksa
választókerületekre lebontva egy adatgazdag,
jól áttekinthetõ térkép- és diagramgyûjte-
ménnyel szemlélteti. A könyv fontos nóvu-
ma, hogy a választásokon mandátumot szer-
zett képviselõket (majd késõbb a Sztójay- 
és Szálasi-kormány tagjait is) a szerzõ egy
történeti-statisztikai módszerrel, az ún. pro-
zopográfiával vizsgálja, amely a rendelke-
zésre álló minta különféle szempontok, de
azonos kritériumok alapján felvett adatait
adattárakba rendszerezi, és azok vizsgálatá-
ból von le következtetéseket. Paksa több as-
pektusból (életkor, családi állapot, vallási
megoszlás, iskolai végzettség, társadalmi
státus stb.) hasonlítja össze a nemzetiszoci-
alista képviselõket a társaikkal, és arra a kö-
vetkeztetésre jut, hogy a közhiedelemmel
ellentétben nem voltak lecsúszott egziszten-
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ciák, nemritkán komoly szaktudással bírtak
a szakmájukon belül, államigazgatási ta-
pasztalattal azonban egyáltalán nem rendel-
keztek. A többi párthoz képest a képviselõik
inkább voltak fiatalok, amit az magyarázhat,
hogy a fiatalos-lendületes nemzetiszocialis-
ta jelölt hitelesebbnek tûnhetett a radikális,
változást akaró választók körében. 

A Teleki-kormány igyekezett meggyen-
gíteni a szélsõjobboldalt: nem adtak napi-
lapengedélyt a legnagyobb nemzetiszocia-
lista pártnak, a rendõrség fellépett a párt-
egyenruhát viselõkkel szemben, szétvertek
egy Szálasi melletti tüntetést, Keresztes-
Fischer Ferenc belügyminiszter pedig a 3400/
1938-as rendeletben megtiltotta az állami és
köztisztviselõknek, hogy rendszerellenes
szervezetek – nyilas pártok és a szociálde-
mokraták – tagjai legyenek (ezt 1940 szep-
temberében visszavonták). Imrédy Béla
1940-es pártalapítása szintén kellemetlenül
érintette õket, mivel Imrédy ideológiai
okokból és személyes ambíciók miatt sem
volt hajlandó egyesülni Szálasi pártjával.

Az ország német megszállását követõen
a Sztójay-kormány alárendelte a gazdaságot
a hadiiparnak, és deportáltatta a zsidókat.
Hatalomra kerülve Szálasi pedig belefogott
a hungarista állam kiépítésébe az államszer-
vezet radikális átalakításával és a totális

egypártrendszer bevezetésével. A zsidókat
nem akarta kiirtani, de tervei szerint a hábo-
rú végén el kellett volna hagyniuk a Kárpát-
medencét a vagyonuk nélkül. A jelentõsebb
nemzetiszocialista pártok történetét bemu-
tató részt Paksa a háborút követõ népbírósá-
gi ítéletekkel, valamint a prominens magyar
nemzetiszocialista politikusok utóéletének
ismertetésével fejezi be: voltak, akit kivé-
geztek (Hubay Kálmán, Szálasi Ferenc,
Pálffy Fidél), voltak, akiket börtönbüntetés-
re ítéltek (Meskó Zoltán, Festetics Sándor),
mások külföldre távoztak (Henney Árpád).  

Paksa ezt a kötetét is függelékkel zárja,
mely tartalmaz egy részletekbe menõ kro-
nológiát, a fontosabb nemzetiszocialista
pártok és szervezetek felsorolását, röviden
összefoglalva a történetüket, valamint a
magyar nemzetiszocialista sajtó katalógu-
sát. A könyv döntõ részben a nemzetiszoci-
alista pártelittel foglalkozik, ezért hiányzik
belõle a társadalmi bázisuk vizsgálata, és
nem elemzi részletesen a szélsõjobboldali
képviselõk parlamenti tevékenységét, fel-
szólalásait sem. Ám e hiányosságai ellenére
is igényes és fontos munka, melyet bátran
ajánlunk a téma kutatói és a korszak iránt
érdeklõdök figyelmébe.

Gali Máté
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SZÍNES ÉNEK
Zsigmond Andrea és tsai: Mi kritika még? 
Színek és ének

„Egy könyvhöz sosem egybõl jutunk,
szerzõk és olvasók, hanem kis állomásokon
át, és ha ezt tudjuk, talán jobban odafigye-
lünk az állomásépületekre. Hogy jól érezze
magát bennük az utazó.” (154.) – Ez a recen-
zió is egy ilyen „állomásépület”, amely fel-
hívja a figyelmet e méretében kis, ám annál
tartalmasabb könyvre. Benne az olvasó igazi
csemegéket, „kedvenc” részeket, mondato-
kat találhat – távolról sem csak a kritikáról
és a színházról. 

A teljességre való törekvés igénye nélkül
írunk e könyvrõl, amelynek már külleme,
szerkezete is arról árulkodik, hogy egy for-
mabontó – emiatt pedig formateremtõ –, iz-
galmas, változatos, fiatalos, „mai” könyv. 

A szerzõ a hagyományos, a szakmai or-
todoxia ismérveit felmutató kritika mûfajá-

val nincs túlságosan „jóban”. Szenvedélye-
sen érdekli viszont, „hogyan lehetne úgy 
értekezni a színházról, hogy az mind a szín-
házi alkotóhoz, mind a nézõhöz/olvasóhoz,
mind – elõfeltevéseiben – a tudományos fel-
ismerésekhez közelebb álljon”. (287.)

A könyv hatvan fejezete a színházkriti-
kus szerep határainak keresésérõl és maxi-
málissá tágításáról szól különbözõ formájú,
stílusú és tartalmú szövegek által. Benne 
a kritikus – mint egy színész – a lehetõ leg-
több szerepbe bújik, miközben teljes mér-
tékben magát adja, megpróbálja újra és újra
megfogalmazni feladatát és betájolni, illetve
értékelni a körülötte zajló (színházi) életet. 

A szövegek egy részét nem õ írta. De
mindegyikhez köze van. Diákjai, ismerõsei,
a szakma nagyjai és névtelenjei – száznál is
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többen – kiegészítik, segítik a gondolkodá-
sában, munkájában. 

A szerzõ többször rákérdez „betokoso-
dott” szokások, formák, módszerek, helyze-
tek alkalmasságára, és azt szeretné, hogy 
a kritikusok beszéljenek másról (is), ne (csak)
arról, amirõl szoktak. „Ne az elõadás cselek-
ményét, szereplõinek viszonyát, változásait,
díszletét, jelmezeit ecseteljék. Ne a rendezõi
koncepciót. […] Vannak a produkciónak más
aspektusai. Vannak a masinériában más em-
berek. Vannak másfajta szövegek.” (20.)

Egyik szerepében fordít, mert „belesze-
ret egy szövegbe, és nem lát más kiutat”. 
A lefordított drámában, Saviana Stãnescu
Infánsnõ. Használati utasítás címû színmû-
vében a színpadra lépõ lány egy-egy nézõ-
nek más-más nõi néven mutatkozik be. Tár-
salog velük, érdeklõdik, viccelõdik, majd 
elárulja, hogy a vonatra vár, mert imád a vo-
natok ablakán át nézelõdni. De „nem kifele,
habár az sem rossz, tájak töredékeit bámul-
ni, hanem fordítva, kintrõl befele, az a nagy
mûvészet… mert akkor emberek töredékeit
látod. Egy fejet, egy könyököt, egy kézre
nyomódott arcot, egy tarkót, egy nyakat,
kendõvel, egy másikat nyakkendõvel, ciga-
rettázó szájat, jó nagy melleket, aztán ki-
csiket… emberdarabkákat, -szeletkéket…
valódi puzzle… nagyon klassz… nem tudsz
igazán különbséget tenni köztük. Megismer-
ni még kevésbé tudod õket. De elképzelhe-
ted õket, beszélgethetsz és barátkozhatsz ve-
lük.” (12.) Mindez a szerzõrõl árulkodik –
másképp nem ezzel kezdené a könyvét. El-
árulja, hogy a szerzõ szereti a különbözõ
szerepeket, a változatosságot, a titkokat és 
a megfejtést, szeret látni és gondolkodni,
összefüggéseket keresni, és fõleg: szereti a
költészetet, a megmozgatót, a gyönyörködte-
tõt és az elgondolkodtatót. 

A szerzõ a Bánk bánt is lefordította,
pontosabban kivonatolta – eredeti román
nyelvre. Egy másik fejezetben pedig szám-
ba vette a Matei Viºniec-fordításokat és 
-elõadásokat. 

Pálffy Tibor sepsiszentgyörgyi színész-
tõl származik a könyv egyik alapszöve-
ge. Színészi munkájának a maga számára
érvényes, szervesen egységes és mûködõ
rendszerét írja le. Ezt a rendszert, hogy kö-
vethetõbbé tegye, kulcsszavanként bontja
ki. Így sem mindent értünk, de amit igen,
az mintha egy titkos laboratóriumba enged-
ne betekintést.

Az egyik írás röviden bemutatja a ma-
gyar nyelvterülteken zajló színházi fesztivá-
lokat – a célzatosság rögtön kiviláglik, hi-
szen e könyvben sok színházi fesztivál kap-
csán íródott szöveggel találkozunk. Többsé-
gük (anno) fesztiválújságban „debütált”. 

A kritikákat merész õszinteség, sõt vál-
lalt elfogultság jellemzi. A sepsiszentgyör-
gyi TAMper2 „két (színészpárti) rendezõ
összecsapását” beharangozó fesztivál kap-
csán találkozunk például egy színész bírálá-
sával: „Virgil Andriescu, aki Sándort játszta,
ezennel tudja meg, hogy pocsék volt a Csü-
törtökünnepben. Mindent elrontott. (Belát-
ható persze, hogy ez így erõs túlzás, már-
mint hogy nélküle tökéletes lett volna az
elõadás, de a szerzõ reménykedik abban,
hogy a színész nem olvassa ezt, s a szerzõ
így teljesen, kétségbeesetten õszinte és túl-
áradó lehet.)” (67.) Gyakoriak az ilyen, olva-
sónak szánt kiszólások, útmutatók, magyará-
zatok, figyelmeztetések. A tartalomjegyzék
is ilyen: a hivatalos címet egy „zsigmond-
andis” követi, amelybõl kiderül, mi is az
igazi szerzõi szándék. Íme: „Belém sajdult,
hogy nélkülem is szépen élsz – Láng Orso-
lya – A kritikus szétszedi a költõ verseit, és
legszebb soraiból épít egy legót.” 

Kisvárda kapcsán a szerzõ felszólal az
öncélú és hatásvadász színpadi meztelenség
ellen, és bátran kiáll többek közt Barabás
Olga rendezõ mellett: „Miért baj, ha lírát
látsz a színpadon? Vagy epikát? Ha érvé-
nyes. Így én. De õk nem és nem. Zsigerig ha-
tó dráma kell nekik. Megátalkodottak. Lehet
valami igazuk.” (188.) Ugyanakkor meg is
rója: „Persze, idegesít ez-az az elõadásban,
például miért a rendezõnek kellett terveznie
a díszletet.” (188.)   

Kisvárdáról a szerzõ fotóblogot is készít
– fotók nélkül. Kivált azok a „képek” szeret-
hetõk, amelyek tárgyilagosan leírnak vala-
mit, és emiatt láthatjuk magunk elõtt. 

A temesvári (eurorégiós színházi) feszti-
válnaplóban a fesztivál közegérõl ír, a hangu-
latról, egy-egy pillanatról, a városról, a szín-
házépületrõl, a szerb büfésrõl és a lépcsõrõl.

A fesztiválokon zajló szakmai beszélge-
tések funkcióját is latolgatja, hiszen sok az
általánosítás, a pletyka, a nagyotmondás,
kevés az igazságkeresés és a mellbevágó
õszinteség. 

Humoros a diákokkal összeállított alter-
natív színházi szótár, amelynek szócikkei
azokról a színházi helyzetekrõl szólnak,
amelyekrõl nem szoktunk beszélni. Például,
tudják-e, mi a színházi kommunikáció: „Mi-
után a nõ hosszasan kereste a csörgõ tele-
fonját, felveszi és idegesen elsutyorogja a
vonal másik végére, hogy épp nem tudja fel-
venni.” (58.) 

Ilyen szócikkek a gyergyószentmiklósi
színházi kollokviumon is készültek. Így utó-
lag nincs sok közünk hozzájuk, legfeljebb
dokumentumértékük van, és ismertetõ jel-
leggel bírnak, de a következõ szócikk mulat-
ságos is: „Radu Macrinici – […] 2. Nemzet-
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közileg ismert román drámaíró, a nagybá-
nyai színház mûvészeti igazgatója. 3. Az
egyetlen román zsûritag. A zsûri általában
(mindig) magyarul beszéli meg az elõadáso-
kat, ezért egy már híressé vált kijelentése a
fesztivál alatt: »Most már érzem, milyen
nektek!«” (268.) 

Egy többszerzõs írás a kolozsvári Inter-
ferenciák fesztivál kulisszái mögé enged be-
tekintést. Szót kapnak a szervezõ diákok, de
még a technikus, az öltöztetõnõ és a jegysze-
dõnõ is. Egy szervezõ lánynak az egyik elõ-
adáshoz harmincöt ágyat kellett kerítenie.
Míg a város különbözõ intézményeitõl nagy
nehezen beszerezte, a lány már az ágyakkal
álmodott. Végül minden sikerült, a rendezõ
meghívta egy kávéra a lányt, aki úgy érezte:
„hogy ezt akkor mindenképpen meg kell 
innom, annak ellenére, hogy soha nem ká-
vézom.” (80.)

Máshol Tompa Gábor, Visky András és
Nagy Noémi Krisztina a nemzetközi feszti-
válról, illetve nyugati és itthoni színházi és
civil hozzáállásokról beszél. A szerzõ pedig
a fesztivál elõadásainak kapcsán a tapsról –
a formálisról, a szabályszerûrõl és a spon-
tánról gondolkodik. Gondolkodik rossz elõ-
adás után is, sõt az talán még több gondol-
kodni valót ad. 

A kolozsvári vonatkozású fejezetek kö-
zül az egyik összegzi a Koinónia Kiadó szín-
házzal kapcsolatos kiadványait, megáll
Andrei ªerban rendezõ önéletrajzi könyvé-
nél, életénél, majd munkássága kapcsán a
kolozsvári színházban játszott elõadásairól
„véleményez”. Egy másik írásban Silviu
Purcãrete Gianni Schicchi-elõadása kerül
górcsõ alá.

A Deszka-fesztivál egyik megbeszélésén
a magyar drámák külföldi jelenlétérõl esik
szó: „A legtöbb drámaíró ott akad el […],
hogy nem talál, egész pontosan nem keres
fordítót a darabjaihoz. Mintha szégyellni va-
ló lenne az önmenedzselés. Az alkotó arra
vár, hogy fölfedezzék.”(137.) 

A könyv interaktív: van benne színházi
kvíz, keresztrejtvény, sõt sudoku is. Az elsõ
kvíz szórakoztató: „Hol tartja a jegypénztá-
ros hölgy a fesztivál jegyeit? a. Páncélszek-
rényben; b. A háta mögötti szekrény máso-
dik polcán; c. Kéznél.” (84.) A második kvíz:
tizenhat mondat keres egy-egy szerzõt – ér-
dekes, de iszonyú nehéz. 

A találós kérdéseknél elõttünk vannak a
válaszok is. Szerencsére – mert a nevek és
utalások nem mindig érthetõek a színházi
bennfentesség (a majdnem mindenki min-
denkit ismer) miatt. A kötetben viszont en-
nek az a nagy elõnye, hogy sokszor megle-
põen közvetlenek és õszinték a megnyilat-
kozások. Egy ötletes találós kérdés: „– Mi a

közös a színészben és a kritikusban? – Mind-
kettõt karakterre fizetik.” (115.) Továbbá van
lánckérdés, de még „színházi ima” is.

Aki pedig unja a betûket, annak van egy
miniképregény, és aki facebookmániás, az
viszontláthat egy kommentes, lájkolt bejegy-
zést egy elõadásról. Egy másik fejezet gon-
dolatfuttatás az internetrõl: „A széljegyzete-
imet kommentnek hívom… […] Olvasó,
szerkesztõ, író, kritikus – mik vogymuk? Isa
mindegyik vogymuk. Szétlapozhatatlanul.
Szét vagy össze? Vessük össze. […] Számol-
junk azzal, hogy minden mozog. Inog, bil-
len, folyik.” (241.) A szerzõ számba veszi a
színházi vagy színházat is közlõ (fontosabb
magyar, román és magyarországi) folyóirato-
kat, lapokat és azok internetes oldalát, hogy
ki mennyire veszi komolyan (magát), a
netes felületét. A fesztiválújságról is ír, mû-
fajáról, lehetõségeirõl, olvasmányosabban,
mint ahogy mi most itt tesszük.

Személyes emailváltással is találkozha-
tunk, ékezetek nélkül, címmel, dátummal,
kukaccal, szmájlikkal, „ahogy kell”: „szia,
Denes, a keszulo konyvecskemben az a
celom, hogy mindenfele nem hagyomanyos
kritikai format beletegyek, peldaul emailt,
emailben kritizalast… :D nezd meg a fentit,
ezt valasztottam ki, mitszolnal, ha beleten-
nem igy? Vagy esetleg ha akarsz valtoztatni
valamit… meredek egy kicsit, tudom, de na,
gondold at ketszer is, facebookos kom-
mentek is lesznek a konyvben meg minden-
fele marhasag, persze esszek is, rendeseb-
bek, na…? :D :D”. (247–248.) 

A „mindenfele marhasag”-ot viszont, ha
komolyan vesszük, értelme lesz, hiszen
minden írás vélemény, ekképpen pozitív
vagy negatív kritika, minõsítés is. Mindig
minden mondat(unk) irányít, elhitet. Óvato-
saknak kell lennünk? Vagy bátraknak?...

A játékos részek mellett és közben fon-
tos, lényegre törõ kérdések, válaszok húzód-
nak meg: „A mûalkotások mindenfélére
buzdítanak bennünket… […] A mûalkotás
[…] csak odajön, és szemedbe mondja. Illet-
ve egy idõ után te mész oda, hogy szemed-
be mondja. Ráadásul tömegesen. Ezt hívod
színháznak.” (106.) „…Színházi élménye-
imnek nem a fotóim a mércéjük, a legszeb-
bek eddig a fényképezhetetlenek voltak.”
Bíró István, színházi fotós (104.)

A szerzõ megkérdez(tet)i: Kell-e a szín-
ház, és ha igen, miért? „…A színpad szabad-
ságot ad a színésznek és a nézõnek is.” Far-
kas Lóránd, színész (98.), „…Because I can
watch people without asking them for
permission.” Patrice Pavis, színházelmélet-
író (101.), „A színház párhuzamba állítja az
életet önmagával. Kiléptet mindennapjaink-
ból úgy, hogy közben saját, tágasabbá vált –122
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vagy tágasabbnak érzett – életünkbe lépünk
vissza.” Bakk Miklós, politológus (103.)

Három fejezet a Mi teszi Önt boldoggá?
kérdésre válaszol. Az egyikben Szilágyi N.
Sándor kognitív nyelvész fejti ki gondolata-
it, köztük a következõket: „Van úgy, hogy
attól, hogy keresi a boldogságát, az ember
nem ér rá olyasmit csinálni, amitõl boldog
lenne. Ezek nem nagy dolgok, tudja. De 
a nagy dolgok sokszor a jelentéktelennek
tûnõ dolgokban vannak.” (125.), „ha van az
embernek egy jól megalapozott világnézete,
akkor azzal jól el tud boldogulni” (128.). 
A másikban Horváth Andor irodalomtörté-
nésztõl tudjuk meg – többek közt –, hogy 
a boldogságának legnagyobb mértékben a
klasszikus zene a forrása, és „az, hogy az
ember miben keresi a boldogságot, elvá-
laszthatatlan attól, hogy mivel tud a mulan-
dóság ellenében hatni, mi az, amit – az élet
egészében gondolkodva – a vég általi meg-
határozottság tudatában, a halál ellenében
állítani tud.” (163.) 

A harmadik válaszadó éppen Zsigmond
Andrea, akirõl kiderül, hogy a Transindex-
ben õ szerkesztette a Mi teszi Önt boldoggá?
rovatot. Most nekiszegezik a kérdést, õ meg
ilyeneket „kénytelen” válaszolni: „Ha benne
tudok lenni egy pillanatban, ha mindig újra
tudom fogalmazni magam (nem baj, ha
gyakran ugyanazt a választ kapom) és tisz-
tán felmérni adódó helyzeteim. […] Ha van
egy másik ember, aki számára én én vagyok,
követni tudja mindennemû moccanásaimat,
s ugyanakkor õ is kiterjeszti felém énjének
határait. Mindezt bizalommal, úgy, hogy
egyikünk se sérüljön szabadságában. És
egyáltalán: ha a pillanatok nem elmúlnak,
hanem megtörténnek.” (180.)

„Zsigmond Andreával” Kelemen Attila
Róbert álnéven Láng Zsolt is elbeszélget,
nem is akármikor: 2050 novemberében:
„KAR: Kívülrõl ma is az látszik, hogy a szé-
kelyföldi nõk mélyebben a férfiak aláren-
deltjei, mint másutt. Hogy keményebben ki-
szolgáltatottak. Kevésbé emancipáltak. ZSA:
Ez a látszat. A székely nõk igyekeznek bele-
simulni a környezetükbe, mert mélyebben
élnek. Na, ez túl patetikus, húzza ki.” (219.;
az „interjú” megjelent Láng Zsolt A jövõ em-
berei címû kötetében, magánkiadás, 2011.
146–160.) 

Az az írás, amelyben a szerzõ nehézkes
tudományos nyelven értekezik a kultikus-
ságról, kakukktojásnak tûnhet. Kakukktojás-
nak tûnhet továbbá az a fejezet is, amelyben
10–13 éves gyerekek válaszolnak arra a kér-
désre, hogy mi a kedvenc olvasmányuk,

(rajz)filmjük, és mit szeretnek benne. De
egyik sem az, hiszen az egész könyv „ka-
kukktojások” gyûjteménye, kísérletezés, ke-
resgélés a kritika peremvidékén, olykor
könnyed, játszadozó írásokkal. Ezek mögött
viszont igen nagy az öntudatosság, szándé-
kosság, komolyság – és kiváltképp az öniró-
nia. Tudna õ mindvégig tudományos nyelven
írni, csak nem volna érdemes és érdekes. 

Némely írásból azt sem tudjuk meg, mi-
kor és hol készült a tárgyalt elõadás, sõt
olyan is van, hogy csak asszociációkkal ta-
lálkozunk: egy-egy tárgy-, személy-, hangu-
lat-, mozdulatleírás, gondolatfoszlány van
elõttünk. Miért ne lehetne ez is (elég) jó (va-
lamire)? Hiszen nekünk is szabadságot, fel-
szabadultságot és jelenlétet közvetít. 

De a legsikeresebb fejezetek talán azok,
amelyekben költõiség van. Az egyikben a
szerzõ felrúg minden nyakkendõs formát, és
teljesen egyszerûen, szabadon, már-már
költõi képekben laudációt ír Orbók Ilonáról:
„Szóval az van, mármint Loncival, hogy tet-
szik nekünk. Ahogy figyel. Ahogy a perce-
ket bepezsgi. Ahogy lazázik. Itt egy Schle-
gel, ott egy vágy, amott egy kis E. A. Poe, egy
összeérés, egy kinyílás, egy rettentõen átlát-
ható párhuzamos szerkezet. Ahogy megen-
ged, ahogy felépít, ahogy belengi, amit.
Hogy ez most hagyjuk, és ja, hogy ez talán,
hm, érdekes. Egy könnyed mondat, s az ol-
dalunkból szivárogni kezd a vér, vagy vala-
mi más.” (168–169.)  

Egy másikban a szerzõ Sopotnik Zoltán
költõ stílusát méltatja: „Bátor leszel tõle, és
tudni mered, amit tudsz.” (121.) Továbbá
egy különleges vers születik Láng Orsolya
verseinek „legszebb soraiból”. 

Az egész kötetet a sokszínûség és több-
szempontúság is jellemzi. A 2000-es (zsám-
béki) Bánk bán-elõadásról vall egy statiszta
is: „Álltam fenn a várfalon tapsrendkor, s ar-
ra gondoltam: milyen fenségesen kezdõdik
a 20. születésnapom, hogy engem tapsol-
nak, egy Bocsárdi-elõadásban…” (31.) Szót
kap egy magyarországi kritikus is: (az elõ-
adást a szünet után elmosta a vihar) „a leg-
drámaibb Bánk bán, amit valaha láttam.
Bocsárdi László rendezésébe belesegített az
úristen.” (31.) De még a Zsámbéki Színházi
Bázis GPS-koordinátái is megtalálhatóak 
a könyvben!  

S hogy végül is milyen a jó kritika és
kritikus, illetve hogy mi kritika még?… Mi
kifogytunk a betûbõl, de önök jól tudják, a
válaszokat hol találják.

Kocsis Tünde
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A hagyományos zsidó imarendben a fér-
fiak ezt mondják: „Áldott vagy Te, világ Ki-
rálya, aki nem teremtettél nõnek” – míg a
nõk: „...aki kedvére teremtett”. Nem ismerek
õszintébb (és persze kiábrándítóbb) imát,
mint az elõbbi. A monoteista rokon vallá-
sok, speciel az iszlám istenük nemében osz-
tozó (értsd: férfi) hívei sem mondhatnák 
különbül. 

Nõnek születni nem fõnyeremény Kíná-
ban sem – és errõl ott ugyanúgy a hagyo-
mány, illetve annak ápolói tehetnek –, ahol
a hivatalosan „családtervezési politika” né-
ven ismert társadalmi mérnökségi beavatko-
zás, az „egy család – egy gyerek” elv követ-
keztében a lánygyermektõl szívesebben
megszabadulnak (nemek szerinti szelektív
abortusz, csecsemõgyilkosság, árvaház, „ex-
port” örökbe fogadtatás stb.). Ázsiában a
legmagasabb a „hiányzó nõk” aránya (lásd
az „Asia’s missing women” problémakörét),
és a lánygyermekek mortalitási rátája gya-
núsan magas – a klasszikus genocídium, a
népirtás mintájára ún. gendercídiumra
(„nemirtás”) utaló adatokkal. Mint Daniel C.
Dennett írja, Kínában „mindenki fiút akart –
a kivénhedt mém alapján [ez a kulturális át-
adás egysége, a gén mintájára – R. L.], amely
egy korábbi gazdasági állapotban való te-
nyészésre termett –, úgyhogy a lányokat ha-
talmas számban elvetélték (vagy megölték
születéskor)” (Breaking the Spell. Religion 
as a Natural Phenomenon. Penguin Books,
2006. 333.).

Nem fõnyeremény nõnek születni sehol
– mondjuk épp nyeglén vagy keserûen
(Yoko Onóval: „a nõ a világ niggerje”), holmi
retorikai vagy zsurnalisztikai fogásból itt
akár és szinte bele se gondolva, mit is felté-
telez, ha szó szerinti fõnyeremény lenne! Pa-
kisztánban az.

A Pakisztáni Iszlám Köztársaságban fu-
tó tévémûsor, az Amán Ramadán a német
Spiegel folyóirat tudósítása szerint az idei
ramadán igazi slágere. A Geo TV nevû adón
megy, nem kevesebb, mint hét órán át; a ma-
ratoni meglepetésshow és kvízjáték során az
ötszáz fõs közönségbõl kiválasztott verseny-
zõk olyan diszciplínákban küzdenek egy-
mással, mint a fõzés és – nem mellékes mó-
don – a koránismeret. Mosógépért, mikro-
hullámú sütõért, hûtõért, autóért. A fõnye-
remény egy eleven emberi csecsemõ.

Ámir Liakvat Husszain, a mûsort vezetõ
muszlim tévéprédikátor jóságos arccal a ka-

merába tartja, dicséri a fõdíjat: „Ezt a gyö-
nyörû kislányt kitették a szemétdombra.
Nézzék csak, milyen ártatlan, milyen szép!”
A csecsemõ fehér pöttyös, piros pólyában
van, kis sapkával a fején, amikor átnyújtják
(õt? azt?) a zokogó szülõknek. Hosszú évek
óta a terméketlenséggel és annak Indiában
(is) nagyon jellemzõ társadalmi stigmájával,
arcpirító „szégyenével” küzdõ pár, a maga
saját, nehezen felmérhetõ emberi fájdalmá-
val. Szaíd Zulfikár Husszain és neje, Szúrija.
„A ramadán ajándéka” – mondja a kéthetes
újszülött kislányra a nõ; sokan biztatták,
hogy válasszon más feleséget magának, „de
õ türelmes maradt” tizenöt éven át – meséli
a férfi (a terméketlenség a hagyományos
kultúrákban eleve nõi problémának számít,
függetlenül a tényleges diagnózistól, amely
természetesen eshet bármelyik térfélre, és
lehet közös is vagy éppen tisztázatlan). 

A Spiegel szerint Pakisztánban nincs
adopciós törvény, a szükséges papírokat a
mûsor folyamán töltik ki a megörvendezte-
tett párok nevére. A kínai „kivénhedt mém”
által irányított nemirtás logikájához hason-
lóan különösen a lánygyermektõl szokás
megszabadulni itt is, többek között, mert a
hagyomány szerint a lánnyal késõbb hozo-
mányt kell adni. A Karacsiban, Pakisztán
legnépesebb városában havonta tucatszámra
kitett gyermekeket a Cshipa jótékonysági
szervezet (Chhipa Welfare Association) biz-
tosítja a tévémûsornak, amely a náluk elõze-
tesen regisztrált párok között sorsolja ki
azokat nyereményként. A vallási szórakoz-
tató mûsor vezetõje, Ámir Liakvat Husszain
a CNN-nek adott interjújában a következõ-
képpen fordítja le a helyzetet a keresztény
kultúra nyelvére: „Karácsonykor a Jézuska
ajándékot hoz mindenkinek. Ez fontos a ke-
resztények számára. Nekünk a ramadán
ilyen különleges idõszak, amikor az embere-
ket megjutalmazzuk, és boldoggá tesszük.”

Nem nehéz rájönni: egyazon logika mû-
ködik abban, hogy a lány- vagy fiúgyermek
kitehetõ, és a jótékonysági megoldásban,
amely szerint odaajándékozható. A közös
premissza az, hogy az ember cserélhetõ tu-
lajdon, amely nem önmagáért van, szabad-
ságában nem „önmagának ajándékozott”
(Jaspers), hanem teremtményként egy kül-
sõ, „transzcendens” szemszögbõl – a szub-
jektivitás mindig immanens, az ész önálló
törvényhozó erejére alapozott szempontjá-
hoz képest – egyáltalán tárgynak minõsül-124
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talló

125het. A tárggyal való konkrét (jó vagy rossz)
bánásmód ehhez képest már másodlagos.
Teljesen mindegy, hogy az angyal megje-
lent-e, amikor Ábrahám felemelte a kést, az
utolsó pillanatban (Ter 22,11–12); Izsák on-
tológiai státusa mindörökre ugyanaz, mint-
ha leszúrták volna: a behódoló-alárendelt
(szubmisszív) fél helyzete, amelyre az isz-
lám szó etimológiai jelentése és legfonto-
sabb ideológiai tartalma utal (önalávetés,
alárendelõdés, feltétlen engedelmesség). 

Izsák történetének a Koránban (37,102–
103) olvasható változata szerint: „miután

annyira felserdült, hogy vele serényked-
hetett, Ábrahám azt mondta neki: »Fiacs-
kám. Azt láttam álmomban, hogy feláldoz-
lak. Fontold meg hát, mi a véleményed!«
»Apácskám!« – mondta õ. – »Tedd azt, amire
parancsot kaptál.« [...] És akkor mindketten
muszlimok lettek, és alávetették magukat
Allah parancsának, és Ábrahám homlokával
a földre fektette õt [...].”  Homlokával a föld-
re, egyenes adásban. (Spiegel Online, 2013.
július 30.)

Rigán Lóránd
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Margit Balogh
Loyalty or Confrontation? The Hunga-

rian Catholic Church and the Allied Poli-
cy of the Kádár Regime
Keywords: Kádár regime, church policy,
persecution, Catholic Church, socialism,
religion, crisis
The main point of Kádár’s pragmatic church
policy was that as long as churches exist,
they must be put to use. After 1958 the
former persecution of the churches, with 
an undisguised intention of liquidation,
was replaced by a National Front policy 
that favoured “national unity”. However,
the decades of the Kádár regime were para-
doxically characterized by both a certain
freedom for the churches and a fight against
them. In 1964 a so called partial agreement
was made by the Hungarian government
and the Apostolic Holy See, which succee-
ded in maintaining the existence of the Ca-
tholic hierarchy. In return for the conces-
sions the Catholic Church undertook to
promote the acceptance of the fact that you
can get along in Socialist society as a
religious person. In the course of time the
churches not only tolerated the economic
and (from the 1970’s onward) political goals
of the regime, but expressly promoted them.
In the 1980’s Hungarian Catholicism faced
with symptoms of a serious internal crisis.

György Gyarmati 
Nostalgia and the Kádár Era

Keywords: János Kádár, Kádár era, “welfare
society”, “soft dictatorship” 
According to an international survey, in
2009, twenty years after the Annus Mirabi-
lis, 72% of Hungarians considered them-
selves losers of the regime change, while in
other post-communist countries, those who
associate themselves with the losing side
are considerably fewer in number, a fact
which press commentaries interpret as a
strikingly strong nostalgia for the last three
decades of Hungarian communism, called
the Kádár era. This paper situates the Kádár
era in the larger historical context of the
“short 20th century” from a long duration
perspective, challenging the relevance of
the term ‘nostalgia’. It begins by stating that
in the period of 1918–1990, there were a
total of nine system changes in Hungary
and, chronologically, the majority of these
(7) took place in the first half of the century,
when the World Wars, the rotation of red-
white-brown-red terror and the global econo-
mic crisis of 1929–1933 had torn historical

time into chunks of roughly 5-year periods.
This also means that the algorithm of all too
frequently occurring disasters and consequent
trauma never left enough time for social
recovery. In comparison to these precedents,
the second half of the 20th century was
almost completely occupied by the Kádár
era, during which the system was reduced to
a “soft dictatorship” and the traumatic trials
and tribulations had ceased. The subsistence
of Hungarian society can be well traced on a
multiple timeline chart – in the first half of
the century, it is hectic and fragmented
(jumping up and down), then shows a slow
but steady climb in the second half of the
century, even though the Kádár era did not
actually bring prosperity to Hungary, nor 
a “welfare society” by any means. It is only
by contrast to previous periods and the
frequent rhapsodic meltdowns of “we have
to start all over again” that the Kádár era had
managed to establish stable and predictable
employment security and a subsequent
accumulation of wealth, providing an op-
portunity for widespread social recovery.
However, for the majority as well as the
newer generation which grew up, this had
become history along with the communist
system in the two decades following the
regime change. There could hardly be any
nostalgia towards the half-century long
occupation of Hungary or the status of the
communist underling; however, the social
majority usually evaluates any currently
reigning system by their own existential secu-
rity and welfare. After the system change, the
social majority – just like in other regions 
of Europe – now dreams of reaching the
status of “bourgeois”, although at the mo-
ment, mostly due to historical reasons, they
would be content to at least secure the
everyday welfare of the “petit bourgeois”.

Sándor Horváth
Everyday Sztálinváros: the Story of

Ilona
Keywords: everyday socialism, socialist city,
de-Stalinization, poverty, child welfare
This essay seeks to explore through the story
of a woman how everyday life changed after
1956 in Sztálinváros, the first socialist city
in Hungary. The woman (Ilona) came to
Sztálinváros in 1950 and she was living in
the Technikum residential district in the
second half of the decade. In Sztálinváros
the “temporary” barracks and the buildings
of the Technikum district were considered
slums, and this contributed to the wide-
spread conviction among the people of
Sztálinváros that in these parts of the city
they were likely to encounter “deviants”126
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and “profligates.” Sidewalks were left unfi-
nished and plaster was missing from the
buildings for years. Generally former resi-
dents of workers’ hostels, which were
located on the far edges of the downtown
area and were being closed down at the
time, were given apartments in the Techni-
kum, and they found themselves living in
worse conditions than in their former
dwellings. The story of Ilona, who was
accused of prostitution and “crime against
children” represents the everyday life of the
residents of this so-called “prole” district.

József Ö. Kovács
The Liquidation of Traditional Peasant

Society in Hungary
Keywords: Hungary, peasant society, Sovie-
tisation, political dictatorship, collectivisation,
violence

One of the most comprehensive social
operations in the process of Sovietisation
was the liquidation of traditional peasant
society. The individual peasant farms, the
organisations and church communities of
rural society represented a political counter-
base in the path of the communist programme.
The land and the people could only be
collectivised through the use of terror. The
“collective farms” created in the first wave
of collectivisation were a failure for the
programme of Sovietisation. Contrary to the
results of many other historical researches,
in his extensive research in all county
archives the author found that the sweeping
campaign for full collectivisation carried
out between 1958 and 1961 used mass vio-
lence. The effects of the traumatisation that
occurred in those days, the emptying of
rural social spaces are still being felt today.
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