
György Péter budapesti esztéta, az ELTE
tanszékvezetõ tanára provokatív címû, vitá-
zó és vitára ingerlõ, fontos könyvet* írt: Ál-
latkert Kolozsváron – Képzelt Erdély. Kolozs-
várt köztudottan nincs állatkert, Erdély pe-
dig valóságosan létezik. (Ha másképp is,
mint itt vagy ott egyesek képzelik.) Maga a
könyv nem csupán Erdélyrõl szól, hanem
ugyanolyan mértékben (ha nem is föltétle-
nül azonos arányban) a tegnapi és minde-
nekelõtt a mai Magyarországról. A szerzõ a
trianoni traumát és annak máig ható, erõsen
érvényesülõ következményeit s ezzel össze-
függésben a holokausztot állította tekinté-
lyes tanulmányának (esszéjének) közép-
pontjába. Elsõsorban irodalmi jelenségek-
rõl, általa most fölfedezett jelentõs szemé-
lyiségekrõl ír, a felvázolt háttér pedig alapo-
san okadatolt, rengeteg elméleti, társada-
lomtörténeti, filozófiai-esztétikai hivatko-
zással; egy könyv, amelyet különösen köte-
lezõ a fejezetvégi jegyzetekkel, a bennük el-
helyezett idézetekkel, okfejtésekkel párhu-
zamosan olvasni. György Péter tulajdonkép-
pen mindent feltûz egy gondolatmenetre –
ebbõl vitatható megállapítások, olykor hi-
bák is következnek –, de éppen így válik a
külön is megálló fejezetekbõl érdekes, hihe-
tetlenül vagy inkább hihetõen idõszerû mû. 

Elsõként a talán legjellemzõbb példa,
mondhatni a lényeg: a trauma, Trianon kö-
rüljárása. Nem annyira történelmileg; in-
kább a fogalom taglalása, irodalomtörténeti-
leg kimutatható szerepe egyes írói életmû-
vek, életpályák esetében – legfõképpen ha-
tása a magyar közgondolkodásra. A könyv
utolsó fejezetében („Az emlékezetpolitikai
verseny”) a szerzõ könnyen érthetõ mondat-
ban jelenti ki: „A történeti traumák szerke-
zete, mûködésük elveinek megértése nélkül
nem férünk hozzá a múltunkhoz – amely
annál jobban távolodik, minél mitikusabb
szerkezetekben látjuk azt. Holott az ellenke-
zõjére van szükség.” Majd így folytatja: „A
történelmi trauma – így Trianon is – olyan
pillanat, amikor már nem a dolgok
»normális meneténél« tartunk.”

Hogy mi volna a „normális menet” a tri-
anoni döntés után majd egy évszázaddal? A
kérdést sokan tették, teszik fel, politológu-

sok, írók, a társadalomtörténet kutatói.
György Péter nem áll egyedül abban a véle-
ményében, hogy a kétségbevonhatatlan tra-
uma feldolgozásának ennyi idõ alatt már
meg kellett volna történnie. Szerinte tudo-
másul kellene venni, hogy Trianon megíté-
lésében mi magyarok tulajdonképpen egye-
dül állunk, szemben szomszédainkkal. És
szemben a holokauszttal, amely változatla-
nul világprobléma (miközben belsõ magyar
ügy is). E kérdés, a különbözõ álláspontok
megvitatása természetesen lehetetlen a
most vállalt keretek közt, már csak azért is,
mert az Állatkert Kolozsváron eredetiségé-
nek nem ez a fokmérõje, hanem az irodalmi,
irodalmi és mûvészeti életbeli leképzõdé-
seknek a vizsgálata – ami persze nem füg-
getlen közgondolkodásunk, a mûvelõdéspo-
litika, a közhangulat megítélésétõl. Egy bo-
nyolultabb átvezetõ mondatot idézek, illet-
ve néhány rákövetkezõt ugyanezekrõl a la-
pokról, hogy közelebb érkezzünk elsõdleges
témánkhoz. „Az alapvetõ múlt, a történelmi
fordulat, a trauma pillanata vagy ideje alatt
történtek értelmezése tehát a modernitás
nagy problémáját, a tapasztalathiányt, illet-
ve az (esztétikai) tapasztalatok és elvá-
ráshorizontok közötti párbeszéd folyamatos
összeomlásának élményét, egyben a kortárs
mûvészetek általi megújításának lehetõsé-
gét tudhatja a háta mögött. A modern mûvé-
szet nagy válsága és kihívása egyrészt a
Zeitgeist normatív diktálásában, másrészt a
reflexiókkal átszõtt plurális világok tudomá-
sulvételében állt. Az esztétikai tapasztalat
érvényességének vagy érvénytelenségének,
kizárólagosságának vagy pluralitásának,
autenticitásának vagy hamisságának a kér-
dése azért elementáris erejû politikai kérdés
tehát, mert az szorosan összefügg a kulturá-
lis és politikai identitás felépítésének tech-
nikájával, majd áthagyományozhatóságának
gyakorlatával. A történelmi katasztrófák
mindig felvetik az esztétikai tapasztalatok
és kulturális traumák egymásrautaltságának
a kérdését.”

Az idézett fejezet elsõ mondatai világo-
sabbá, egyértelmûvé teszik, hogy György
Péter mire akar visszautalni elméleti szin-
ten, mi rejlik „terapeutikus, kompenzatív
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emlékezetpolitikai forradalmunk” mögött.
Itt épp az újratemetéseket igyekszik körül-
járni (konkrétan a valóban botránnyá dagadt
és kudarcba fulladt Nyírõ-hazahozatalt),
mint ahogy korábban az emlékmû- és szé-
kelykapu-állítás divatját tárgyalja a jelenko-
ri Magyarországon; vagy ami – számunkra
legalábbis – ennél is meglepõbb: a Dobogó-
kõn létesített, „fiktív õstörténeti” kegyhe-
lyek, találkozási alkalmak leírása. Tegyük
mindjárt hozzá: e sajátos múltépítéssel állít-
ja szembe György Péter Pannonhalma au-
tentikus hagyományápolását. (Egy önmagá-
ért beszélõ mondat: „Látható, hogy nemcsak
a híres halottak újratemetésének, hanem az
emlékmûvek idõleges temetésének, újraava-
tásának az évtizedei is mögöttünk, illetve
elõttünk vannak.” A jegyzetekbõl pedig be-
idézhetnénk a Bajától Zaláig, Veszprémtõl a
harkányi sétányig megszámlálható, 2005 és
2011 közt felállított Wass Albert-szobrok so-
rát. Azt gondolom, szerzõnk kommentárja
nemigen kérdõjelezhetõ meg: „A XX. száza-
di magyar irodalom panteonjában nem is-
merünk hasonló listát. Ugyanakkor a szob-
rok néhány kivételtõl eltekintve igen sze-
rény költségvetésbõl kiállított s elég lehan-
goló tárgyak, riasztóan silány esztétikájuk-
nak megfelelõ anyagi minõségben. Manap-
ság egy Wass Albert-portréval lehetett a leg-
olcsóbban és leggyorsabban letudni a törté-
nelmi nosztalgiadivatot, eleget tenni annak
a mediális rohamnak, amelybõl mindenki
érthetett. Attól tartok, a majd félszáz Wass
Albert-szobor nem fogja segíteni az ellenáll-
hatatlan erejû irodalomtörténeti kanoni-
zációt, mindössze egy agresszív korszellem
dokumentumai maradnak.”)

Számomra György Péter könyvében ha
nem is a legfontosabb, de mindenképpen
egyértelmû érték – Erdélybõl nézve különö-
sen! – az az új irodalomtörténeti kanoni-
zációs kísérlet, amely ébreszteni akarja a
mai magyarországi (irodalomtörténeti) ká-
nonalkotókat, a Budapesten alig vagy egyál-
talán nem tudomásul vett életmûvekre fó-
kuszálva fényt. A kötet címoldalát követõ
szöveglapon ezt olvassuk: „Hommage à
Szabédi László (Sáromberke, 1907. május 7.
– Kolozsvár, 1959. május 18.”). Messze több
ez, mint gesztus, jóvátétel: értõ olvasata a
György Péter által most fölfedezett Szabédi
életmûvének. Legpozitívabb párhuzama ar-
ra a Karinthyra utal, aki fontos szereplõje
Gy. P. könyvének (így az 1918 utáni írások
kapcsán). Válasszunk ki egy bekezdésnyit
György Péter idevágó szövegébõl: „Kívülál-
lás és racionalitás, a (kisebbségbe szorult)
magyar kultúra melletti radikálisan evidens
elkötelezettség és a Trianon utáni magyaror-
szági nemzetkarakterológia szigorú kritikája

jellemezte Szabédi elméleti munkásságát, s
ugyanez a kettõsség uralta líráját és prózá-
ját, illetve (máig kéziratban lévõ) színdarab-
ját is. Olyan kevés evidenciát használt, ami-
lyen keveset csak lehetett. Az evidensnek
hitt adottságokra éppúgy folyamatosan
visszakérdezett, mint Karinthy Frigyes – el-
térõ években, eltérõ terekben, de idõrõl idõ-
re, figyelemre méltó párhuzamosságokkal.
Szabédi igen hamar túljutott a transzszilva-
nizmus romantikus regionalizmusán, népi
volt és baloldali, egyetlen pillanatra sem
gondolta, hogy a saját kultúrája mindenkié,
ám igen radikális álláspontot foglalt el a né-
pi hagyománykultúra sürgetõ emancipáció-
ja ügyében. Mindez oda vezetett, hogy szép-
irodalmi szövegei és esszéi, tanulmányai
egyaránt forrásként, történeti ego-doku-
mentumokként is olvashatók ma.”

Az értõ, fölfedezni képes olvasat szép
példája Gy.P. könyvének Szabédi-feje-
zetében Szabó Lõrinc Semmiért egészen és
Szabédi Álmoddal mértél címû versének
összevetése. „…nyilvánvalónak tûnik, hogy
Szabédi jól ismerte Szabó Lõrinc versét,
mint az szinte hallható is a versbõl. Szabó
verse a szerelmi kínnak kiszolgáltatott, a ki-
szolgáltatottságban örömöt és nem szerzõ-
dést tapasztaló férfi áriája. Azaz ebben a
versben valóban nyoma nincsen a világnak
– amely a két szeretõn kívül van: az egyetlen
kölcsönösség ez. Szabédi verse mintha
mindennek az inverze lenne, s persze õ volt
könnyebb helyzetben, mert a rájátszás saját
költõi világának felépítésében segítette. Sza-
bó retorikájában lényegében az önmegsem-
misítés kéjes öröme áll. A másik iránt érzett
megbecsülés, ha van ilyen, az a tehetetlen-
ség látványából fakad. Szabédi ugyancsak
teljes elfogadást kér, s 1947-et írunk. Látja
már, hogy mi van, s tudja már, hogy mi lesz,
s miért. Valóban, két év sem telt el, s megír-
ta a Vezessen a Pártot, amely konzekvens
volt, logikus folytatása annak, amit addig
mondott, mely nem úgy rossz vers, ahogyan
azt a szocialista realizmus esetében meg-
szokták az utódok. Mégis rettenetes, hogy
van. Azért rettenetes, mert nem az árulás,
hanem: az önsajnálatot nem ismerõ protes-
táns etika szülötte, az önbüntetés verse.” –
Példásan szép, merész kapcsolás, levezetés
– nagy távolságok áthidalása.

És folytatásként, a Szabédi László ön-
gyilkosságáról adott egyfajta kép (noha az
én ismereteim, sejtésem szerint bonyolul-
tabb az ok-okozati viszony ezúttal), általá-
nosító voltában mély igazsággal: „Rettenetes
idõk vártak arra a kultúrára, amelynek a vé-
delmére szerzõdött, s a feladatnak megfelel-
ni képtelen lévén, nem kívánta tovább
szemlélni annak összeomlását, amelyet ala-

mû és világa
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kítani, védeni már képtelen volt. Nem a szé-
gyen elõl menekült, hanem a végrehajtha-
tatlan feladatból vonta le a következtetést –
éppolyan kérlelhetetlenül, mint egész életé-
ben. A hõsiesség üres kultuszától zengõ, a
katonai erényeket harsogó nacionalizmus
világában nem ismerek bátrabb, áldozato-
sabb életet, mint Szabédi Lászlóét.”

A Szabédi-fejezetre következik másik
három erdélyi (illetve Erdélybõl indult) je-
lentõs írói életmû – szellemes esszében, a
„túloldali” nemtörõdömséget feszegetõ, a
tragédia magyarázatát próbáló tanulmány-
ban megvalósuló elemzése: Bodor Ádám,
Bretter György és Szilágyi Domokos. Bodor
bemutatását („Állatkert Kolozsváron”) K.
Jakab Antal Utunk-beli „Levélváltás”-ával
társítja György Péter, a fiktív állatkert-mo-
tívum pedig Bodor Ádám játékos ötlete
nyomán kerül a könyvbe – s ezt a játékot
szövi tovább Gy. P. A vállalkozás eredeti,
persze nem biztos, hogy ezzel a Sinistra
körzet prózaírójáról a legfontosabb dolgokat
tudjuk meg. (A román „sinistru” szó magya-
rul baljóst, végzetest, gyászosat jelent.) Ab-
ban bizonyára igaza van a szerzõnek, hogy
K. Jakabot mint kiváló kritikust idézi meg;
abban viszont aligha, hogy az Utunk ifjú
belsõ munkatársa, a „Levélváltás” szerkesz-
tõje – Bodor Ádámhoz hasonlóan – margi-
nális helyzetben lett volna, mert „soha,
egyetlen pillanatra nem volt kommunista,
de baloldali sem”. Itt bizony érzõdik a hely-
ismeret hiánya, akár az Utunk szerkesztõsé-
gi struktúrájának nem-ismerete. Ugyanak-
kor az Utunk javára téved György Péter,
amikor a Pezsgõ-díj elindítását a szerkesztõ-
ségnek tulajdonítja, hiszen az teljes mérték-
ben magán- (ma úgy mondanánk: civil) kez-
deményezésként indult, Láng Gusztávval
együtt szólítottuk meg az arra érdemesnek
vélt, nálunk idõsebb és ifjabb kollégákat
(barátságtól függetlenül, Szõcs István
ugyanis egyikünknek sem volt barátja), így
alakult ki a pezsgõzõ szakmai társaság –
ugyancsak párttagságtól függetlenül! –, aki-
ket aztán szívesen fogadott beszélgetéseink
közlésével hasábjaira, illetve magába a
szerkesztõségi szobába, a vita idejére, az
irodalmi hetilap. (Késõbb már csak a hozzá-
szóló szövegek mentek, írásban, egyik kriti-
kustól a másikig.) 

Ha már a tévedéseknél (elírásoknál?)
tartunk: az egyik legcsúnyább Remenyik
Zsigmond megnevezése Reményik Sándor
helyett. (Ezt még az sem menti, ha a
Remenyik és Reményik családnév valóban
bizonyos rokonságra mutat.) A Bretter-
tanítványok jelentkezésének kiemelése a
Szövegek és körülmények antológiával telje-
sen jogosult, õk – mint elõttük Bretter

György – új hangot hoztak a romániai ma-
gyar szellemi életbe, közvetve az irodalom-
ba is; de mit kereshet itt a kötet szerkesztõ-
jeként feltüntetve a kiadó mûszaki embere,
Bálint Lajos? Õ a Bretter-csapathoz tartozó
ifjú szerkesztõ, Molnár Gusztáv neve helyé-
re kerül a könyvészeti adatban. És úgy vé-
lem, legalábbis pontatlanságnak minõsíthe-
tõ Bretter köréhez sorolni Szilágyi Júliát,
még ha az õ esszéi némi szellemi rokonságot
mutatnak is ezzel a fiatalabb társasággal.

Szilágyi Domokosról sok és fontos mon-
danivalója van György Péternek – én azon-
ban (talán elég közelrõl ismerve a költõt és a
témát) több ponton is vitatkoznék Gy. P.-vel.
És nem feltétlenül a titkosszolgálati papírok
felfedése utáni „csalódás” megállapításában
(ez sem így igaz, éppenséggel nem, amit
többször is kinyilvánítottam!). Hanem pél-
dául egy ilyen megállapítást olvasva: „Szi-
lágyi egy olyan kisvilágban élt és alkotott,
amelyben a magyar nyelvû irodalmi kultúra
pusztán mediális konkurencia híján a ma-
gyarországinál jóval fontosabb szerepet ját-
szott.” Hát Szilágyi Domokos – gyermekko-
rát, szatmári diákéveit leszámítva – sosem
élt „olyan kisvilágban”, már csak angol
nyelvtudása, világirodalmi jártassága okán
sem (Burnstõl Eliotig és a beatnemzedékig
terjedtek olvasmányai, fordításai, esszéi!);
de ugyanígy figyelembe kell venni, és nem
csupán bukaresti évei miatt, a román kor-
társ irodalommal – így a kiváló költõtárs
Nichita Stãnescu vagy ªtefan Augustin
Doinaº lírájával – való közeli kapcsolatát.
Más: senki nem vitathatja a könyvben K. Ja-
kab Antaltól idézett kijelentést a költészet
nyelvi hivatásáról; Szilágyi Domokos élet-
mûvének nagy része igazolja a tételt. Ám
épp a hosszabban szerepeltetett Ez a nyár
mutatja perdöntõen, hogy a ragyogó (ab-
szurd) nyelvi játékok mögött mennyire nem
egy kisvilágban élt költõ áll, aki igazán érzé-
keli 1968 világát, akár önmaga és az erdélyi
magyarság számára is. De hát a Celan-
párhuzam felvillantása György Péter köny-
vében, a Szilágyi-fejezetben szintén a nagy-
világra mutat…

Az Állatkert Kolozsváron szerzõje szá-
mos forrásból tájékozódik. A tudós rákészü-
lés korántsem zárja ki a lehetõ személyes
kapcsolatfelvételt. Így jut el György Péter
egy nagyszerû dokumentumhoz, Szilágyi
Domokos 1975 júliusában Ilia Mihálynak
küldött leveléhez – és ezzel nemcsak lénye-
ges életrajzi részletekhez, hanem Ilia iroda-
lomszervezõi-emberi jelenlétének méltó ki-
emeléséhez. Valóban kitûnõ bizonyíték ar-
ra, hogy sokunk szegedi barátja mint a
Tiszatáj szerkesztõje s az egyetem tanára (jó
tanítványok felénk irányítója!), de még ké-102
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sõbbi „egyszerû” levelezõtársi minõségben
is mennyit tudott tenni az erdélyi magyar
irodalomért, barátaiért (akár „kívül élvén a
budapesti párteliten”).

A romániai magyar kisebbségi életnek
immár nagyon sok évtizede korántsem külsõ
megfigyelõjeként, hanem elég intenzív gya-
korlójaként nem spórolhatok meg néhány iro-
dalmin kívüli megjegyzést. A Bretter-
fejezetben olvasom: „A Ceauºescu-féle nem-
zeti kommunista diktatúra ideológiai nyelv-
használata formálisan az univerzális
modernitást idézte, gyakorlatában azonban az
etnikai önazonosság lehetõségét megszüntetõ
hipernacionalista elnyomás volt.” A mondat
második fele igaz. Ám akik megéltük a
Ceauºescu-diktatúrát, éppen az ideológiai
nyelvhasználatban nem ismerhettük fel az
„univerzális modernitást”. (Más kérdés, hogy
a korai években a nyugati kultúra bizonyos
szellemi termékei beszivároghattak; a képzõ-
mûvészetben például hamarabb nyert bebo-
csáttatást a modernség, mint Kádár Magyaror-
szágában.) Közelebb a mához: naiv összekap-
csolásnak tartom a székelyföldi autonómiatö-
rekvések apropóján fölemlegetni „a Magyar
Autonóm Tartomány eszméjét”; az MAT való-
jában sosem jelentett érdemi autonómiát, és
semmiképpen nem így él a mai emberek tu-
datában. Ugyancsak székely-közelben: kifeje-
zetten ízléstelennek ítélek egy ilyen monda-
tot: „Csaba királyfi és a mediális guruvá lett
Csaba testvér nem egyszerûen egy giccses dal
hõse és a jótékonyság-ipar fõszereplõje, ha-
nem a megváltás csillagai, egy jobb és igazabb
élet urai.” A Csaba testvérhez csatolt jegyzet –
a tõle idézett szöveg szerint – mást mond,
egyáltalán nem „Csaba királyfis” szellemisé-
gû, összességében azonban szerencsétlennek
vélem Gy. P. fogalmazását; a ferences Böjte
Csaba (fõként erdélyi) gyermekmentõ, önzet-
len munkája nem érdemli a gúnyolódást –
még akkor sem, ha a magyar média szabad-
ságharcos része hajlamos a giccs felé elvinni
ennek az örvendetesen eredményes munká-
nak a kommentárját. (Hajlamos? Ezt valóban
csak a szerzetesi szelídség, türelem
mondhatja…)

Könyve elõszavát György Péter ezekkel
a mondatokkal zárja: „Trianon mítosza, a
mitikus tér egyszerûen tektonikus záró-
rétegként borul rá mindarra, amit a múlt-
ban nemzeti kultúrának hívtak. Ha ez a szö-
veg a legcsekélyebb mértékben, bármit is
változtat ezen a visszavonhatatlannak tûnõ
fordulaton, akkor azt nem írtam hiába. Ha

sikerül tehát – mégoly szerény mértékben is
– hozzájárulnom az elmúlt hatvan-hetven
évrõl kialakított kép újraértelmezéséhez,
akkor az segítséget jelenthet egy olyan na-
gyobb léptékû kultúrtörténeti leíráshoz,
amely jobban érthetõvé teszi mindazt, ami
az államszocializmus korában történt. Ez a
leírás a határokon kívül történtek, a triano-
ni amnézia, a kikényszerített felejtés alatt
történtek hosszú idõt igénybe vevõ, bonyo-
lult rekonstrukciója nélkül nem lehet teljes.
Ez a számos embert követelõ munka azon-
ban még elõttünk áll, s ez a könyv abban
mindössze egyetlen, szerény lépés lehet a
határon.”

Nos meggyõzõdésem, hogy az Állatkert
Kolozsváron egyáltalán nem szerény lépés
„a határon”. Úgy lép át határon, határo-
kon, hogy önvizsgálatra késztet. Jó volna,
ha sokakkal tenné ezt. Ráirányítva a figyel-
met egyebek mellett irodalmi múltunkra
(hiszen pozitív elõjellel Németh Lászlóig,
sõt Kazinczyig nyúl vissza, akár Trianon-
ról, akár az Erdély-ismeretrõl szóljon!), az
emlékezetbõl már-már kiesett, dokumen-
tumértékû tanúságtételekre csakúgy, mint
erdélyi teljesítményekre. Egy teljesebb Er-
dély-közelítésbõl persze nem maradhat ki
Kós Károly és Karácsony Benõ – hogy tá-
volságokat és közelségeket (Erdélyi Heli-
kon, Szépmíves Céh) érzékeltessünk. És
hol van az európai transzszilvanista Kuncz
Aladár, (jelzõk nélkül) Bánffy Miklós vagy
éppen a Szomszédság nevében regényírója,
Nagy István? Ezt persze nem hiányként so-
rolom, hanem hogy a György Péter által
jelzett feladat – a poszttrianoni – méreteit
úgymond romániai példákkal jelezzem. És
ha „képzelt Erdély” – a „valóságost” vele
reálisan szembeállítani ma már a többségi
román közeg nélkül eleve illuzórikus. (Ha
már a németek innen kivonultak – de nem
mint megszálló csapatok, hanem Erdély
egykori társépítõi.)

Hibák, hiányok sorolása nem lehet
hangsúlyosabb, mint a szerzõnek járó kö-
szönet. A megnevezett érdemeken túl sze-
mélyes köszönetem azért, hogy mindenek-
elõtt a Szabédi-kérdésben és így lényegi Er-
dély-ügyekben együtt gondolkodunk. Nem
kevésbé öröm számomra Gy. P. számtalan
hivatkozása Korunkban megjelent tanulmá-
nyokra, Korunk kiadta könyvekre. Akarva-
akaratlanul tehát szellemi partnerség körvo-
nalazódik. 

Ami nyilván nem zárja ki köztünk a
vitákat.

mû és világa
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