
1
A lustaság fenomenológiai vizsgálata, melyet az

alábbiakban igyekszünk elmélyíteni, nem egészen
új keletû törekvés; már Kant és õt követõen
Bachelard is igyekezett a lustaságot mind morális
vetületében, mind pedig a „tevékenység” kontex-
tusában megragadni. Górcsõ alá vont mesénk cím-
adó fõhõsének, Erõs Jánosnak is az egyik lényeges
attribútuma a családi tûzhely melletti aluszékony-
sága (ami inkább csak szendergés, lustálkodás, el-
révedezés); hogy megértsük különös „viselkedé-
sét”, egy kis kitérõt kell tennünk, és elõzetesen
meg kell vizsgálnunk a tûz és az álmodozás, a tûz
és az értelem (a descartes-i „némi értelem” – a
quelque lumière) viszonyát.1

A francia filozófus, Gaston Bachelard poétikus
hangvételû esszéjében (Le feu et respect, le com-
plexe de Prométhée) élesen elkülöníti egymástól
az álmot és az álmodozást, mivelhogy felfogásá-
ban az álmodozás (miként az „álmodozik” ige fo-
lyamatosságot és általánosságot mutató alakja is
sugalmazza) sosem állít a középpontjába egyetlen
konkrét tárgyat2 (ellenben a „primitív” ember szá-
mára a gondolkodás „centralizált álmodozás”3).
Descartes az álmodozás állapotáról mint „gondol-
kodásunk hanyagul tévelygésérõl” beszél, amikor
is gondolkodásunk nem kíván lehorgonyozni
egyetlen tárgy, idea vagy szubjektum elgondolha-
tósága mellett; épp ellenkezõleg, „hanyagul” túl-
csordulni akar mindenen (beleértve az idõt és te-
ret) – önmagán is, mert a sokra, a sokfélére mint
egyfajta kínzó hiányélmény betöltésére vágyik,
tudván tudva, hogy a vágyakozás lényegéhez tar-
tozik a hiány fennmaradása. Ám az ember nem64
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csak a mérlegelésnek és elhatározásnak, az elõre eltökélt4 tevékenységnek és a lehet-
ségesként felmerülõ gondolatok végiggondolásának az embere (aki elhatározza azt,
hogy mely dolgokat képes maga realizálni5), s ezáltal a cselekvést aláveti a morális
ítéletnek. Azt látjuk, hogy idõnként megriadván a folyamatos tevékenységtõl (a
ricoeuri kifejezéssel: „eseményektõl”, mint amilyen a létmódváltás, az átváltozás és
mozgás6) és a tökéletesedésre törekvéstõl, visszalép, és a nem-tevékenységben mint
a tevékenység egy formájában, és a folyamatos reflexivitástól elhatárolódásban, a
nem-észnél-létként megjeleníthetõ „együgyûségben” piheni ki magát, afféle kompen-
zációként – Marquard szavával élve – a „perfekcionizmus” ellenében.  

Kötete elején Bachelard sorra veszi a „naturális” és „szociális” tapasztalatokat,
meghatározza idõbeli kialakulásuk sorrendjét, s megszívlelendõ kijelentések egész
sorát fûzi hozzájuk. Elsõként mindjárt azt, hogy az ember álmodozásainak az elsõ
tárgya minden bizonnyal a tûzhelyben lobogó tûz volt, amely fenomenológiáját te-
kintve is összetett szimbólum,7 legfõképpen is a megpihenésé, ugyanakkor pihenés-
re meghívásként is értelmezhetõ;8 másodszor: a tûz kétségkívül fel/átmelegít és meg-
vigasztal;9 harmadszor: a tûz közelében egyenesen késztetést érzünk arra, hogy lete-
lepedjünk, megpihenjünk, az alvás szándéka nélkül, és lustálkodásunk idején elfo-
gadjuk az álmodozás sajátos valóságát.10 A tûz fenoménjét körülíró kijelentéseket
összegezve bátran juthatunk arra a következtetésre, hogy a tûz melletti henyélés egy-
szerre örömszerzés11 és erõgyûjtés, az otthon/lakhely biztonságában idõzés és lé-
vinasi „elnapolódás” a kinti világtól elkülönülés, a bensõségbe behúzódás révén, és
felkészülés olyan nem is távoli jövõben bekövetkezõ küzdelemre, harcra és váratlan
történésekre, melyek egy idegen, rémisztõ és kegyetlenül erõszakos, legalábbis ilyen-
ként feltûnõ világban várnak rá.12 Mesehõsünk esetében nem a kanti értelemben vett
munkáról megfeledkezés, a „far niente”,13 a munkától irtózás és ódzkodás egy fajtá-
járól beszélhetünk, de nem is az alapvetõ semmittevésre, tunyaságra való hajlandó-
ságról, amit szokás a lustaság14 par excellence megnyilvánulásaként említeni. 

Hogy tovább árnyaljuk a képet, érdemes odafigyelnünk arra, amit a francia
mesekutatónõ, Nicole Belmont mond Poétique du conte címû kötetében egy helyütt,
nevezetesen, hogy  a lustaság, a renyheség, a restség mondhatni a hõs rejtekezésé-
nek egyféle módja, illetve mindazoké, akik tétlenül henyélnek a tûz mellett, vagy tét-
lenségbe feledkeznek. Az ilyetén létezõ hõsök nem a szellem megjelenésének szegé-
nyes vagy gyönge változatai, inkább magában a tétlenségben és lustaságban tetsze-
legnek.15 A tetszelgés kifejezés fenomenológiáját tekintve magába foglalja mind a tett-
et, mind pedig annak egy különös változatát, az „úgy tenni, mintha” valamit tennék
látszatát: egyfajta színjátékot, melyet mindig mások elõtt játszunk el, hogy megté-
vesszük és magunknak megnyerjük õket: a foucault-i „mintha birodalmát” a valóság
helyébe csempészve. A tevékenységnek mindkét formája: a lustálkodás (az „észhasz-
nálatra” felkészülés) és a lustaságban tetszelgés (egy maszk mögötti eltûnés, rejteke-
zés mint a valóságostól eltérõ, másként létezés16) egyaránt elbeszélhetõ a cselekvõ
szándékát megmutató történetként (hogy tudniillik jószántából vagy szándéka elle-
nére „tesz így”); illetve az elõttünk magamagát valamiként megjátszó személyre sza-
bott történetként (hogy miért is választotta elõszeretettel, miért is döntött úgy, hogy
inkább másnak mutatja magát, mint ami). A lehetségesként kínálkozó kétféle nar-
ratíva jelenbeli értelmezése és leleplezése ránk vár.17 Ezt az interpretatív mûveletet
könnyíti meg számunkra Lévinas értelmezése: „Behúzódás, az ön felé haladás, az
önhöz mint menedékhelyre történõ visszavonulás, mely a vendégszeretetnek, a vá-
rakozásnak, az ember általi fogadásnak felel meg, amikor a meg nem szólaló nyelv
lényegi lehetõség marad.”18

Jakab István hõse, a mesemondó intenciója szerint, bárminemû határozott cél/in-
tenció hiányában halogatja megtenni az „elsõ lépést”, érzékiségének élvezete leköti
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gyermeteg figyelmét, a „reflektálatlan én naivitása”19 az élet szûkösségének és az el-
különültségnek az élvezete. Ám mihelyst az értelmére hivatkozva elmagyarázzák ne-
ki, világossá teszik számára a kötelességét, hogy tudniillik a két keze munkájából
élés nem pusztán a küzdelmes létfenntartás eszköze, hanem maga is az életélvezet
egy örömteli formája, s határozott/egyértelmû célt tûznek ki eléje, értelme kezdi be-
tölteni rendeltetését,20 és egyszeriben hátrahagyja a tétlen létformáját.21 Bizonyítván,
hogy nemcsak magához való „esze van”, következésképpen megérett a hívások, fel-
szólítások, elvárások, életszituációk értelmezésére, de képes is a használatára, mi-
ként Descartes mondja: „Nem elég ugyanis, hogy valakinek jó esze legyen; a fõ do-
log az, hogy azt jól használja.”22

Ez a „jól tudja használni” kifejezés egyértelmûen utal arra is, hogy nem óvatlan és
nem meggondolatlan, mint az a rendkívüli erõvel, fortélyos ésszel és elképesztõ mun-
kabírással rendelkezõ hõsre bizonyos helyzetekben nagyon is jellemzõ, ahogy rögtön
látjuk is. János, akárha meghallotta, megértette volna a hívást23 (megértette volna a
„rajta túlról” érkezõ közösség fel-szólítását és lelkiismerete „belõle” jövõ hangját), vá-
laszként az álmodozás, a „mintha”-tevékenységek bensõséges világából a gazdagságot
ígérõ munka kint-lévõ terepére: a legkülönbözõbb féle tevékenységek elvégzésére in-
dul.24 Ekkor viszont oly bõszen, „rettenetes ereje” kimeríthetetlenségére és hatalmára
rácsodálkozva, mintegy játszi könnyedséggel (meggondolatlanul) és lázas hevülettel
(pazarlón) lát bárminemû munkához, mintha napok alatt kellene bepótolnia mindazt
az el nem végzett munkát (másként mondva: kötelességszerûen törlesztenie fennálló
adósságát), amit a gyermekkori lakhelyen behúzódás és a hívás-visszautasítás (a lel-
kiismeret belsõ hangját meg-nem-hallás) életszakaszában elmulasztott megtenni.
„Vágatt is Kilenc reggeltõl estig, folytan, szakadéktalanul, úgy, hogy meg se szusszant,
még étere se gondolt, csak hogy minél többet tudjon csinálni, hogy ne haragudjék
meg a király, hogy egymagába dógazik. Mire már beesteledett vóna, arra amekkara er-
dõfelület létezett, egy emberi szem belátatt vóna, Kilenc az egészet lábáról mind le-
döntötte, mind rakásba, melyiket ahogy érte, a fõdre.” (Jakab : Kilenc, 562–563.)

Ez a munkának való „nekiugrás”, a vele szembefeszülõ és céljaitól minduntalan
eltéríteni vágyó ellenséges akaratoknak ellenálló akaratnak és az egyelõre felmérhe-
tetlen akarat képességének a próbára tétele, mely egyszerre jelent a hõsnek élvezetet
és örömet, teljes elképedésére azt eredményezi, hogy a környezete megretten fizikai
(szörnyet elpusztító rettenetes) erejétõl és csodás képességeitõl, s nem ismervén ere-
dendõ jóságát, azt feltételezik róla, hogy elõbb-utóbb ártani akar,25 mint ellenfele: a
sárkány, a szörny. Ezért aztán szinte valamennyi változatban elõkerül a szemtõl
szembe egyenességét mellõzõ eltávolítás (s majd mindig alantas elveszejtés) szándé-
ka, amely legalább annyira meglepi a hõst, mint a korábban otthonról való eltávolí-
tás (számára kegyetlenként értelmezhetõ) szándéka. A lustaság és serénység, a tét-
lenség és – mai szóhasználattal élve – túlmozgásos aktivitás, az elnapolódás és rög-
tön mindent elvégzés mint a közösségi tapasztalaton való túlcsordulás, az élet nor-
mális rendje ellen való tevékenységként tûnik föl, ezért a közösség normarendjének
határán átlépést jelzõ szélsõségesség, korlátfeszegetés, olyan nem kívánatos (különös
és elfogadhatatlan) magatartásforma, amelyet a tapasztalatszerzéssel és „észhaszná-
lattal” kell felülvizsgálni, lemetszeni, hogy képes legyen a közösség felelõsségteljes
tagjává és kulturálisan is felvilágosodottá (éveillé culturellement) válni.26 Ugyanakkor
persze a mesehõsünk egzisztencia-karakterében meglévõ fenti kettõsség újfent
„átmeneti”-létére: istenek pártfogoltságára és halandó voltára utal. Miként annak a
belátása is, amirõl Vernant beszél Hésziodosz Prométheusz alakjának értelmezése
kapcsán, hogy tudniillik a király igazságossága kollektív növekedést biztosít egy kö-
zösségnek, ám a gazdagság, melyet a munka biztosít valakinek, épp ellenkezõleg,
egyénre szóló isteni pártfogoltság.2766
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Térjünk vissza az otthoni tûzhely mellett idõzõ hõsünkhöz, akivel összefüggés-
ben a kérdés szinte magától adódik: mirõl álmodozik, vagy még inkább: mirõl ábrán-
dozik,28 ha ugyan kerget bármiféle ábrándot is? E kérdés kiváltképpen annak fényé-
ben nyer különös értelmet, amit Bachelard mond, hogy tudniillik: az ember sokkal
inkább a vágyak teremtménye (création du désir), mintsem a primer szükségleteké.29

A vágy, a gyermekhõs valóságtól el-kötõdése és elrugaszkodása révén, a jövõ ígérete-
ként föltûnõ (megfoghatatlan és körülírhatatlan) transzcendentálisba röpíti õt, egy
olyan térbe, melynek nem létezik horizontja, hol összehúzódik, hol kikerekedik, hol
pedig önmagába zárul,30 s csodálatos és titokzatos lehetõségeket (adományokat) sej-
tet meg vele, felülírván profán szükségleteit, melyek örökös beteljesületlenséggel já-
ró hiányérzetet hagynak maguk után, ezért kielégítésük sohasem okozott olyan gyö-
nyörûségeket számára, mint a képzelet csalóka játéka. A vágy és az álom, az értelem-
teremtés és a dolgok „hozzám rendelése” közötti összefüggésrõl világosan beszél
Foucault: „Az álomvilág saját világ, nem abban az értelemben, hogy a szubjektív ta-
pasztalat dacolna általa az objektivitás normáival, hanem abban, hogy eredendõen
olyan világként épül fel, amely hozzám tartozik, és amely tudomásomra hozza saját
magányomat.”31

A rendkívüli erõvel született kamasz, miközben gyönyörûségét leli a tûz melegé-
ben, a fahasábok és az ágak pattogásában, szeret elkülönülten lenni, otthon idõzni,
ami annyit tesz – Lévinas értelmezésében –, „mint élvezni az élvezetet”,32 s a közeli
és távolabbi jövõjérõl ábrándozik ráérõsen, az idõtõl cseppet sem zavartatva magát.
Úgy vélhetnénk, hogy a falusi közösségben alapvetõen elismerést kiváltó szorgalma-
tosság, rendkívüli munkabírás, másokon való önzetlen segítés kínálkozna fel elõtte
reális jövõképként. Ám hogy mégsem a földmûvelésrõl, favágásról és más, a minden-
napi megélhetést biztosító falusi munkákról: építkezésrõl, csordaõrzésrõl ábrándo-
zik (sokkal inkább játszadozik, madártojást eszik, fütyörész33), abból derül ki, hogy a
hívás egy lehetséges formájaként értelmezhetõ számonkérés és feddés pillanatában
értetlenül áll a faluközösség elvárása, kinyilvánított nemtetszése elõtt.34 Értetlenül
áll, mivel értetlensége átmeneti léthelyzetébõl fakad: kiskorúságának egyértelmû jel-
zése a „beszámíthatatlansága” (beszámíthatatlan és felelõsségvállalásra képtelen lé-
vén egyben számonkérhetetlen is: számára nem róható föl bûnként lustasága),
ugyanakkor felnõtté válásának jelzése a lelkiismeret hangjának megszólalása, önma-
gaként levésére fel-hívása.

Bizonyos mitikus analógiák alapján hihetõbbnek, valószínûbbnek tûnik, hogy
az útra kelés mint a szellemi tökéletesedés és az igazság felé törekvés, az ösztön-
énbõl (én-elõttiségbõl) a személyes kiteljesedés: vagyis „rettenetes ereje” révén a
hõssé válás lehetõségfeltételei járnak a szeme elõtt.35 Ezt igazolja Jakab István
egyik meséje, melyben a vitézhõs fia pontosan elénk tárja a szörnyetegeket legyõzõ
hõssé válni akaratát; illetve azt a küldetését (melyet Eliade akként ír le, hogy a
„messianisztikus” személyiségek, mint Erõs János is, akiket a kultúrhéroszokkal és
az õsökkel azonosítanak, s éppen általuk/bennük térnek vissza), hogy eljövetelével
az eredeti mitikus idõket jelenné tegye (réactualisation), és újraalkossa a Világot.36

Tovább nem titkolható szándékának kinyilatkoztatásában tetten érhetõ emellett a
hivatkozás mint a megszólított emlékezetben elrejtett vitéz tettekre való vissza-
utalás, az apa (õsök) múltbéli vitézkedései nyomán nyert múlhatatlan hír-nevére
rá-felelés, ami azt szándékozik tudtul adni, hogy õ mint apjának a fia, aki nevét tõ-
le kapta, csupán megismételni akarja köztiszteletet kiváltó tetteit, hogy e rituális
ismétlés révén valóban méltóvá váljék apja/õsei hírnevéhez, a családi örökséghez,
s olyanná váljék, mint õ(k). „– Na kedves ídesapám, te hatéves korodba kezdted
meg a világ bujdasását, én már hétbe vagyak. Te nagyon vitéz vagy, szépen kérlek
tégedet, engedj engemet is, menjek én is országat, világat látni, úgy, amint te men-

67

2013/9



tél; én is keressem meg a vitézségemet, szerezzem meg a kenyeremet és az én öreg-
ségemre nyugvó helyemet.”37

Bár nem árt észben tartani a ricoeuri tételt: „jelenteni mindig más, mint újrameg-
jeleníteni”38 – lefordítva esetünkre, az apa az egyedi, az eredeti vitézhõs múltbeli
megjelenése, maga a vitézhõsség paradigmája; ellenben a fiú még csak elindulni ké-
szül a vitézhõsség (egy sorslehetõség hívása) felé, ami jövõbeni ígéretként tételezõ-
dik számára. A kettõ közötti eltérés megértése a különbségen, az el-különbözés szán-
dékának és mibenlétének megértésén alapszik. Ez az „olyanná válás” (jelen esetben
hasonlatossá válni az apához) szándék számos mesetípusban megjelenik, amely egy-
szerre több kérdést is fölvet számunkra, kiváltképpen is ha Lévinas apa-fiú kapcso-
latának interpretációjából indulunk ki: „A termékenység magába foglalja az azonos
kettõsségét. A jövendõmet jelöli, amely nem az Ugyanaz jövendõje. […] És mégis az
én kalandom, következésképpen az én jövendõm, merõben új értelemben, a folyto-
nosság megszakadása ellenére.”39

Vajon a hõs, aki az apa képviselte vitézség referenciáját követi (vagyishogy az apa
az õ élete adományozójaként elõ-áll példaként, tetteivel és szavaival irányt mutat,
másként szólva nyomot hagy), képes-e nyomolvasóként azon az úton járni, melyet a
hozzá közel álló apa egyszer már a múltban bejárt. Az „én is keressem meg a vitéz-
ségemet” kijelentés nagyon is a lévinasi értelmezést, a leendõ kaland és elõ-álló sors
személyessé tételének szükségességét hangsúlyozza, illetve pontosan azt az igényt
fogalmazza meg, melyet Descartes maga elé tûzött: „hogy magam keressem a magam
útját”.40 Mesehõsünk kijelentése ugyanakkor a ricoeuri „megismerés-öna-
zonosságteremtés” kettõsét is elénk hozza, amikor is egy bizonyítás/tanúsítás (attes-
tation) és egy megerõsítés/állítás (assertion) magát a képességet: az „azt hiszem, hogy
képes vagyok” nyelvi formulában igyekszik elhitetni mind az apával, mind az olva-
sóval/hallgatóval.41

Másik kérdésünk fölvetésében Jean-Luc Marion apa és fiú viszonyát faggató írá-
sa siet a segítségünkre: vajon a hõs/gyermek, aki az apjától kapta a nevét, miután az
apja elismerte a törvényes apaságát, méltó-e arra a névre, amit egyszersmind öröksé-
gül kapott?42 S az elnevezéssel együtt miféle történetek elmesélésén keresztül szerzi
meg a hõs/fiú az identitását?43 A hõs õ-magasága (ipseité) elérése során, a genetikai
és szociokulturális azonosságuk ellenére az eltérõ hívások/feladatok és a rájuk adan-
dó eltérõ feleletek/megoldások okán éppen a mássá, az apjától eltérõ egzisztenciaka-
rakterré válásán munkálkodik, hogy a különbözõségében és másságában az azonos-
ságot, pontosabban az õmagaságát erõsítse. A készenlétrõl bizonyságtétel és az ön-
megismerés (mint felelõs, felelõsséget ismerõ lény) útjára lépés bejelentése kapcsán
felmerül bennünk a gyanú, hogy az „olyanná válás, mint te” kinyilvánítása vajon
nem csupáncsak kezdete az otthonról elkérezkedésnek, a világjáráshoz való enge-
délyszerzésnek? Bár a hõs tanúságtételében és állítása megerõsítésében elérkezett-
nek látja az idõt, mivel önmagát is érettnek tartja az elindulásra (sõt kijelentése hát-
terében ott rejtezik az a szorongató szégyenkezés is, hogy õ már egy évvel lemaradt
az apja vitézkedéséhez képest, tehát idõbeli késésben van), apját nehezen gyõzi meg,
mivel saját magáról: elérendõ egzisztenciakarakterérõl és eljövendõ létérõl nem ren-
delkezik biztos, meggyõzõ, minden kétséget és gyanakvást kizáró tudással. Inkább
csak az apai példázat mint a múltból felködlõ emlék és homályba veszõ jövõbeni ígé-
ret az, amely a képzeletét hadra fogja, és annak segítségével igyekszik le- és körülír-
ni a folytonosságot megszakító, ám saját identitását megteremtõ szándékát.
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Újból megismétlem: ne tévesszen meg senkit az, hogy Erõs János együgyû és alu-

székony; a „lakhelyhez kötött léte” elnapolódás, haladékkapás, az idõvel való szaba-
don rendelkezés.44 Az otthoni létén töprengve egyre közelebb jut ahhoz, hogy a mar-
quardi „inkluzív-ész” mûködését, a gondolkodás természetét megértse.45 Noha
Gurevicsnek (nem kizárt, hogy épp Kant nyomán, aki a lustaság, gyávaság és hamis-
ság közül az elsõt tartja a „legmegvetendõbbnek”46) ellenkezõ véleménye van a „he-
nyélésrõl”, mint a fentebb idézett kutatóknak, a céltevékenységet feltételezõ munka
lelket „tökéletesítõ” szerepét maga is hangsúlyozza: „A henyélés a »lélek ellensége«,
a bûn, az örök halál veszélyét rejti magában, a munka pedig megtartóztatja a testet,
önfegyelemre és szorgalomra tanít. De csak akkor és annyiban igazolható a munka,
csak úgy ismerhetõ el pedagógiai szükségessége, amennyiben ezeknek a céloknak az
eléréséhez vezet, csak ha a lélek tökéletesedését segíti elõ.”47 Csakhogy mindazok,
akik elfeledkeznek a mitikus hõsök leszármazottjának tekinthetõ és „rettenetes erõ-
vel” született gyermek szabadságvágyáról, amely még a Bachelard említette szociá-
lis tiltásokat is nehezen fogadja el, saját vagy a kollektíva pillanatnyi érdekeit tá-
masztják a gyermek vágyával szembe. Ennek lehetünk tanúi az egyik erdélyi szász
mese, a Vasjankó48 esetében is, amely köntörfalazás nélkül tárja elénk azt a konflik-
tust, mely az otthon dologtalanul henyélõ, folyton enni akaró fiú és a róla gondos-
kodni képtelen szülõk között feszül, s melynek hátterében a megszólítás és útmuta-
tás hiánya, az adott életszituáció szóbeli értelmezésének elmulasztása áll: „Ahogy
azonban növekedett, hamarosan kezdett terhükre válni, mert mindenüket felette, és
mégsem lakott jól soha. Anyjának mindig hatalmas üstben kellett fõznie. […] Ezért
aztán azt mondták neki, hogy most már elég nagy és erõs ahhoz, hogy szolgálni men-
jen. Vasjankó megörült, hogy világot láthat. Fogta az ostorát, és útnak eredt.”49 De a
rettenetes erõvel született gyermeknek mint a félistenek kései, pontosabban mesebe-
li ivadékának a „lustálkodását” más lehetséges szempontból vizsgálva feltehetjük a
következõ kérdést is: Vajon a házi tûzhely környéke, a kemencepadka nem éppen az
a profán tér50 (mint ami az isteneknek a szent templom), ahol a hõs a nap minden
órájában és meghitten idõzik, ábrándozik, ahol folyamatosan táplálja õt az anyja tej-
jel és kenyérrel és szellemmel51 (míg az isteneknek véres áldozatot mutatnak be), és
ahol ezen áldozatbemutatás: „tápláló élet” és szellemmel eltöltekezés révén növeli a
„rettenetes” erejét, mellyel az emberek fölébe nõ testi mérete és fizikai ereje révén?
A tûzhely – ahogy erre Vernant felhívja a figyelmünket – az a hely, ahol az áldozati
állatot levágják, s mikor kiszáll belõle az élet, egy rituális kiáltást hallat, mielõtt a ha-
lálba megy.52 Az a hely, ahol az agrártermelést mint a civilizált életformát szimboli-
záló árpa- vagy rozsszemeket és a belõlük sütött kenyeret mutatják fel áldozatként,
mivel az elmúlt évszázadokban a parasztok (akárcsak a régi görögök), a legritkább al-
kalommal ettek húst.53 Az áldozati tûz pedig (ne feledjük a parasztház nyitott tûz-
helyét), mely az ég felé terjeszti a csontok és a háj illatát, az istenek és az áldozati rí-
tusban résztvevõ emberek között egy kommunikációs utat, mondhatni metakommu-
nikációs lehetõséget nyit meg,54 a plessneri testtel-bíró-lét (l’ avoir-un corps) spiritu-
ális létezése felé.55

Tanulságos ebbõl a szempontból egy másik erdélyi szász népmese: A csodagyer-
mek, melyben a gyermektelen szülõknek egy öregember (aki, tudjuk jól Jung nyo-
mán, az isten megnyilvánulása) fiút ígér, s miután megszületik, különös kéréssel for-
dul hozzájuk: 

„– Tegyétek meg, amit mondok nektek – mondta az öreg –, és meglátjátok, szeren-
csétekre válik!

– Szívesen megtesszük, amit mondasz – ígérték mindketten.
– Akkor hát fûtsétek be jól a kemencét!
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Mikor ez megtörtént, és az egész kemence izzott már, az apó rájuk kiáltott:
– Adjátok ide nekem a fiút!
A szülõk elszörnyedtek, de mégis engedelmeskedtek, s az öregember fogta a fiút,

bedugta a kemencébe, és rázárta az ajtót.
Egy idõ múlva azt mondta:
– Most már elég lesz! – és azzal kinyitotta a kemence száját; hát akkor kilépett on-

nan egy nagy fiú pirospozsgásan, egészségesen, a haja aranyosan csillogott, és olyan
szép volt, mint a viruló nap. A szülei sírva fakadtak örömükben […].”56

Az újszülött fiúcska kemencében sütése/pörkölése a titokzatos öregember kérésé-
re olyan szimbolikus-spirituális értelemképzést és mitikus párhuzamot von maga
után, mely a nõiség attribútumait és az isteni pártfogás tényét egyaránt érinti. „[…]
a kemence átalakító jellegével foglalkozhatunk, amelyben megjelenik a szent, életet
átalakító edény – mint az anyaméh misztériuma. […] Olyannyira magától értetõdik
az átalakítás, a kenyér születése, a táplálás és a Nõiség közötti összefüggés, hogy egy
régi német mondás szerint: »A kemence az anya«. […] A kemence és a Nõiség mély
azonosságának másik jele az, hogy a kemencének »prófetikus« jelentõséget tulajdo-
nítanak, és a sorsról és hasonló dolgokról szokták vallatni.”57

A kemencében sütés, a tisztítótûzben fermentálás mint a magzati stádiumba
visszatérés tehát nem más, mint a „kapott létét” igazoló, az adományozást és pártfo-
golást kijelölõ égi szférába történõ beavatás: ezért is hívják „kétszer született”-nek.58

Mindemellett a transzcendens tudástól (Sorsistennõk jövõlátásától vagy a Prométhe-
usz-féle „lumière esprit”-tõl) megvilágosodás, az anyagi világ romlandóságától, bûne-
itõl való lelki megtisztulás59 és fizikai megerõsödés, aminek révén éppolyan „ártat-
lanná”, tisztává (újjászületetté) válik a hõs, mint mesénkben a késõbbi, neki „aján-
dékozott” neje, akit az ördöglelkületû vörös vadász képtelen rászedni: „[…] mert a
királykisasszony maga volt a megtestesült ártatlanság, és az ilyenek védve vannak az
ördög minden cselvetése ellen.”60

3

Térjünk vissza még egy rövid kitérõ erejéig a tûzhely melletti ábrándozáshoz. A
magyar szólás: az ábrándozás az élet megrontója – az elemzés alá vont mesénk ese-
tében igaz is, meg nem is. A szólás eredetileg a tétlenkedés, az elbizonytalanodás, a
célnélküliség, a valamire visszarévedés vagy emlékezés állapotára utal, vagyis éppen
arra a lefokozott tudatállapotra, melyben a hõsünk leledzik. Aminek az oka egyfelõl
a tapasztalathiány (egyedül egyetlen õsi tiltás mint szociális tapasztalat61 birtokosa,
hogy tudniillik a tûz megéget, fájdalmat okoz, ezért óvakodni kell tõle), másfelõl
másfajta szociális tapasztalatok deficitjébõl fakadó céltalanság,62 tervtelenség.
Bachelard egy helyütt azt állítja: „Az ábránd fenomenológiája magyarázatot adhat az
emlékezet és a képzelet elegyére.”63 Erõs János (ellentétben a rendkívül gyorsan, na-
pok alatt kifejlõdõ gyermekkel: Bors- vagy Babszem Jankóval) majdnem két évtize-
det, a mese szellemében háromszor hét évet tölt a családi tûzhelyben (foyer). Ebbõl
az életszakaszból minden kétséget kizáróan rendelkezik bizonyos emlékképekkel,
mivelhogy lustaságban tetszelgése idején szemmel követi az anyja és mások hétköz-
napi tevékenységét s egyéb más külsõ eseményeket, melyeket részben képek formá-
jában, részben nyelvi szinten (a kialakított képesség és az újjáértett referencia kettõ-
sében) memorizál s folytonos ismétlés révén pontosít. E képek felidézése egyfelõl a
feledhetetlen és a megtörtént/lezárult volta miatt „egységesnek”, bensõségesnek mu-
tatkozó múltba fordulást, másfelõl a képzeletet mint a vágyteljesülést biztosító „ér-
telmet” mozgósítva a jövõbe invitálást segíti elõ, ugyanakkor tagadhatatlanul az is-
meretlenben (képzeletbeliben) vizitálást szolgálja. A múltban lakozó és onnan elõhí-70
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vott emlékképek újjáértelmezése révén (mely a jelenbeli életszituációban mindig egy
lehetséges másik intencióból és logikából történõ összerendezés és jelenvalóvá tétel)
és a megbízhatatlan emlékezést felügyelete alá vonó gondolkodás segítségével a
„múlt-tapasztalat” ismét feltárhatóvá és másként megérthetõvé válik. 

Az élet megrontásáról (a szónak romlás, ártani akarás, malum/rosszság értelmében)
nem igazán beszélhetünk, a Gurevics említette „henyélés” bûnt és halált rejtõ veszé-
lye ellenére sem. Annál az egyszerû oknál fogva sem, hogy a felnõtt koráig a csalá-
di/házi tûzhely mellett vagy a falusi házak ékességének számító kemence padkáján
lustálkodó gyermek cseppet sem elvetemültségre utaló gonoszságból, szándékos
bosszantásból, intelmekkel szembeni dacolásból nem végez semmiféle „házi munkát”
(mint például a szövegekben jelzett favágás, kertészkedés, vízhordás stb.) vagy az élet-
ben maradásukat biztosító rurális jellegû munkát (földmûvelés, aratás). Sokkal inkább
arról van szó, hogy a példaadó, az identitást és örökségül kapott családi és személyne-
vet bizonyos történetek elmesélésével igazoló apa hiányában64 a tétlenség és a céltalan-
ság65 mint a közösségben elfogadott és elvárt szociális tapasztalatnak híján levés, nor-
marendszerben való járatlanság s nem utolsósorban az elõtte álló utak közül a helyes
megválasztásának a dilemmája akadályozza õt,66 hogy végre/idõben felnõtt férfivá vál-
jon.67 Ez utóbbi kapcsán írja Starobinski: „[…] az utat bejáró hõs olyan lelkierõt fedett
fel magában, amelyrõl nem tudott, s amelynek ezentúl birtokában van.”68 Az erõ és a
lélek/ész összeszedettségének szükséges voltáról (amirõl Kant írt a feladatot végrehaj-
tani akaró, ám kellõ erõvel nem rendelkezõ hõs kapcsán69) a „tudáshiányban” szenve-
dõ, másoktól/kívülrõl tanácsot/útmutatást kapó hõs úton levése közben nyer bizonysá-
got a mesék tanulsága szerint: idõnként saját kárán okulva. Nem véletlen, hogy a ma-
gyar nyelv a bizonyos léthelyzetben: az eltérõ irányba nyíló utakhoz, keresztezõdések-
hez érkezõ és ott tanácstalanul álló hõsnek szóló tanácsadás és útmutatás/iránykijelö-
lés között szoros nyelvi és logikai összefüggést mutat. Nyilvánvaló, hogy a helyes és
követhetõ útra lelés egyszerre utal az idõbeni és térbeni elõrehaladásra: a célképzetbõl
fakadó céltevékenységekre és a különbözõ életszituációkban hozott döntésekre, me-
lyek az emlékezetbõl bármikor elõhívhatók, megismételhetõk. Ezek az elõre eltökélt te-
vékenységek, elhatározott döntések mint jövõben realizálódó aktivitások a lehetséges
sorsválasztásnak nyitnak utat. Mivel azonban az adott életszituációk eltérõek, és a vá-
lasztás mindig egy jövõbenire irányul, ezért az elõrelátás, az erkölcsi követelmények
szem elõtt tartása, a mérlegelés és a lehetséges létfeltételek közötti helyes választás ve-
zet el oda, hogy az életfolyamatokat kedvezõen megváltoztassuk. Ezért is mondhatjuk,
hogy a hõs úton levése közben folyamatosan reflexív viszonyban áll a környezetével
és másokkal (segítõivel és ellenségeivel, barátaival és a szörnyekkel), ekként sikerül
megértenie önmagát: önmagáról mint megértett-létrõl beszélni. Erre mutat rá
Hartmann: „Ha a szellem megérti önmagát, bizonyossá válik számára elõrehaladásá-
nak iránya, az értelemadás a történelemben. A megértés mértékében tárul fel elõtte
rendeltetése a világban. […] És amilyen mértékben feltárul elõtte a rendeltetése, úgy
növekszik benne a belátás és erõ is, amely a rendeltetés betöltésére irányul.”70

Az utazásszimbolika a népmesében is a „tökéletes tudáshoz” vezetõ filozófiai elõ-
rehaladást (és lelki fejlõdést) jelenti.71 Egyetérthetünk Deleuze-zel, aki szerint „az
utazás a helyek, az álom, a pillanatok sokféleségéhez tartozik”,72 és épp e sokféleség
létlehetõség-feltételei közül kell a hõsnek megtalálnia a saját útját és saját nézõpont-
ját (az apától örökségbe kapott „világnézeten” belül), ahonnét önmaga múltjának és
jövõjének szemlélõjévé is válik. A hallgató/olvasó mint az orális átadás során meg-
szólított útitárs nyomon követi azt az utat, melyet a hõs bejár a kezdeti „együgyûség”
szakaszától73 a céltevékenység meghatározása révén az eredményes feladatteljesíté-
sig, mely feltételezi az erkölcsi követelmények megismerését és az elõrelátáson, az
õmagaságáról való biztos tudáson, az énismereten nyugvó aktivitást. 
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