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A Téke nem Lukdcs Gyorgy miive, Tamds

nem irhattdtok egyiitt, Tamds

az Anti-Dithring sem Mick Jagger mtive, Tamds
osszekeverted, Tamds

Lennont Leninnel, Tamds.

SPIONS: UNGVARI TAMAS (1978)

»Beatles torténete a torténelem legna-

gyobb sztorija. Hosszabb mar, mint a

masodik vilaghabord, és nem halt bele

senki” — idézi 1968-bdl Derek Taylort, a
zenekar sajt6fénokét Ungvari Tamas Beatles-bibli-
djanak filszovege. Erdekes, hogy az 1969-es, els6
megjelenést kovetd bdvitett, masodik kiadas is
meghagyja ezt a feluitést, holott kézben, 1980. de-
cember 8-4n Mark Chapman megolte John
Lennont (s akkor az 1967-ben madig rejtélyes ko-
rillmények kozott elhunyt Brian Epsteinrél nem is
szoltunk). Akar Molnar Gergely és a Spions ,,Ung-
vari Tamas” cimd, parodisztikus hibajegyzéknek
is beill§ szdmanak egyik pikirt sora is lehetett vol-
na mindez. Etté] fuggetleniil Ungvari, akit kortar-
sai (K6szeg Ferenc, Almasi Miklos) tévésztarnak,
Gjsagironak, esztétdnak, rockszakértének, de min-
denképp a tudomény sancain kiviil 4llénak, legin-
kabb vivérnek tekintettek, vihart aratott a Beatles-
konyvvel. A tudomany hivatalosai annak bizonyi-
tékat lattak a kotetben, hogy egy elemzésre érdem-
telen, mul6 divatnak hddolt a komolyabb iroda-
lomtudoményi babérokra (is) acsingdz6 szerzd,
mig az akkori — az idésebb nemzedékekre reflex-
bél gyanakvoan tekintd — tizen- és huszonévesek
szemsz0gébdl épp az volt a baj, hogy egy a ,hiva-

Barha remélhetnénk,
hogy a zabolatlan
képzelderd dzsunga
brokerei egyszer megint
fellenditik a szabad
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talos Magyarorszaghoz” tartozé ,,idésebb” személy (Ungvéri az elsé megjelenéskor
39 éves volt) tolakodik be a fiatalok zenei vilagaba. A két kulttra, nevezetesen a tu-
domany magas kulturalis szentélye, valamint a popularis kultira kozott az akkori
Magyarorszagon nincs atjaras; aki ezzel prébalkozik, normaszegést kovet el.

A torténet val6jaban nem Ungvari Tamasrol, de még csak nem is a Beatlesrél szol,
hanem a hatvanas-hetvenes évekrél és a magyar kulturalis mezgé éles — életkori, mi-
veltségbeli — megosztottsagardl, melyet az akkor elementéris hatést gyakorlé popula-
ris zene tett plasztikussa. Persze mar nem 1958-ban vagyunk, amikor is a sajté ré-
miilten szdmolt be arrél, hogy kelet-eurépai zenekarokkal egyetemben a magyar
Holéczy egytittes eksztazisba kergette a kozonségét a Margitszigeten, vagy hogy a
Benko Dixieland kozonsége felhaboritéan viselkedett, de mégis: a szcénaval vald
szembenallds lassan oldédik az idGsebb nemzedékekben.' Pedig az ifjuséagi kultira
talan sohsem latott olyan expanzidt, mint akkoriban. A Beat cimi kotet szerint, amig
1964-ben 250 egyiittes mikodott Budapesten és a nagyvarosokban, s 1962 kortil va-
lamivel kevesebb, mint 3 ezer gitart adnak el évente, addig 1965-66-ban 700-750 ze-
nekar miikodik mar, s csak az 1966-os évben 9 ezer gitar kel el Magyarorszagon.
Mindezzel egyiitt csak 1968-ban — a szcéna gyorsan valtozé kulturalis logikajahoz
képest ergsen megkésve — jelenik meg az elsG (egyetlen zenekar dalait tartalmazd)
magyar konnytzenei album, a Trombitds Frédi és a rettenetes emberek az Omegatol;
és szinte egyszerre dllnak hosszi sorok a konyvesboltok el6tt a Beatles-bibliGért
4csingbzva, s egyszerre forditjék el fanyalogva sokan a fejiikket. Am a helyzet nem
valt sokkal kedvezdbbé a nagy nehezen megindul6 lemezkiadést kovetGen sem, mi-
vel a 6/1971. (XII 17.) MM szamu rendelettel a mtivel6désiigyi miniszter hatranyos
megkiilonboztetésben részesitette a konnytizenei szcéna képviseldit, amennyiben
nem sorolta be tevékenységiiket a ,tarsadalmilag értékes miivészetek” kozé. Ugyan
az angol mintéra a fiatal tombitds Trumpeter Charlie-ra rdjatsz6 magyar Trombitas
Frédi inkabb vidam oreg zenész, ,,aki Gjra a régi”, de kik azok a ,rettenetes emberek”?
Ahogyan a lemezborité fogalmaz: ,, Trombitas Frédi és a Rettenetes emberek — k6zos
ismerGseink. Frédit, a vidam oreg trombitast, aki mindig jokedvre tud deriteni mind-
annyiunkat, nagyon szeretjiikk. Annél kevésbé a Rettenetes embereket, mert a lila nap
és r6zsaszin hold beragyogta vildgukkal soha meg nem baratkozunk.”

Hogy a beat megjelenése, illetve a koncertek viselkedésmddja mennyire sokkolta,
illetve toltotte el értetlenséggel az akkori negyvenes értelmiséget, j6 példa lehet az
Elet és Irodalom vagy a Tiikér néhany ezt fejtegetd cikke, 4m ennél messzebbre ve-
zet Heller Agnes az Extdzis 7-t6] 10-ig cimti Kovéacs Andras-film kapcsan irt esszéje.
Régobta evidencianak vessziik azokat a mozdulatokat, az egytitt éneklést és a bekia-
balasokat egy koncerten, de vegyiik észre, hogy ez kozvetleniil a beat megjelenését
kovetd idészakban merében szokatlan volt, amennyiben ellentmondott a klasszikus
hangversenyen megszokott (iilés, csend, koncentracié stb.) viselkedésformaknak.
Heller kifejezetten érdeklédéssel tekint a problémara, amennyiben rakérdez: ,,miért
az »egyiitt kiabalas« valt az elsédleges dnkifejezéssé”?* Ugy talalja, hogy a klasszikus
zenei hangversenyhez képest a konnytizenei koncerten a kozonség részvétele hang-
stlyosabb, emfatikusabb, igy a publikum fiiggvényében jon létre a szinpadi produk-
ci6, ami magéval hozza azt, hogy nincs olyan éles kiilonbség az eladé és a befoga-
d6 kozott. Lényegében a spiritudléhoz, a vallasos énekek kivéltotta eksztazishoz ha-
sonlitja a beat hatasat. Ez volt a Cseh-Bereményi-péros &ltal utébb lirai kozkincesé
tett ,,ifjisdgi probléma” egyik eléggé nem hangsilyozhaté eleme.

A fentebb idézett Beat cimd kotet szerint a Beatles hire 1963 kortil ért el Magya-
rorszagra, 1964-ben a Tiikoér mar ir a Beatlesrdl, mondvan: az ifjasag nyiltan elitéli a
felnétt vilagot, nem kér bel6le, inkabb ,gyerekeskedik, jatszadozik”. Jéllehet
Sztevanovity Zoran, Illés Lajos és mésok is prébalkoztak mar 1959-60-td] tdnczené-



vel, az igazi attorés mégis 1963-ban volt, amikor is a budapesti KISZ (Kommunista
Ifjusagi Szovetség) amatdr zenei fesztivalt rendezett a Sportcsarnokban. E mozzanat
hivatalos része azért fontos, mert ekkor érezte tigy a hatalom, hogy az egyre csak ,fo-
koz6do ifjisagi probléma” megoldasara be kell 1épnie a szinre, mégpedig direktiv
modon, hogy ne csak kezelni, de uralni is tudja a helyzetet. A KISZ funkcionéariusai
valészintileg valami békés amatdr zenei seregszemlére szamitottak, mely jol koriilir-
ja, hogy mennyire nem ismerték a szcénét. Mar az is jol jellemzi a szakértelmet, hogy
az akkori zsargon az ,ifjasagi amatdr zenekar”, illetve az ,6ntevékeny egyiittes” kife-
jezést favorizalta azokra a beatzenekarokra, melyek a ,,Juxemburgi stilusnak nevezett
neoprimitiv irdnyzatot kovették”. A Sportcsarnokban fellépett a Hurricanes-
szamokkal mar nagy népszertiséget elérd Illés, tovabba az akkor még inkébb kezdg
Omega, a Metro, a Scampolo s az elég szerencsétlen valasztasként bevalogatott
Benko Dixieland Band.

Benkd Laszl6 szerint ,a koncert azzal kezdddott, hogy a szinpadon #l§ zstrit
keményen megdobaltdk paradicsommal, tojassal, répaval. A rendez6k ugyanis [...]
szarvashibat kovettek el a misor szerkesztésénél. Fogalmuk sem volt, mi ez az 4j
dolog, amit néhény egytittes ennyire akar.” Brédy Janos is igen forrénak irta le a
hangulatot, ,mindenfélét dobéaltak, mellettem dobtak be egy ériasi bakancsot”. A
tojaszaport végiil Benk6ék kaptdk meg, mivel az a dixieland, melyet 6k jatszottak,
1963-ban mar nem fért bele a fiatalok altal kovetelt beat kategoridjaba. Ebben az
id6szakban az Illés, a Metro, a Scampolo, az Omega, a Kék Csillag, a korai Syrius
(a Baronits vezette elsé feldllas), az Echo, az Atlas No. 1 és a Sank6 Group vitte a
primet, am feltehetd a kérdés, hogyan tettek kiilonbséget a rajongdk az egyes zene-
karok teljesitménye kozott, miért preferdltak egyes egytitteseket masokkal szem-
ben, ha gyakorlatilag mindenki nyugati feldolgozasokat jatszott ekkoriban ,,ango-
lul”. Az idéz6jel hasznalata ugyancsak indokolt, mivel a korszakban csak igen ke-
vesen tudtak (j6l) angolul, igy terjedt el a hangzast utdnz6 kamuangol. Dr. Pulay
Gyorgy egyik torténete szerint a BVSC akkor még létezé Karoly korati vivéklubja-
ban tartottak hétvégenként beat-koncerteket a zenekarukkal, s mivel ez még a
skoppintds” korszak volt, az énekesek felvételénél az nyomott a legtobbet a latban,
hogy ki tudott jobban halandzsdzni angolul. ,Volt egy kiilondsen szerencsétlen
énekes fit — meséli —, akinek viszont az apja valami fejes volt a BVSC-nél, ezért
nem lehetett egyszertien csak elkiildeni, ugyanakkor az angol halandzséajaba rend-
szeresen belekeverte azt a fantdziaszét, hogy »céken«, amitél mindenkinek
rohogdgorcse lett. Ezért az énekes fitt csak tgy nevezték, hogy Céken”.* A legfon-
tosabb tehat nem az eldadé hangszeres képzettsége, szinpadi magatartdsa vagy va-
16di angoltudasa volt, hanem egy-egy esetleges adottsdg, mint példaul: hasonlit a
hangja a Roy Orbisonéra vagy kitinéen tud kamuangolt improvizalni, mint az
imént felidézett Coken.

S6t, mint a mar idézett Beat cim( zeneszociolédgiai kutatas rdmutat, roppant ko-
moly szerepe volt az egytittes koriil csoportosulé faneknek, rajongéknak is, mivel a
klubba betévedd tizenéves nemcsak zenekart vdlasztott maganak, de rajongétabort,
kozonséget is. Az utébbi tényezdét azért sem art eléggé hangsilyozni, mert a televi-
zi6 és a radié ekkoriban még nem kultivélta a beatzenét, igy csatorndk hijan nagy
szerepe volt az informalitdsnak: vadonatdj szamokhoz, felvételekhez hozzédjutni,
koncertekrdl informaciét kapni a legkonnyebben a magnés klubokon, kisebb, mar-
mar szekta jellegd tarsasagokon keresztiil lehetett: igy alakult ki és dllandésult az Gn.
~egyzenekari hivg” idealtipusa (illésesek, metrésok, omegésok). A zenekarok eseté-
ben pedig az lesz a kovetkezd jelentds fordulat, amikor a nyugati zenekarok reperto-
arjanak masolasa, koppintasa helyett, mellett elkezdenek sajat szamokat, szoveget ir-
ni, zenét szerezni.
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Mélyen jellemzd az a mozzanat, hogy amikor az Illés egyiittes megirja és angol
nyelvii repertoarjaba beilleszti elsé magyar nyelvii szdmét, az ,,0, mondd!” cimi dalt
— a kozonség gyakorlatilag észre sem vette a valtast. Nyilvan a technikai feltételek
(hangositas, erdsit6k, hangfalak) kezdetlegessége is befolyésolta a fogadtatast, de az
is benne lehetett, hogy nem figyeltek a szovegre, hisz a kozonség nagy része megfe-
lel6 angol nyelvtudas hijan tobbnyire tigysem értette. Nincs itt tér ennek alapos ko-
rilljarasara, igy csak két tényez6t emelnénk ki. Az egyik, hogy ebben az idészakban
csak kevesek szamara létezett a beatzene rogzitett zeneként; a tobbség akkor hallot-
ta, ha ,kifogott” egy-egy szdmot a luxemburgi radiéban (innen a ,luxemburgi stilus”
neve), vagy lehet6sége adddott magnés klubban hallgatni. A ma evidensnek t{ing
maganyos, tetszés szerinti utcdn, otthon, utazas kozbeni stb. zenehallgatas elképzel-
hetetlen volt, igy sokkal nagyobb hangsilyt kapott az éI6 zene, melynek sordn a ma-
gyar zenekarok eljatszottak az angol nyelvl kedvenceket. A masik pedig, hogy az an-
golszéasz beatzene egészen egyszertien leképezte az akkori fiatalsag részére azt az el-
képzelt Nyugatot és a hozza szorosan tapad6 szabadsag fogalmat, melyet gyakorlati-
lag alig ismerhetett tapasztalati szinten. A beat-, s6t tagabban a konnytzene volt a
magyar ifjasag szdmara az occidentalizmus legfontosabb csatornédja, mely megjele-
nitette azt a Nyugatot, melyrél voltaképpen — utazési lehetéségek hijan — sejtelme
sem volt, s melynek térvényeit — mint utébb kideriilt — a beleképzelés megszépitd
munkaja révén jécskan félreértette. Tegyiik hozz4, ez majdnem sziikségszerd volt.

»Nemcsak gitaros volt [Radics Béla], 6 volt a magyar Jimi Hendrix” — mondta De-
ak Bill Gyula Kisfaludy Andras R. B. kapitdny cim filmjében, s ezzel a véleményé-
vel korant sincs egyediill Magyarorszagon. Szamunkra itt és most nem az a kérdés,
hogy ez igaz vagy sem, bar Radics kivételes hangszeres tuddsahoz nem sok kétség
férhet, hanem: a megfeleltetés. A hatvanas évek zenéjének kulturélis logikdja ugyan-
is szomjazza az ilyen tipust megfeleltetéseket, amirgl fentebb is sz6ltunk mar.
Radics Béla esetében annyiban bonyolddik a helyzet, hogy egy kivételes képességii,
a rockzene torténetének talan legnagyobb hatast gitdrosdhoz szoktak hasonlitani,
melyben implicit médon az is benne foglaltatik, hogy nem akérki tudja Hendrixet
utdnozni. Nincs itt tér ennek a kivételes képesség zenésznek a palyafutdsat még
csak slagvortokban sem atfutni, legyen elég arra utalnunk, hogy korai korszakaban
kovette az idGszak zenei logikdjat. 1961-t6l a Magyar Acélarugyar big bandjében kez-
dett, majd mésokhoz hasonléan G is angolszdsz dalokat jatszott, elsGsorban is
Venturest, mely Hendrix el6tt a progressziv gitirhangzast jelentette neki, majd a
klasszikus korszak tet6pontja az Atlantis egyiittes, vagyis a magyar beat, természete-
sen angolszasz zenével (Kinks, Dave Clark Five, Ray Charles, Rolling Stones,
Animals, Beatles stb.) 1964/65 kortl. Az Illés kapcsdn bevezetett valtas, nevezete-
sen, hogy fokozatosan sajat szamokbdl épitkezd repertoart allitanak 6ssze, azonban
Radics esetében problematikus volt. Nem mintha zeneszerzgi képességeiben lett vol-
na a hiba (hisz ennek ellenkezgjét a Taurus-korszakban béven bizonyitotta), inkabb
az eredeti hangzdshoz val6 ragaszkodéas okan; Radics Béla mindvégig a ,brit szel-
lem” mellett tette le a voksat, ami azt is jelentette szdmara, hogy beat-, majd egyre
inkdbb rockzenét — nyelvtudas ide vagy oda — csak angolul lehet jatszani. Ebben a
tekintetben érdemes belehallgatni néhény korabeli felvételbe, melyen Radics kamu-
angol nyelven énekel, vagyis a felvételekrdl j6l-rosszul levett szovegeket adja el6 ha-
landzsaban. Ebben a fajta anglo-, s6t egyre inkdbb Amerika-méanidval kordntsem volt
egyediil, gondoljunk csak Barta Tamas rogeszmés vonzddasara az amerikai kultara-
hoz, mely végiil az LGT egyesiilt allamokbeli turnéjat kovetéen az emigracidhoz s a
teljes talajvesztéshez, végiil a haldlahoz vezetett. Ezzel csak azt szeretnénk hangsu-
lyozni, hogy ezek a kulturalis félreértések, melyek a kort s annak jeles szerepldit is
jellemezték, nem olcsé kis tévedések voltak: sajnos Barta is (34 évesen, 1982-ben



halt meg), Radics is (36 évesen, ugyancsak 1982-ben tdvozott) dragdn megfizetett ér-
te. Ot évvel késobb, egy svédorszagi emigralasi kisérletet kovetSen a P. Mobil kitting
gitarosa, az ,angolul gitdroz6” Bencsik Sandor is egy ausztriai menekiilttdborban
halt meg maig tisztazatlan koralmények kozott 35 éves koraban.

Radics ,brit szellemhez” valé régeszmés ragaszkodasdnak azonban még egy ko-
vetkezménye volt. A hatvanas évek kozepétdl ugyanis, ahogyan a magyar zenekarok
egyre inkabb sajat szdmokbol épitkez6, magyar nyelvd repertoart alakitottak ki, elvi-
leg lehetdség nyilt arra, hogy zenéjiik ne ,,csak” a koncert illanékony mtifajaban tud-
jon élni, hanem bakelitkorongon megjelend rogzitett zeneként is fennmaradjon. Ez
természetesen nemcsak az utékor szempontjabdl, de a terjesztés, a promdcié miatt
is egyre elengedhetetlenebbé valt abban a korszakban, amikor Nyugaton, bar lassan-
ként a Faltol keletre is, a konnytizene nemcsak az ifjasagi kultira része, de egyre in-
kabb tizlet is volt. Radics azzal, hogy hajthatatlan m6don ragaszkodott ahhoz, hogy
csakis angolszasz kedvenceit jatssza példaul a Sakk-Matt, illetve a Ttzkerék egyiit-
tessel, voltaképpen lehetetlenné tette bnmaga és tarsai szamara, hogy zenéjiik kano-
nizalédjon. Hidba tudott olyasmit a szinpadon Radics a gitarjatéktol a fej felett valo,
majd a foggal gitdrozés latvdnyeleméig, amelyért megérilt a kozonsége, nem nehéz
belatni, hogy abszurd lett volna a Jimi Hendrix, Cream és masok szdmait els§ oszta-
lytan jatszé zenekar produkciéjat egy magyar zenekart6l hanglemezen kiadni. Ami-
kor Radics is érzékelte a helyzet ellentmondésossagat, ésszerd kompromisszumot
kotott, ebbdl sziiletett meg 1972 tavaszdn Taurus Ex T 25-75-82 nevii zenekara,
melynek teljesitményével — a kortars Syrius mellett — a progressziv magyar rockze-
ne torténetének legszebb lapjaira irta be magat a gitaros. Itt elvben elhérult a fenteb-
bi akadaly, amennyiben sajat zenével és tobbnyire Horvath Attila szovegeivel ké-
sziiltek el a dalok — &m lemez mégsem lett. A kortarsak elbeszéléseibdl egyértelmi-
en kittinik, hogy a Taurusszal Radics szinte mindent egy lapra tett fel a vagyott al-
bum érdekében (még Som Lajost is ,lecserélte” Zoranra egy adott pillanatban), s j6l-
lehet zene és szoveg tekintetében az anyag lemezérett volt, politikai és kulturalis
okokbdl mégsem sziilethetett meg az album.

Nagyon messze vezetne, ha személyes és szeszélyes dontéseken til megprobal-
nénk valamilyen kulturalis és tarsadalompolitikai logikat talélni arra, hogy mikor,
kinek és hogyan lehetett lemeze Magyarorszédgon ebben az idgszakban. A szcénét a
sz0 szoros értelmében ural6é Erdds Péter, akit hatalomgyakorlas és a tét nélkiili sz6-
kimondas gatlastalansdgéban aligha lehetett volna feltilmulni, egy kései interjijaban
~elemzi” a magyar konnytizenei elit hatvanas években indulé s két évtized miltan
befutott alakjait. Abban, ahogyan név szerint végigmindgsitette az akkori — ahogy Er-
dés ejtette — ,,poppélet” (sic!) elitjét, nem is az a meglepd, hogy majdnem mindenkit
szeretetteljes folénnyel leszdl, hanem az, ahogyan Brédy Janosrdl beszél: .6 egy
egyenrangu értelmiségi ember.” Hogy kellene marmost érteniink azt, hogy egyenran-
ga? Hisz ha komolyan vessziik a magat popmenedzsernek nevezé Erdés megnyilat-
kozasat, akkor logikusan kovetkezik, hogy a tébbieket (t6bbnyire) nem tekintette an-
nak; plédne azokat nem, akik még a nevezett interjiban 1év§ elithez sem tartoztak. Ez
az a pont, ahol vildgosan érzékelhetd, hogy Erdés milyen vilagosan felmérte, ,kivel”
all szemben, milyen tarsadalmi és kulturélis t6kével, kapcsolatokkal rendelkezik a
vele szemben 1l6 zenész. Viselkedésébdl, regnalasabol fakad6 dontése természete-
sen nem zenei, esztétikai természetd volt, hanem tisztan hatalmi jellegd.

Nem érdemes hosszasan ragozni azt, hogy a kiilvarosi, angyalfoldi, formalis isko-
lai végzettséggel alig rendelkezd, bar autodidakta miiveltségli Radics Béla nem tu-
dott labdéaba rtagni az értelmiségi felmengkkel bir6 muzsikusokkal szemben. Az 6 te-
repe nem a Vorosmarty téri ,Elizélt palota”, vagyis a mara lebontott ORI-székhaz
volt, ahol a Magyar Hanglemezgyart6 irodai is miikodtek, hanem a kiilvaros, ahol ze-
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nekaraival tobbnyire jatszott, egyebek mellett a csepeli Radnéti Miivel6dési Haz, az
Gjpesti Munkasotthon, a kiszugléi Danuvia Mtivel6dési Haz.” Anyanyelve nem va-
lasztékos, udvariaskod6 egyezkedés és targyalas, hanem a kemény kiilvarosi dzsun-
gasag, mely bizonyos értelemben zenéjének hitelességét is adta nemcsak énmaga és
kornyezete, hanem a kozonség szdmara is. Mér a széhasznalat is drulkod6, mert az
elég homaélyos jelentésti ,,dzsunga” feltehetden a ,jungle” egyik ihletett magyaritasa.
Ahogyan Kisfaludy mar idézett filmjében Deédk Bill Gyula kifejti, ,,a belvarosiak ezt
sohasem fogjak megérteni [...], azok a gyerekek, akik benne vannak a vajban meg a
joban, soha nem fogjak tigy érezni a rockzenét, meg a blueszenét. [...] Ehhez kell az
a kis dzsungasag, az a kis nélkiilozés, az a kornyezet, ahogy élt a Béla is, meg ahogy
éliink mi is.” Az angyalf6ldi Tripolisz és kornyéke nevelte fel Radics Bélat, aki — a
filmben idézett — napldja tantisdga szerint mar kamaszkoraban is érezte, sGt meg-
szenvedte a kiilvarosi létet és a hozza kapcsol6dé alavetett osztalyhelyzetet. 1962.
augusztus 20-an, amikor is az iinnep alkalmabdl bementek a belvarosba, az aldbbi
bejegyzés olvashaté napléjaban: ,,ott volt Budapest 6sszes belvarosi elitje, mennyi
szemét egy rakason. Undoritdak voltak, kilégtunk koziilitk. Latni a ruhajukon, hogy
6k masok.”®

Radics Béla igazi tragédiaja az volt, hogy miutan - igaz, megkésve — elfogadta,
hogy a szamara nagy sikereket hozé koppintds korszaknak vége (hisz senki nem tu-
dott akkoriban tigy jatszani Jimi Hendrixet, mint ), s a Taurusszal sajat szamokat ké-
szitettek, bebizonyosodott, hogy a munkaséallamban épp kiilvarosi munkéasnak lenni
a legnehezebb. Ez a munkasallam kordntsem azonos a Bernath Aurél festette, a Ka-
dar-korszak vizualis politikai allegdridjaként kezelhetd, a tarsadalmi egyenlétlensé-
geket kikiiszobol6, az igazsagossag vildgat vizionalo6 seccoval, melynek cime torténe-
tesen szintén Munkdsdllam volt. A hivatalos beszédrendben untig a munkésosztaly-
ra hivatkozoé rendszer alaptapasztalata az anémia volt, nevezetesen, hogy a hivatalo-
san kimondott és a mindennapokban tapasztalt vilag értékrendszere kozott primitiv
szakadék tatong. Ez nemcsak Radics, hanem sok hozza hasonlé zenész szdméra meg-
hatarozé élmény volt, korantsem csoda, hogy sokan a rendszer keretein kiviil, az ide-
ig-6raig vigaszként miikods, elképzelt occidentalizmusban (Radics szdmaéra ez a
,brit szellem”) vagy nemegyszer a devidns életformédkban kerestek menedéket. S
amikor a mindennapok dzsungaséga felett érzett elkeseredettségen a ,,brit szellem”,
a rockzene szabadsaga és ereje sem segitett, akkor még mindig ott voltak a mestersé-
ges mennyorszagok, melyek 1982. oktéber 18-4n Radics Béla halalat okoztak.

A kamuangol, a brit szellem, a dzsungasag, az utdnzas vagy a ma mar hatvanas
éveiket taposo egykori tinédzserek orditozasa kapcsan taldan somolyogni tdimad ked-
ve a mai olvasénak; ez a finoman ginyos attitid igen messze 4ll e sorok ir6janak in-
tenciéjatol. Az a megvesztegethetetlenség, mellyel a hatvanas évek ifjasaga a szabad-
sagot véagyta és kereste zenében, mivészetben, képzeletben, térben, idében, érzel-
mekben, életstilusban, szexben, éppen az ellenkezéje annak a dithésen jelenorien-
talt, biztonsagra vagyd, munkakeresé pragmatizmusnak, mellyel a mai egyetemistdk
talnyomé tobbsége bir. Ez legkevésbé a mai fiatalok hibédja, hisz a ,dolgozz mihama-
rabb!”, a ,tedd magad hasznossa!” jelszavai mérgezik mar évtizedek 6ta szellemi
kornyezetiinket. E szornyl pragmatizmus nyiltan elitéli, s6t ellehetetleniti az inak-
tiv dbrandozés vagy a tétova céltalansag mézédes pillanatait. A szabad szerelem ar-
folyama csokken, a hatvanas-hetvenes évek ellenkultirajaban komolyan vett, ,stay
hungry, stay foolish” mara sikerkalauzok frazisava valt. Barha remélhetnénk, hogy a
zabolétlan képzelGerd dzsunga brékerei egyszer megint fellenditik a szabad szere-
lem arfolyamaét!
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