
James O’ Higgins: Does this focus on cultural context
and people’s discourse about their sexual behavior
reflect a methodological decision to bypass the dis-

tinction between innate predisposition to homosexual
behavior and social conditioning; or do you have any

conviction one way or the other on this issue? 
Michel Foucault: On this question I have absolutely

nothing to say. “No comment” 
Sexual Choice, Sexual Act. An Interview with Michel
Foucault. In: Salmagundi No.58/59. Fall 1982-Winter

1983. 10–24.

2012 májusában a Ludwig Múzeum Mapp-
lethorpe kiállításán tartottam tárlatvezetést.
Hosszú évek óta ismertem Mapplethorpe munkás-
ságát, több alkalommal írtam róla, alkalmi szemta-
núja voltam a kilencvenes évek eleji amerikai
Culture Warnak, amelyben az 1989-ben AIDS-ben
elhunyt homoszexuális mûvész munkássága is
fontos szerepet játszott. A Mapplethorpe szado-
mazochista (S/M) szubkultúrához tartozó fényké-
peirõl készült másolatokat Jesse Helms szenátor
bûnjelként mutatta be a Kongresszusban, különös,
abszurd politikai színház volt, a maga módján
avantgárd performance.1 Budapesten 2012-ben, a
fényképek elõtt állva és magyarázva, mindez lé-
nyegtelennek tûnt. Hozzávetõleges felkészültsé-
gem egyetlen pillanatra sem segített a konkrét
problémám megoldásában: miként és mit mond-
jak annak a majd’ kétszáz embernek, aki nyilván-
valóan azért ment el kései órán a Ludwig Múze-
umba, mert a mitikus Mapplethorpe érdekelte, de
a fotográfiák sora felkavarta s érzékelhetõen meg-
zavarta a látogatók jelentõs részét. A közönség jó
része olyan fiatalokból állt, akik vagy 1989 után
születtek, vagy legfeljebb kisgyerekek voltak ab-16
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ban az idõszakban, amelyben Mapplethorpe munkássága kibontakozott, majd véget
ért. A kiállítás apropóján megjelent Kölykök,2 Patti Smith visszaemlékezés-regénye,
csak tovább bonyolította az interpretációs kontextust. Szemben a látogatókkal, há-
tam mögött az akár pornográfiaként is nézhetõ, akként elhíresült fotográfiákkal, úgy
kellett beszélnem, hogy véletlenül se bántsam meg azokat, akiknek a képek „soknak”
tûntek, s persze ugyanígy szerettem volna elkerülni a neutrális szakértelem látsza-
tát. Ezek a képek készítésük idején részben még ismeretlen, azonosítatlan, a korszak-
ban, illetve utólag, lassan felismert szexuális fertõzõ betegség történetével álltak
összefüggésben, s mégis abszurdum lett volna úgy tennem, mintha annak a New
Yorkban élõ meleg közösségnek nem a legnehezebb órája lett volna az, amelyben –
nagyrészt merõben véletlenül – Mapplethorpe munkássága véget vetett marginális
szubkultúrára jellemzõ némaságának. Akkor következett be a kritikai nyilvánosság-
váltás, Mapplethorpe akkor jutott el a múzeumokig, a kortárs mûvészeti világ akkor
szembesült ezekkel a képekkel, amikor a morális pánik már letagadhatatlanul jelen
volt a kortárs társadalomban.

1976-ban jelent meg A szexualitás története I. A tudás akarása, Michel Foucault
ma is lenyûgözõ remekmûve,3 amelyben a francia filozófus addig ismeretlen politi-
kai összefüggésekben rekonstruálta a szexualitásról való modern beszédmód törté-
netét és társadalmi szerepét, kulturális használatát, illetve példáját adta egy olyan
diskurzusnak, amely az olyan kérdéseket kerülte meg, illetve haladta meg, amelye-
ket 1982-ben neki tettek fel, s amelyekre, mint az a mottóból is látható, igen világo-
san megtagadta a választ. Foucault elsõsorban a szexualitás medikalizált interpretá-
ciójának politikatörténetét,4 szereplõinek szövegeit szedte ízekre, utolérhetetlen
nyelvi erõvel rekonstruálta a viktoriánus prüdéria lényeges elemét jelentõ részletes
elemzõkedv, a leírás és osztályozás tébolyult textuális erotikáját, tehát az orvostudo-
mány megjelenését az elnyomás színpadán. „A tudományos mûvek (akár írják, akár
olvassák õket), az orvosi szaktanácsadás és vizsgálat, a kérdésekre való válaszolás
közben érzett szorongás és a jólesõ érzés, amikor értelmezik az általunk mondotta-
kat, az a sok-sok történet, amelyet önmagunknak és másoknak mesélünk, a sok kí-
váncsiság, meghitt vallomás, amelynek feladatként kimondandó igazsága a botrány
megannyi – mi tagadás, egy kissé ingatag – alapzata, annak a titkos fantáziának az
elszaporodása, hogy nem lehet eléggé megfizetni a lehetõséget, hogy mindezt elsut-
toghatjuk egy értõ fülnek...”5

Tíz évvel késõbb a nem pusztán homoszexuális, de a kortárs meleg szubkultúrá-
kat személyes tapasztalataiból ismerõ Foucault maga is az AIDS áldozata lett, ami
nyilvánvalóan alkalmat teremtett vitathatatlan életmûvének, illetve biográfiájának
sajátos áthallásokkal való megírására, megítélésére, mint az James Miller 1993-ban
megjelent The Passion of Michel Foucault címû munkája esetében is történt. Különös,
szinte abszurd módon ismétlõdött meg Foucault könyvének a kimondás, utalás, sej-
tetés történetével és használatával kapcsolatos kritikája, hiszen a francia filozófus
Berkeley-ben, egy szadomazochista meleg közösségben személyes tapasztalatokra
tett szert, s úgymond nyilvánvalónak tûnhetett az itt történtek és a halála közötti
összefüggések sora.6

S itt bizony meg kell állnunk, mert a Foucault halálával kapcsolatos elhallgatá-
sok, sejtetések rendje nagyobbrészt összefüggésben áll Mapplethorpe megítélésével
is, elõrebocsájtva, hogy az általa végrehajott fordulat esztétikai radikalizmusa nem a
pornográfia autentikus ábrázolásában, hanem a filozófus által idézett meghitt vallo-
mások helyett a társadalmi nyilvánosság szent templomába: az esztétikai örökkéva-
lóság birodalmába való beemelésében állt, azaz nem a pornográfia a kérdés, hanem
az azzal összefüggésben álló képek szimbolikus terekben történt helyváltoztatása.
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A modern nagyvárosokban kialakuló, a marginalizáltság különbözõ formái között
élõ homoszexuális közösségek hetvenes évekbeli kulturális normái – így adandó al-
kalommal a szadomazochizmust gyakorló szubkultúrák – ugyanúgy, mint a hetero-
szexuális világban, a teljes mértékben gyógyítható szexuális úton terjedõ betegségek
paradigmájának megfelelõen alakultak, alakulhattak. A szexuális aktusok, a testnyí-
lások használati formájára vonatkozó szerzõdések, a kölcsönös beleegyezések, egyet-
értések gyakorlatát ez a stabil peremfeltétel alakította, a monogámia, poligámia, a
csoportos szexuális aktusok koreográfiáját a szexuális normák medikalizált kontroll
alóli felszabadulása jellemezte. (A heteroszexuális viszonyok felszabadultságát
ugyancsak drámai mértékben elõsegítette a fogamzásgátlás korszerû technikáinak el-
terjedése.) A szexualitás gyakorlatából eltûntek a félelmek. A homoszexualitás töb-
bé nem volt törvénnyel sújtva, ellenben a tudomásul vétel kulturális formái kerültek
a társadalmi nyilvánosság centrumába, a heteroszexuális viszonyokban megszûnt a
nõk kiszolgáltatottsága, a nem kívánt terhességtõl, az abortusztól való etikai rettegés,
az orvosi szorongás eltûnése mentális forradalom volt százmilliók számára.

Az 1980-as évek elsõ felében, az elsõsorban a homoszexuális közösségeken belül
jelentkezõ betegségek – a tüdõgyulladás, illetve a Kaposi-szarkóma – hirtelen terje-
dése nehezen volt értelmezhetõ, de nyilvánvalóan alkalmat teremtett a meleg kultú-
ra marginalizálására, elítélésére, illetve viktimizálására. Ha Foucault úgy vélte, hogy
egyszerûen politikai elõítélet egy, csak a meleg kisebbséget érintõ betegségcsoport
azonosítása, akkor abban, ami a dolgok természettudományos részét illeti, teljesen
igaza volt, azonban ami a dolgok szociokulturális valóságát illette, abban nem, de ez
más kérdés. Halála elõtt sem maga Foucault, sem orvosai nem voltak bizonyosak
benne, hogy mi is a baja, hiszen az AIDS sztenderd kórképletként való leírása, felis-
merése sem volt még kész. Minden úgy történt, ahogyan azt õ tanította és gondolta.
A meleg kultúra gyakorlata etikát jelentett, s a gyakorlat peremfeltételeinek változá-
sa okozta a pánikot, nem annak ténye és mikéntje. És persze semmi, de semmi sem
volt könnyebb, igazságtalanabb, mint az idõközben módosult feltételekrõl tudomást
nem venni, s így a hetvenes-nyolcvanas évek elsõ felének kulturális normáit, szexu-
ális formáit azonnal etikai ítélõszék elé állítani.

Mapplethorpe négy évvel élte túl Michel Foucault-t, s két évvel nagy szerelmét,
jótevõjét, a galérista-kurátor és nagyszerû intellektuel Sam Wagstaffot, akirõl példát-
lanul drámai portrékat készített, még gyanútlanul. Munkásságában a szadoma-
zochista pornográfia fontos szerepet játszott, de világosan kell látnunk, hogy mûvé-
szettörténeti fordulópontként való értelmezése, az a példátlan súly, amely arra rára-
kódik, elválaszthatatlan a fenti kontextustól, hiszen a neokonzervatív kritika lénye-
gében épp a homoszexualitás remedikalizálásában állott, s persze az AIDS volt a leg-
világosabb bizonyítéka annak, hogy Krafft Ebing és a 19. századi diskurzus mégis
igaz volt. Mapplethorpe pedig, részben mit sem sejtve az alakuló paradigmáról, egy-
szerûen áthelyezte a marginális szubkultúrát a mainstream magaskultúra világába.

De mit is jelentett mindez?
Mapplethorpe képei, amennyiben pornográfián a szexuális kielégülés vizuális

technikai segédeszközét értjük, nem tartoznak ezen ábrázolások univerzumába.
Nem izgalomra, izgatásra, vágykeltésre szolgálnak, ellenben annak a világnak a ka-
talógusszerû, hûvös és részvétlen bemutatását jelentik, amelynek centrumában a
magára maradt kielégülés és kielégítés áll, a magukban álló testek, testnyílások, a
funkcionális nemiszervek. Mapplethorpe közel állt az S/M kultúrában élõ emberek-
hez, akik éppúgy megbíztak benne, mint egymásban, s elfogadták azt, hogy mindazt
szoborszerû mozdulatlanságban mutassák be, amit addig s azt követõen maguk és
egymás kielégülésére cselekedtek. A mozdulatlanság önmagában véve is a felvételek18
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dokumentum-, illetve mûtárgy jellegét erõsíti s nem használati értéküket.  Ezek a ké-
pek, mint azt a felvételek alanyai, tárgyai maguk pontosan tudták, a szubkultúrán kí-
vül élõk számára készültek, s ez a bizonyosság, az áthelyezés kulturális izgalma volt
a lényegük. Ezek a férfiak, egy anonim, az agresszió rítusait megformáló, marginális
közösség tagjai most odaálltak egy olyan ember kamerája elé, akirõl tudták, hogy
nemcsak s nem is elsõsorban a saját lapjaik számára készíti felvételeit, hanem a kur-
rens artworld, a gazdagok, a heteroszexuális nyilvánosság számára. Az igazság az,
hogy mindez kiszolgáltatottá, feszültté tette õket, ugyanúgy, mint nézõiket, mint vé-
gül, egy mellékes epizódban, engem is: amint álltam egy kortárs múzeumban, s rész-
ben évtizedek óta halott férfiak erekcióban lévõ nemiszerveit ábrázoló képekrõl kel-
lett beszélnem s írnom. Mint is állunk tehát a Foucault által kritikával illetett hely-
zettel, a nyelv általi bujtogatással, amelynek persze õ maga ugyanúgy a mestere volt,
mint megvetõ szemlélõje? Hogyan írjak a Korunk olvasói számára a képekrõl? Ho-
gyan jussunk el a képek leírásáig, hiszen digitálisan, ha másként nem is, könnyû-
szerrel láthatóak a világhálón – az egykori coming out, a fordulat, tehát azok áthe-
lyezése a Times Square alatti mellékutcák meleg bárjaiból a Whitney Museum of
American Artba: régen nem létezõ kulturális távolságokat idéz.

A Mark Kutner (1946–1989), azaz Marc Stevensrõl (Mr. 10½), a biszexuális tán-
cosról, pornósztárról 1976-ban készített Mapplethorpe kép leírásának nehézségei
világossá tehetik a kései értelmezés, illetve szemlélõdés problémáit. Az S/M kultú-
rában használt, hátulról nyitott bõrnadrágban egy posztamensre hajló, izmos, ki-
gyúrt férfi erekcióban lévõ, körülmetélt pénisze a kép szó szoros és átvitt értelmé-
ben vett centruma. A 10½ egyrészt annak hosszára utalt, másrészt Fellini filmjére,
ez volt Stevens egyik önéletrajzának a címe is. (A másik címe sem volt kevésbé
egyértelmû. „Making it Big”.) Stevenst, aki sztár volt abban a szubkultúrában, má-
ra gyakorlatilag elfelejtették, élete, tevékenysége emlékét döntõ mértékben a
Mapplethorple által készített kép õrizte meg. Akármint is: ennek az embernek az
élete a nemiszerve körül forgott, abból élt s csinált mûvészetet, annak nyilvános
használata alakította az Egóját, s ott volt körülötte az a – mára teljesen elsüllyedt,
elveszett – világ, amelyben mindez nem tûnt marginálisnak, a magánélet zárt tere-
ibe szorítottnak. A pornósztár a világnak élvezett, s a kortárs társadalom – mini-
mum – figyelemre méltónak tartotta azt. 

Mapplethorpe S/M kultúrát ábrázoló felvételei tehát azért olyan zavarba ejtõek,
mert nem egyszerûen a szexuális segédeszközök, hanem egy eltûnt korszak emléke-
zetét idézik fel, egykoriakat, akik végül az életükkel fizettek a szenvedélyükért, fel-
szabadítónak vélt testi tapasztalataikért. Egy olyan fordulat, mint az elõzõ mondat-
ban használt „életükkel fizettek” ugyancsak nem más, mint a szerzõ zavarodottságá-
nak, illetve annak elfedésének jele. A sorsszerûség, az etikai vétség interpretációs gé-
pezetének beindítása önmagában véve is kétséges vállalkozás. New York adott korá-
nak szemtanúja, Arthur C. Danto Mapplethorpe-ról, illetve az S/M kultúráról írott ta-
nulmányában épp ezért zárkózott el az etikai-nosztalgia értelmezésétõl. S persze
nem könnyû az S/M kultúra rítusait ábrázoló felvételek kapcsán az idegenségen túl
az ártatlanság világát meglátnunk, a kölcsönösség etikai garanciáján túl mégis ott
van a gyönyör és a testek használata közötti összefüggések antropológiai kérdése. 

Anna Karenina a szabad szerelem mítosza volt s maradt. Pár évtizeddel késõbb a
szexuális forradalom lényege épp a test és a sors közötti világos választóvonal meg-
húzásában állt. A szabad szerelem drámai küzdelem volt, az önfelszabadítás kérdé-
se, az elismertetés jogáért, a sors uralásáért folytatott harc. A szerelem lett a modern
társadalom korlátozhatatlan szabadságának metaforája, a hûség és hûtlenség nem
technikai, hanem etikai, azaz gyakorlati kérdés volt. A szexuális forradalom a testek
kölcsönös használatának jogát jelentette, s a szabadság épp azért és addig lehetett

19

2013/8



korlátlan, ameddig az aktusok következmény nélküliek maradhattak. Utólag mindez
utópikus aranykornak is tûnhet. A szexuális forradalom ártatlanságának igazi politi-
kai súlyt adott, hogy nem kis részben összefüggött a 60-as évek emancipációs poli-
tikai mozgalmaival, s nyilván hozzá is járult azok kulturális sikeréhez, örökségéhez.
A szexuális forradalom a hatalomból való kivonulás, az ellenkultúra utópikus gya-
korlatának volt a része, a nagy és represszív társadalmon kívüli létet jelentette. A
szubkultúra emancipációs közösségei azt ígérték, hogy végre senkinek sem kell
(meg)fizetnie azért, amit õ maga is akar, úgymond ingyen ad. A szabad szerelem a
társadalmi küzdelem terepe, a szexualitás szabadsága a testnedvek szabad áramlásá-
nak utópiája volt, amelynek megfelelõen a sors alakításában többé semmi szerepe
nem volt. A korlátlan szexuális együttlétek lényege a társadalmi szerepek elõli emig-
rálás volt, s így volt ez annak minden formájában, változatában. Az S/M kultúra eb-
ben a kontextusban nézendõ és érthetõ, s minthogy mindez kultúrtörténeti emlék,
illetve társadalomtörténeti tény, ezért ezek a felvételek igen zavarba ejtõek.

Mapplethorpe utolsó éveiben egyre több antik szoborról, illetve akként fényképe-
zett biológiai létezõrõl, növényekrõl s emberi testek torzóiról készített képeket. Sam
Wagstaff halála után pontosan tudta, hogy mi fog történni vele. A klasszicizmus
megfelelõ válasznak tûnt. A vétlenek végzetes romlásának emlékmûvei lettek a ké-
pek. A romlandó testek romolhatatlan szobrokká változtak át, az eltûnõ élet helyett
az örökkévalóság formáit láthatja a nézõ az utolsó évek képein. A body builder Lisa
Lyon az 1980 körüli felvételeken diadalmas pózokban áll a tengerparton. Az ugyan-
csak body builder Lydia Chengrõl 1987-ben készült képeken már csak testrészei lát-
hatóak: has, mellek, combok. Az arca már nem. Az ártatlanság korának vége volt.

Robert Mapplethorpe példátlan munkásságában a szexuális forradalom megjele-
nítése fontos szerepet játszott, az S/M kultúra dokumentálásával összefüggõ képei
miatt lett elátkozott s persze végtelenül híres is. Az elmúlt évtizedben munkássága
végül Rodinnel vált összevethetõvé, úgy tûnik, azok a képek, amelyeknek hírnevét
köszönte, kordokumentummá válnak, kései klasszicizmusa az új korszak vitathatat-
lanul nagy mûvészévé tette.
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