
A Menekülés a 14-es táborból olyan,
mint egy kiváló sci-fi, amit izgalommal
telve és az elénk tárt fiktív világtól elbor-
zadva egy szuszra olvasunk el. Csak egy a
bökkenõ: Blaine Harden könyve nem a
disztopikus jövõrõl szól, hanem a jelen-
rõl, és nem virtuóz módon komponált ki-
taláció, hanem kegyetlen szenvtelenség-
gel megírt valóság.

Blaine Harden 2008 decemberében
publikált elõször Szin Donghjokról, ak-
kor még a The Washington Post ázsiai
tudósítójaként.1 Szin Donghjok az egyet-
len olyan észak-koreai disszidens, akinek
sikerült megszöknie az ún. no-exit politi-
kai fogolytáborok egyikébõl. Ugyanakkor
õ az egyetlen olyan ismert rabszökevény,
aki lágerben született és nõtt fel. Észak-
Koreában ugyanis alapvetõen kéttípusú
fogolytábor létezik: az enyhébbik nevelõ
jellegû, és innen ki lehet szabadulni, ha
az ember „megjavul”, a leginkább politi-
kai elítéltek számára fenntartott no-exit
táborokban viszont halálukig raboskod-
nak nemcsak a „bûnösök”, de családjaik
is. A no-exit táborokban egyetlen lehetõ-
ség van szexuális együttlétre: ha a fog-
lyok nagyon jól teljesítenek (vagyis jól
végzik a rájuk kiszabott embertelen mun-
kát), jutalmul az õrök párt választhatnak
nekik, akivel évente pár éjszakát eltölt-
hetnek. Egy ilyen random-házasságból
született Szin is, akinek tizennégy éves
koráig fogalma sem volt arról, hogy miért
kell lágerben élnie. Az észak-koreai tör-
vény szerint ugyanis a bûnt harmadízig-
len kell büntetni:2 ha tehát valaki állam-
ellenes tettet követ el, vagy az állam vala-
miért veszélyesnek találja, akkor testvé-
rei, szülei, gyermekei, unokái is büntetés-
ben részesülnek. Vagyis amikor Szin
édesapjának a bátyjai 1951-ben, a koreai
háború alatt dezertáltak Dél-Koreába,

nemcsak Szin édesapját tették ki halálos
veszedelemnek, hanem Szint magát is,
akinek így nem adatott meg az, hogy ár-
tatlanul születhessen meg. Amikor pedig
Szin sikeresen elszökött a 14-es táborból,
akkor valószínûleg az õ ott maradt apját
kínozták meg, sõt talán ki is végezték. Va-
gyis büntetlenül nem lehet kilépni sem
Észak-Koreából, sem az észak-koreai ke-
gyetlenséget és igazságtalanságot sûrítõ
és felnagyító lágerekbõl.

Szin történetét egyszer már õ maga is
megírta: a 2008-ban koreaiul megjelent
könyvet azonban meglehetõsen érdekte-
lenül fogadták Dél-Koreában, alig fogyott
el belõle valamennyi. Blaine Harden un-
szolására készült el a Menekülés,3 amely
2012-ben jelent meg, nemzetközi figyel-
met kapott, toplistákra került fel – vagyis
elért egy kritikus tömeget, és ezáltal vala-
melyest hatást tudott gyakorolni. Leg-
alább arra az immár tetemesebb tömegre,
amely elolvasta – és el fogja olvasni – a
könyvet.

A Menekülés megrendítõ olvasmány
egy olyan világról, amely végteleníti a
holokauszt élményét, azzal a különbség-
gel, hogy míg a második világháborúbeli
deportálásokat vagy a Gulág tapasztalata-
it a jelenlegi huszonévesek már nem tud-
ják olyan elemi mélységgel érteni, ahogy
azt szüleik, illetve nagyszüleik értik, az
észak-koreai lágerek több mint ötvenéves
létezése (amely létezést Észak-Korea ter-
mészetesen tagadja) már mindannyiunk
jelen idejének része. A könyv megjelené-
se pedig végérvényesen ellehetetleníti a
dolgok tudomásul nem vételét: ha más-
ként nem, az internet által most már
mindannyian tudomást vehettünk arról,
hogy ami valaha még kétséges volt, az ma
már tagadhatatlan tény, a Google Earth a
tanú rá.4 Vagyis nem lehet már elmenni a
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tény mellett, hogy valahol százezreket5

büntetnek és végeznek ki igazságtalanul.
Lehet, hogy egy idõ után az észak-ko-

reai borzalmak is olyan gyakorisággal és
hangsúllyal kerülnek elõtérbe (sajtóban,
közösségi médiában stb.), hogy beindul a
virtuállét jellegzetes tompultsága, amikor
a breaking news újabbnál újabb borzal-
mai már semmilyen érdemleges hatást
nem tudnak elérni. Megszokjuk, mint
ahogy Dél-Korea is valamilyen módon
megszokta és elfelejtette Észak-Koreát.
Blaine Harden egy teljes fejezetet szentel
annak, hogy feltárja Dél-Korea nemtörõ-
dömségének az okait, és anélkül, hogy a
helyzet miatt elkeseredett Szinhez hason-
lóan ítéletet hozna, komplex képet ad a
Koreai-félsziget lakóinak életérõl. 

Tulajdonképpen ez a távolságtartás és
objektivitás az, ami miatt a Menekülés
olyan jól mûködik: az az engeszthetetlen
pontosság, amivel Harden megírja Szin
menekülésének történetét, teszi hitelessé
és hátborzongatóvá a könyvet. Az író
nem megengedõ interjúalanyával szem-
ben sem, aki eleinte hazudik arról, hogy
miképpen halt meg az anyja és a bátyja. 
A 2008-as cikkben még a lightos változat
olvasható, Szin késõbb mondja el Har-
dennek, hogy szabadulásakor döntött
úgy, hogy ezt az emlékét nem mondhatja
el úgy, ahogy valójában megtörtént, mert
attól tartott, hogy az emberek gyûlölni
fogják miatta. Valóban, szinte felfoghatat-
lan az, hogy valaki beköpje a szökni pró-
báló anyját és bátyját, a sikertelen szöké-
si kísérletet követõ kivégzéskor pedig „a
sértett és sebzett kamaszok õszinte öntu-
datával” haragudjon rájuk. (88.) Harden a
két verzió kapcsán elbizonytalanítja Szin
történetének igazságát: minthogy a fiú a
könyv elõkészítése során csak egy késõb-
bi fázisban tisztázta szerepét az anyja ha-
lálával kapcsolatban, a szerzõben joggal
merült fel a kérdés, hogy vajon egyéb tör-
ténések kapcsán nem másított-e ugyanígy
a valóságon. Viszont Szin és a hozzá ha-
sonló disszidált foglyok és õrök az egye-
düli tanúk, és mivel külföldi sosem járt
még a táborokban, az õ vallomásaik hite-
lesnek számítanak. Vagyis: eldönthetjük,
hogy tényleg sci-fiként olvassuk a Mene-
külést, de azzal nem teszünk mást, mint
hogy semmibe vesszük a szemtanúkat,
ezáltal tagadva a lágerek létezését.

Szin története ugyanakkor azért izgal-
mas, mert teljességgel egyedi, ezért a tá-
borbeli tettei is csak sajátságos megértési
stratégiával válnak érthetõvé: más láger-
lakókkal szemben Szin egy olyan világba
született bele, ahol soha nem volt szabad.
Soha nem tapasztalta meg azt, hogy mi-
lyen szabadnak lenni, rendes családban
felnõni, szeretni, barátokat szerezni stb.
Az emberi lét alapfeltételei hiányában
Szin táborbeli döntései sem minõsíthetõ-
ek emberi döntéseknek: késõbb, már sza-
badulása után Szin megjegyzi, hogy most
tanul bele abba, hogy milyen embernek
lenni, lelkifurdalást érezni a családja
vagy a többi táborlakó miatt, megbocsáta-
ni saját magának, szeretve lenni. 

A Menekülés a 14-es táborban kezdõ-
dik, és Kínán át vezet Dél-Koreába és
Amerikába. A történet nem végzõdik a
menekülés happy endjével, sõt ezután
válik még izgalmasabbá, ahogyan végig-
követjük, hogy milyen úton-módon lehet
Észak-Koreából elszökni. A zárlat pedig
az emberré válás egy pontját örökíti meg,
azt, amikor Szinnek végre sikerül megta-
lálnia a saját hangját, azt a hangot, amely
tevésképessé válik az észak-koreai hely-
zetet illetõen. Mert hiába a dél-koreai ál-
lam támogatása (amely minden észak-ko-
reai menekültnek kijár), hiába a repülõ-
jegy az Egyesült Államokba, Szin útja
nem egyenesen halad a hírnév, elfogadás,
beilleszkedés és boldogság felé. Szin útja
a szerzõ vagy akár az olvasó útjával ana-
lóg: ahogyan Blaine Harden számára is
Szin által lett Észak-Korea szívügy (jelen-
leg második könyvét írja az országról),
úgy az olvasónak is meg kell tennie azt az
utat, amely a tudatlanságból és/vagy
passzivitásból a tudatos és felelõs aktivi-
tásba vezet. 

Egy kicsit olyan ez a könyv, mint ami-
kor egy káros szenvedélyrõl lemondunk:
ahogy letesszük a könyvet, valahogyan az
életünknek meg kell változnia. A kérlel-
hetetlenül hideg stílusban feltárt történet
megismerése után elviselhetetlen szabad-
ságérzettel maradok: ez egy olyan felléleg-
zés, amely csak a bebörtönözés és ember-
telen könyörtelenség ellenében történhet
meg, és ennek a ténynek a felismerése
egyszerre megrendítõ és borzasztó. Felka-
var, és nem bocsát meg, nem enged el
tiszta lelkiismerettel. 
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EGY RÉGI IRODALOMTÖRTÉNETI 
MONOGRÁFIA MAI TANULSÁGAI
Sándor István: Író és társadalom. Fejezet a magyar
felvilágosodás történetébõl. I. Fõúr és nemes

Manapság ritkán fordul elõ irodalom-
történészi körökben, hogy jó hatvan évvel
ezelõtt írott irodalomtörténeti monográfiá-
kat újraértékeljenek, vagy amennyiben
mégis, akkor a szakemberek többnyire 
elmarasztaló hangon szólnak róluk, és
újabb, korszerûbb szakmunkák megjelen-
tetését sürgetik. A leggyakrabban termé-
szetesen a köznapi nevén Spenótként is-
mert irodalomtörténettel fordul elõ, hogy
elavultságára, az egyetemi oktatásban 
alkalmatlan voltára hivatkozva újabb és
újabb kísérletek jelennek meg, amelyek a
leginkább elfogadott irodalomtörténeti
monográfia pozíciójára pályáznak. Az pe-
dig végképp szokatlan és némileg megle-
põ, hogy egy, a világháború környékén
megjelent munkát 2012-ben újra kiadja-
nak, ráadásul egy olyan sorozat keretében,
amelynek eddigi kötetei a magyar iroda-
lomtörténeti kutatások módszertani meg-
újulásának voltak jelentõs kísérletei.1 Ter-
mészetesen az nem ritka, hogy a magyar
tudományosságra nagy hatással levõ szer-
zõk munkáit a késõbbiekben újra kiadják.
Ha a klasszikus magyar irodalom területén
maradunk, elég csupán Horváth János
munkáinak többszöri újrakiadására vagy a
jelen sorozat indító köteteiként megjelent
Csetri Lajos-tanulmányokra gondolni. 

Sándor István könyve azonban nem
illik ezekbe a kategóriákba: azt sem

mondhatjuk róla, hogy nézetei elavultak
volna, és az eddigiekben arról sem lehe-
tett szó, hogy olyannyira meghatározták
az irodalomtörténészi gondolkodást, hogy
megkerülhetetlen lenne mûvének újraki-
adása. A szerzõ életrajzáról, a könyv ke-
letkezéstörténetérõl és mostoha sorsáról
jelen kötet függelékébõl, Szilágyi Márton
tanulmányából értesülhetünk. Bár a kötet
megjelent 1945-ben, terjesztését és az iro-
dalmi körökben való elterjedését jelentõ-
sen megakadályozta, hogy ugyanabban az
évben szerzõje ellen koncepciós per in-
dult a szegedi Tanárképzõ Fõiskolán,
melynek következtében, annak ellenére,
hogy a vádakat nem sikerült bebizonyíta-
ni, sõt maga az eljárás is szabálysértõ volt,
Sándor Istvánt eltávolították a fõiskoláról,
többet nem taníthatott, és az irodalomtör-
ténettõl is eltávolodott. Mindezek követ-
keztében nagyszabású koncepcióját és
több kötetesre tervezett munkáját nem
folytathatta, az új módszertani felvetése-
ket pedig nem tökéletesíthette. Emberi 
rehabilitációja még életében megtörtént,
hiszen kandidátusi fokozatot szerzett, ki-
tüntetéseket kapott, és a Juhász Gyula Ta-
nárképzõ Fõiskola határozatban mondta
ki, hogy eltávolítása jogtalan volt. A kötet
újrakiadását nem nevezném szakmai re-
habilitációnak sem, hiszen néprajzi, bibli-
ográfusi munkássága ma már megkerül-
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hetetlen, kritikai kiadások elõkészítésé-
ben való tevékenykedése pedig irodalom-
történészi tennivágyását is kielégíthette,
még akkor is, ha a textológiai munka nem
hoz olyan látványos sikereket, mint egy-
egy monografikus értelmezõ kötet. 

Szilágyi Márton többféle magyarázat-
tal is szolgál arra, hogy miért volt szükség
a könyv újrakiadására. Az elsõ érve, hogy
a kötet igen szerencsétlen idõpontban je-
lent meg 1945-ben, a szerzõ maga is tar-
tott tõle, nem terjesztette, könyvtárakba
nem került be, így nem fejthette ki azt a
hatást, amelyre valójában hivatott volt.
Eltekintve itt attól, hogy ebben az esetben
az 1945-ös év magánéleti események mi-
att nem volt a legalkalmasabb idõpont az
irodalomtörténészi meglátások kifejtésé-
re, kérdésként merülhet fel mégis, hogy
milyen jellegû kötetek társaságában je-
lent meg ez a munka 1945-ben. A recen-
zens, bár nem túl professzionális módon,2

az Országos Széchényi Könyvtár online
katalógusában próbált utánajárni annak,
hogy milyen volt az az irodalomtörténeti
közeg, amelyben Sándor István könyve
elõször megjelent. A mintegy 1407 talá-
latból alig egytucatnyi nevezhetõ iroda-
lomtörténeti jellegûnek,3 bár ez a szám je-
lentõsen növekedne, ha a történelmi Ma-
gyarországon megjelent összes könyvet
beleszámolnánk, valamint ha ebbe a ka-
tegóriába tartozónak tekintenénk azt a
számtalan tankönyvet is, amelyekre nyil-
ván azért volt szükség, hogy már a mar-
xista jellegû irodalmi interpretációknak
is helyet adjanak. Nem mutatható fel
olyan irodalomtörténeti munka, amely je-
lentõsnek lenne nevezhetõ,4 társadalom-
történeti jellegûbõl viszont több is van,5

sõt a könyvtörténet6 és az imagológai ku-
tatások elõzményének tekinthetõ tárgy-
történeti munka is megjelenik,7 bár ez
utóbbi kétségkívül politikai indíttatásból
született. Ilyen szempontból nézve az év
legjelentõsebb irodalomtörténeti munká-
ja maradt visszhangtalan, bár a manapság
megjelenõ könyvekre való reflexiók felõl
nézve, három megjelent recenzió után
mégsem nevezhetõ hatástalannak és elfe-
ledettnek egy kötet, kiváltképpen hogy a
késõbbiekben Csetri Lajosnak köszönhe-
tõen a szegedi bölcsészek mégiscsak ol-
vashatták a szöveget. Kérdéses lehet az is,
hogy egy politikai perben miért lehet ve-
szélyes egy a felvilágosodás irodalmáról
szóló munka, mi indokolja azt, hogy a
szerzõ maga is rejtegesse kötetét. 

Elsõ látásra a kötet annak az elvárás-
rendszernek tesz eleget, amely a késõbbi-
ekben a marxista irodalomtörténet-írás
sajátja lesz: a felvilágosodás korának ma-
gyar irodalmát a szociális feszültségek, a
társadalmi csoportok egymás közötti vi-
szonyainak megközelítésébõl láttatja, a
nagyobb koncepció elsõ részeként a fõúri
és nemesi réteget mutatva be. Mégsem
nevezhetõ sem a mai értelemben vett tár-
sadalomtörténeti munkának, sem pedig a
marxista ideológiát követõ értelmezés-
nek, hiszen Sándor István már az elsõ ol-
dalakon megkerüli azt a problematikát,
hogy az irodalom mennyire tekinthetõ a
valóság, a valós szociális viszonyok leké-
pezõdésének, és kijelenti, majd pedig azt
a módszert követi, hogy kizárólag irodal-
mi mûvekben felmerülõ problémákkal
foglalkozik, így pedig nem a társadalom,
hanem a társadalmi eszmélkedés történe-
tét vázolja. (7–8.) Sándor István alaposan
meghatározza módszereit: egyrészt a po-
zitivizmus és szellemtörténet elõfeltevé-
seinek és eredményeinek együttes hasz-
nálatára törekedett, másrészt viszont a
tárgytörténeti alapozásnak köszönhetõen
a felvilágosodás korának szövegeit a kö-
zös tematikák kijelölésével és topikus
szálak követésével próbálja magyarázni.
Ennek a módszernek a tökéletes gyakor-
latba ültetéséhez megkerülhetetlen a szö-
vegek eltérõ kontextusainak vizsgálata, a
keletkezési körülmények figyelembevéte-
le, a szerzõk társadalmi és vallási hova-
tartozásának a beépítése a lehetséges ér-
telmezésbe. Mindezek figyelembevételé-
vel nyilván más eredményre jut, mint a
késõbbi marxista irodalmárok, Szilágyi
Márton szerint ezért is marginalizálódott
volna a munka akkor is, ha bekerül a ko-
rabeli köztudatba. Bár Sándor István a
társadalmi-gazdasági forradalmakra ala-
puló irodalomtörténet retorikájától telje-
sen elzárkózik, a felvilágosodás hatásait
idõnként túldimenzionálja, és olyan je-
lenségnek tartja, amellyel mindenkinek
szembe kell néznie: vagy elfogadja újítá-
sait, vagy pedig elzárkózik azok elõl. Eb-
ben a kötetben természetesen csak a ne-
mességre korlátozódik a vizsgálat, de már
itt is eléggé szigorúan leszögezi, hogy a
felvilágosodás eszmevilága nem szított
társadalmi feszültségeket, a polémiák
többnyire régi és új, hagyományos és
kozmopolita ellentéteibõl fakadtak: „A
küzdelem, amelynek fõbb mozzanatai
irodalmunkban elénk tárulnak, nem osz-116
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tályellentétekbõl származik, hanem egyet-
len történelmi osztály kebelében kifejlõ-
dõ mûvelõdési ellentét eredménye” (224)
– olvashatjuk összegzésében. Véleménye
szerint ugyanis a felvilágosodás hatásait
az írók már a kezdet kezdetén a régi ma-
gyar életformákkal való összeférhetetlen-
ségben szemlélték, valamint a nemességet
mint társadalmi réteget hitében és magyar-
ságában egyszerre kezdte ki ez a folyamat.
Ezekbõl a problémákból származtak a fe-
szültségek, ezért nem volt szerinte egysé-
gesen pozitívnak vagy negatívnak nevez-
hetõ a felvilágosodás eszméihez való vi-
szonyulás. Ennek az alapproblematikának
a körüljárásához egyrészt röviden vázolja
a 18. századi társadalmi gondolkodást, an-
nak közjogi és kulturális elõzményeivel
együtt, majd a konzervatív és újító állás-
pontok ismertetésével folytatja. Mindez te-
kinthetõ a többkötetesre tervezett munka
bevezetõjének, mert a nemes és fõnemes
mûveltségkritikája, irodalmi ábrázolásai,
az egymással folytatott polémiák ezután
következnek. A tárgytörténeti alapozásnak
köszönhetõen olyan tematikák köré építi
fel munkáját, amelyek egyrészt a nemesi
társadalom mindennapjait is meghatároz-
ták, másrészt viszont pontosan ezek az
életterületek konfrontálódtak a felvilágo-
sodás elképzeléseivel, és ezért az irodalom
is fokozottan figyelt rájuk: az egyház, a
föld, a jog, a virtus, vagyis a katonai eré-
nyek. A folyamatosan visszatérõ kérdés:
Életképes-e a régi, erkölcsös és magyar-e
az új? A második részben pedig láthatóvá
válnak a differenciálódási folyamat ered-
ményei: nem egyetlen, homogén társadal-
mi rétegrõl van itt szó, hanem ennek a ré-

tegnek különbözõ típusairól, mely típusok
az irodalomban egyre részletesebben és
ironikus szurkálásoktól sem mentesen 
jelennek meg. 

A Sándor István által feldolgozott iro-
dalmi anyag tekintélyes méretû, annak
ellenére, hogy többnyire a mai értelem-
ben vett szépirodalmi anyagban váloga-
tott, és nem vette figyelembe a felvilágo-
sodás korának másfajta szövegtípusait. A
szerkesztõk aktualizálták a hivatkozott
anyagot, legtöbb esetben az újabb, texto-
lógiailag pontosabban kiadott szöveglelõ-
helyet is megjelölték. A kötet egyik nagy
érdeme lehet, hogy közelebb visz annak a
mostanában sokat emlegetett problémá-
nak a megértéséhez, amely a felvilágoso-
dást az egyidejû egyidejûtlenségek idejé-
nek nevezi, bár nem számol azzal, hogy
ebbe az is belefér, hogy az írók egy cso-
portja egyáltalán nem is reflektált a felvi-
lágosodásra. Az azonban világosan lát-
szik, hogy hol jelölhetõk ki azok a problé-
más pontok, amelyekre a korszakban na-
gyon eltérõ válaszok születtek. 

A szerkesztõk intenciója ettõl némi-
leg eltérõ: „A könyv mostani újrakiadása
– amely voltaképpen az elsõ igazi, méltó
publikálásnak is nevezhetõ – nem kegye-
leti tevékenység, hanem ösztönzõ hozzá-
járulás egy olyan, igényként létezõ, de
még alakulóban lévõ irodalomtörténeti
szemléletváltás számára, amely az iroda-
lom társadalmi használatának dimenziói
iránt érdeklõdik.” (234.) Ehhez a szemlé-
letváltáshoz vihet közelebb nem csupán a
most megjelent kötet, hanem a sorozat
egésze is.

Biró Annamária
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1. A Ligatura sorozat a L’Harmattan kiadónál indult 2007-ben, majd 2009-tõl a Ráció kiadó gondozá-
sában jelenik meg. A sorozat szerkesztõi, Szilágyi Márton, Scheibner Tamás és Vaderna Gábor olyan
irodalomtörténeti munkák megjelentetésére vállalkoztak, amelyek kulturális antropológiai, társada-
lomtörténeti vagy új eszmetörténeti szempontok bevonásával járnak körül irodalomtörténeti témákat.
2. Szolgáljon erre mentségként, hogy a jelenlegi élethelyzetbõl fakadóan nem tud hozzáférni a ma-
gyar irodalomtörténeti bibliográfiákhoz.
3. Jelen kötet 1945-ös kiadása nem található köztük.
4. Bisztray Gyula, Tolnai Gábor, Kozocsa Sándor megjelenteti és kommentálja Arany egyik ismeret-
len fogalmazványát; Bácsyné Kósa Szabó Erzsébet Visszhang: irodalmunk nagyjai a költészet tükré-
ben címû könyvet publikál, de Szakasits Árpád elõszavával a forradalmi Ady képét bemutató váloga-
tás is megjelenik.
5. Molnár Erik: A magyar társadalom története az õskortól az Árpádkorig; Erdei Ferenc: A magyar tár-
sadalom; Gárdonyi Albert: Budapest közállapotai a 18. század elején. Ez utóbbinak már a címe is igen
problémás, a módszertani irányok feltérképezésétõl ezúttal eltekintek.
6. M. Iljin: A könyv világhódító útja: az írás, a betû és a könyv története. (Ford. Fazekas István.)
7. Mégis huncut a német: a németség igazi arca – a magyar kultúrtörténet tükrében. Összegyûjtötte Ke-
mény István.



Amikor úgy jellemzem Berszán István
Gyakorláskutatás címû munkájában kör-
vonalazódó ethoszát mint a diszkurzív le-
leplezési vágy, valamint e vágy pfeifferi
értelemben vett színre vitelének leleple-
zésére tett kísérletet, mintha nem lennék
jó olvasója a könyvnek. Mintha kívül és
belül egyszerre kívánnék egeret fogni, az-
az ironikus volnék, az irónia pedig – Paul
de Man megközelítésében – a trópusok
trópusa; még ha nem logocentrikus, nem
narratív voltából fakadóan ki is vezet a
tropológia mozgásterébõl. E kizárólagos
szereplehetõségben tetszelegve ugyanak-
kor – immár Berszán István oldaláról
vizsgálva a kérdést – leleplezhetõ mint a
jelölõ materialitásának imperialista kiter-
jesztésére tett kísérlet, ami hozzájárul tör-
ténés és gyakorlás szeparálásához, vala-
mint annak a distanciának a megképzõ-
déséhez, mely kizárólag a performanciát,
az építkezõ mozzanatot hangsúlyozza,
miközben egyre távolabb sodor bennün-
ket olyan jártasságoktól, illetve gesztu-
soktól, mint a megvendégelés, a kivárás,
a „megorrintás”, a visszafordulás, az elté-
velyedés, az áldozás. 

Amikor azonban egy örökös leleple-
zési vágy leleplezéseként aposztrofálom a
szerzõ ethoszát, voltaképpen a gyakorlás-
kutatással való barátkozásom – hol inten-
zívebb, hol megtorpanó – ritmusát kívá-
nom megragadni, gesztusrezonanciáim
ívét a könyv dús impulzusaira, készteté-
seire és kényszereire.

Szánható-e az idõ?
Számba vehetnénk, etikai tájékozódá-

sa során mi mindenrõl rántja le a leplet a
szerzõ; a mérés, a kalkulus ugyanakkor –
mint a világ mennyiségként való leleple-
zését elõkészítõ domináns kulturális gya-
korlat – talán a legkevésbé hangsúlyos
Berszán István ethoszában. Pontosabb, ha
figyelmünket arra „finomhangoljuk”,
hogy mikor leplez le egy adott gyakorla-
tot. Amikor a gyakorló (már) nem jó ven-
dég. Amikor úgy gyakorolja magát a ven-

dégségben, hogy vendéglátóját a maga ké-
pére és hasonlatosságára alakítaná, kisza-
kadva a vendéglátás történésébõl. Amikor
nem követi az adott mozgástér impulzu-
sait, késztetéseit, kényszereit, hanem egy
korábbi mozgástérbõl hozott gyakorlati
kapcsolatteremtés ritmusát hurcolja ma-
gával. Amikor nem hajlandó, nem elég
bátor kitenni magát a lévinasi Másik, il-
letve – engedve a feloldhatatlan etikai pa-
radoxonnak – a derridai valamelyik Má-
sik hívásának. Amikor már nem idõt nyer
a követésben, hanem idõt szán neki –
nyilván ez utóbbi szónak nem a szakrális
szférájába vezetõ „szentel” értelmében,
hanem valamiféle gazdasági „befektetés-
ként” artikulálva azt. Amikor nem hajlan-
dó beismerni, hogy elvétette a gyakorlat
ritmusát, és elmulaszt visszafordulni,
hogy gesztusrezonancia révén ismét meg-
próbáljon ráhangolódni a nyomra. Ami-
kor tehát a „tájékozódj!” imperatívuszá-
nak úgy tesz eleget, hogy abszolút etikai
felelõsségét a Másikért nem hajlandó vál-
lalni, amikor úgy „üzletel”, hogy saját
profitja szükségszerûen hiányként jelen-
jen meg a másik oldalon.

A dekonstrukciót, a médiaelméletet, 
a kulturális antropológiát, a kulturális
gazdaságtant, az irodalomszociológiát, il-
letve olyan átfogó törekvéseket, mint a
transz- vagy interdiszciplinaritás Berszán
annyiban és akkor tartja leleplezendõnek,
amennyiben és amikor saját határaik im-
perialista kiterjesztésére törekszenek, be-
szûkítve, homogenizálva ezzel mozgáste-
reinket. Amikor az interdiszciplinarista
gyakorlat arra tesz kísérletet, hogy vala-
miféle „közös nevezõ” megállapítása ré-
vén hangolja össze sok és igen sokféle 
kutatási gyakorlat mozgástereit, Berszán
István szerint tulajdonképpen nem tesz
mást, mint megpróbálja egymásra redu-
kálni – azaz homogenizálni – ezeket. Ez-
zel éppúgy elvéti „vizsgálata tárgyának”
ritmusait, éppúgy fenntartja a szubjek-
tum-objektum paradigmát, implicit tehát
a tárgytól vett distancia szükségszerûség-
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ét, mint olyan erõszakosan teret hódító
diszkurzív gyakorlatok, melyeknek célki-
tûzése kevésbé igazolható vagy „nemes”.
A gyakorláskutatás egyik legmegrázóbb
és legalapvetõbb megállapítása éppen ab-
ban áll, hogy a mozgásterek nem vezethe-
tõk vissza egymásra, a köztük létezõ kap-
csolatok pedig nem viszonyszerûek, azaz
nem beszélhetünk a mozgásterek közötti
bonyolult konfigurációkról. Ha a gesztus-
rezonancia áthangolása révén átjárunk
egyik mozgástérbõl a másikba, ez egy-
szersmind a korábbi ritmusból való ki-
zökkenéssel jár, amennyiben pedig a rit-
must idõként határozzuk meg – lemond-
va az idõ (kizárólag) mennyiségként való
definiálásáról –, ez annyit tesz, hogy az
idõkében tájékozódunk – azaz az
etikába(n) gyakoroljuk magunkat.

Odateremtenek artefaktumok
A továbbiakban a könyv egy konkrét

tájékozódási gyakorlatának eredek nyo-
mába, melynek leghangsúlyosabb állítása
több – számomra fontos – szerzõ problé-
mairányultságához viszonyul. Az Arte-
faktualitás és gyakorlati tájékozódás a
terror(izmus)ban – tett, fogalmi definíció,
mûvészi megközelítés címû tanulmány
(205–219.) mindjárt a probléma kijelölé-
sében zárójelbe teszi az „elméleti” abszt-
rakciót, ti. az „izmust”. E gesztus egyszer-
re visszhangja és kibillentése a konferen-
ciaszervezõk zárójelének (lásd a konfe-
rencia címét: Terror(ism) & Aesthetics).
Berszán István megközelítésében ugyanis
az elvonatkoztatás aktusa nem pusztán a
tekintetben vétkes, hogy a módszeres
gondolkodás oltárán feláldozná a kérdés
egyedi vonásait, heterogenitását, hanem
abban is, hogy a probléma artefaktuá-
lisként való azonosításának elsõ foka vol-
na. Mint ilyen, a kérdés ritmusát tévesz-
tené szem elõl, a probléma megközelíté-
sét mint gyakorlást pedig a „teóriával”
váltaná fel, úgy definiálva azt, mint ami-
nek nincs (közvetlen) hatása a problémá-
ra, nem karcol bele a világba, nem változ-
tatja azt meg – magyarán: nincs etikája,
nem idõkben tájékozódik. Berszán tájéko-
zódása itt a kulturális kiábrándultság 
leleplezésére vállalkozik, mely a világ
artefaktumként, történeti konstrukció-
ként való szemlélésében meríti ki magát,
azaz impotenssé és frusztrálttá válik egy
konstruált világ látványától, mely – hiába
hogy idõrõl idõre történeti képzõdmény-
ként leplezõdik le – mély közönyt és im-

munitást tanúsít „teória” és „teoretikusa”
erõfeszítéseivel szemben. 

Szilágyi Júlia Retorika c. esszéjében
hasonló leleplezésre vállalkozik: „Okos
harmadéves mondja, élvezetesen eltérve
a tárgytól A hollót fordító Kosztolányi és 
a fordítást bíráló Elek Artúr vitáját ismer-
tetve vizsgán, hogy a költõ egy retorikai
fogással tiszteleg bírálója mûvészetkriti-
kai kompetenciája elõtt. Persze a jómodor
retorikának is kiváló, s az is biztos, hogy
ez egyéni vélemény, nem a huszonévese-
ké általában, s mint ilyen érdekes. Egy-
szerûen kizárja azt a lehetõséget, hogy
valaki – teszem azt Kosztolányi – pusztán
udvariasságból udvarias, mert udvarias-
nak lenni jó, nem pedig retorikai megfon-
tolásból. Csak úgy, ok nélkül, mert
jólnevelt, mert kulturált, mert ember.”1

A skót morálfilozófus, Alasdair
MacIntyre Az etika rövid története c.
munkájában kortárs bölcselõk egy olyan
csoportját bírálja, akik „élesen el akarják
választani a filozófiai etikát mint a ma-
gyarázat másodfokú tevékenységét az el-
sõ fokú diskurzustól, amely annak az
életvitelnek a része, amelyben az erkölcsi
kijelentések elhangzanak. E filozófusok –
vallja – az ilyen megkülönböztetéssel a fi-
lozófia területének olyan meghatározásá-
ra törekszenek, mintha fogalmi igazság
lenne az, hogy a filozófia nem tud hatni a
gyakorlatra.”2

Berszán István él a gyanúperrel, hogy
„a terrorizmus kérdésének túlságosan is
militarizált megközelítését bíráló esztéti-
kai megközelítés maga is belül marad a
terrorizmusra adott válaszok pragmatista
kultúráján”. (207.) Merész analógiát von
esztétika, illetve terror reakciói között:
„Úgy gondolom, komolyan felmerül az
esztétika terrorizmushoz folyamodása is.
Az utóbbi évtizedekben egyre jelentékte-
lenebbé váló esztétika […] reménytelen-
ségében ugyanahhoz a stratégiához lát-
szik folyamodni, mint a terrorizmus:
megpróbál, gyakran önmaga elleni erõ-
szakkal (nem akarom azt mondani, hogy
öngyilkos merénylõként) jelentõs dolgok-
hoz kapcsolódni s ezáltal legitimálni stá-
tusát a tudományok körében. A terroriz-
mus például ilyen menõ, vagyis jelentõs
irányzat.” (212.)

E két kirekesztettség, illetve a kire-
kesztettség állapota gerjesztette erõszak,
mely maga a figyelmünkhöz intézett
apelláta, a szerzõ szerint nagymértékben
annak tulajdonítható, hogy figyelmünk téka
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kizárólag a terror vagy az esztétika törté-
neti kontextusaira, valamint azok konst-
ruáltságára, artefaktualitására irányul,
ilyetén mulasztunk el gesztusainkkal re-
zonálni azokra a hívásokra, impulzusok-
ra és kényszerekre, melyekkel az elnyo-
mott kultúrák vagy a mûalkotás záporoz
bennünket. Amennyiben tehát nem tu-
dunk kilépni e diszkurzív, a vizsgálódás
számára állandó distanciát teremtõ gya-
korlatból, fennáll a veszély, hogy esztéti-
ka és terrorizmus viszonya nemcsak té-
mája vizsgálódásainknak, hanem „bizo-
nyos mértékben újabb megvalósulása is”.
(212.) Berszán tehát látványosan beazo-
nosítja a „teória” etikai felelõsségét, illet-
ve – akárcsak Szilágyi Júlia vagy Alasdair
MacIntyre – érveket vonultat fel amellett,
hogy nem létezik olyan „teória”, mely ne
lenne egyszersmind gyakorlat is, azaz fel-
mentene bennünket a nyomhagyás fele-
lõssége alól. 

Milyen is egy valóság?
A gyakorláskutatással való barátkozá-

som idejében néhány bicsaklás is tetten
érhetõ. Berszán István Paul de Man gya-
korlatával szembeni kifogásait fogalmaz-
za meg, amikor ezt írja: „Egy gyakorlat ak-
kor lesz ideologikus, amikor kritikai
igénnyel lép fel a többivel szemben, ami
újabb kritikával azért nem orvosolható,
mert – ahogy ez sokkal a dekonstrukció
elõtt porba íratott – a kritika valóban
megismétli, amit kifogásol, tehát ugyan-
abban vétkes, amit másban kifogásol.”
(62.) Nem úgy teszi tehát etikaivá a
dekonstrukció gyakorlatát, hogy kritika
alá vonja vagy cáfolja, hanem visszafor-
dítja azt „saját mozgásának önálló idõfo-
lyamába”. Gyakorlatában következetes
marad; csak és kizárólag abban a pillanat-
ban leplez le egy adott diszkurzív gyakor-
latot, amikor az önmaga imperialista ki-
terjesztésébe hajlana; mintegy tükörképét
mutatja fel neki a nyomaiban tátongó
veszteséget és hiányt. Szkeptikus mara-
dok azonban azzal kapcsolatban, hogy a
leleplezés gesztusa, még ha oly intellek-

tuális tisztesség is jellemzi, mint Berszán
István gyakorlatában, fenn tudja-e tartani
hosszú távon a gyakorláskutatás ethoszát.
A szerzõ joggal válaszolhat felvetésemre
a Terepkönyv-táborok tényével, azzal te-
hát, hogy gyakorlatai korántsem szorít-
koznak egyetlen mozgástérre, és így a
könyvét domináló leleplezésgesztusok
mindössze egyfajta gesztust jelentenek a
gyakorláskutatás sokféle gesztusai közül.
Válaszát hitelesnek tartanám. De mind-
járt felmerül bennem: amennyiben gya-
korlata igényt tart arra, hogy bejelentse
magát a „teoretizálás” klasszikus médiu-
maiban is – könyvekben, tanulmányköte-
tekben, folyóiratokban vagy konferenciá-
kon –, vajon elvárhatja-e a szerzõ e médi-
umok diszkurzív teóriáin szocializálódott
olvasójától, hogy leleplezésgesztusait a
maguk gyakorlati integritásában és intel-
lektuális tisztességében olvassa? Nem
fordulhat-e elõ, hogy a történeti konst-
rukcióként leírt világ valahol visszacsap,
ahogy maga is találóan mutat rá ennek 
lehetõségére esztétika és terror(izmus)
vonatkozásában?

Könyvek az arcon
Borgesbe azért szerettem bele, mert ol-

vasásra indít. Együtt olvassuk Dantét,
Schopenhauert, Cervantest. Amikor
Borgest olvasok, sosem csak Borgest olva-
sok. Magunk között vagyunk, de úgy va-
gyunk magunk között, mint egy kereszte-
lõn, ahol õ az, aki jobban ismeri a ke-
resztvíz alatti újszülöttet. Így követem
Berszán István arcán is az alámerített lé-
lek újjászületését. Az allegória talán távo-
li. Talán nem is allegória. A szerzõ ugyan-
is nem zárkózik el a névadás gesztusától.
De a rítusaitól sem. Nem is akármilyen
nevek ezek. Gyakorlatai nyomán heggyé
lesz Bodor, angyallá Kay Pollak.

Ehhez persze idõ kell, mert jól sejti
Berszán, „tudni a nevet […] annyit tesz,
mint idõbeli kapcsolatot teremteni azzal,
ami a név adásában történik”. (253.) 

Serestély Zalán
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