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Ez a kérdés

A Jóisten nem nemzetrõl, inkább néprõl beszél. Definíciója egyszerû: akinek õ az
istene, az az õ a népe. GOJ KADOS, a szent nép. Legalábbis így áll Mózes könyvé-
ben. Miért nem a Jóisten írta az egész Bibliát?! Tudott írni, hiszen a kõtáblákra saját
ujjával rótta a Tízparancsolatot. Lehetett volna bõvebb is: a részletekben van elásva
az Ürdöng, onnan bújik elõ, mint esõ után a bolondgomba. A földre szállt Isten, Jé-
zus is csupán egyszer folyamodott az íráshoz. Amit írt, a porba írta. Nyilván jelkép-
nek szánta, mármint a port. Mintha az ismert közmondást szerette volna ekképp ki-
igazítani: a szó elszáll, de az írás, ha megmarad, sokkal rosszabb. Hogy mit írt a por-
ba, nem találgatják az evangéliumok. Az idõsebb Peter Brueghel megfestette a jele-
netet: a farizeusok odaállítanak Jézus elé egy asszonyt, aki állítólag megcsalta a fér-
jét. Kérik, hogy ítélkezzék felette. Jézus sokáig nem szól semmit, miközben valami-
ket beleír a porba, majd azt mondja a farizeusoknak, hogy aki nem bûnös, az vesse
az asszonyra az elsõ követ. Brueghel képén kiolvashatók a porba írt szavak: DIE
SONDER SONDE IS DIE. Flamandul ez annyit tesz: Aki közületek nem bûnös, az…
Hogy olvasható legyen-e és milyen nyelven szóljon az a néhány porba írt szó, nyil-
ván sokat meditálhatott Brueghel. De az is lehet, hogy nem. 

Mózesnél a nép még GOJ volt, késõbb a szó jelentést váltott, és egyre inkább
azokat a zsidókat jelentette, akik nem voltak igazi zsidók. Ami megint arra utal, hogy
nincsenek kõbe véshetõ parancsolatok, mert nincs egyjelentésû nyelv, amin a paran-
csolat megfogalmazható volna. Nincs egyetlen olyan szó sem, ami a parancsolatot, e
felemás jelentésû, már-már rosszarcú szót helyettesítené, megadva az esélyt, hogy ne
tegyük tönkre a szóval azt, amit mondani szeretnénk. Isten szent népétõl a gój mo-
torosokig perverz virtuozitással mutatkozik meg a szó paradoxona. 

(Van egy Jézuséhoz hasonló jelenet az Ulyssesben is. Leopold Bloom a távolabb
napozó Gerty Mc Dowellnak a homokba írja üzenetét, amibõl annyi marad: I AM
A… a többit elmossa a víz.)

Jézus író volt megírt opusok nélkül is. A porba írt, cáfolva saját megcáfolhatat-
lanságát. És ugyancsak megerõsítette íróságát, amikor egy másik jelenetben azt
mondta, azért jött, hogy a vakot látóvá tegye, a látót pedig vakká. 

*
Tavaly jelent meg az Édes hazám címû antológia, kortárs közéleti versekkel. Több

mint hatvan költõ harmadfélszáz verse foglalkozik a közélettel, ezen belül nemzet-
tel, hazával, demokráciával, hatalommal, történelemmel, politikával. Nem új keletû
ez a költészet, inkább csak új divatú, aminek kialakulásában Kemény István versé-
nek, illetve a rá feleletként elhangzott verseknek és a versek nyomában kialakult vi-
táknak szokás elsõdleges szerepet tulajdonítani. 

Kemény versében a haza öreg néni, aki gyûlöletbe burkolózva akar élni még ezer
évig. Vajon miféle gondolatnak van ilyen víziója? Kinek a mihez való viszonya szül-
te a költõi képet? Érzékelhetõen öreg és poros ez a viszony, pontosabban a viszonyt
megfogalmazó nyelv. Legalábbis erre utal az antológia legtöbb verse, a sokféle szójá-
ték, szótorzítás, az igazgatás, amivel a szavak illeszkedésén, képeken és szókapcso-
latokon köll frissíteni. Mintha elfogynának a szavak... „Hazám, kiírtam már magam,
/ s ha olykor dinnyehéj nyomán, / verses lovam megusztatam, / novell kéne s inkább
román, / vagy tán egészen az…”
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Van persze komolyság is, transzcendens, súlyos ezer év, ezer év terhelte vállak-
ban valódi fájdalom, van sírva vigadás, bûn és fátum. Ha összehasonlítjuk korábbi
antológiákkal (Tûz-tánc – 1958), A magyar valóság versei – 1966), kiderül, alig válto-
zott a hang, legfeljebb kevesebb a propaganda és a falanszter, és több a groteszk, az
irónia. Petõfi és Ady leginkább, de József Attila is, na és Illyés Gyula, vagyis hangsú-
lyozottan „19. századi” fíling… „Magyar sors”, „Trianon”, „haza magasban és mély-
ben”... Az Édes hazám antológiából elõlépõ költõ nem is költõ, hanem sámán, sámán
és homeless, bohóc és guru. Ócskaság, mondja az életre, ócskaság, de mégis szép...
Ez persze lehet nála irónia is. De nem mindig van kedve ironizálni. Elvonul, máskor
meg egyenesen ereszd el a hajam módon viselkedik. Apátiába rejti hiperaktivitását.
Vagy fordítva. Öreg, illetve öreg, de fiatalnak képzeli magát, slam-formákkal kísérle-
tezik, narancsszínû nadrágban, lila pólóban járkál. Európáról legfeljebb egy
Schengen-es szójáték jut eszébe, vagy szivarfüstben, égig érõ kürtõkalapban a kon-
con osztózkodó társaság meg a „rothadó kapitalizmus”. Szeret demonstrálni, olykor
tüntetésekrõl küld riportot. Önképét a pozitív és negatív sztereotípiák egyszerû és
kényelmes rendszerének használatával rajzolja meg. „Sehonnai beteg ember”, aki „a
kopott kabátot zizzenõ dzsogingra cseréli”... Publicisztikát ír, nem közéletit, hanem
közérzetit. 

*
Weöres, amikor a nemzeti költészetrõl kérdezték, azzal felelt, hogy a nemzet ro-

mantikus fogalom, a Junges Deutschland termelte ki, Schelling és kortársai, és en-
nek a német romantikának a hatására alakult ki a magyar nemzetfogalom is, de en-
nek már vége, ideje volna túllépni rajta. 

Mifelénk sokan mondták már, én vagyok a te urad, te vagy az én népem. Mife-
lénk sok mindenre felesküdtek már a népek. A legújabb magyar alkotmány pream-
bulummal kezdõdik (késõbb „nemzeti hitvallás” lett a neve), ennek elsõ mondata:
„Mi, a magyar nemzet tagjai…” Az alkotmány elsõ cikkelye pedig így szól: „Hazánk
neve Magyarország.” Elbizonytalanító kezdés, ugyanis a „mi” elõször a nemzet ne-
vében szól, aztán a magyarországi honfiak nevében, ami nem teszi egyértelmûvé, kik
tagjai a nemzetnek, és kik hazájának Magyarország a neve. 

A német alkotmány elsõ cikkelye kijelenti, hogy az emberi méltóság a legfonto-
sabb! „Das Würde des Menschen ist unantastbar” – érinthetetlen. És az állam köte-
les ezt a méltóságot tiszteletben tartani és óvni. „Achten und schützen.” Ez messze-
menõen egyezik azzal a Habermas által megfogalmazott korszakos gondolattal,
amely elveti a nemzet etnikai meghatározását, és azt mondja, a nemzet demokráciát
építõ közösség. Mindenki tagja lehet, aki demokráciában akar élni. Korszakos és von-
zó gondolat. Van benne valami optimizmus, amire minden embernek szüksége van.
Van benne távlatosság, amire szintén szüksége van mindenkinek. Benne van minde-
nestül az emberi közösség, amely képes osztozni birtokán és örökségén, az egész
földgolyón, a grönlandi Éden-öböl csodazöld mezõitõl a Szahara szédítõ illatú ho-
mokdûnéin, a vándormadaraknak otthont adó szigetek szél barázdálta sziklafalain át
az alföldek selyemfû legelõiig… Tiszteli és óvja az emberi szabadságot, amely egye-
dül alkalmas megjeleníteni az ember vízióját önmagáról.  

*
2009-ben a Le Nouvel Observateur vitára hívott két sztárfilozófust. A beszélgetés

témája a nemzet volt. A vitára a szerkesztõségben került sor, a vita szövegét a lap ok-
tóber 17-i számában közölték. Alain Finkielkraut kezdi, azzal indít, hogy idéz egy
Ernest Renan mondást, miszerint az emberiség történelme nem zoológia. Majd a ha-
gyományról beszél. Alain Badiou elsõ megszólalásában rögtön rákérdez a vita körül-88
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ményeire, és kifejti, nem véletlenül foglalkozik ezzel mostanában a Sarkozy-appará-
tus. Mi a nemzet? Ki az igazi francia? Ki nem az? E kérdésekre születtek már felele-
tek, sõt törvények is: a zsidók és az idegenek nem jó franciák. Aki kérdez, annak tud-
nia kell, hogy a válasz eldöntheti, ki tagja a nemzetnek, ki nem. És innen kezdve hi-
ába érvel Finkielkraut a nemzeti identitás meghatározásának szükségességével, a ha-
gyománnyal, az emlékekkel, a kulturális örökséggel, a francia lélekkel, Badiou nem
tágít: szerinte a nemzeti örökség felemás dolog, mert van, amit el lehet fogadni belõ-
le, és van, amit nem lehet. Gondoljunk csupán a kereszténységre, nem lehet azono-
sulni a keresztes háborúkkal vagy az inkvizícióval. Erre Finkielkraut egy újabb idé-
zettel felel, jelezve, hogy a kereszténységnek sok ellensége volt, és sokan akarták
megsemmisíteni. Ez az okfejtés, mondja Badiou, nagyon szûk sávban érvényes, rá-
adásul legitimálja az erõszakot. A nemzet, összegez Badiou – miközben a fényképek
tanúsága szerint Finkielkraut a tenyerébe ejti arcát –, a nemzet eleve rasszista foga-
lom, aki a nemzeti identitást erõlteti, elõbb-utóbb fasisztává válhat, maga
Finkielkraut is feleszmélhet egyszer, hogy az újjáéledõ fasizmus elõsegítõje volt.  

*
Bármi létre tud hozni egy közösséget. Egy hevenyészve összeütött vagy éppen-

séggel nagy gonddal létrehozott alkotmány… Egy misztikus történet... Egy zászló...
Egy sztereotípia… Bármiben lehet hinni. Akár abban is, hogy a murok nem létezik,
csak a sárgarépa. Csak elégszer kell hangoztatni. Egyetlen kérdés létre tud hozni egy
közösséget. Akár egy egész nemzetet is. Nemzet lehet azokból, akik kitartóan és fo-
lyamatosan ugyanazt a kérdést teszik fel maguknak, észrevétlenül bezáródva a kér-
dés vasrácsai mögé. 
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