
fakadnak, s céljuk többnyire pragmatikus, aminek az a – nyilvánvalóan „értékelvû”
– megfontolás is része, hogy a nemzetek közötti együttélés konfliktuális módozatai-
val szemben preferálandók a kompromisszumos (és ennyiben békés) megoldások.

IV. Utolsó két kérdésedre nem tudok válaszolni. Különösen arra nem, hogy „ki-
mi a magyar?”. A „nemzeti önismeret” fogalmát pedig értelmetlennek tartom. Sze-
rintem ugyanúgy, mint ahogy identitása is csak egyedeknek lehet (a csoportidentitás
merõ képzelõdés), az önismeret képessége is csak személyekhez kapcsolható. Nem-
zetük mibenlétérõl jeles és kevésbé jeles személyek próbálnak fogalmat vagy kész te-
óriákat alkotni: nem hiszem, hogy ezek valaha is „nemzeti önismeretté” állnak össze,
hiszen annyifélék, ahány nézõpont az említett személyekben kialakul. Ráadásul e
nézõpontokban több az indulat, mint az ismeret…

TÕZSÉR ÁRPÁD

Európa, én nagy mesterem
Jegyzetek egy ankét margójára

Dsida Jenõ hányatott sorsú versét, a Psalmus Hungaricust olvasom. Eddig úgy
tudtam, hogy a költõ 1936-ban, „midõn az elviselhetetlenségig fokozódnak az erdélyi
magyarság terhei, megírja fájdalmas zsoltárát” (Pomogáts Béla), s hogy benne egy
„kínkeserves választás” „két pólusát állítja szembe: Európát és a magyarságot” (Láng
Gusztáv), s végül hogy a szerzõ nem éppen a vers és az egész oeuvre javára áll mû-
vében egyértelmûen az utóbbi „pólus” mellé. S most meghökkenve látom, hogy el-
lentétben a leegyszerûsítõ véleményekkel milyen bonyolult hangszerelésû az opus
maga (a személyes fájdalomtól az önparódiáig, a bibliától az „Európa, én nagy mes-
terem” hangjáig legalább hat szólamot számolok össze benne), s hogy az „Európát”,
az egyetemest elvetõ szövegrészek modalitásából inkább az egykorú, kioktató, fele-
lõsségre vonó kritikák, az éppen ügyeletes „haza-szakos” erkölcscsõszök hangja szû-
rõdik ki, s nem a költõé magáé. 

Semmi kétség, Dsida a választás kínját s nem a választás eredményét szándéko-
zott  versbe állítani. Azt a folyamatot, amely során a között a „két pólus” között kel-
lett volna választania („szívszakadásig így kell énekelnem / Babylon vizeinél: / Epévé
változzék a víz…” stb.), amelyek között tulajdonképpen nem lehet választani, ame-
lyek olyan komplementeri viszonyban állnak egymással, hogy az emberi egziszten-
cia még az egyensúlyuk megbillenésére is érzékenyen reagál. A locus és a globus, a
hely és a nagyvilág, vagy ha úgy tetszik: a „haza és haladás” sok száz éves kon-
junkciójáról van szó, amely e versben, úgymond, diszjunkcióba csúszik. De szerin-
tem csak azért, mert az emlékezés (a mû alapnarrációja) természeténél fogva szub-
jektív minõség, s így az emlékek kollektív és objektív tartalma (a „haladás”, az egye-
temes lét és létezés problémái) is „szubjektivizálódik”, s a mérleg az érzelmi töltésû
„haza” javára látszik billenni.

*
Dsidán merengve lépek föl az internetre. A hírportálok az EU mindennapjairól

(most éppen a svédországi zavargásokról, a svéd rendõrség és a bevándorlók össze-
csapásairól, máshol a munkanélküli fiatalok spanyolországi, portugáliai tüntetései-78
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rõl) írnak. Kedvetlenül átkapcsolok az e-mailemre: ankétot szervez a kolozsvári Ko-
runk, a szerkesztõ (akivel egykor, nagyon régen, talán még a hatvanas években vala-
miféle Közép-Európai Unióról álmodoztunk) a nemzetrõl, államról, internacionaliz-
musról, kozmopolitizmusról, nemzetek fölötti intézményekrõl, nemzeti önismeret-
rõl kérdezi a véleményemet. Meg hogy mi a magyar?, ki a magyar? Úgy látszik, ezek-
kel a kérdésekkel minden kornak és minden egyes embernek többször is meg kell
küzdenie. 

Én utoljára 2004-ben próbáltam rajtuk fogást találni a Litera irodalmi portál Eu-
rovízió c. antológiája számára, amellyel a szerkesztõk az EU-ba való belépésünk úgy-
mond irodalmi lenyomatát akarták megörökíteni. Tanulságos lenne most az egész
gyûjteményt újraolvasni, az akkori EU-s illúzióinkat összevetni a mai nem éppen lé-
lekemelõ EU-valósággal, de ez túl nagy feladat volna számomra, leszûkítem tehát a
szemlém körét a saját egykori EU-s ábrándjaim és a mai EU-s élményeim közötti kü-
lönbségekre, az ilyen jellegû impresszióimra, „európai és nemzeti identitásom”
összehangolásának magántapasztalataira.

A Korunk kérdései ugyan nem pontosan ilyen irányba vágnak, de eszmefuttatá-
saim talán így is kínálnak tanulságokat kolozsvári barátaimnak.

*
A 2004-es dolgozatomnak fõleg a következõ része borzolja mai identitásomat, ke-

délyemet: „Az 1999-es seattle-i városrombolás s a 2001-es New York-i repülõs táma-
dás után, azaz annak a tudatában, hogy a globalizációs színjáték legfõbb rendezõje,
a Kereskedelmi Világszervezet csak akkor konferenciázhat, ha a »hely« tüntetõi is úgy
akarják, valamint hogy néhány halálra szánt ún. terrorista akciója képes megrenget-
ni egy világbirodalmat, szóval 2004-ben már nehéz nem látni a helyinek, a lokális-
nak a globáliséhoz fogható, szintén »globális« erejét. 

A már létezõ Európai Unióban máris azt tapasztaljuk, hogy a »helyi«, a nemzeti
eszme erõsödik. A franciák »hazafisága«, globalizációs ellenszenve közismert, de az
utóbbi idõben mintha a németek is úgy látnák, hogy a hagyományaik s fõleg az iro-
dalmuk jobban szolgálhatja a német kelet és nyugat szellemi újraegyesítését, mint
ahogy azt a berlini fal ledöntése szolgálta. Günter Grass a németek háború utáni ki-
telepítésének sok-sok éves tabujáról ír regényt, a dánok Kierkegaard-ban felfedezik a
»legnagyobb posztmodern gondolkodót« és saját magukat, Skóciában és Írországban
sosem látott kultusza van a gael nyelvnek, a spanyolok rájönnek, hogy õk tulajdon-
képpen félig mórok, a belga-holland Benno Barnard pedig a jórészt már ma angolul
beszélõ Hollandiáról, »Amerika európai kurvájáról« Lyukas világ címmel ír regényt.”

2004-ben tehát úgy láttam, a „lokális és globális” erõk – harcban bár, de – lassan ki-
egyenlítõdnek, s hogy e harc során az Európai Unió egyre inkább a nemzetek Európá-
ja lesz – 2013-ban minderrõl nem vagyok meggyõzõdve. S paradox módon nem azért,
mert hogy a globális világ erõit túlságosan megerõsödni látnám (elég csak az európai
bankrendszer válságjeleire s az Unió végét prognosztizáló jóslatokra gondolni), hanem
azért, mert a helyi erõk közönyének, sõt önfeladásának a jegyeit észlelem. 

Belelapozok közben a 2011-ben, a Kalligram által megjelentetett Mi a magyar
most? címû esszégyûjteménybe is, egy Habermas-idézetet keresek benne. Igen, itt
van, Gyáni Gábor idézi, s így hangzik: „…fel kell adnunk »a saját tradícióba vetett
naiv hitet«”. 

Habermas persze soha nem volt „nemzeti”, azaz helypárti (1968-ban azonban
marxistaként sem habozott „Linksfaschismus”-nak –  „baloldali fasizmusnak” – ne-
vezni a párizsi diákok erõszakos megmozdulásait, talán olvasta a mi József Attilánk
Világosítsd föl c. versét a „fasiszta kommunizmusról”), de hogy az EU-ban miért kel-
lene feladnunk a „saját tradícióba vetett hitet”, az még Habermas neomarxista teóri-
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ája szerint sem egészen érthetõ számomra. Mint ahogy azt  a közönyt (sõt esetenként
ellenszenvet) sem értem, amellyel a mai magyar baloldal viseltet a népi-nemzeti ha-
gyományok iránt. Habermas intenciójával ellentétben én tehát inkább hajlok a szin-
tén Gyáni által idézett Szegedy-Maszák Mihály hagyományfelfogására, aki szerint
„át kell értelmezni a nemzeti hagyomány öröklött fogalmát… közelebb kerülve ezál-
tal a mûvelõdés nemzetközi eszményéhez”. Igen, átértelmezni hagyományainkat, ha
valóban szükséges – azt lehet, de elvetni õket nem lehet. A hagyomány (elsõsorban
a történelmi és irodalmi hagyomány) ugyanis a kollektív emlékezettel egyenlõ, s
ahogy személyes emlékezet nélkül nincs ember, nincs egyén, úgy kollektív emléke-
zet nélkül nincs közösség (EU-közösség sincs!), nincs nép, nincs nemzet. A mai ma-
gyar nemzeti közösség (és közösségek) atomizálódása részben éppen a közösségi
emlékezetkihagyásoknak a következménye. (Meg kell azonban jegyeznem: látva a
magyar társadalom újfenti turáni ködeit is – rovásírás-mánia, sumér õsök stb. –, a
szükséges átértelmezés igényes feladatát a Habermas-averzióim ellenére is inkább
bíznám a balliberálisnak mondott értelmiség józanabbjaira, mint a nemzeti délibá-
bok hõzöngõ hõseire. De vissza Európához:)

Igen, én 2004-ben is a „nemzetek Európájára” szavaztam, egyfajta európai-nem-
zeti kettõs identitásra, de eufóriás vízióimban túlságosan „Európára” csúszott a
hangsúly. Most úgy látom, vissza kell venni akkori eufóriámból, s el kell utasíta-
nom a helyinek, a nemzeti hagyományoknak a fumigálását, lebecsülését, vitába
kell szállnom a „saját tradíciók” feladásának szükségét hirdetõ brüsszeli és hazai
gondolkodókkal.

S ilyen értelemben bizony Spiró Györgynek van igaza (aki ugyancsak a fentebb
idézett, Kalligram-kiadású Mi a magyar most? címû gyûjteményben írja le, hogy): a
mai „Magyarországon nem túl sok a nacionalizmus, hanem túl kevés”. (Értsd: a bal
oldalon kevés, s a szerzõ a „nacionalizmus” alatt természetesen a közösségépítõ,
egészséges nemzeti érzésre gondol.) 

*
Hitetlenkedve olvasom a 2004-es EU-s „örömódámban” a következõ lelkes bekez-

dést is: 
„…a globalitás nyelvének (a nem angol-amerikai népek által beszélt angolnak)

idõvel valószínûleg kialakul majd egy olyan »békés« hellenisztikus európai irodalma
is, amely nem lesz azonos sem az amerikai, sem a nagy-britanniai angol irodalom-
mal, s amely egy idõben funkcionál valamiféle európai világirodalomként s az euró-
pai transznacionális elit identitásának kifejezéseként is… Számunkra, kis nyelvek és
népek szellemi képviselõi számára akkor elsõsorban az lesz a kérdés, hogy mit és ho-
gyan juttassunk be a saját kultúránkból és életformánkból a globális kultúra organiz-
musába. Ez utóbbi vékony, felületi rétegének az elfogadása, elsõsorban az angol
nyelvnek és a globális életforma bizonyos elemeinek az átvétele valószínûleg katego-
rikus imperatívusz lesz, az átadás viszont az átadó felkészültségének, szellemisége,
kulturális hagyományai súlyának, átütõ erejének az arányában történik majd.”

Valóban én siettem 2004-ben ennyire abba a hellenisztikus elvû, angol nyelvû,
egységes Európába?  2013-ban, a 2008-ban kirobbant gazdasági világválság hatodik
évében bizony már távolról sem lelkesedem annyira, s gondolom, nyugodtan mond-
hatom azt is, hogy „nem lelkesedünk annyira” az „egy nyelvû” és „egy elvû”, homo-
gén Európáért.

Új válságaink során ugyanis bebizonyosodott: egyáltalán nem biztos, hogy az
egykor (Spencer által) megfogalmazott ún. organikus társadalmi evolúcióban most a
homogén egynemûség stádiuma lenne soron. Sõt: a szoros egynemûségnek egyre in-
kább a törékenységét látjuk: 2006-ban az USA-ban válságba került az ingatlanpiac,80
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fogyóban volt az amerikai polgár pénze, csõdöket mutatott a New York-i bankszek-
tor, s egy-két év múlva már Kiskunlacházán is dobra verték a devizahitelesek ingat-
lanjait. Az amerikai pénzügyi válság rövid idõ alatt globalizálódott, 2009-ben már az
egész fejlett világ gazdasági recesszióban vonaglik.

*
Paul Viriliótól, a filozófus sebességkutatótól származik a „totális baleset” fogal-

ma. Eszerint az idõk folyamán a különbözõ technikai vívmányokkal, találmányok-
kal együtt mindig feltalálunk egy-egy újfajta, járulékos balesetet is, például a hajó-
hoz a hajótörés, az elektromossághoz az áramütés akcidensét. A globális piac akci-
dense, járuléka a totális baleset: az abszolút sebességre, a telekommunikációra
épülõ világméretû kapitalizálódás idején egyetlen tõzsdekrach az egész Föld gaz-
daságának az összeomlásához vezethet, a nukleáris háború fenyegetésével szem-
ben olyan-amilyen védelmet jelentõ interneternyõ egyetlen mûhibája világkataszt-
rófát okozhat. A totális balesetek kivédéséhez az összefüggõ egynemûséggel pár-
huzamosan az összefüggõ különnemûségeket is mûködtetni kellene, mert amazo-
kat csak az önellátásra is képes locus, a saját forrásokkal bíró és rendelkezõ hely, a
heterogeneitás képes túlélni. 

A jelenkori globalitás viszont, úgy tûnik, képtelen együtt élni a hely, a kisebb kö-
zösségek, a nemzetek törekvéseivel: természetében van emezeknek a felõrlése és el-
nyelése. És sokszor nem is kell nagyon erõlködnie: a hely, elkedvetlenedve vagy
meggyõzetve, vagy egyszerûen csak trendibõl önként adja fel állásait, önmagát.

*
Szerb Antal mésalliance-nak, rangon alul való házasságnak nevezi a francia fõ-

urak, arisztokraták forradalom elõtti lefelé, „vissza a természethez” való vágyódását.
Nem tudom, milyen „házasságnak” kellene neveznünk azt a jelenséget, amikor leg-
újabb korunkban sokszor mintha maga a természet igyekezne valahová fölfelé, a glo-
balitás szimulakrumába, a monetikus rendszerek anyagtalanságába, olyan magasla-
tokba, ahol talán már levegõ sincs.

*
Dsida Jenõ idejében még nem az volt a kérdés, hogy Európa a globalitás vagy a

nemzetek Európája legyen-e, õ az egyetemesség magaslatait más fogalmakban, „a
minden embert megsimogató / tág mozdulat”-okban, „az élet s halál titkát kutató, /
bölcsen nemes, szép, görög hangulat”-okban élte meg, de a történelem bizonyos tér-
és helyidejében valószínûleg ott is megritkul a levegõ.

S elsõsorban talán éppen ez a különös, történelmi, de az egyén torkát is elszorí-
tó levegõtlenség, légszomj okozta, hogy költõnk a múlt század harmincas éveinek a
közepén, a Psalmus Hungaricus c. mûvében olyan éles, szinte hisztérikus helyi
(nemzeti) fordulatot tett.
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