
1913. április 23. – Nagyenyed.
1982. március 19. – Budapest.
És a két szélsõ dátum között:
1926-ban, apjával, Áprily Lajossal Kolozsvárra

érkezik, a Református Kollégium diákja lesz.
1929-ben családjával Budapestre költözik.
1941-ben visszaköltözik Kolozsvárra.
1946-ban visszaköltözik Budapestre.
1948-ban kizárják a Magyar Írószövetségbõl.
1956-ban visszatérhet az irodalmi életbe.
A költözéseknek és a visszatéréseknek, a nye-

reségeknek és veszteségeknek fájdalmas-nosztal-
gikus és örömteli órái, évei alakították Jékely Zol-
tán költõi-írói életmûvét. 1980. október 3-án, pes-
ti lakásában – az erdélyi irodalomtörténet-írást is
emlegetve – ezt írta be nekem Õszvégi intelem cí-
mû verskötetébe: „…holnaptalan pillanataimra
emlékezõn”.

Elsõ és egyben utolsó személyes találkozásun-
kat megelõzõen (Pomogáts Bélával, Jékely késõb-
bi monográfusával jártunk ott) kétszer láttam,
mindkétszer sajátos körülmények közt: a bombá-
zásoktól fenyegetett Kolozsvárról, 1944 nyarán
Gyaluba vittek ki szüleink, és egy erdei séta köz-
ben, a magyar–román határtól nem messze hív-
ták fel a figyelmemet apámék, hogy Jékelyék
mennek el mellettünk. A hétéves gyereknek a
név persze semmit nem mondott, furcsa mód
mégis megmaradt emlékezetemben. Aztán a het-
venes években lehetett, hogy a kolozsvári sport-
park uszodájában, a reggeli teniszezés után rót-
tam a hosszakat, amikor a medence partján elsé-
tált valakivel a fényképrõl – és verseibõl – már jól
ismert Jékely Zoltán.62
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Az igazi találkozás a költõ halálát követõ évekre maradt. A Magyar Népi Szövet-
ség 1944. október 18. és 1951. december 1. közt megjelent kolozsvári napilapját ta-
nulmányoztam, és fölfedeztem benne, az 1944. október 25. és 1946. október 4. köz-
ti lapszámokban, Jékely több versét, sokkal több publicisztikai írását, irodalompoli-
tikai cikkeit, interjúit, recenzióit, színikritikáit, néhány mûfordítását – szám szerint
több mint 200 (!) közlését. (Tanulmányom Jékely Zoltán kolozsvári testamentuma
címmel a pécsi Jelenkorban kapott helyet 1985-ben és 1986-ban, több folytatásban,
majd bekerült Itt valami más van… címû, a budapesti Héttorony Könyvkiadó által
vállalt kötetbe, 1992-ben.)

S ha már a Korunk Proust emlékére szerkeszt 1913 súlypontú lapszámot, beidé-
zem a Világosságból Jékely egyik interjújának, pontosabban tanulmányomnak idevá-
gó részletét: „A hivatalos alkalmakon túl Jékely a személyes érintkezés, vélemény-
csere lehetõségét keresi. Kitûnõ példája az emberközeli, irodalom- és kultúraközpon-
tú, õszinte és mégis mélységesen politikus megnyilatkozásoknak a Beszélgetés Proust
román fordítójával (1945. november 8.). A román Pen Klub fõtitkári minõségében
Kolozsvárra érkezõ, az erdélyi magyar írókat a nemzetközi írótársaság munkájába is-
mét bekapcsolni óhajtó Cioculescu (»a világjáró literary gentleman«) a kolozsvári al-
ispán, Csõgör Lajos vendége, az õ házukban folyik a beszélgetés, fõként franciául, ro-
mán és magyar kifejezésekkel tarkítva. Cioculescu 1922-ben itt járt egyetemre, azu-
tán került Párizsba. Proust-fordításához 1938-ban kezdett, akárcsak Gyergyai Albert.
[Jékely megjegyzi, hogy egy fejezetet Kuncz Aladár már 1928-ban lefordított az Erdé-
lyi Helikonba.] A baráti hangulatú társalgás során Szentimrei nekiszögezi
Cioculescunak a kérdést: mi a véleménye a magyar–román barátságról? A válasz
egyenes – és telibe találó: »Nevelés és idõ kérdése. Nem rólam és Önrõl van szó sze-
mély szerint, hanem tömegekrõl! A mi barátkozásunk még nem minden. A tömege-
ket pedig csak nevelés és idõ fogja egymásrautaltságuk tudatára ébreszteni.«”

A beidézett részlet nem csupán a Proust-téma, Cioculescu és Gyergyai (meg a
magyar–román viszony) s a Pen vonatkozásában emlékeztetõ, hanem Kuncz Aladár
említése miatt is. Mintha az irodalomtörténet-írás nem figyelt volna eléggé Jékely
Zoltán feltétlen ragaszkodására Kuncz Aladárhoz, emberi alakjához, irodalmi és iro-
dalomszervezõi örökségéhez. Ne felejtsük, Jékely maga is vállalt irodalomszervezõi
munkát, az említett Világosság-szakaszban (az Utunk megindulása elõtt), azt megelõ-
zõen pedig a Termés társszerkesztõjeként, Szabédi László mellett. (Még egy kitérõ,
bár nem is igazán az. 1936-ban Jékely és Makkai László közös – de külön-külön fo-
galmazott és leírt – levélben kereste meg Szabédit, a legnagyobb elismeréssel a Ro-
vásírás és az Alkotó szegénység költõje iránt, ugyanakkor emberi tartását tisztelve.
„Disznó világunkban rettentõ jó érzés ismeretlenül beszélgetni olyan valakivel, aki
a disznóságokat és hülyeségeket talán a kelleténél jobban érzi tiszta mûvész-birodal-
mába behatolni – s ezért a teljes visszavonulás útján haladva az alkotó szegénységet
találja egyetlen élet-megoldásnak” – írja Jékely. Makkai viszont, a kortárs fiatalokra
utalva, Szabédi „kristályosságát” emeli ki, valamint Szenczei „logizmusát”, és így
folytatja, már-már szervezkedve: „…rajtatok kívül a nagy dzsungelben senkit sem ta-
láltam, aki a rouge et noir harcában a mi rouge nézetünk szerint méltó volna az írói
rangra. Weöres Sándor, Zelk Zoltán, Szemlér, Dsida, Kiss Jenõ, még talán itt látunk
valamit.”)

Egy évvel Szabédinak küldött levele és tízzel a Világosság-beli irodalomszervezõ
cikkei elõtt jelent meg Jékely doktori értekezése, Az erdélyi magyar irodalom kezde-
tei a háború után és Kuncz Aladár. (A Sylvester Irodalmi és Nyomdai Intézet kiadá-
sában, Budapest, 1935 jelzettel ellátott, 35 lap terjedelmû füzetet fénymásolatban
kaptam meg – talán Jékely Zoltántól, 1980 októberében? vagy késõbb, a lányától,
Ádikától? –, mindenesetre kézírással a címlapon 1979. nov. 29. olvasható, bent a
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szövegben egy-két javítás, így a „Bagolyvár” helyesbítése Varjúvárra, föltehetõleg
Jékely kézírásával.) Kisdoktori dolgozatnál nem több ez a hiteles összefoglalás az in-
dulásról, érdemi utalásokkal néhány szaktanulmányra, közel hatvan lábjegyzettel.
Amire érdemes figyelni benne – már a cím is hangsúlyozza –, az Kuncz Aladár ki-
emelt szerepe az erdélyi irodalom és különösen az Erdélyi Helikon minõségi változá-
sában, erdélyiség és európaiság összekapcsolásában. Bõven idéz Kuncz helikoni fon-
tos szövegeibõl (és recenzióiból, kritikáiból is), kommentárjában pedig hozzáteszi:
„Öngyilkosság volna az erdélyi irodalomnak csak regionalizmusban kiélnie magát s
ugyanakkor megfeledkeznie az európai távlatokról.” Kunczot a kisebbségi irodalmak
legöntudatosabb szemlélõjének és munkásának nevezi, aki „elõször gyakorolt itt füg-
getlen, elvi magaslatokon álló, tárgyilagos kritikát”. Elég részletesen kitér Jékely a
szász és román kapcsolatok alakulására is.

Ezt a korai dolgozatot azonban messze meghaladják az érett Jékely írásai Kuncz
Aladárról és arról a közegrõl, amelyben Budapesten, majd Kolozsvárt élt és alkotott.
Az irodalomtörténeti kutatás számára különösen érdekesek azok a közlései (levelek,
szóbeli emlékek), amelyek érthetõbbé teszik Kuncz Aladár, a Nyugat-munkatárs si-
keres esztéta visszatérését Kolozsvárra, illetve az eredetileg átmenetinek tekintett ko-
lozsvári újságírói-szerkesztõi munka meghosszabbítását, mondhatni véglegessé vá-
lását. A Bárány Vére címû, még Jékely Zoltán életében (1981-ben) megjelent kötet-
ben remek, az esszé és a novella határán álló írások egész sora gazdagította a „Kuncz-
irodalmat” (Hol van Kuncz Aladár?, Kuncz Aladár hét levele, Kuncz Aladár emléke-
zete, Szép napok a Szappanyos-penzióban, de ide sorolható a Hunyady Sándort kö-
zéppontba állító Búcsú a világfiságtól is). Egy kis túlzással akár azt állíthatjuk, hogy
a nála közel három évtizeddel idõsebb Kuncz Aladárban – akit még a kolozsvári Far-
kas utcai tanári lakásban ismert meg, és aki sikeres irodalmár voltában egyúttal a
nõk kedvencének számított – közeli rokonát látta, tisztelte. A sok lehetséges közül
álljon itt egy 1941-bõl való, jellegzetes Jékely-szöveg néhány bekezdése:

„Idestova egy hónapja élek újra Kolozsvárt, s ezalatt – egy-két régi ismerõs híján
(ezek közül való õ is) – majdnem mindenkivel találkoztam. Az embernek nem kell
õket lakásukban háborgatnia: elég, ha ott lézeng naponta a mi Szent Márk terünkön
mint ezeknek a nagy alkonyati perceknek örökös meghívású vendége, s rendre-rend-
re bekerül a kolozsvári társaságba. »Lanszírozza« magát.

Annál csodálatosabb és hihetetlenebb, hogy még mindig nem találkoztam Vele.
Valamikor, nem is olyan régen, a két-három vérzivatarral fenyegetõ vagy las-

súbb ütemû, de majdnem biztos eltûnéssel kecsegtetõ esztendõ alatt, Párizsban,
Rómában, Budapesten, hányszor nem fogott el ama nagy szorongás, melynek hal-
lucináló állapotában mindig csak ezt a sziszegõ Erinnüsz-szózatot véltem hallani:
»senkit sem találsz életben az otthoniak közül!« De, istennek hála, most éppen az
ellenkezõjét tapasztalhatom: »mindenki« itt van, »mindenki« él! Annál hihetetle-
nebb, hogy az, akire annyit gondoltam, s akinek módszerét, szerepét, az életben
követett magatartását elsõ éves Eötvös-kollégista korom óta példaképül szerettem
volna magam elõtt tartani – nem található a Viszontlátások és Találkozások napja-
iban, hónapjaiban.

Kolozsváron utoljára a mostani Minerva könyvesbolt elõtt láttam. Jobb kezében
újságot tartott, s fontoskodó szemöldökkel, elmélyedve olvasta. Baljában, csípõje tá-
ján, cigaretta égett. Egyik lábát – mintha nem is az övé volna – a század eleji gaval-
lérok tartásával vén cipõtisztogató székecskéjére nyújtotta. 1930 nyarán lehetett.
Olyan alaposan megnéztem, mintha megsejtettem volna, hogy Kolozsváron már so-
ha többé nem láthatom viszont.”

Újraolvasva ezt a régi kolozsvári Kuncz-idézést, ismét eszembe jut a sportparkbe-
li látomás, egy késõbbi, ugyancsak békebelinek látszó jelenet – Jékelyvel: õ a meden-64
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ce partján sétál, veszi számba, mi maradt az egykori Kolozsvárból, én a vízben ro-
vom az uszodahosszakat. Az emlékhez pedig hozzáolvasható az „In memoriam” so-
rozatban megjelent, Jékely-szövegeket tartalmazó és a 20. századi klasszikussá lett
költõt dicsérõ kötet (Az én országom. Nap Kiadó. Bp., 2002). Egy kicsit büszke is va-
gyok: az Áprily- és Jékely-versek (és prózák), Szerb Antal, Halász Gábor, Weöres Sán-
dor, Kormos István, Nemes Nagy Ágnes, Kányádi Sándor, Domokos Mátyás,
Pomogáts Béla, Lator László, Lengyel Balázs és sokan mások szövegei, Jancsó
Adrienne búcsúja mellé beválogatták a Jékely Zoltán kolozsvári testamentuma egy
részletét is.

65

2013/7


