
A rácsodálkozás élménygazdagsága

A zene kísérõ érzelmei közül a legfrissebb az
ébredést követõ rácsodálkozás élménye. Birtokba
venni, újra rátalálni világunkra és benne önma-
gunkra. Hegyekben a reggel elsõ fénye ragyogón
világítja meg a távoli ormokat és hozza fenségessé-
gével együtt látásközelbe. Ezt írta meg Richard
Strauss az Alpesi szimfóniában. Ám az ébredés él-
ménye igen sokrétû. Sokrétûségében átválthat ön-
maga zálogává. És a zálog kiváltásáért fizetni, ál-
dozni kell. Az áldozathozatal elõtt álljunk meg egy
pillanatra, és villantsuk fel keresztmetszetében az
ébredésélmény történetét árnyalatai különbségé-
ben. Ébredéstõl a felébredésig, onnan a ráébredé-
sig, hogy a felrázás, a sokkolás traumatikus élmé-
nyeit e történet végére hagyjuk. Meg aztán ne fe-
ledjük mindezek tárgyiasított változatait se, az éb-
resztést és a ráébresztést. Az utolsó kettõt – felrá-
zás, sokkolás – eleve tranzitív mivoltukban emlí-
tettük. A mûalkotások ugyanis nem pusztán élmé-
nyek, hanem mindig is élménykeltõk.

Sokszor meghökkentõen azok. Mint például
Paul Eluard abszurdoid  hasonlata: „A Föld oly
kék, mint egy narancs / a szavak nem hazudnak.”

Az expresszionizmus „ars poeticájáról”, Munch
Sikoly címû grafikájáról T. W.  Adorno így ír: „Az
expresszionizmus belsõ tartalma, az abszolút szub-
jektum nem abszolút. Elszigetelõdésében megjele-
nik a társadalom, […] a tiszta expressziók a maguk
izoláltságában szabaddá teszik az intraszubjektív
szféra és ezzel együtt az esztétikai objektivitás ele-
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A harmónia eszközei, 
az akkordpillérek, 
amelyeken a dallam
hangjai nyugszanak,
egyáltalán nem 
„harmonikus”, 
megnyugtató pillérek.

ANGI ISTVÁN

„...ÜNNEPÉLYES 
POGÁNY SZERTARTÁS...”
Sztravinszkij, Tavaszi áldozat 

E tanulmány közlésével köszöntjük lapunk régi munkatársát 
80. születésnapján.



meit. […] A magányosság közös: a városlakóké, akik már semmit sem tudnak egymás-
ról […], az expresszionista felfedezi a magányosságot mint általánosságot […].”1

Útban a sokkhatások vizsgálata felé azt látjuk, hogy a mûvészetek révén erõsebb
sokkoló hatás (ha nem éppen a legerõsebb)  a zenében jön létre; a zene legtöbbször
berobbantja a döbbenet  élményét érzelmeinkbe, tudatunk régióiba. Talán azért,
mert félelmi létformájában is  a legközvetlenebb. Régtõl fogva máig. Haydn nagy
mestere volt a megdöbbentésnek. Ironikusan is, fenségesen is. Ironikusan, amikor
Eszterházán a koncertje alatt tereferélõ figyelmetlen nõi hallgatóit hatalmas üstdob-
ütéssel ráébresztette zenéje ottlétére. És fenségesen, Teremtés címû oratóriumában a
kelõ fény –  És lõn világosság – C-dúr akkordjával, amelynek felhangzásakor a csá-
szárral az élen mindenki állva fogadta a teremtés világosságát. (Azóta ismétlõdõ ha-
gyománnyá vált. Minden elõadáskor a kórus  feláll ebben a pillanatban.) 

A traumatikus sokkok jelenlétérõl Schönberg zenéjében Adorno megállapítja,
hogy „a traumatikus sokkok szeizmográfszerû feljegyzése egyszersmind a zene tech-
nikai formatörvénye lesz. Megtilt minden kontinuitást és fejlõdést. A zenei nyelv a
maga szélsõségei szerint polarizálódik: egyrészt sokkgesztusok, mintegy testrángá-
sok, másrészt annak az embernek kõvé meredt tartása szerint, akit megdermesztett
a félelem.”2 Itt már nagyon közel vagyunk a Tavaszi áldozat sokkoló koreográfiájá-
hoz. Hasonló szerepet játszott Bartók Allegro barbaro címû zongoramûve 1911-ben.

Az áldozat mint kultikus cselekmény

Száz éve annak, hogy Sztravinszkij Tavaszi áldozat címû balettjét 1913. május 29-
én bemutatták. A mû szüzséje, akár minden õstípusú áldozaté, kultuszhoz kötött.

A kultusz „egy vallási rendszer rítusainak összessége, az a társadalmilag sza-
bályozott forma, melyen keresztül a hívõk és a közösség hitrendszeréhez tartozó is-
tenség (ill. természetfeletti lények vagy erõk) közti kapcsolat megvalósul, tehát egy
közösség és a »természetfeletti«-nek tartott lények és erõk egymáshoz való viszonyá-
nak társadalmilag rendezett gyakorlati formája. A szabályozott kultusz ~ a rituális
cselekmények, a szentnek tartott szó, hely és idõ, tárgyak, valamint a rituális cselek-
ményeket végrehajtó személyek.” 3

Maga az áldozat „a kultusz egyik legjelentõsebb cselekménye, valamely isten-
ségnek, természetfeletti lénynek, elhunyt õsöknek, halottaknak, természetfeletti erõ-
nek felajánlott adomány. Kezdetleges kultúrákban éppúgy fellelhetõ, mint fejlett val-
lási rendszerekben. Hátterében az a hit áll, hogy az ~kényszerítõ hatással van a ter-
mészetfelettire, mely azt valamilyen módon viszonozni kénytelen, tehát elsõsorban
a félelem, létbizonytalanság hozta létre, amely így kívánta kiengesztelni, maga felé
fordítani az ismeretlen erõket.”4

Szerzõk vallomásai a Sacre keletkezésérõl

Sztravinszkij visszaemlékezése a téma elsõ felvillanásáról: „A Sacre megalkotásá-
hoz az elsõ ösztönzést Sztravinszkij futó látomása adta, Pétervárott, 1910 tavaszán,
A tûzmadár utolsó oldalainak befejezése közben. Váratlanul bukkant fel, hiszen tel-
jesen más dolgok foglalkoztatták. »Képzeletemben ünnepélyes pogány szertartás je-
lent meg: bölcs öregek, körben ülve, egy magát halálba táncoló leányt figyelve. Fel-
áldozták, hogy kiengeszteljék a tavasz istenét« – írja. Ebben a stádiumban a látomás-
hoz semmiféle zenei gondolat nem társult. Mielõtt elhagyta Pétervárt, elmesélte ál-
mát barátjának, Nicolas Roerichnek, akirõl úgy gondolta, régészeti szempontból
esetleg érdekli. Párizsba érve megemlítette Gyagilevnek is, aki azonnal meglátta ben-
ne a balett-lehetõségeket.”5
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Roerich, a társszerzõ, a cselekmény következõ leírását küldte Gyagilevnek: „A
magam és Sztravinszkij tervezte Tavaszszentelõ balettben az én feladatom a szláv fo-
galmak szerinti földi öröm és mennyei diadal egy sor jelenetének megalkotása. [...]
Úgy gondolom, hogy az elsõ jelenetsor egy szent domb lábánál játszódik, termékeny
síkságon, ahol a szláv törzsek összegyûltek a tavaszi szertartás megtartására. Akad
ebben a jelenetben vén boszorkány, aki megjósolja a jövõt, erõszakon vett lakodalom,
körtánc. Ezután következik a legünnepélyesebb pillanat. Elhozzák a faluból az agg
bölcset, hogy szent csókjával illesse az újravirágzó földet. A szertartás folyamán a
tömeget misztikus rettegés szállja meg. [ ...] A földi öröm e kitörése után a második
jelenet mennyei misztériumot tár elénk. A szent dombon, elvarázsolt sziklák között,
ifjú szüzek járnak körtáncot. Majd kiválasztják az áldozatot, aki eltáncolja utolsó
táncát az õsök elõtt, akik medvebõrbe öltöztek, jeléül annak, hogy az ember õse a
medve volt. Végül a deres-szakállúak az áldozatot Jarilo istennek ajánlják.”6

Sokan, sokszor keresték a Sacre mögött rejlõ hajtóerõ magyarázatát – többek kö-
zött egy Sztravinszkij nevével jelzett, de utóbb megtagadott Montjoie-beli cikk (1913.
május 29.), amely egy Ricciotto Canuedónak adott interjún alapult. Mondták, hogy
Sztravinszkij a tél megszûntével éledõ természet újjászületését akarta kifejezni, a Nap
diadalát fényének és melegének megújulásával, az emberi élet megifjodását az egyén
feláldozásának árán, egyszersmind a szellem félelmét a teremtés nagy természeti erõ-
inek láttán s a serdülõkor közeledtét kísérõ bizonytalan, de átható nyugtalanságot.
Jean Cocteau, híven megszokott hajlamához súlyos aforizmák gyártására, „a történe-
lem elõtti idõk georgikonjainak” mondta. Valójában a Sacre Sztravinszkij életének
egyik legerõteljesebb élményébõl született. Évekkel késõbb, amikor Robert Craft meg-
kérdezte, mit szeretett legjobban Oroszországban, azt felelte: „A vad orosz tavaszt,
amely mintha csak egyik óráról a másikra tört volna ki, szétpattantva az egész földet.
Ez volt legcsodálatosabb élménye gyermekkorom minden esztendejének.”7

A Sacre a müsziké nyomában

A zene a maga meghatározatlan tárgyiasságát (Hegel) „élesebbre állítja” õsi egé-
szének, a müszikének megújítása révén. A müsziké a múzsai mûvészetek – költé-
szet, tánc, zene – szinkretizmusa, élõ egysége volt. Évezredes fejlõdése során össze-
tevõi önállósultak. Különvált költészet, tánc és zene. Ám szétválásuk mögött máig
rejtegetik a vágyat õsi egészük visszaállítására. Ebben a vágyakozásban érhetjük tet-
ten a vokális zene mai egységét a költészettel, a tánczenéét a tánccal. Újraszervezõ-
déseik során külön utakat járnak be a vokális zene szövegtõl dallamig és fordítva,
dallamtól szövegig; hasonlóképpen a tánczene táncritmustól dallamig, illetve zené-
tõl  újra táncig. Ezekben a kombinatív kapcsolatokban talán a legutolsó – zenétõl tán-
cig tartó – jelenti a legbonyolultabb kapcsolatot.  Persze a zenétõl eljutni szövegig
sem könnyû feladat. Gondoljunk Gottlob Stephanie korántsem kegyes sorsára, ami-
kor is A szöktetés a szerájból Oszmin elsõ áriájának szövegét a már kész ária dalla-
mára kellett ráírnia.8 (A rossznyelvek szerint ezért van oly sok morgolódó melizma9

az áriában, mert Stephanie-nak nem futotta többre az utólag költött szövegben.)
Ám a balett esetében a koreográfia és a zene kapcsolata a zenei üzenet meghatáro-

zatlan tárgyiasságát a maga képére és hasonlatosságára teszi meghatározottabbá. Mert
a mimika és a gesztus kifejezõ rendszere sem maghatározottabb önmagában, mint a ze-
néé; rendszerint több színpadi változat adja meg a balettzene és tánc végsõ egységét.
És ez a többféleség jóval szabadabb a költészet és a zene kapcsolatában jelentkezõ vi-
szonylagosságnál. Ott, például egy dal megkomponálása során, a strófikus építkezés
változatosságáig tart, itt viszont teljesen más lehet estérõl estére a rendezõi felfogás, sõt
a tartalmi interpretálás is megváltozhat, mi több, maga a librettó is.24
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A Le sacre du printemps esetében is hasonló helyzettel találkozunk. Az eredeti
forgatókönyv elõírásainak betartása érezhetõen relativizálódik egyik koreográfiától a
másikig.

A szövegkönyv eredeti programja a következõ:
Elsõ rész: A föld imádása. Elõjáték.
A tavasz hírnökei. (Fiatal lányok táncai)
Az elrablás játéka.
Tavaszi körtánc.
A vetélkedõ törzsek játéka.
Az Agg bölcs bevonulása.
A föld imádása. (Az Agg bölcs)
A föld tánca.
Második rész: A nagy áldozat. Elõjáték.10

Fiatal lányok misztikus körei. A Kiválasztott dicsõítése. Az õsök megidézése. Az
õsök szertartása. Áldozati tánc. (A Kiválasztott)

Változtatások már az õsbemutatón jelentkeztek.  „Gyagilev B. R. librettója nyo-
mán a balett képzeletbeli õsi tavasz-szertartást mutat be. Az elsõ rész: a föld imáda-
ta. Ifjak és lányok versengõ táncai a nemek harcává válnak, melybe beleavatkozik a
bölcs. Erre mindnyájan orgiaszerû eksztázissá fokozódó »föld« táncban vesznek
részt. A második rész: az áldozat. Fiatal lányok táncával kezdõdik, akik az áldozat-
nak szánt leányt kiválasztják. Az áldozati cselekményt az öregek rituális táncai ve-
zetik be. Azután kezdi el a kiválasztott lány az áldozati táncot, melyben halálra tán-
colja magát. A bevégzett áldozat után eltemetik.”11

N. Kasatina és V. Vasziljov librettója és koreográfiája (1965), T. Bruni (1979), majd
E. Dvorkina (1989) díszleteivel a kultikus-mágikus õsi elemeket hangsúlyozza a ki-
dolgozott tánccselekmény során.

Ezzel szemben Maurice Béjart librettója az erotikus tartalmat helyezi elõtérbe.
(párizsi rendezését 1970-ben filmre vitték). „Az volt a fontos – hangsúlyozza Béjart
–, hogy »kimûveljük« a közönséget, hogy ezentúl ne a tánchoz értõknek (micsoda
hozzáértõk! és micsoda tánc!), hanem saját magunkhoz hasonló élõ embereknek tán-
coljunk. Azóta sokfelé elvittük a Tavaszünnepet: New Yorkba, ahol magnóról szólt a
zene, Párizsba, ahol Boulez vezényelte a zenekart. Elvittük japán diákokhoz, a
L’Humanité ünnepére, La Courneuve-be, a Tuilériák kertjébe, az avignoni híd alá, a
Dakarba akkreditált diplomáciai testület elé; látta Lilian Gish, Jacques Brel, Lacan
doktor, aki azt mondta: »Tisztára Hieronymus Bosch!« Eltáncoltuk a Teatro Colón-
ban argentin mozdonyvezetõknek, akik közben a matéjukat szopogatták (1963-ban),
vagy a Brüsszelbe megfigyelõként érkezõ oroszoknak, akik úgy ítélték meg, hogy
Moszkva számára (ez 1973-ban történt) bizonyos emeléseknél a fiúk arca túl közel
kerül a lányok popsijához.”12

Ugyancsak Béjart: „Errõl és még sok egyébrõl beszélgettünk Maurice Huismann-
nal. És megkezdõdött A XX. század Balettjának elsõ évadja. Kitették az Hommage à
Stravinsky plakátjait; ehhez a mûsorhoz újból betanítottam az egykor Liège-ben elõ-
adott Pulcinellát, és persze újra elõvettük a Tavaszünnepet. A nagy muzsikus iránti
csodálat és vonzalom kifejezése, mondhatni, hûségesküféle tüntetés és ugyanakkor
hitvallás is volt: mikor Sztravinszkijra hivatkoztunk, nyílt kártyákkal játszottunk.
Igor Sztravinszkij a kortárs balett atyja. Õ az elsõ, aki összebékítette a balettot és a
muzsikát: megalkuvás nélküli zenéje a koreográfusoktól azt követeli, hogy leg-
javukat adják. Azt kívántam volna, hogy mint sajátomat  mondhassam el ezt a mon-
datot Sztravinszkijnak: »Büszkévé tesz, hogy az ön kortársa vagyok.«

Eddig hat vagy hét balettot csináltam már a zenéjére. Csinálok még többet is. Sze-
rettem volna bemutatni a Szimfónia három tételbent, amelyet Sztravinszkij 1945-ben
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komponált. Elsõ moszkvai szerepléseink után – ahol megrendítõen szép, figyelmes
és szeretetteljes fogadtatásban részesültünk, és ahol Vasziljev Petruskát otthon (va-
gyis a szerep és a táncos közös hazájában) játszotta – az oroszok felkértek, jöjjek hoz-
zájuk táncolni, tanítsak be baletteket a Nagy Színházban. Igen lelkes voltam, mérle-
geltem az ajánlatot. Sztravinszkij Szimfóniáját és Hegedûversenyét javasoltam. Jö-
vendõ fõnökeim visszautasítás nélkül utasítottak vissza: érzékeltették velem, hogy
jobban szeretnék, ha Beethoven 9. szimfóniáját tanítanám be táncosaiknak. Engem a
Kilencedik már egyáltalán nem érdekelt. Ennyiben maradtunk.”13

Minden idõk legnagyobb zenei botránya

Az õsbemutatón a zene ritmikus és harmonikus újdonsága minden idõk legna-
gyobb színházi botrányát okozta, úgyhogy a darabot összesen hat – párizsi és londo-
ni – elõadás után levették a mûsorról. A botrányra több szemtanú is visszaemlékezik.

Carl van Vechten szerint „a közönség egy részét felhergelte az, amit istenkáromló
kísérletnek tekintett a zene mint mûvészet szétzúzására, a függöny felgördülte után
hamarosan elvakult dühvel nyávogni kezdtek, és fennhangon javaslatokat tettek az
elõadás további menetére vonatkozóan. A zenekar játékából semmi sem hallatszott, ki-
véve az átmeneti nyugalom futó pillanatait. A páholyban mögöttem ülõ fiatalember a
balett folyamán felállt, s öklével ütemesen verni kezdte a fejem tetejét. Saját izgalmam
annyira magával ragadott, hogy egy darabig nem is éreztem az ütlegeket.”

Pulszky Romola (Nizsinszkij késõbbi felesége) szerint – aki a balett elsõ részében
a nézõtéren ült – „egy pompásan öltözött hölgy az egyik elülsõ páholyban fölállt és
pofon ütött egy fiatalembert, aki a szomszédos páholyban pisszegett. Kísérõje felállt,
és a férfiak névjegyet váltottak”.

Jean Cocteau látta, amint az öreg Pourtalès grófnõ lángoló arccal és félrecsapott
tiarával felállt páholyában, s legyezõjével hadakozva kiáltotta: ,,Ez az elsõ alkalom
hatvan év alatt, hogy valaki tréfát mert ûzni belõlem.”

A balett vége felé, amikor a Kiválasztott mindaddig mozdulatlan alakját szemmel
láthatóan fokozódó rángógörcs fogta el, Marie Rambert hallotta, amint az erkélyen
kiáltoznak: „Orvost... fogorvost... két orvost...”,14 és hasonlók.15

A Sacre zenéje

A sokkoló hatás, a botrányba fulladt premier elsõsorban a Sacre zenéjének kö-
szönhetõ. Ez a muzsika valóban sokkoló élményt vált ki. Ott, akkoron, valamilyen
félbemaradt katarzis jegyében, félelemtõl szánalomig, felrázástól ráébresztésig, meg
is tette kellõ, de váratlan hatását a sznobok nagy felháborodására. A zeneszerzõ em-
lékei az archaikus szláv mítoszok megidézésében a múltról, a vad gondolkodásról,
miként Claude Lévi-Strauss nevezte e mágikus kor szellemiségét, a pattanásig feszült
zenei diskurzus valóban jelenkorivá válik, de az õsi erõk méreteit megõrizve lesz
konfliktustelivé. A szláv zenei motívumok, ezeknek távoli megidézései, az intonáci-
ós képletek önmagukban még nem jelentettek volna felmérhetetlen drámaiságot,
csakhogy Sztravinszkij ezt a diatonikus, modális dallamszerkesztést a zenei kifeje-
zõeszközök másik három szintjével – disszonáns akkordok, felajzott dinamika, vá-
ratlan hangszínek – rendkívül bonyolultan kapcsolta össze. A harmónia eszközei, az
akkordpillérek, amelyeken a dallam hangjai nyugszanak, egyáltalán nem „harmoni-
kus”, megnyugtató pillérek. Ismeretes, Sztravinszkij zongora mellett komponált. Te-
hát a különféle hangköztávolságra lévõ akkordokat könnyen egymásra helyezte, és a
kombinációikból fakadó disszonanciákkal feltöltötte a dallamot õsi erõk feszültségé-
vel. Tovább fokozta a kifejezõeszközök dramatizálását a ritmusok váratlan hangsú-26
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lyozásával (az elsõ tánc ritmusa, a Föld imádata váltotta ki a botrányt a bemutatón),
és a felfokozott dinamikus effektusok révén, nem utolsósorban a rafinált hangszere-
lés által az így expresszivitásában rendkívülivé vált. Sztravinszkij többször is át-
hangszerelte a partitúra egyes részeit, éppen e drámaiság kifejezése érdekében.
„1943-ban elhatározta, hogy hozzáfog az Áldozati tánc átdolgozásához a Bostoni
Szimfonikus Zenekar egy (végül is elmaradt) elõadására. Az elõadás megkönnyítése
érdekében az ütemegységet tizenhatod helyett nyolcadra változtatta. Így írt errõl a
változatról: »Sok szempontból a hangszerelés is módosult – úgy hiszem, javult. A
második kürt-csoport zenéje például jelentõsen változott – a kürtszólamokkal soha-
sem voltam megelégedve –, és az öthangos harsonaszólót követõ tompított kürthan-
got ebben a változatban a jóval erõsebb basszustrombita vette át. A vonósszólamok
is döntõen új formát öltöttek, a záróakkord pedig különbözõen regisztrált
hangmagasságok összegezésévé változott«”16

A szerzõ tisztában volt mûve értékével, felrázó erejével, és annak ellenére, hogy
kiváló balettzeneszerzõ volt, mégis annak örült legjobban, hogy zenei üzenete önma-
gában is (sõt talán elsõsorban önmagában) meghozta a várva várt döbbenetet hallga-
tói sorában. Nem sokkal a botrányos bemutatót követõen a zenekari koncert tombo-
ló sikere valóságos diadalútban folytatódott. A koncert után a fiatal, lelkes hallgatók
a vállukon vitték végig Sztravinszkijt Párizs utcáin.17

Az elmúlt évadban a Kolozsvári Magyar Opera mutatta be remek elõadásban
a Tavaszi áldozatot, amelyet a régen várt élmény örömével fogadott zeneszeretõ
közönségünk.18

100 év

A tavasz ünnepének története kereken százéves. Igen, van valami varázslatos a ta-
vasz ébredésében, Sztravinszkij zenéje pedig mûvészi tanúbizonysága e varázs élte-
tõ erejének. A Sacre számos librettója, a sok-sok bemutató, a mû állandó jelenléte a
világ színpadain arról gyõznek meg, hogy tavaszi: ébresztõ és felrázó ereje mit sem
vesztett hatásából, és napjainkig folytatja diadalútját, mint szerzõje egyik legnépsze-
rûbb alkotása.  

Kolozsvár, 2013. május 14-én 
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