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A Magunk szerelme cimmel 1913-ban megjelent kétetben olvashaté néhdny
a legstilyosabb Ady-versek koziil: az Elbocséaté szép tizenet, a Barangolas

az orszégban, az Uj, tavaszi seregszemle, A tiiz csihol6ja. Forradalom jon,
és késziil a hdbort is — a sotét Iatomdsok ellenére ez az eljévendd gydzelem
profétdjanak hangja. Kezdddjék vele az 1913-as évhez kapcsolédo
korképiink! — (H. A.)

ADY ENDRE
Mi kacagunk utoljara

Csitt, kuss, mert haboru lesz,

Igy szolanak a beliil-haborgéknak

S félek, hogy nyilt tengeren

Megall a hés, rakétas, biiszke csénak,
Mely armadékat elstilyesztne.

Hat hozzak a habort,

Hat vigyék el mészarszékre a testiink.

Es mégis csak mink vagyunk,

Kik megdoglunk, de kik semmit se vesztiink
S csénakunk dagad Albatrossza.

Mi parancsoldk vagyunk,

Lelkiink redénye néha leeresztve,
Hés csénakunk néha all,

De mink fogjuk vératlanul keresztbe
Donteni nagyurak szamitasat.

Csinaljanak héborut,

A mi 6rok haborunk sokkal készebb.
Nekiink ontik a csodét

Emberei a biiszke ember-észnek.

Es mi kacagunk utoljara.
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CSORTAN FERENC

INDIA NEGY TETELBEN

Az orszag gazdasagi
reformjai a kozéposztaly
gyors novekedéséhez
vezettek, amelynek
Iélekszama 150 milliora
teheto, de egyes
kutatok szerint akar
ennek a kétszerese is
lehet.

1. Egy irodalmi Nobel-dij

B Az alig tizenegy évvel kordbban alapitott irodal-
mi Nobel-dijat 1913-ban, kézmeglepetést okozva,
a bengali nyelven ir6, de verseit sajat forditasdban
angolul (Gitdandzsali — Ajandékdalok, 1912) is koz-
read6 indiai Rabindranath Thakkur, angol helyes-
irassal Tagore' (1861-1941) kapta. A bizottsag in-
doklasa szerint ,,mély érzést, friss hangt koltemé-
nyeiért [...], melyekkel gazdagitotta a Nyugat kol-
tészetét”. O volt az elsé Eurépan (és Amerikan)
kiviili dijazott — utdna sincs sok: egy nigériai, két
japan, egy kinai (és még egy, aki Franciaorszédgban
él és francidul ir), egy torok, egy arab.

Kolkata (Kalkutta) mellett sziiletett brahmin
csalddban. Azaltal Gjitotta meg a bengéli prozat és
koltészetet, hogy felszabaditotta az archaikus,
szanszkrit eredetd mintdktél. Humanista, interna-
cionalista-univerzalista gondolkod6 volt, egyarant
elutasitotta a nacionalizmust és a brit uralmat. Irt
szindarabokat és tdncdramakat is, tovdbba mint-
egy kétszaz dalt. Modern (absztrakt) képeket fes-
tett, az 6 szerzeménye India &llami himnusza
(Dzsana Gana Mana), de Bangladesé is (Amar
Shonar Bangla). Apja, Debendranath Thakkur fo-
galmazta meg a Brdhmo vallasi reformmozgalom
alapelveit. Batyjai koziil a legidGsebb nagy tiszte-
letnek 6rvendd filozofus és kolt6 volt, egy masik
az els6 indiai, akit a brit gyarmati kozigazgatdsban
alkalmaztak, a harmadik zenész, zeneszerzd és
szinmird, egyik htga pedig regényir6. 1915-ben
a brit koronat6l nemesi cimet kapott, amelyrdl le-
mondott az 1919-ben tortént Dzsallianwala Bagh-i
mészarlas utan. (A pandzsabi nagyvaros, Amritszar



egyik parkjaban brit katonak tiintet§ polgari személyekre 16ttek, tobb szdzan haltak
meg, ezernél tobb volt a sebesiilt.)

Sokat utazott, killonosen idGsebb kordban. El6addsain humanista elveit népsze-
riisitette. A kapott honorariumokat és adoméanyokat a legfontosabb mtivének tekin-
tett nyugat-bengali Santinikétanban létrehozott Visva-Bharati oktatdsi intézmény
fenntartdsara forditotta. (A csalad a 19. szazadban egy ,asram”-ot alapitott itt, ezen
beliil épittette Tagore a mult szdzad elején azt az iskolat, amelyet a Nobel-dij 6ssze-
gébdl kollégiumma fejlesztett. Az intézmény a fliggetlenség kivivasa utan lett jelen-
tés allami egyetemmé.)

Magyarorszagon® ma is 6 a legismertebb és legnépszertibb indiai kolts. Nobel-dij-
ara azonnal reagalt a magyar irodalmi kozélet. A Gitdndzsali egyes részletei Babits
Mihaly forditasdban mér 1913-ban megjelentek a Nyugatban. 1920-26 kozott hisz-
nél tobb forditas késziilt a mtiveibdl. Maga is jart Magyarorszagon (1926. oktéber 26.
—november 12.), elGadast tartott ,,Civilizacié és fejlédés” cimmel a Zeneakadémian,
meglatogatotta a PEN Klubot, és jart a Fészek Klubban, majd a balatonfiiredi szivkér-
hazban kezeltette magat. Itt indiai szokas szerint egy fat ultetett. Ugyanitt 1956
Gszén felallitottak a kolt6 mellszobrét.

2. Egy szubkontinens

M Ezen a hatalmas, tobbé-kevésbé egyenld szarti hdromszog alaka félszigeten ma
hat politikai egység, hat 4llam van. Harom koztarsasag: India, Pakisztan és Bangla-
des, valamint harom kiralysag: Nepal, Szikkim (India tarsult allama) és Bhutan, va-
lamint a szubkontinenshez tartozo6 szigetorszag, Sri Lanka, a régi Ceylon.

India ma a vildg masodik legnépesebb orszaga, 2011-ben 1,210 milliard lakosa
volt, a Fold lakossdgédnak 17 szdzaléka. (A legnépesebb Kina, a Fold lakossaganak
19,2 szazalékéaval).? A 25 év alatti lakossag aranya 50 szazalék. A népstriiség alaku-
lasa: 1921-ben 79, 1971-ben 182, 2013-ban 382 lakos négyzetkilométerenként.*

Az indiai vasuthélézat a vilagon a negyedik, Azsidban a legnagyobb: hossza 65
ezer km, az dllomasok szama 7500. 1853-ban kezdték épiteni, 1895-t6l mar a moz-
donyok is ott késziltek.

A modern India sziiletésének fontos datuma 1885, angol tdmogatassal ekkor ala-
kult meg az Indiai Nemzeti Kongresszus, a (brit kozigazgatashoz lojalis) burzsoazia
elsd jelentds politikai szervezete. KésGbb, Gandhi idején egyre radikalisabb tomeg-
szervezetté alakult, majd a brit gyarmati uralom elleni kiizdelem {6 erejévé valt. 1d6-
kozben a muszlim elitek is szervezkedtek — de fejlédéstik gatjat nem az idegen ura-
lomban, hanem a hindu tébbségben lattak. Els6 politikai szervezetiik, a Muzulman
Liga (1905) azonnal kiilon valasztokeriileteket kért az angoloktél a muszlim tébbsé-
gl teriileteken. A két vildghaborta kozott bontakozott ki a britellenes fiiggetlenségi
kiizdelem Gandhi és hivei vezetésével, az erdszak nélkiili egyiitt nem miikédés esz-
kozével. A két part szembenalldsa a masodik vildghdbort idején tovabb élezédott. A
Liga 1940-ben Lahorban kihirdette programjat, a Pakisztdn-hatdrozatot. A brit koz-
igazgatas a hdbord utdn elfogadta ezt, és egy év alatt elvégezte a tertileti szétvalasz-
tast. 1947. augusztus 14-én Pakisztanban, 15-én Indidban hivatalba lépett a két 1j,
fiiggetlen dominium korménya, az angolok pedig tavoztak.

A két 1j allam kozott rovidesen kitort hdboranak félmillié halottja és 12-14 mil-
li6 menekiiltje volt. Amikor a muzulman tébbségli Dzsammu és Kasmir hindu
uralkodéja az Indidhoz valé csatlakozas mellett dontott, hivatésos tisztek vezeté-
sével pakisztani torzsi csapatok tortek be Kasmirba. Néhany napon beliil a regulé-
ris indiai hadsereggel taldltak szemben magukat. Az egy hénapig tart6 haborut ko-
vetéen Kasmir kettészakadt — a ,kasmiri kérdés” mindmaig tart6 viszaly forrasa.
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1971-ben Pakisztan felbomlott, Kelet-Pakisztdn Banglades Népi Koztarsasdg néven
onéll6 dllamma valt.

3. Erteni Indiat

B Sokféleképpen paradox vilag.’ Fiatal 4llam, és egyike a vilag legrégibb civilizéci-
6inak. Potencidlis szuperhatalom, és tobb szdz millié polgara él szegénységben.
Biiszke hona a békeszeretd Mohandédsz Gandhinak, de a nuklearis hatalmak egyike,
és Ové a vilag egyik legnagyobb hadserege. Folyéit istenként imadjak, és kozben a
legszennyezettebb vizeik kozott tartjdk szamon 6Gket. Az egyik oldalon hidnyos inf-
rastruktira, a masikon vilagszerte keresett IT-szakemberek, mérnokok, kutatok. N6k
a hatalom cstcsan, és n6k milliéi teljes kiszolgaltatottsagban. Etnikumok és valldsok
sokasdga alkotta tarsadalom, melyet szakadar mozgalmak és erészakos megmozdula-
sok raznak meg, mégis a vildg legnagyobb, stabil és jél m(ikodé demokraciéja.

India sokfélesége évezredes — és ez is egyediilalléva teszi. Tulajdonképpen tobb
India van, minthogy az orszag jelenlegi hatérait a torténelem véletlenei dontotték el.
Brit India mintegy 600 fejedelemségbdl allt, és a britek legnagyobb vétke vélhetGen
a szubkontinens tigyetlen felosztasa volt 1947 augusztusaban. A fiiggetlenné vélt In-
dia nagy kihivésa az volt, hogyan tudja a hatarai kozé jutott kiilonféle népeket kozos
indiai 6nazonosség elfogadédsara késztetni és kozben meg6rizni eltérd kultaraikat és
hagyomanyaikat. Sokan tgy vélték: e kihivasok miatt India elkeriilhetetlentiil fel fog
bomlani. Es mégis fennmaradt! S6t mindezt demokratikus 4llami berendezkedéssel
érte el (az egyediili kivétel: Indira Gandhi miniszterelnok 1975-77 kozott bevezette
a szitkségallapotot). Jogosan irta Robert Blackwell, az USA 2003-ban lekdszond indi-
ai nagykovete, hogy ,India pluralis tarsadalom, amely csoddkat mtvel a demokracia,
a jogallamisag és az egyéni szabadség, a kozosségek kozotti viszonyok és a diverzitas
révén [...] oromest sziiletnék tizszer is Gjra, hogy tjra és Gjra felfedezzem.”’

Val6ban tizszer kellene megsziiletnie annak, aki fel akarja fedezni Indiat. Emiatt
nincsenek igazi ,, India-szakérték”. Sok hiteles szakembere, kommentétora van az or-
szag kiilonféle problémainak, de csak némi konnyelmiiséggel nevezheti magéat vala-
ki ,,szakértének” egy olyan orszag tigyeiben, ahol 325 nyelvet (ebbdl 22 hivatalos) és
tobb szdz dialektust beszélnek, 25-féle irast hasznélnak, a f§ valldsok szdma hat
(hindu, iszlam, szikh, buddhista, keresztény és dzsaina), a kasztcsoportoké 4500, és
van még tobb szaz torzsi csoport is — mind 6rzi a maga hagyomanyét és kulturajat a
28 ,allamban” és 7 ,terilleten”. Amikor a kivalé indiai ir6, Salman Rushdie kijelen-
tette, hogy a legjobb indiai irodalmat angolul irjak, joggal érték emiatt timadasok:
miképpen allithat ilyet az, aki még csak nem is ismer minden indiai nyelvet, holott
némelyikiik — ilyen a tamil és a szanszkrit — irodalmi miltja két- vagy haromezer év-
re nyulik vissza.

India valtozatossiga és szilard demokracidja — ez az orszag legnagyobb ereje.
Amit ma hinduizmusnak (hindu valldsnak) neveziink, fontos szerepet jatszott India
diverzitasdnak a kialakuldsaban. E megnevezés Gj keletd, és a britek népszerisitet-
ték a 19. szdzadban, igy prébalva megérteni a hindu kézosségek vallasi hagyomanya-
it. A hinduknél ismeretlen a hivatalos vallasi kanon vagy doktrina, akarcsak a leg-
fels6 vallasi vezets. Egy- vagy tobbistenhivgd valaki, netdn ateista (beéri az
Upanisdadok tanulményozéasaval)? — egyforman tekinthet§ j6 hindunak. A hindu
szovegek kulonféle hiteket és praktikdkat irnak els, amelyek gyakran ellentmonda-
nak egymasnak. Egy amerikai kutaté” szerint ezek alapjan kijelenthetjiik, hogy a mai
Indiaban ,,a hinduk vegetaridanusok és nem vegetarianusok, a hinduk és a muzulma-
nok j6l megvannak egymassal, illetve nem igy van, a hinduk elitélik a szdtit [az Oz-
vegyek elégetését férjiuk halotti maglyajan], avagy helyeslik, elutasitjak vagy elisme-



rik az anyagi vilagot, elnyomjak a ndket és az alsébb kasztokat, avagy harcolnak
ezek egyenlGségéért”.

A hindu szélsGségesek fenyegetének érzik ezt a pluralizmust, mert gy vélik, hogy
gyengiti Indiat. Ezért arra torekednek, hogy erésitsék Rama isten, a hinduizmus koz-
ponti alakja kultuszat, a Rdmdjandban megfogalmazott torténetét pedig tekintsék alap-
vetd hindu szovegnek. Ironikussa teszi a helyzetet, hogy maga a Rdmdjana a hinduiz-
mus diverzitdsardl tantiskodik, minthogy a miinek 800 ismert valtozata van. A hindu
szélsGségesek tobb csoportja, a Rastrija Szvajamszevak Szangh (Onkéntesek Nemzeti
Szervezete, RSS) és a Visva Hindu Parisad (Hindu Viladgtanécs) vezetése alatt gy pro6-
balta megkeriilni ezt az akadalyt, hogy a m( egy bizonyos verzidjat helyezte elGtérbe.
Hasonléképpen dpolnak egy Hindutvdnak (,hinduség”’) nevezett ideolégiat, amely sze-
rint nem szamit, hogy egy indiai milyen vallast kovet, mindenkinek el kell fogadnia
egy hindu ethoszt. Roviden: e szélsGségesek nemcsak megprobaljak elvetni a hinduiz-
mus lényegét alkoté pluralizmust és felvaltani egy homogén identitassal, hanem ala-
aknazzak azokat a vildgi eszményeket is, amelyekre India demokréciajat épitették. Er6-
szakos retorikajuk és harcias allasfoglalasuk Pakisztannal, valamint az egyetlen musz-
lim tobbségii dllammal, Kasmirral és Dzsammuval szemben, ami egy tobb mint két
évtizedes felkelést élt meg, tovdbb komplikdlja az indiai—pakisztdni, illetve
hindu-muszlim viszonyt. Végiil is a hindu szélsGségesek, valamint a demokratikus po-
litizalas csetepatéi vezettek a hindu-muszlim erészak kitéréséhez, killonosen Eszak-
Indiaban, amikor 1992 decemberében leromboltdk a Babri mecsetet Ajéodhjaban, amit
a hinduk szerint egy Rama isten sziiletési helyén allt templom folé épitettek, valamint
2002 februar-marciusaban, a gudzserati pogrom idején, amikor Ajédhjabél visszatérg
hindu zarandokokat tdmadtak, illetve 6ltek meg, radikalizdlva a maskiillénben margi-
nalizalt muzulmanokat.

A 20. szazad eleji muszlim elit tagjai, koztitk Mohammed Ali Dzsinnah (Pakisz-
tan ,atyja”, 1876-1948), a felosztast a , két nemzet” elméletével igazoltdk, mely sze-
rint a hinduk és a muszlimok kiillonb6z6 nemzetek, tehat az utébbiak jogosultak ar-
ra, hogy sajat orszaguk legyen. Ez volt Pakisztdn létrehozasédnak alapja. Az indiai elit
vezéralakjai, példaul Nehru, azt vallottak, hogy orszagukat nem hindu entitasnak te-
kintik (ellentétben a ,Muszlim Pakisztdan”-nal), és rendiiletleniil kitartottak a laikus
India gondolata mellett, amelyben békében élhet minden vallési csoport. A megosz-
tast kovetd erdszakkitorés ellenére India batoritotta a muszlimokat, hogy tekintsék
az orszéagot sajat otthonuknak. Gandhi kampanyai a muszlimok érdekében, meggyil-
koldsa 1949 januérjaban (a merényl6 az RSS tagja volt) és ezek lecsap6désa sok mu-
zulmant meggy6zott, hogy Indidban maradjon. Amikor Kasmir hindu uralkodéja azt
valasztotta, hogy allamaval Indidban maradjon, Nehru arrdl biztositotta az 4llam tal-
nyomoan muszlim lakossagat, hogy egyenlé elbanasban fog részesiilni, noha India
és Pakisztan habortzott is ezért a tertiletért. Lojalitasa fejében Kasmir kapott bizo-
nyos eléjogokat: sajat alkotménya és zaszléja van, az éllam teriiletén csak kasmiri-
ak vésédrolhatnak foldet. Mindezek eredményeképpen Indidban él ma a vilag harma-
dik legnagyobb muzulman koézossége Indonézia és Pakisztan utan (160,9 millié
2009-ben). Nehru felismerte, hogy India véltozatossdga a kormény részérdsl kompro-
misszumkészséget kovetel a nem hindu kozosségekkel szemben. Toleransnak lenni
kevés — mondta —, nagylelkiinek kell lenni. Ez kiilonosen jellemzd volt az orszag
muszlim kozosségével valo kapcsolatara.

A fiiggetlen India azt is elhatarozta, hogy ne vezessen be egységes polgarjogi tor-
vénykonyvet, azaz a muszlimok sajét torvényeiket alkalmazhattak hazassag, valas és
orokosodés targyaban. A Hindutva hivei erre hivatkoznak, amikor azt allitjak, hogy
a Kongresszus Part elkényeztette a muszlimokat szavazataikért cserébe, és ez a ked-
vezményes kezelés megcsifolasa India fennen hangoztatott laicitasdnak. Tovéabbi ér-
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vitk az, hogy az indiai muszlimok Pakisztan 6todik hadoszlopa, megbizhatatlanok,
igyekeznek nagyobb iitemben szaporodni, hogy 6k alkossak majd a lakosség tobbsé-
gét — pedig megannyi bizonyiték sz6l amellett, hogy mind a hindu, mind a muszlim
népesség novekedési ratdja az oktatasi és a gazdasagi koralményektdl fiigg. A meg-
osztas utan a jobb méd, sikeres muszlimok Pakisztanba vandoroltak. A Radzsinder
Szécsar Bizottsag 2006-0s jelentése szerint India muszlimjai a tobbi kozosség mogott
taldlhatok a kozigazgatdsban elfoglalt allasok, az egészségiigyi szolgéltatasok, a
bankhitelek, az oktatas, valamint altalanos gazdaségi allapotuk tekintetében. Egy
kalénben is hatranyos helyzetben levé népességet demonizalni: biztos 1t a radikali-
zal6dashoz, és olyan régidban, ahol az iszlam fundamentalizmus is lend{iletben van,
iszlam terrorista csoportok India megtamadésat tervezik — jaték a tiizzel.

Az elmult években latvanyosan novekedett a hindu szélsGségesek befolyasa, akik
muszlimellenes témakkal szitjadk a muszlimok elleni ergszakot. Ez a demagogia ked-
vezett a Bharatia Dzsanatta Partnak (Indiai Néppart, BJP), amely politikailag képvi-
seli a Hindutva erdket, kiilonosen az 1990-es évek 6ta. Ennek ellenére a BJP és szo-
vetségesei meglepd vereséget szenvedtek a 2004-es altaldnos valasztasokon, és még
rosszabbul szerepeltek 2009-ben. Ez vilagosssa tette, hogy a muzulmanellenes han-
gulat felkorbédcsoldsanak taktikdja elhibazott, és sokan gy lattak ezek utan, hogy le-
jart a homogén hinduizmus ideolégidjanak ideje. Ha ez igaz, akkor ez vilagos, pozi-
tiv izenet az indiai kozosségkozi kapcsolatok és a demokracia erejérél. Mert mig a
BJP (és az tgynevezett ,safranysarga brigdd”) a ,hindu” identitast akarja erdsiteni, a
Kongresszus Part, minden hibaja és hidnyossaga ellenére, egy pluralista ,indiai”
identitast tdmogat, ami 6sszhangban van India civilizaci6jdval. Az orszag azon va-
gya, hogy nagyhatalomma valjon és szerepet jatsszon a globalis kérdésekben, éppen
belsé kohézigjatol fiigg. Marpedig az orszag hindu és muszlim népessége kozotti
Osszetartozas sokkal konnyebben valésithaté meg egy pluralista és laikus, mint egy
,hindu” Indiaban.
szer(, tombolé népiinnepek. A politikai szerepre vagyé jeloltek anyagi lehetdségeik-
t6l fiiggben vélasztasi kampanyuk sordn reptilégépeket, helikoptereket, vonatokat,
traktorokat, gépkocsikat, okorszekereket, elefantokat, tevéket alkalmaznak. A leg-
utébbi volt a 15. az orszag torténetében. (Az idén februarban elkezdédott év végéig
fog tartani, keletrdl nyugati iranyba haladva keriil sorra a kiilénbozg dllamokban és
teriileteken).?

A vilag eddigi legnagyobb demokratikus politikai szertartdsat 2009 aprilisaban
és majusaban tartottdk, ime a fontosabb statisztikai adatok: a szavazasra jogosul-
tak és jegyzékbe vettek szama 714 millié (ebbdl 420 millié szavazott), 8070 jelolt,
ebbdl 3150 figgetlen, 1055 part, 1 368 430 elektronikus szavazdégép, 828 804 sza-
vazobiroda, ebbdl 12 901 a 300 szavazénal kisebb telepiilések szdmara, 4,7 milli6
szavazobizottsagi tag, 2,1 milli6 biztonsagi személy. Mindez ott megszokott a leg-
els6 altalanos vélasztas 6ta (1951. oktéber-1952. februar). (A valasztasokat a lo-
gisztikai feladatok sajatossdga miatt tartjak lépésekben, régidk szerint eltérd id6-
pontokban.)

Sok mas, a méasodik vilaghdborud utan fliggetlenné valt orszdg koziil miért épp In-
didban ,valt be” a demokratikus rendszer? A Nobel-dijas Amartya Sen (kozgazdész,
filoz6fus) véleménye szerint az indiai civilizaci6 hosszu ideje tolerélta, batoritotta és
tinnepelte a targyaldsos megoldasok hagyomanyat, és ez vezetett a demokracia és a
laicitas sikeréhez. Masok szerint semmiféle meghatarozéan demokratikus hagyo-
many nincs India multjdban, és a demokracia megszilarditasa elsGsorban az olyan
indiai vezet6k tudatos dontéseinek koszonhets, mint Jawaharlal Nehru, aki a min-
den allampolgért képvisel6 reprezentativ kormanyzatért szallt sikra.



Tagadhatatlanok Nehru érdemei abban, hogy India a demokratikus utat valasz-
totta. Harom teljes valasztasi ciklust szolgalt ki mint miniszterelnok. Egyik els6 fel-
adata az indiai alkotmany megalkotasa volt — amely ,,a vilagtérténelem legnagyobb
politikai véllalkozasa a philadelphiai 1787-es alkotmany utan”’. Fontos elveket fo-
gadtatott el, amilyen példaul a hadsereg aldrendelése a polgari hatalomnak, a valla-
si kisebbségekkel (kiilontsen a muszlimokkal) szembeni tiirelem, és az indiai regio-
nélis vezetSk tobbé-kevésbé, amennyire lehetett, alkalmazkodtak is ezekhez az el-
vekhez. Nehru, Gandhi (és tobb mas 4llamférfi) hitt abban, hogy egységes India csak
a politikai egyenldség ethoszara épithetd, ami a sokféle valasztévonal és meg-
oszottsdg kozepette igen bator dontés volt, és egyenesen kovetkezett beléle a demok-
racia feltétlen igenlése.

Az egymast kovetd indiai kormanyok felvaltva alkalmaztak a mézesmadzagot és
a botot azokkal az er6kkel szemben, amelyek az indiai egység megbontasaval fenye-
gettek. Végsd esetben az allam a nyers erGszak eszkozéhez fordult a szeparatista erék
leverésére: a Kasmir vagy a Nagafold esetében alkalmazott hat6sagi fellépést mind
Indidban, mind kilf6ldon elitélték. Erdszakkal torték le a szikh szélsGségesek pro-
balkozasét is a nyolcvanas években, hogy ,Khalisztdn” néven kiilon szikh allamot
hozzanak létre a Pandzsabbal. Indira Gandhi akkori dontése — a hadsereg behatolt az
Arany Templomba, a szikhek legszentebb szentélyébe, hogy az épiletegyiittesben
rejt6z6 felkelGket kézre keritse — az életébe kertilt: szikh testdrei gyilkoltdk meg 1984
oktéberében.

Az ut6ébbi néhény évben kiilonb6z6 maoista csoportok™ fogtak fegyvert az allam
ellen, igy India tobb mint 600 provincidjabdl (district) szinte 200-ban kellett hason-
16 lazadasokat megfékezni. A legtobb esetben az tigynevezett ,maoista ergszak” ki-
valto oka a torzsi csoportok elégedetlensége, ha kényszeriteni probaljak éket lako-
helytik elhagyaséra (kiillonb6zé természeti eréforrasok kitermelése kapcsén), a falu-
si fiatalok szdméra elérheté korményzati szolgaltatasok és munkahelyek hidnya, a
renddrség és a paramilitaris erdk tilkapésai.

Amikor — az alkotmany alapjan — a hindi nyelvet hivatalos nyelvvé akartak ten-
ni, a dél-indiai vezet6k kiilon allamot kaoveteltek, majd késébb kivalassal fenyeget6z-
tek. Nehru eztttal is bolcsen kezelte azt a kovetelést, hogy a nyelvi hataroknak meg-
felel6 allamokat hozzanak létre. Igy jott létre elébb 1953-ban Andhra (1956-t6]
Andhra Pradés), majd az Allam-tjjaszervezési Torvény (1956) elfogadasat kovetGen
egész sor 4j dllam sziiletett a nyelvi-etnikai hatdrok mentén. Nehru és az indiai elit
kezdetben attdl tartott, hogy ez India ,balkanizal6dédsahoz” vezethet, de épp fordit-
va tortént — ezek az dllamok ,,megszilarditottak India egységét”. Azota is sziilettek
Gjabb é&llamok nyelvi-regiondlis hatdrok mentén (de sohasem vallasi alapon), az
utolsé hdrom: Cshattiszgarh, Uttarakhand és Dzsharkhand 2000-ben.

Az 1949-ben elfogadott (1950 januarjaban érvénybe lépett) alkotmany eldirta,
hogy a hindi nyelvnek 15 éven beliil ,nemzeti” nyelvvé kell valnia, addig pedig az
angol is hasznalhat6 hivatalos célokra. Ahogy kozeledett a kittizott idépont, killono-
sen a déliek korében egyre nétt az ellenkezés. 1963-ban ismét megmutatkozott
Nehru kiegyezésre és egytittmiikodésre val6 képessége: a hivatalos nyelvek Gjonnan
elfogadott térvénye kimondta, hogy az angol nyelv 1965 utén is hasznalhaté lesz hi-
vatalos kommunikaciéra. Amikor sok vita és szdszaporitdas utdn a térvényt nem ve-
zették be, erészakos tiltakozasokra keriilt sor Tamil Naduban, amelyek felkelésekhez
és onpusztitisokhoz vezettek. Lal Bahadur Sasztri, az orszig 4j miniszterelnoke
Nehru halala (1964 méjus) utan rovidesen bejelentette, hogy az dllamok jogot kap-
nak regiondlis nyelviik meg6rzésére, az angol pedig tovabbra is hasznéalhat6 hivata-
los nyelvként az egymas kozotti és a kozponti korménnyal valé kommunikaciéra.
Miutén az indiai 6nazonossidg nem kotddik egyetlen nyelvhez, mindmaig ez a hely-
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zet. A val6sagban a hindi és az angol ismertsége olyan szintig fejl6dott, hogy a két
nyelvet valtakozva hasznéljak, ami egyenesen egy hibrid nyelvformahoz vezetett
(,hinglish”). Az indiai szerzék ma a legjobb angolul iré alkoték kozé tartoznak, és
irodalmi sikereik alapjan egyes vélemények szerint ,,a birodalom visszaiit”. Befolya-
suk az egyre novekvd kozéposztalyra az internet térhéditasaval és a mtiholdas tele-
viziézassal egytitt hozzajarult az angol nyelv indiai elterjedéséhez. Mésfelél a hindi
filmgyartas termékei (,,Bollywood”)" India-szerte nagyon népszertiek (bar megjegy-
zendd, hogy a regionélis nyelveken is évente négyszaznal tobb film késziil). Ma az
indiaiak egyharmada beszéli a hindi nyelvet, és ebben kétségteleniil Bollywoodnak
is nagy a szerepe. Még azok a régiok is, amelyek korabban lazadoztak a hindi nyelv
kotelezd bevezetése ellen, ma fokozatosan elfogadjak, ami azt bizonyitja, hogy az in-
diai kormany kompromisszumkészsége ismét bevalt.

Andhra Pradés és mas etno-nyelvi allamok létrejotte azt mutatja, hogy az indiai
allamisag alakuldsa nem lezart folyamat. Ezt a kiviilallok olykor a kdosszal és az in-
stabilitassal azonositjak, bar nem az. Tobb évtizedes kovetelés példaul a kiilonallo
Telangana allam (f6varosa Hyderabad lenne), és elérelathatélag meg is fog sziiletni,
akar 4j allamok egész tucatjaval egytitt. Egy szerz6 egyenesen azt sugallta, hogy In-
diat 50 vagy 60 allamra osszak fel. Bar ez ttlzénak hangzik, ne feledjik, hogy az
Amerikai Egyesiilt Allamok mintegy 310 milli6 lakosa jelenleg 50 allamban él, India
négyszer akkora lakossaga pedig csak 28-ban. Uttar Pradésnek, India legnagyobb al-
laménak 190 millié lakosa van (ez az USA lakossdganak 60 szazaléka), és {6minisz-
tere par évvel ezel6tt javasolta, hogy osszdk fel harom allamra. Telengananak,
amennyiben kiilon allamként létrejon, 35 millié lakosa lesz — és ez mellette szdlo
érv. Az a tény, hogy az orszag azon kevesek egyike (ilyen Nigéria is), ahol az allamok
szama id6vel novekedhet, az indiai demokracia oroksége.

Van, akit irrital a népi kovetelések kiharcolasanak ottani médja. Ehségsztrajkkal
teremteni 4j dllamot? Orszdgutak és vasutak elzarasaval sikerre vinni tiintetéseket?
Igen, tudniillik a dharna (akér halalig tart6 bojt), a hartal és a bandh (a sztrajk saja-
tos formaéi, bar az utébbit az indiai Legfels§ Torvényszék 1998-ban betiltotta, és azt
altalaban politikai partok szervezik) részei az indiai kozélet alapszavainak, és —
mondhatni — az orszag ,,DNS”-ének. Gandhi langeszére vall, hogy a bojt (vagy éhség-
sztrajk) hagyomanyét olyan eszkozként alkalmazta a politikdban, amivel mindenki
azonosulhat, és felhasznalta a nemzeti iigy szolgélatara, kiilondsen a hindu-musz-
lim egység erdsitésére egy olyan pillanatban, amikor az interetnikus fesziiltségek te-
téztek. Hasonléképpen a polgari elégedetlenség az erGszakmentes tiltakozas hagyo-
manyaban gyokerezik. A cél ugyanaz: rossz lelkiallapotot okozni azoknak, akik a ko-
veteléseket elutasitottdk vagy meg sem értették. Igy nyerte el India erészakmentesen
a fiiggetlenségét. (Igy fogtak Gssze az afroamerikaiak is a Jim Crow-térvények vissza-
vonasa céljabdl. ,Krisztustél jott az tizenet, Gandhitél a médszer” — mondta Martin
Luther King.) A tiltakoz6 kitorések szerves alkotéelemei az orszag demokratikus
orokségének: figyelmet keltenek, megfelel§ valaszt kovetelnek.

India egyediilallé demokraciaja vitdkat gerjeszt a demokracia nyugati tanulma-
nyozo6i kozott. Mikozben azt tartjak, hogy minél képzettebbek és jobb médiaak egy
orszagban az emberek, anndl val6szintbb, hogy elmennek szavazni, Indidban a ke-
vésbé képzettek és a szegények szavaznak nagyobb szamban (gyakran t6bboras sor-
banéllas utan). A nyugati orszdgokban a kisebbségek kisebb aranyban szavaznak. In-
diaban forditott a helyzet: nagyobb szamban szavaznak, és képesek stratégiai szava-
zasra. Kiilonosen érvényes ez a muszlimokra, akik az alacsonyabb kasztok csoport-
jaival koalici6kat alakitottak példaul Uttar Pradés és Bihar allamokban azért, hogy
probaljak megakadalyozni a fels6bbkaszt-csoportokat és azok vélasztési koalicioit.
Mindez vilagossa teszi, hogy India szegényei szamara a vélaszt6jog fontos fegyver.



A demokracidk a kormanyzas barmely mas forméjanél jobban képesek valtozni
és alkalmazkodni. India még nem tart ott, hogy teljesen kifejlédott liberalis demok-
racianak lehetne tekinteni, de kiilénb6z6 civilszervezetek és allampolgari csoportok
az alkotmanyra és bizonyos intézményekre (kiilonosen a torvényszékekre) tdmasz-
kodva mar sikeresen prébalnak szembehelyezkedni a legmarginalizaltabb dllampol-
géarok — alacsony rangu kasztok, nék, gyermekek — elleni igazsagtalansagokkal. Sza-
mitasok szerint e szervezeteknek tobb mint félmilli6 tagja van, és barki, aki megfor-
dul India falusi és vérosi kbzosségeiben, beszamolhat bétor eréfeszitéseikrdl. J6 pél-
da rd a ,mésodik fiiggetlenségi harc”-nak is nevezett esemény: 2005 juniusdban az
indiai parlament indiai aktivistak és civil csoportok 15 éve tarté nyomasénak enged-
ve megszavazta az informécidhoz valo jog térvényét, amely az év oktéberében ér-
vénybe is 1épett. A torvény egyebek mellett elGirja, hogy a polgarok a kozigazgatasi
szervektdl informaciokat kérhetnek, és hatariddket allapit meg azok kiszolgaltatasa-
ra. Ha ennek a jognak a gyakorlasa (a projektekre adott pénzek elkoltése, a fizetések
osszegének megallapitasa stb.) talalkozik a sajténak a korrupcio és az igazséagtalan-
sdgok dokumentéldsara irdnyul6 eréfeszitéseivel, e fejlemények elérelépést jelent-
hetnek az elszamoltatas, a jobb korméanyzas, a teljesebb demokracia irdnyaban.

A dalitok (régebbi megnevezésiik: érinthetetlenek), torzsiek és egyéb hatranyos
helyzetd kasztok (vagy osztélyok)” (Other Backwards Castes/Classes, OBC) szamara
bevezetett ,helybiztositas” (vagy kvdtarendszer) lehet6vé teszi, hogy legy6zzék a
megkiilonboztetést, és biztos munkahelyet talaljanak. Barmilyen érvvel prébaljuk is
igazolni a kasztrendeszer létrejottét a tavoli miltban, a torténelem soran olyan intéz-
ménnyé fejlédott, amely elnyomott és befeketitett sok milli6 indiait. Az altala kival-
tott ergszakos cselekmények (a nemi erdszaktél a kaszthoz kot6dé gyilkossagig) az
indiai tarsadalom egyik legnagyobb szégyenfoltja. A legstilyosabb elnyomas tovabb-
ra is a dalitokat stjtja. Szolgasédgra, 1élekolé munkéra, megalaztatasra itélve a szaba-
dabb érvényesiilés lehetGsége csak a fliggetlenség kivivasa utan csillant fel sok dalit
kozosség szamara — és ennek f6 eszkoze a szavazati jog. Ma mar lathatd: a dalitok és
az alsébb osztéalyok felemelkedése Indidban igazi tarsadalmi forradalom. Az évek so-
ran kidolgozott helybiztositdsi rendszer garantélja, hogy a kozponti kormanyzat
0sszes munkahelyének 22,5 szazalékat a dalitok és a ,,torzsiek” szadmaéra tartjak fenn.
Hasonl6képpen 27 szazalék olyan kasztcsoportoknak jar, amelyek az ,,egyéb hatra-
nyos helyzett kasztok (vagy osztalyok)” csoportjaba tartoznak. Ambar a kasztok
rendszere hagyomanyosan a hindu vallas vilaganak jellemzgje, befolyasa oly hosszi
idén 4t érvényesiilt, hogy a nem hinduk (muszlimok, keresztények, buddhisték,
szikhek) is sajat kasztjaik haléjaba kertiltek. A dalitoknak, akik kiviil esnek a min-
dent ativel§ kasztrendszeren, ezernél tobb alkasztjuk van, ahol sok dalit ugyanakkor
muszlim, keresztény, buddhista, szikh, dzsaina vagy parszi (zoroasztridnus). Ha
csak a hindunak tekintettekre vonatkoztatnak, a helybiztositasi rendszer révén musz-
limok és mas vallasi kisebbségek nem jutnanak helyzetbe az orszagos munkaerépia-
con (bar egyes, jelentds muzulmén lakosséggal rendelkezé allamok is kvétakat allapi-
tottak meg szamukra az allam szintjén). Mi t6bb, 2009 decemberében a Vallasi és
Nyelvi Kisebbségek Orszdgos Bizottsaga javasolta, hogy a helybiztositasi rendszert
terjesszék ki az 6sszes kisebbségre (beleértve a hindukat is, ahol 6k vannak kisebb-
ségben: Jammu, Kasmir, Pandzséb, Nagafold, Mizoram, Meghalaya mellett ilyen
Lakshadvip szovetségi tertilet), és az egész helybiztositasi rendszert a jovedelem
szintjére és ne a kasztra alapozzak: amennyiben ezeket az ajanlasokat bevezetik, az
4j rendszer elsGsorban a muszlimoknak fog kedvezni, akik, amint ezt jeleztiik, India
legszegényebbjei kozé tartoznak.

A dalitok és a torzsiek szamadra a parlamentben is van kvéta. Jelenleg az als6héz-
ban 543 képvisel6i székbGl 79-et a dalitok, 41-et a torzsiek szamaéra tartanak fenn.
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Az allamok torvényhozo testiileteiben is biztositott helyeik vannak, ezen tdl fenn-
tartott helyeik a kormanyzati oktatasi intézményekben. 2008 augusztusdban a Leg-
fels6 Torvényszék ugy rendelkezett, hogy az 6sszes, a kozponti kormany altal finan-
szirozott felsGoktatasi intézményben a helyek 27 szazalékat az OBC-k szamaéra tart-
sék fenn. A Kongresszus Pért altal vezetett kormany arra gondolt, hogy a magéanszek-
tort is kotelezzék allaskvotdk bevezetésére, de aztan meghatralt. A kormany az
angloindiai koz0sség (eurépaiak és indiaiak leszdrmazottai) soraibdl is kinevez két
képvisel6t a Parlamentbe (minthogy a k6zosség 1élekszdama alacsony, és szétszortan
élnek az orszdgban, igy nem lenne esélyiik, ha versengenének a helyekért). Mig a va-
lasztasokon sikeres nék szama a Lok Szabhaban (als6haz) lassan emelkedik (2004-
ben 45-en, 2009-ben 58-an jutottak be), mar régdta tart a kiizdelem azért, hogy at-
hajtsak a N6k Helybiztositasi Okmanyét, ami elGirna, hogy a helyek 33 szazalékat
biztositsdk a nék szaméra az Als6hézban, az 4llamok térvényhozasaban és a helyi
korméanyokban.

2010 marciusaban a fels6haz (Radzsya Szabha) megtette az elsé lépést, és meg-
szavazta a N6k Helybiztositasi Okményat, amelyet az alséhédz utdn j6va kell hagynia
a helyi parlamentek felének is, mielétt érvénybe lépne. Miutén a falusi tandcsokban
(pancsajatok) a helyek 33,3 szazalékat szintén fenntartjdk a néknek, jelenleg tobb
mint egymilli6 nét valasztanak 6tévenként a falusi tandcsokba. A jelenlegi kong-
resszus parti kormany nemrég javasolta, hogy ezt az ardnyt emeljék 50 szdzalékra
(vannak &llamok, ahol ez mar megvaldésul). Sehol a vilagon nincs ilyen aranyt, a
néknek ekkora hatalmat oszté valasztasi gyakorlat! A delhi Legfels6 Torvényszék
2008-ban felkérte a kozponti kormanyt, hogy biztositsa a publikus szektor munka-
helyeinek harom szazalékat a fogyatékkal él6k szamara. Valéban, a kvétak jelentGs
mértékben részei az indiai politikai szintérnek.

A pozitiv diszkriminacié (affirmativ akcid) vitatott téma az Egyesiilt Allamok-
ban, és a helybiztositasok kiterjesztése Indiaban szintén hangos, olykor erdszakos
tiltakozasokat valtott ki, kiillonosen a felsé kasztok kozosségeiben. Mig a helybiz-
tositasi rendszerre vonatkozé dontéseket elkertilhetetleniil politikai megfontola-
sok szinezik, f6 céljuk az volt, hogy megprébaljanak egyenlGség-elviibb, kevésbé
szexista Indiat létrehozni, hiszen a torténelem folyaman a szegények és a ndék
szenvedték el a legnagyobb elnyomast és jogfosztast. Ez szerves része az indiai de-
mokratikus folyamatnak, melynek sordn a tarsadalom kiilonféle csoportjait ki kell
békiteni egymassal és biztositani részvételiiket a tarsadalmi és a gazdasagi életben.
India gyorsan fejl6dé gazdasaga kétségteleniil fog teremteni munkahelyeket a kép-
zett alsokasztbelieknek is, és igy id6vel a kasztok és a helybiztositasi rendszer ve-
szit majd jelent&ségébdl.

Az 1970-es évekig India gazdasagi novekedésének évi rataja atlagosan 3,6 széza-
1ék volt, ami nagyjabdl egybeesett a lakossag novekedési itemével (ezt nevezték iro-
nikusan ,hindu noévekedési ratanak”). Az 1980-as évekre az évi novekedés elérte az
5,6 szazalékot, de az orszag adottsdgaihoz és igényeihez mérten ez még mindig elég-
telen volt. Az indiai kormanyoknak szembe kellett néznitik a képzett fiatalok
massziv emigralasdval. Ma mar a gazdasagi emigransok ezrei térnek vissza az or-
szégba, mivel ugy vélik, hogy India jobb esélyeket nyjt, mint kordbban. Egyre tob-
ben hisznek az orszég sikeres fejlddésében és igéretes jovGjében. A kilencvenes évek
elsé felében a fejlédési rata 6 szazalék volt, és 2005-2008 kozotti évi atlaga megko-
zelitette a 9 szazalékot. India a 2009-es évet a vilag harmadik legnagyobb devizatar-
talékaval zarta, és kétszaz tonna aranyat vasarolt az IMF-t6] tartalékainak a megszi-
larditasa végett.

Ujabban rendszeresen 6sszehasonlitjak Indiat és Kinat, és mind a kinaiak, mind
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az indiaiak meg vannak gy6zddve, hogy jolétik a 21. szdzadban jelentdsen fog no-



vekedni. Kindban ezt az allam fogja megvaldsitani. India esetében lehet, hogy ez az
allam ellenében fog megvalésulni.

Egy tanulmany szerint 2050-re Kina, India és az Egyesiilt Allamok lesz a vilag ha-
rom legnagyobb gazdasaga, mas nézetek szerint Kina mar 2027-re megszerzi az elsé
helyet, de Indidnak is van esélye, hogy mar 2039-re lekorozze az USA-t. Az sem ki-
zart, hogy India, lassabb fejlédési ritmusa ellenére, a k6zmondasbeli tekngsbéka
modjan a nem tal tavoli jovében elhagyhatja Kinat.

Az orszag gazdasagi reformjai a kozéposztily gyors novekedéséhez vezettek,
amelynek lélekszdma 150 milliéra tehetd, de egyes kutatok szerint akar ennek a két-
szerese is lehet. Barmelyik szdm érvényes, titk6zik a 400 milli6 irdstudatlan indiai
szdmaéval, s tovabbra is nagy a szakadék a j6létben él6k és a szegények kozott. Az in-
diaiak tobb mint 70 szazaléka foldmtveléssel foglalkozik, és falun él (a falvak sza-
ma 600 ezer!). A szegényekre vonatkoz6 statisztikai adatok eltéréek attdl fliggden,
hogy milyen ismérveket hasznédlnak (kalériafogyasztas, jovedelem, felhasznalt javak
és szolgaltatasok), és gyakran az 4llamok és a kozponti kormany sem értenek egyet
a szamok tekintetében. Mégis India lakossdgénak t6bb mint a fele él feltehetéen sze-
génységben vagy ahhoz kozel all6 szinten. Az ENSZ és a Vilagbank szegénység-
szintje 1,25 USA-dollar (kb. 60 rtpia), eszerint az indiaiak tilnyomo tobbsége sze-
gény. India Tervbizottsaga 300 milliéra teszi a szdmukat (80 milli6 varosi és 220 mil-
li6 falusi kornyezetben). A tények novekvs gazdasagi egyenlGtlenségre vallanak a fa-
lusi és varosi India, a szegény és a koztes-fels6bb osztalyok kozott.

A jelenlegi kongresszus parti kormany fontos intézkedése (bizonyos tartozasok
elengedése mellett) az Orszagos Falusi Alkalmazasi Garancia-Torvény (National
Rural Employment Guarantee Act, NREGA) megalkotasa, amely garantalja minden
falusi kornyezetben €16 felnétt szamara, hogy jar neki évi 100 (kétkezi) munkanap,
napi 100 rdpia (kb. 2,5 USA-dollar) fizetésért. 2008—-2009-ben kozel 45 millié haz-
tartas részestilt valamilyen munkalehetdségben e torvénynek koszonhetéen, népsze-
riisége pedig egyik oka lehet a Kongresszus Part (és szovetségesei) Gjravalasztasanak
(2009). Egyes allamok szubvencionalt élelmiszer-programjai keretében a szegények
kilénként két rapidért megvéséarolhatjak a legfontosabb arucikkeket, és a kozponti
korméany hatédrozata alapjan minden, a szegénységi kiiszob alatt é16 csalad kilonként
hérom rapiaért 25 kil rizst és bazét vasarolhat (ami kevesebb egy 6ttaga csalad ha-
vi élelemsziikségleténél). Ez az Elelembiztonsagi Térvény azéta is segiti India leg-
szegényebbjeit — és noveli a Kongresszus Part szavazoi bazisat.

Befejezésiil néhany szét arrdl, hogyan befolyésolta India felemelkedése a térség-
ben elfoglalt helyét, a vilag szinpadan jatszott, egyre fontosabb szerepét. Szomszé-
daihoz fliz6d6 viszonyét a Kina iranti, valtakozo intenzitasu fesziiltséggel és a Pa-
kisztannal szembeni ellenségeskedéssel szokds jellemezni. Noha Indidnak még fel
kell dolgoznia a Kinatél 1962-ben elszenvedett, megalazo katonai vereséget, a két or-
szag kapcsolata azéta gyokeresen megjavult, olyannyira, hogy most szorosan egytitt-
miikédnek a nyugati orszagok ellen a kereskedelem és a kornyezetvédelem terén. A
dalai 1dma indiai tartézkodasa és a hatarvitak azonban idénként megzavarjak viszo-
nyukat. Pakisztdn azért ,kényes tigy”, mert sajat identitédsat Indidval szemben hata-
rozta meg, és a két orszag viszonya lényegileg a fiiggetlenség kivivasa 6ta folyamato-
san ellenséges. Kasmir egyharmadat Pakisztdn ellendrzi, és politikusai azt tartjak,
hogy az orszag nem lehet teljes mindaddig, amig e tobbségében muszlim teriilet nem
lesz Pakisztan része. India szamara Kasmir — egyetlen muszlim &llama — igazolja az
orszag laikus jellegét. Pakisztan paramilitaris csoportok bevetésével tavhabortt foly-
tat Kasmir belsejében, és batoritja az ottani szakadar eréket. A pakisztani titkosszol-
galat tdmogatasaval terrorista csoportok mas indiai teriileteket is célba vettek. De-
cember 13. és november 26. az indiaiak szdméra ugyanaz, mint az amerikaiaknak
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szeptember 11. Az els6 az indiai parlament megtdmadéasanak napja 2001-ben, a ma-
sodik a mumbai tdmadéas datuma 2008-ban (a harom napig tarté cldoklésnek 173 &l-
dozata volt). A Pakisztannal valé ellenséges viszony sok tekintetben aldassa India
nemzetkozi helyzetét, neheziti a szomszédos orszagokkal val6 kapcsolatokat. India-
nak érdeke a vitas kérdések békés titon torténd rendezése, és csak elényére valik, ha
Pakisztanban megszilardul a demokracia.

India az elmlt években szorosabbra fiizte kapcsolatait az Egyesiilt Allamokkal.
Az indiaiak nagyra értékelték a George W. Bush vezette adminisztrdcié torekvését,
hogy az indiai-amerikai viszonyt erdsitse. Ez a két orszag kozotti, 2008-ban kotott
nukledris egyezményben csiicsosodott ki, ami lehet6vé teszi India szamara, hogy
radioaktiv flitGanyagot vasarolhasson nuklearis reaktorai szdmaéra, és ilyen reaktoro-
kat importaljon, akkor is, ha sajat nuklearis fegyverkezési programjat fenntartja. In-
diat ma felelds nukleérisfegyver-birtokos dllamnak tekintik, és felmerilt a lehetdség,
hogy alland¢ tagja lehetne az ENSZ Biztonsdgi Tanacsanak. Nélkiilozhetetlen part-
ner, ha a globalis felmelegedésbdl ered6 kihivasokrdl kell targyalni. A Barack
Obama-kormanyzat javasolta sokoldala kiilpolitikdk, egy olyan idGszakban, amikor
az USA viszonylagos hanyatldst él meg, és olyan orszagok, mint India és Kina fel-
emelkedében vannak, megannyi alkalmat adnak Indidnak a globélis politikdban va-
16 jelenlétre.

Vajon Indidnak 6rokre az lesz a sorsa, hogy ,fejl6dé” orszag, de soha nem ,beérke-
26”7 — kérdezte egy befolydsos amerikai kutaté 2001-ben, tiz évvel azutan, hogy az or-
szag kezdte fokozatosan megnyitni gazdasagét. ** Mara mar agy tlinik, hogy India ,be-
érkezett”. Sorsa immar az, hogy egyike lesz a 21. szazad harom legels6 orszaganak.

4. Erdélyiek és mas magyarok Indiaban

B Ez a terjedelmi okokbdl rovid tétel bévebben kifejtve igen érdekes lehetne. Kinyilt
a vilag, sokan utaznak, barhova és mindenhova, a vilag banalizdlédik. De a tavolab-
bi-kozelebbi miltban nem igy volt. Ezért nem érdektelen megidézni a mai India-uta-
z6k néhdny nevesebb eldédjét:

Kérosi Csoma Sandor (1784-1842), nemzetkdzi rangt orientalista, szamunkra pe-
dig a magyarsag, erdélyiség, székelység jelképes személyisége. Elindult Azsidba
megkeresni a magyarok Gseit. 1822-ben érkezik Kasmirba, és Ladakhban tolt éveket,
kutatja a tibeti nyelvet és a buddhizmust. Majd 1831-42 kozott konyvtarosa az indi-
ai brit gyarmatbirodalom Azsia-tarsasaganak, Kalkuttaban (Kolkata), Bengal, illetve
akkoriban Brit India févarosaban. Alma megvalésulasanak kiiszobén, Tibetbe 1épése
el6tt maldridban meghal, a Himal4ja ldbainél nyugszik, Dardzsilingben.

Johann Martin Honigberger (1795-1869), brass6i szdrmazasu (szasz) gyogysze-
rész. Eveket tolt Pandzsabban a lahori uralkod6 udvari orvosaként, izgalmas, infor-
macidgazdag konyvébdl sok minden megtudhaté a korrél és a korabeli Indiarél.”
Képét Lahorban ugyanaz a pesti szarmazast Schoefft Agoston festette meg, amikor
1841-ben ott tartézkodott, aki Csoma arcvonasait megorokitette.™

Szinte évszdzaddal Honigberger utazédsai utan egy tehetséges bukaresti egyetemi
hallgat6, Mircea Eliade (1907-1986) 6sztondijasként tobb évet tolt Kalkuttaban, egy
asramban a Himalajaban, valamint tébb utazést tesz az orszdgban. Tanulmanyozza
az indiai valldsokat, nyelveket, irodalmat, filozo6fiat. Eseménydus évtizedek utan,
immar Nyugaton, a vilag egyik legjelentGsebb vallastorténésze, megannyi, sok nyelv-
re leforditott tanulmény és konyv szerzéje lesz. Regényei és novelldi, amelyeket ro-
manul irt, megbecsiilt részei a modern roméan szépirodalomnak. Ezekben az indiai
tanulméanyai sordn megismert misztikus, okkult, ezoterikus, természetfeletti



studast”, hagyomanyt parositja ir6i fantaziaval. Egyik kisregényének Honigberger
doktor titka a cime — de az érdekes szovegben a doktor személye csak iiriigy.

Germanus Gyula (1884-1979), az iszlam és az arab filologia kutatdja, 1929-32-
ben harom éven &t tanit Sdntinikétanban, Rabindranath Tagore meghivasara, amirél
felesége, G. Hajndczy Rbzsa neve alatt, annak napléjat felhasznéalva, informaciékban
gazdag, mivelGdéstorténeti bevezetéként, sét politikatorténeti dokumentumkeént is
hasznos, élvezetes konyvben szdmol be.”

Baktay Ervin (1890-1963), miivészettorténész, orientalista. Az 1920-as évek ele-
jén forditasok, konyvek kozreadasa tutjan igyekezett megismertetni az indiai kulta-
rat a nagykozonséggel. 1926-29 kozott Indidban tanulményozta a helyi vallasokat és
kultdrat. 1928-ban felkutatta Kérosi Csoma egykori tartézkodasi helyeit és emlékeit.
1946-t6l 1958-ig a Hopp Ferenc Kelet-dzsiai Miivészeti Miizeum helyettes igazgato-
ja, az ELTE megbizott el6addja volt. 1956-57-ben az indiai korméany meghivasara
Gjabb tanulmanyutat tett Indidban: egyike annak a tizenhét, nem buddhista sze-
mélynek, akit meghivtak a Buddha sziiletésének 2500. évforduléjara rendezett nagy-
szabast iinnepségsorozatra, 1956-ban. Testvére Gottesmann Marie-Antoinette, aki-
nek egy szikh arisztokratdval, Umrao Singh Sher-Gillel kotott hdzassdgébol sziletett
lanya, Amrita Sher-Gil India egyik legjelentdsebb modern festéje.”

Baldzs Ferenc (1901-1937), erdélyi ir6, kolts, unitarius lelkész, koranak-nemze-
dékének egyik legkivalobb gondolkodéja és cselekvéje. Egyhazi 6sztondijjal az ang-
liai Oxfordban és az egyesiilt dllamokbeli Berkeley-ben négy évig (1923-27) tanul-
ményokat folytat. Azsian 4t tért haza Kolozsvarra, beutazva Japant, Kina egy részét,
Indiat és Palesztinat. Fold koriili vandoruatjardl, szellemi élményeir6l konyvben sza-
mol be.”” A szokvanyos ttleirasoktdl eltéréen azt mondja el, hogyan talalt énmagara
és dolgozta ki — harom f6ldrész orszagait megismerve — egy Gj tarsadalom tervét,
mely tagadasa az ipari kapitalizmusnak, és leginkdbb Rabindranath Tagore elgondo-
lasaihoz igazodik, akivel, akarcsak Gandhival, errél személyesen is beszélgetett. In-
didban harom hénapot tolt, szenvedélyes izgalommal utazik, kérdez, elemzi a latot-
takat — a konyv teljes terjedelmének 6todrészében.

Nagy Istvan (1904-1977), jelent6s, munkas szarmazasia erdélyi magyar ir6. 1956-
ban tagja egy romén éallami kiildottségnek, amely részt vett az UNESCO (egy héna-
pig tart6) kozgytilésén Uj-Delhiben. A kozgytilés egybeesett Buddha sziiletésének
2500-ik évforduléjaval, amelyet Dél- és Délkelet-Azsia-szerte megiinnepeltek. To-
vabba egybeesett a magyarorszagi forradalommal és a szuezi krizissel. S6t a mel-
bournei olimpiai jatékokkal is. Elményeirél-tapasztalatairél egy kis riportkonyvet
ir’® — amiben hitelesen, de ,balrél” irja le az utazasokat, a meglatogatott miiemléke-
ket, kulturalis, szocialis és oktatdsi intézményeket, illetve sajat lelkiallapotat, aggo-
dalmait. Emiatt a konyv valés torténelmi és emberi dokumentum.

Jakabos Odon (1940-1979), Kézdivasarhelyen 616 vasutas, szenvedélyes utazé,
egyediil és gyakorlatilag ingyen, masok segitségével 1973 oktébere és 1974 juniusa
kozott — mint utébb bebizonyosodott, gydgyithatatlan betegséget hordozva magaban
— elutazik Indiaba, és bejarja az orszag nagy részét, eljutva Dardzsilingbe is, Kérosi
Csoma Séndor sirjahoz. Utazdsa sordn napl6t ir, amit rendszeresen elkiild a bukares-
ti Iffimunkds cimi ifjasagi lapnak, ahol folyamatosan kozlik, illetve utébb kotetté
bévitve-szerkesztve is megjelenik.” A konyv torokszorongaté emberi dokumentum
az utazds, végsd soron a szabadsag vagyarol és az emberi szolidaritasrél — ezért valt
Jakabos a korszak Erdélyében emblematikus, legendas figurava. Neki sikeriilt az,
amire minden korabeli fiatal kimondatlanul is vagyott. Kényve azonban kevés tjat
nyajt Indiarél.
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MAJDIK KORNELIA - LOVASZ TAMAS

ALFRED WERNER,

A KOORDINACIOS KEMIA

UTTOROJE

B ,Ha a tudomanyos kutat6 abban a meggy$z6-
désben €él, hogy a tudomanyt 6nmagaért is mtvel-
ni kell, és minden felfedezés, ha a j6vében is , a vi-
lag javat szolgalja, akkor munkdssagaban teljes
megelégedést talal, még akkor is, ha a kiilsg elis-
merés nem olyan mértékii , ahogy szeretné.”

Alfred Werner ezekkel a szavakkal koszontotte
a megjelenteket 1913. december 10-én a Nobel-dij
atvétele alkalméval rendezett fogadason.

Az elzaszi Miilhausenben (ma Mulhouse) szii-
letett 1866. december 12-én. Mar iskolds kordban
nagy érdeklédést mutatott a kémia irdnt. Alig 18
éves, amikor elvégzi elsé onall6 kémiai kisérletét.
Kémiai tanulményait 1885-ben kezdte meg a karl-
sruhei Technische Hochschuléban, majd katonai
szolgdlata utdn a zirichi Eidgendssische
Technische Hochschulén szerzett oklevelet ipari
kémiabdl. 1890-ben doktoralt G. Lange professzor-
nél, akinek asszisztense lett. Disszertaciéjaban a
nitrogén tartalmt molekuldk atomjainak térbeli
elrendezddését vizsgalta. Egy évet Parizsban tol-
tott Berthelot laboratériuméban, majd 1892-ben
visszatért Zirichbe, ahol elébb az egyetem ma-
gantanara, egy évvel késébb rendkiviili tanar,
majd 1895-ben elnyerte a professzori katedrat. *

Kutatasi teriilete, sikerének titka

B Az atmeneti fémet tartalmazo, tgynevezett mo-
lekularis vegytiletek szerkezetét a 19. szdzad vé-
gén nem tudtdk megmagyarazni a szerves kémia

*Vészits Ferencné (szerk.): A Nobel-dijasok kislexikona. 2. javi-
tott és bévitett kiadés. Gondolat, Bp., 1985. 824-826. A szdcikk szer-
zG6je Tamaskoné Balla Gizella.

..régi kutatasi
teriileteket helyezett uj
megyvilagitasba, és
ujakat nyitott meg,

foleg a szervetlen )I[(
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szénatomjanak vegyértékein alapuld térszer-
kezetekkel. A problémét az jelentette, hogy
az atmeneti fémek vegyértéke nagyobb an-
nél, amit az addigi ismeretek alapjan feltéte-
leztek. Ehhez kapcsolédnak Alfred Werner
kutatasai, aki lehetséges valaszként bevezet-
te az elsGdleges (f6) vegyérték mellett a ma-
sodlagos (mellék-) vegyérték fogalmét. Az at-
meneti fémek esetében a kettds vegyérték
agy értendd, hogy az elsédleges vegyérték a
semlegesség fogalmanak felel meg, a mésod-
lagos pedig a koordinécids szam fogalméhoz
kapcsolodik.

Kutatasaiban az atmeneti fémek ammoé-
nidval alkotott vegyiileteinek a szerkezetét
vizsgélta, el6szor a platina, a kobalt és krém
esetében. Kisérletei alapjan arra a kovetkez-
tetésre jutott, hogy az ammodniamolekulak
beépiilnek az dtmeneti fémbe, de anélkiil,
hogy annak ionos t6ltését befolyasolnak.

Késébb a fémek vezetGképességének mérésével igazoltak, hogy molekulak kap-
csol6dhatnak a kozponti atmeneti fémhez, és megteremtédik az Gj elmélet az ilyen
tipusi szervetlen vegytiletek térszerkezetére vonatkozoéan. Ezeket az 1j tipusu ve-
gytleteket komplex vegyiileteknek nevezik, és a javasolt értelmezés lesz a tovabbi
szerkezetek magyarazatanak alapja.

Az elsg, vélaszra varé kérdés az volt: hdany molekula tud direkt médon kapcso-
16dni az atmeneti fémionhoz és a molekula kézponti részét kialakitani. Kutatasai so-
ran Wernernek sikertilt meghataroznia az ammonia tébb tipusénak komplex 6ssze-
tételét, a bekotéds molekulak szamat illetéen pedig a ,koordinaciés szam” elneve-
zést javasolta. Kezdettél fogva nagy jelentGséget tulajdonitott a platinakomplex-
eknek, kiillonosen a (hexaammonia-platina)kloridoknak. Vizsgélta, milyen tipust
kotésekkel kapcsolédik az ammoéniamolekula a kézponti platinaionhoz, és kisérleti-
leg igazolta, hogy az ammoéniamolekuldk kicserélhet6k kloridionokra.

Az ilyen tipusa komplexek szerkezetének bemutatasara az alabbi abrat javasolta:

1. dbra

Az 6 javaslatara alakult ki a tanulményozott sék szerkezetét
[MC(NH3)6] Xn illetéen az az értelmezés, hogy két szi‘}(,éréval kell szamolni: a
fém korili els6 szféraban helyezkednek el az ammonia-, vagy
szerves aminmolekuldk, melyek a nitrogénatomon keresztiil kapcsolédnak a koz-
ponti fémionhoz, mig a sav-gyok a masodik szféraban talalhaté:
2. abra

H,N- .NH, H;N- -NH, H,N- =X
[1—131\1 -Mc.NH3] X, [H,N-Me-x ] X [HSN-Me-X]
H,N- H,N- X H,N- X

A késébbiekben tobb kozleményében foglalkozott az amméniamolekuldk
vizmolekulakkal torténd helyettesitésének lehetéségeivel, illetve szerkezetiik
alakulaséval.

E vegyiiletek kémiai tulajdonsagainak vizsgéalata sordn felvet6dik a kérdés,
hogy a nehézfém-ion koril elhelyezked6 ammoéniamolekuldk milyen térszerkeze-

tet alkotnak, és milyen izoméria-tipusokhoz vezethetnek.



Nagyszamu komplex vegyiilet elGallitasa és tanulmanyozasa alapjan Werner arra
a kovetkeztetésre jutott, hogy a térszerkezet lehetGvé teszi az izoméria megjelenését,
hiszen ugyanolyan 6sszetételd komplex jelentkezhet két kiillon izomer formajéban,
ami két, kiillonb6z6 szint (zold, illetve lila ) vegytilethez vezet.

A csoportok oktaéderes elhelyezkedése a kozponti ion koriil két sztereoizomer
megjelenését eredményezi:

3. dbra

Elméleti és kisérleti eredményei lehetGséget teremtettek szamos komplex vegyii-
let térszerkezetének értelmezésére. KésGbbi kutatasaiban ezek az eredmények tették
lehetévé az optikai izomériaval rendelkezé komplex vegyiiletek térszerkezeti kii-
lonbségeinek értelmezését.

A kutatésai soran elért, a platinakomplexek térszerkezetére és a lehetséges kotéstipu-
sokra vonatkozé eredményekrdl 14 tudomanyos kézleményben szamolt be. A komplex
vegyiiletek térszerkezetének elméletét Werner kiterjesztette szamos atmeneti fém (ko-
balt, ozmium, rédium, iridium, ruténium) komplex vegyiileteinek tanulmanyozasara.

E vizsgalatok és a kobaltkomplexekkel kapcsolatos felismerések vezették el a
komplex vegyiiletek mibenlétének feltarasahoz, térszerkezetiik leirdsahoz és kotés-
rendszeriik elméletének kidolgozasédhoz.

Alfred Werner és munkatarsai hiisz éven keresztiil foglalkoztak a komplex vegyii-
letek elééllitasaval, szerkezetiik vizsgalatdval, a lehetséges izomerek jellemzésével.
Tobb mint 40 sorozat optikai aktivitassal rendelkezé oktaéderes szerkezetd komple-
xet allitottak el és hatdroztdk meg ezek konfiguraci6it. Werner kutatasi eredménye-
it tébb mint 150, szakfolyéiratokban kozolt cikk 6rzi, az eredeti kozlemények egye-
temiink kémia kardanak konyvtaraban is olvashaték.

Amikor 1913-ban neki itélték a kémiai Nobel-dijat, az indoklas igy szolt: ,,az atomok
molekulan beliili kapcsol6dasédnak tanulméanyozasaért, amellyel régi kutatasi teriilete-
ket helyezett Gij megvilagitasba, és Gjakat nyitott meg, f6leg a szervetlen kémidban.”

Munkéssaganak, eredményeinek koszonhetden 6 volt az elsé tudés, aki a szervet-
len kémia tertiletén Nobel-dijat szerzett, a komplex vegytiletek térszerkezetére vo-
natkoz6 felfedezései pedig megnyitottak a lehet6séget a bioldgiai alkalmazas felé.

A késébbiekben szamos jelentds tudoményos tarsasag vélasztotta tagjava, tobb
eurépai egyetem diszdoktori cimmel tiintette ki. Kulfoldi egyetemek, tudoményos
rendezvények szivesen latott eladéja volt — kitling szénokként mindig nagyszamu
hallgat6sagot vonzott, mivel bonyolult elméleti kérdéseket is egyszerien, érthetGen
tudott elmagyarazni.

Hol tart a tudomany a komplex vegyiiletek vizsgalataban
szaz ¢év elteltével?

B Napjainkban a molekuldk szerkezetének felderitését tobb, az elmilt szaz évben
kifejlesztett mddszer segiti eld, ami lehet6vé teszi a vizsgalt anyagok szerkezetének
és tulajdonsagainak pontos megismerését.

A molekulaszerkezet tanulmanyozasdra alkalmazott modszerek tobbsége az

elektromégneses sugarzas és az anyag kolcsénhatasan alapul.
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Munkajdban Werner az elemi analizisre és az elGallitott vegyiileteknek az olvadas-
pont, a szin, a mikroszképos kristalyszerkezet alapjan torténd jellemzésére hagyatko-
zott, amelyek csak a vizsgalt komplexek elemi Gsszetételét adtak meg, a molekuldkat
alkot6 atomok pontos térbeli elhelyezkedésére nézve azonban nem nyujtottak infor-
maciot. Az elemi analizisnek jelenleg is fontos szerepe van a fémkomplexek szerkeze-
tének felderitésében, de a technika fejlédésének koszonhetSen a vizsgalathoz ma mar
az automatizalt késziilékekben mindéssze 6t milligramm eléallitott anyag sziikséges.

A modern spektroszképiai médszerek a gerjesztésre hasznalt elektromégneses
sugérzés energiajanak fiiggvényében a molekuldk kiillonb6z6 tulajdonsdgainak vizs-
gélatara alkalmasak.

Az ultraibolya-lathaté spektroszkdpia (UV-VIS) a molekuldk elektronatmenettel
jaro folyamatait észleli, és fontos ismereteket nytjt a kotésrendszerek szerkezetérél.

A miult szazad harmincas éveiben kifejlesztett infravoros spektroszkopia (IR) a
molekuldk rezgésével kapcsolatos fényabszorbcidt vizsgdlja. A molekulak rezgései
érzékenyek a kornyezetre, igy a kotéseket 1étrehozé atomok tomege, illetve a kotések
erdssége és a molekuldk kozott felléps gyenge kolcsonhatasok, koztik a komplex-
képzddés is befolyasoljak a rezgések erGallandéit, fontos informéciékat hordoznak a
vizsgélt molekulak szerkezetérdl, illetve az Gket alkot6é atomok kotésviszonyairdl.

A radiéhullamokkal kapcsolatos felfedezések a huszadik szédzad 6tvenes éveire
lehetévé tették a maégneses magrezonancia-spektroszképia (NMR) kifejlesztését
(Felix Bloch és Edward Mills Purcell ezért kapott fizikai Nobel-dijat 1952-ben). Az
eljaras bizonyos elemek atommagjainak magneses térben végbemend allapotvalto-
zasait vizsgalja radiéfrekvencias tartomanyba esd elektromégneses sugarzas hatasa-
ra. Az NMR-médszerrel sikeresen vizsgalhatdk a szerves vegytliletek, de fémkom-
plexek szerkezetfelderitésében is alkalmazhaté.

Az 616 szervezetben levé molekulakban, példdul metalloenzimekben megtalélha-
té fémionok vizsgalatira hasznalhat6 az elektronspin-rezonanciaspektroszképia
(ESR), amely szintén magneses térbe helyezett ionok mikrohullam sugarzassal tor-
ténd gerjesztését alkalmazza.

Szamos, méar Alfred Werner altal javasolt molekulaszerkezet kisérleti tton is iga-
zolast nyert a bemutatott médszerek sokszor egyiittes alkalmazasaval.

4. dbra

A napjainkban taldn legfontosabb elja-
rds, mellyel meghatdrozhaté az atomok
helyzete bonyolult molekuldk, tobb szaz
atomot tartalmazé fémkomplexek, polime-
rek vagy akar fehérjék esetében is, az egy-
kristaly-rontgendiffrakci6, amelynek felfe-
dezése Alfred Werner kortarsainak nevéhez
fiizédik (Wilhelm Conrad Rontgen 1901-
ben, Max Theodor Felix von Laue 1914-
ben, William Henri Bragg és William
Lawrence Bragg 1915-ben e médszer kidol-
gozaséért kapott fizikai Nobel-dijat). Az ak-
kori felfedezések lehetGséget teremtettek ar-
ra, hogy pontos informaci6hoz jussunk ar-
ra vonatkozdan, hogyan épiil fel a kristaly
molekuldkbél vagy ionokbdl, hogyan illesz-
kednek a szimmetridk altal egyméshoz ren-

%

Kalmodulin-KAR-2 komplex szerkezete Horvath et delt egységek, milyen intermolekularis kol-
al. JBC. 280,8266 (2005) nyoman csonhatéasok lépnek fel a molekulak kozott,



milyen egyfeldl az egyszerd, masfel4l a makromolekulak térszerkezete. A fehérjék,
komplexeik és a fehérje-nukleinsav komplexek vizsgalata szamos informaciot ered-
ményezett a szerkezet-funkcid osszefiiggés, illetve a molekularis felismerés, szaba-
lyozas tertiletérdl.
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ANGI ISTVAN

..UNNEPELYES
POGANY SZERTARTAS..."

Sztravinszkij, Tavaszi aldozat

A harmonia eszkozei,
az akkordpillérek,
amelyeken a dallam
hangjai nyugszanak,
egyaltalan nem
~harmonikus",
megnyugtato pillérek.

A racsodalkozas ¢élménygazdagsaga

B A zene kisér§ érzelmei koziil a legfrissebb az
ébredést kovetd racsodalkozas élménye. Birtokba
venni, Gjra ratalalni vilagunkra és benne énma-
gunkra. Hegyekben a reggel elsé fénye ragyogdén
vilagitja meg a tavoli ormokat és hozza fenségessé-
gével egytitt lataskozelbe. Ezt irta meg Richard
Strauss az Alpesi szimfonidban. Am az ébredés él-
ménye igen sokrétd. Sokrétliségében atvéalthat 6n-
maga zalogava. Es a zélog kivéltasaért fizetni, dl-
dozni kell. Az dldozathozatal el6tt 4lljunk meg egy
pillanatra, és villantsuk fel keresztmetszetében az
ébredésélmény torténetét arnyalatai kiillonbségé-
ben. Ebredéstél a felébredésig, onnan a raébredé-
sig, hogy a felrazas, a sokkolds traumatikus élmé-
nyeit e torténet végére hagyjuk. Meg aztan ne fe-
ledjiikk mindezek targyiasitott valtozatait se, az éb-
resztést és a raébresztést. Az utolsé kett6t — felra-
z4as, sokkolds — eleve tranzitiv mivoltukban emli-
tettiik. A mtalkotasok ugyanis nem pusztan élmé-
nyek, hanem mindig is élménykeltdk.

Sokszor meghokkentéen azok. Mint példaul
Paul Eluard abszurdoid hasonlata: ,,A Fold oly
kék, mint egy narancs / a szavak nem hazudnak.”

Az expresszionizmus ,,ars poeticajarél”, Munch
Sikoly cimi grafikjar6l T. W. Adorno igy ir: ,Az
expresszionizmus belsd tartalma, az abszolit szub-
jektum nem abszolit. Elszigetelddésében megjele-
nik a tarsadalom, [...] a tiszta expresszidk a maguk
izoléltsagdban szabadda teszik az intraszubjektiv
szféra és ezzel egyiitt az esztétikai objektivitas ele-

E tanulmaény kozlésével koszontjitk lapunk régi munkatarsat
80. sziiletésnapjan.



meit. [...] A maganyossag kozos: a varoslakdké, akik mar semmit sem tudnak egymas-
ol [...], az expresszionista felfedezi a maganyossagot mint altaldnossagot [...].”"

Utban a sokkhatéasok vizsgalata felé azt latjuk, hogy a mtivészetek révén erésebb
sokkolé hatas (ha nem éppen a legerdsebb) a zenében jon létre; a zene legtobbszor
berobbantja a dobbenet élményét érzelmeinkbe, tudatunk régiéiba. Taldn azért,
mert félelmi létformajaban is a legkozvetlenebb. Régtél fogva méig. Haydn nagy
mestere volt a megdobbentésnek. Ironikusan is, fenségesen is. Ironikusan, amikor
Eszterhazan a koncertje alatt tereferél§ figyelmetlen néi hallgaté6it hatalmas tistdob-
utéssel raébresztette zenéje ottlétére. Es fenségesen, Teremtés cimi oratériumaban a
kel6 fény — Es 16n vildgossdg — C-dur akkordjaval, amelynek felhangzasakor a csa-
szérral az élen mindenki dllva fogadta a teremtés vilagossagat. (Azéta ismétl6dé ha-
gyomannya valt. Minden el6adaskor a kérus felall ebben a pillanatban.)

A traumatikus sokkok jelenlétér6l Schonberg zenéjében Adorno megallapitja,
hogy ,,a traumatikus sokkok szeizmografszeri feljegyzése egyszersmind a zene tech-
nikai formatorvénye lesz. Megtilt minden kontinuitast és fejlédést. A zenei nyelv a
maga szélsGségei szerint polarizalédik: egyrészt sokkgesztusok, mintegy testranga-
sok, masrészt annak az embernek kévé meredt tartasa szerint, akit megdermesztett
a félelem.”” Itt mar nagyon kozel vagyunk a Tavaszi dldozat sokkolé koreografiaja-
hoz. Hasonl6 szerepet jatszott Bartok Allegro barbaro cimi zongoramtive 1911-ben.

Az aldozat mint kultikus cselekmény

W Szaz éve annak, hogy Sztravinszkij Tavaszi dldozat cim balettjét 1913. majus 29-
én bemutattak. A md sziizséje, akar minden Gstipust aldozaté, kultuszhoz kotott.

A kultusz ,egy vallasi rendszer — ritusainak Osszessége, az a tarsadalmilag sza-
balyozott forma, melyen keresztiil a hivék és a kozosség hitrendszeréhez tartozo is-
tenség (ill. természetfeletti 1ények vagy erék) kozti kapcsolat megvalésul, tehat egy
kozosség és a »természetfeletti«-nek tartott lények és er6k egymashoz valé viszonya-
nak tarsadalmilag rendezett gyakorlati formaja. A szabéalyozott kultusz ~ a ritudlis
cselekmények, a szentnek tartott sz6, hely és idg, targyak, valamint a ritualis cselek-
ményeket végrehajté személyek.” *

Maga az dldozat ,a — kultusz egyik legjelentésebb cselekménye, valamely isten-
ségnek, természetfeletti 1énynek, elhunyt 6soknek, halottaknak, természetfeletti erg-
nek felajanlott adomany. Kezdetleges kultarakban éppugy fellelhetd, mint fejlett val-
l4si rendszerekben. Hatterében az a hit 4ll, hogy az ~kényszerit6 hatédssal van a ter-
mészetfelettire, mely azt valamilyen médon viszonozni kénytelen, tehat elsGsorban
a félelem, létbizonytalansag hozta létre, amely igy kivanta kiengesztelni, maga felé
forditani az ismeretlen eréket.”

Szerzok vallomasai a Sacre keletkezésérol

B Sztravinszkij visszaemlékezése a téma elsé felvillandsardl: ,,A Sacre megalkotésa-
hoz az elsd 6sztonzést Sztravinszkij futé latomasa adta, Pétervarott, 1910 tavaszan,
A tlizmadadr utolsé oldalainak befejezése kozben. Varatlanul bukkant fel, hiszen tel-
jesen mas dolgok foglalkoztattak. »Képzeletemben tinnepélyes pogany szertartés je-
lent meg: bolcs oregek, korben tilve, egy magat halalba tdncol6 leanyt figyelve. Fel-
aldoztak, hogy kiengeszteljék a tavasz istenét« — irja. Ebben a stddiumban a latomas-
hoz semmiféle zenei gondolat nem tarsult. Miel6tt elhagyta Pétervart, elmesélte al-
mat barétjanak, Nicolas Roerichnek, akirél tgy gondolta, régészeti szempontbdl
esetleg érdekli. Parizsba érve megemlitette Gyagilevnek is, aki azonnal meglatta ben-
ne a balett-lehet6ségeket.”
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Roerich, a tarsszerzd, a cselekmény kovetkezd leirasat kiildte Gyagilevnek: ,,A
magam és Sztravinszkij tervezte Tavaszszenteld balettben az én feladatom a szlav fo-
galmak szerinti foldi 6rom és mennyei diadal egy sor jelenetének megalkotasa. [...]
Ugy gondolom, hogy az elsé jelenetsor egy szent domb labanal jatszodik, termékeny
siksagon, ahol a szlav torzsek Osszegyftiltek a tavaszi szertartds megtartdsara. Akad
ebben a jelenetben vén boszorkany, aki megjésolja a jovét, erGszakon vett lakodalom,
kortanc. Ezutan kovetkezik a legiinnepélyesebb pillanat. Elhozzék a falubdl az agg
bolcset, hogy szent csékjaval illesse az Gjravirdgzé foldet. A szertartas folyamén a
tomeget misztikus rettegés széllja meg. | ...] A foldi 6rém e kitorése utdn a méasodik
jelenet mennyei misztériumot tar elénk. A szent dombon, elvarazsolt sziklak kozott,
ifja sziizek jarnak kortancot. Majd kivalasztjak az aldozatot, aki eltdncolja utolsé
tancat az 6sok el6tt, akik medvebdrbe oltoztek, jeléiil annak, hogy az ember Gse a
medve volt. Végill a deres-szakalliak az aldozatot Jarilo istennek ajanljak.”

Sokan, sokszor keresték a Sacre mogott rejlé hajtéerd magyarazatat — tobbek ko-
z6tt egy Sztravinszkij nevével jelzett, de utébb megtagadott Montjoie-beli cikk (1913.
majus 29.), amely egy Ricciotto Canuedénak adott interjan alapult. Mondtak, hogy
Sztravinszkij a tél megsz(intével éledd természet Gjjasziiletését akarta kifejezni, a Nap
diadalat fényének és melegének megajulasaval, az emberi élet megifjodédsat az egyén
feldldozasanak aran, egyszersmind a szellem félelmét a teremtés nagy természeti erd-
inek lattdn s a serdulékor kozeledtét kiséré bizonytalan, de 4thaté nyugtalansagot.
Jean Cocteau, hiven megszokott hajlaméhoz silyos aforizmak gyartaséra, ,,a torténe-
lem el6tti id6k georgikonjainak” mondta. Val6jdban a Sacre Sztravinszkij életének
egyik legersteljesebb élményébél sziiletett. Evekkel késébb, amikor Robert Craft meg-
kérdezte, mit szeretett legjobban Oroszorszagban, azt felelte: ,,A vad orosz tavaszt,
amely mintha csak egyik 6rar6l a masikra tort volna ki, szétpattantva az egész foldet.
Ez volt legcsodalatosabb élménye gyermekkorom minden esztendejének.”

A Sacre a miisziké nyomaban

B A zene a maga meghatarozatlan targyiassagat (Hegel) ,élesebbre éllitja” Gsi egé-
szének, a miiszikének megnjitdsa révén. A miisziké a miizsai milvészetek — kolté-
szet, tadnc, zene — szinkretizmusa, é16 egysége volt. Evezredes fejlédése soran Gssze-
tev6i onéllosultak. Kilonvalt koltészet, tanc és zene. Am szétvalasuk mogott maig
rejtegetik a vagyat Gsi egésziik visszaallitasédra. Ebben a vagyakozasban érhetjiik tet-
ten a vokalis zene mai egységét a koltészettel, a tinczenéét a tanccal. Ujraszervezd-
déseik soran kiilon utakat jarnak be a vokélis zene szovegt6l dallamig és forditva,
dallamtdl szovegig; hasonléképpen a tanczene tancritmustdl dallamig, illetve zené-
t6l djra tdncig. Ezekben a kombinativ kapcsolatokban taldn a legutolsé — zenét6l tan-
cig tart6 — jelenti a legbonyolultabb kapcsolatot. Persze a zenétdl eljutni szovegig
sem konnyt feladat. Gondoljunk Gottlob Stephanie kordntsem kegyes sorsara, ami-
kor is A szoktetés a szerdjbol Oszmin els6 ariajanak szovegét a mar kész aria dalla-
mara kellett rairnia.’ (A rossznyelvek szerint ezért van oly sok morgol6dé melizma’
az aridban, mert Stephanie-nak nem futotta tobbre az utélag koltott szovegben.)

Am a balett esetében a koreografia és a zene kapcsolata a zenei tizenet meghataro-
zatlan targyiassdgat a maga képére és hasonlatossagara teszi meghatérozottabba. Mert
a mimika és a gesztus kifejezd rendszere sem maghatarozottabb 6nmagaban, mint a ze-
néé; rendszerint tobb szinpadi véltozat adja meg a balettzene és tanc végsé egységét.
Es ez a tébbféleség joval szabadabb a koltészet és a zene kapcsolataban jelentkezd vi-
szonylagossagndl. Ott, példaul egy dal megkomponalasa sordn, a stréfikus épitkezés
valtozatossagaig tart, itt viszont teljesen mas lehet estérél estére a rendezéi felfogas, sét
a tartalmi interpretélas is megvaltozhat, mi t6bb, maga a libretto is.



A Le sacre du printemps esetében is hasonlé helyzettel talalkozunk. Az eredeti
forgatokonyv elGirasainak betartasa érezhetGen relativizalodik egyik koreografiatdl a
masikig.

A szovegkonyv eredeti programja a kovetkezd:

Els6 rész: A f6ld iméadasa. Eldjaték.

A tavasz hirnokei. (Fiatal lanyok tancai)

Az elrablés jatéka.

Tavaszi kortanc.

A vetélkedd torzsek jatéka.

Az Agg bolcs bevonulasa.

A fold imadasa. (Az Agg bolcs)

A fold tanca.

Masodik rész: A nagy dldozat. Eldjaték.*

Fiatal lanyok misztikus korei. A Kivalasztott dics6itése. Az 6sok megidézése. Az
6sok szertartasa. Aldozati tanc. (A Kivélasztott)

Valtoztatasok mar az gsbemutatéon jelentkeztek. ,Gyagilev B. R. librett6ja nyo-
man a balett képzeletbeli Gsi tavasz-szertartast mutat be. Az elsg rész: a f6ld iméda-
ta. Ifjak és lanyok verseng6 tancai a nemek harcéva valnak, melybe beleavatkozik a
bolcs. Erre mindnyéjan orgiaszerd eksztazissa fokozéddé »fold« tancban vesznek
részt. A masodik rész: az dldozat. Fiatal lanyok tdncéval kezdddik, akik az aldozat-
nak szant leanyt kivalasztjak. Az dldozati cselekményt az dregek rituélis tancai ve-
zetik be. Azutan kezdi el a kivélasztott lany az aldozati tdncot, melyben halalra tdn-
colja magéat. A bevégzett dldozat utan eltemetik.”"

N. Kasatina és V. Vasziljov librettéja és koreografiaja (1965), T. Bruni (1979), majd
E. Dvorkina (1989) diszleteivel a kultikus-magikus 6si elemeket hangsilyozza a ki-
dolgozott tanccselekmény soran.

Ezzel szemben Maurice Béjart librettdja az erotikus tartalmat helyezi el6térbe.
(péarizsi rendezését 1970-ben filmre vitték). ,,Az volt a fontos — hangstlyozza Béjart
—, hogy »kimiveljiik« a kozonséget, hogy ezentdl ne a tanchoz ért6knek (micsoda
hozzaérték! és micsoda tanc!), hanem sajat magunkhoz hasonlé é16 embereknek tan-
coljunk. Azota sokfelé elvittiik a Tavasziinnepet: New Yorkba, ahol magnérél szélt a
zene, Parizsba, ahol Boulez vezényelte a zenekart. Elvittiik japan didkokhoz, a
L’Humanité tinnepére, La Courneuve-be, a Tuiléridk kertjébe, az avignoni hid ala, a
Dakarba akkreditalt diplomaciai testiilet elé; latta Lilian Gish, Jacques Brel, Lacan
doktor, aki azt mondta: »Tisztara Hieronymus Bosch!« Eltancoltuk a Teatro Colén-
ban argentin mozdonyvezet6knek, akik kézben a matéjukat szopogattak (1963-ban),
vagy a Briisszelbe megfigyel6ként érkez6 oroszoknak, akik tgy itélték meg, hogy
Moszkva szamara (ez 1973-ban tortént) bizonyos emeléseknél a fitk arca tal kozel
keriil a lanyok popsijahoz.”"

Ugyancsak Béjart: ,Err6l és még sok egyébrél beszélgettiink Maurice Huismann-
nal. Es megkezdédott A XX. szazad Balettjanak elsé évadja. Kitették az Hommage a
Stravinsky plakétjait; ehhez a mtisorhoz Gjbél betanitottam az egykor Liege-ben el6-
adott Pulcinelldt, és persze wjra elévettiik a Tavasziinnepet. A nagy muzsikus iranti
csodalat és vonzalom kifejezése, mondhatni, hiiségeskiiféle tiintetés és ugyanakkor
hitvallas is volt: mikor Sztravinszkijra hivatkoztunk, nyilt kartydkkal jatszottunk.
Igor Sztravinszkij a kortars balett atyja. O az els6, aki 6sszebékitette a balettot és a
muzsikat: megalkuvas nélkiili zenéje a koreografusoktol azt koveteli, hogy leg-
javukat adjak. Azt kivantam volna, hogy mint sajaitomat mondhassam el ezt a mon-
datot Sztravinszkijnak: »Biiszkévé tesz, hogy az on kortarsa vagyok.«

Eddig hat vagy hét balettot csindltam mér a zenéjére. Csindlok még tobbet is. Sze-
rettem volna bemutatni a Szimfonia harom tételbent, amelyet Sztravinszkij 1945-ben
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komponilt. Els6é moszkvai szerepléseink utdn — ahol megrenditéen szép, figyelmes
és szeretetteljes fogadtatasban részesiiltiink, és ahol Vasziljev Petruskat otthon (va-
gyis a szerep és a tancos kozos hazédjdban) jatszotta — az oroszok felkértek, jojjek hoz-
z&juk tancolni, tanitsak be baletteket a Nagy Szinhazban. Igen lelkes voltam, mérle-
geltem az ajanlatot. Sztravinszkij Szimfénidjat és Hegedtiversenyét javasoltam. Jo-
vendd fénokeim visszautasitds nélkiil utasitottak vissza: érzékeltették velem, hogy
jobban szeretnék, ha Beethoven 9. szimfénidjat tanitandm be tancosaiknak. Engem a
Kilencedik méar egyaltaldn nem érdekelt. Ennyiben maradtunk.”

Minden idok legnagyobb zenei botranya

B Az Gsbemutatén a zene ritmikus és harmonikus tjdonsidga minden idék legna-
gyobb szinhazi botranyat okozta, tigyhogy a darabot 6sszesen hat — parizsi és londo-
ni — el6adas utén levették a misorrél. A botranyra tobb szemtant is visszaemlékezik.

Carl van Vechten szerint ,a kozonség egy részét felhergelte az, amit istenkaromlo
kisérletnek tekintett a zene mint miivészet szétziizasara, a fiiggony felgordiilte utan
hamarosan elvakult dithvel nyavogni kezdtek, és fennhangon javaslatokat tettek az
el6adas tovabbi menetére vonatkozéan. A zenekar jatékabol semmi sem hallatszott, ki-
véve az atmeneti nyugalom futé pillanatait. A pdholyban mogottem 6 fiatalember a
balett folyaman felallt, s 6klével iitemesen verni kezdte a fejem tetejét. Sajat izgalmam
annyira magéval ragadott, hogy egy darabig nem is éreztem az titlegeket.”

Pulszky Romola (Nizsinszkij késébbi felesége) szerint — aki a balett elsd részében
a nézGtéren ilt — ,,egy pompdésan 61tozott holgy az egyik eliilsé paholyban folallt és
pofon titott egy fiatalembert, aki a szomszédos paholyban pisszegett. Kisérdje felallt,
és a férfiak névjegyet valtottak”.

Jean Cocteau latta, amint az ¢reg Pourtales gréfné langolo arccal és félrecsapott
tiaraval feldllt paholyaban, s legyezdjével hadakozva kiéltotta: ,,Ez az elsé alkalom
hatvan év alatt, hogy valaki tréfat mert zni bel6lem.”

A balett vége felé, amikor a Kivalasztott mindaddig mozdulatlan alakjat szemmel
lathatéan fokozd6dé rdngogores fogta el, Marie Rambert hallotta, amint az erkélyen
kialtoznak: ,,Orvost... fogorvost... két orvost...”,** és hasonlék.”

A Sacre zenéje

B A sokkol6 hatés, a botranyba fulladt premier elsGsorban a Sacre zenéjének ko-
szonhet6. Ez a muzsika valéban sokkol6 élményt valt ki. Ott, akkoron, valamilyen
félbemaradt katarzis jegyében, félelemtdl szanalomig, felrazastol raébresztésig, meg
is tette kelld, de véaratlan hatdsat a sznobok nagy felhdborodaséara. A zeneszerzé em-
lékei az archaikus szlav mitoszok megidézésében a miltrél, a vad gondolkodasrdl,
miként Claude Lévi-Strauss nevezte e magikus kor szellemiségét, a pattanasig fesziilt
zenei diskurzus valéban jelenkoriva valik, de az Gsi er6k méreteit megdrizve lesz
konfliktustelivé. A szlav zenei motivumok, ezeknek tavoli megidézései, az intonaci-
6s képletek onmagukban még nem jelentettek volna felmérhetetlen dramaisagot,
csakhogy Sztravinszkij ezt a diatonikus, modalis dallamszerkesztést a zenei kifeje-
z6eszkozok masik harom szintjével — disszonéans akkordok, felajzott dinamika, va-
ratlan hangszinek — rendkiviil bonyolultan kapcsolta 6ssze. A harménia eszkozei, az
akkordpillérek, amelyeken a dallam hangjai nyugszanak, egyéaltaldn nem ,,harmoni-
kus”, megnyugtato pillérek. Ismeretes, Sztravinszkij zongora mellett komponalt. Te-
hat a kalonféle hangkoztavolsagra 1év6 akkordokat konnyen egymasra helyezte, és a
kombinaci6ikbél fakadé disszonanciakkal feltoltotte a dallamot 6si erdk fesziiltségé-
vel. Tovabb fokozta a kifejez6eszkozok dramatizalasat a ritmusok varatlan hangsu-



lyozésaval (az elsd tanc ritmusa, a F6ld imddata valtotta ki a botrdnyt a bemutatén),
és a felfokozott dinamikus effektusok révén, nem utolsésorban a rafinalt hangszere-
lés altal az igy expresszivitdsaban rendkiviilivé valt. Sztravinszkij tobbszor is at-
hangszerelte a partitira egyes részeit, éppen e dramaisdg kifejezése érdekében.
,1943-ban elhatarozta, hogy hozzafog az Aldozati tanc atdolgozasdhoz a Bostoni
Szimfonikus Zenekar egy (végiil is elmaradt) el6adaséra. Az el6adds megkonnyitése
érdekében az iitemegységet tizenhatod helyett nyolcadra valtoztatta. igy irt errél a
valtozatrél: »Sok szempontbél a hangszerelés is mdédosult — gy hiszem, javult. A
masodik kiirt-csoport zenéje példaul jelentGsen valtozott — a kiirtszélamokkal soha-
sem voltam megelégedve —, és az 6thangos harsonaszdlét kovetd tompitott kiirthan-
got ebben a véltozatban a j6val erGsebb basszustrombita vette at. A vonésszélamok
is dontéen 1j format oltottek, a zardakkord pedig kiillonbozéen regisztralt
hangmagassagok 6sszegezésévé valtozott«”*

A szerz6 tisztdban volt miive értékével, felrazo erejével, és annak ellenére, hogy
kivalo balettzeneszerzd volt, mégis annak orilt legjobban, hogy zenei tizenete 6nma-
géban is (sé6t talan elsGsorban 6nmagaban) meghozta a varva vart dobbenetet hallga-
téi soraban. Nem sokkal a botranyos bemutatét kovetéen a zenekari koncert tombo-
16 sikere val6sagos diadalatban folytatédott. A koncert utan a fiatal, lelkes hallgatok
a véllukon vitték végig Sztravinszkijt Parizs utcain."”

Az elmult évadban a Kolozsvari Magyar Opera mutatta be remek el6adasban
a Tavaszi dldozatot, amelyet a régen vart élmény oromével fogadott zeneszeretd
kozonségiink.™

100 év

B A tavasz iinnepének torténete kereken szdzéves. Igen, van valami varazslatos a ta-
vasz ébredésében, Sztravinszkij zenéje pedig miivészi tanibizonyséaga e varazs élte-
t6 erejének. A Sacre szamos librettéja, a sok-sok bemutaté, a mi allandé jelenléte a
vilag szinpadain arrdl gy6znek meg, hogy tavaszi: ébreszt6 és felrdz6 ereje mit sem
vesztett hatdasabdl, és napjainkig folytatja diadalitjat, mint szerzéje egyik legnépsze-
riibb alkotasa.

Kolozsvar, 2013. mdjus 14-én
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ZIGU ORNEA

TITU MAIORESCU APOTEOZISA

Titu Maiorescu (1840-1914) egyetemi tandr, a Junimea
kor alapitéja, a Konzervativ Pdrt egyik vezéregyénisége.
T6bb izben volt miniszteri tdrca vagy a kormanyfdi
tisztség birtokosa.

[Titu Maiorescu élete] Editura Cartea Roméaneasca,
1987. II. 230-243) aldbbi részlete miniszterelndki
manddtumdanak azt a pillanatdt ragadja meg, amikor a
balkdni orszdagok konfliktusdnak rendezésével taldlta
magdat szemben.

B Nem a beluigyek intézése volt miniszterelnok-
ként a legfontosabb teenddje, hanem a kuliigyeké —
annyira, hogy az szinte teljesen lekototte. Ezért —
ahogyan a kirdly javasolta — a kiiltigyi tarcat is fenn-
tartotta a maga szdmara, s a teenddk ellatasdban —
ugyancsak I. Karoly akaratanak megfelelGen — amo-
lyan tarsminiszterként Take Ionescu' egyiittmiiko-
dését élvezte. (Neki ugyanis jo kapcsolatai voltak
ktlfoldon és a diploméciai korokben, koztudott
volt réla, hogy az antant hive, tehat valéban sziik-
ség volt a jelenlétére, hogy bizonyos kancellariak
szemében kiegyenstlyozza azt, ami ugyancsak koz-
ismert volt, hogy tudniillik Maiorescu és a kiraly a
harmas szovetség® felé hajlik.) A Balkdn-hédbora
1912 szeptemberében robbant ki, amikor Bulgaria,
Szerbia és Gorogorszag, élve az olasz—torok habora-
ban elszenvedett torok vereség kinalta lehetGséggel,
hadat tizent Torokorszagnak.® A hadvisel§ felek
mindegyike nagy érdekl6déssel varta, mit tesz Ro-
mania. Nalunk viszont a teljes semlegesség megdr-
zése mellett dontottek, Bulgaridval azonban k6zol-
ték, hogy feltétleniil szitkségesnek tartjuk a hatér
kiigazitasat Dobrudzsaban. A romén semlegesség
nem nagyon volt az Osztrak-Magyar Monarchia

Julius 27-t6l rendre
érkeztek Bukarestbe a
hadvisel6 orszagok
delegatusai az elozetes
béketargyalasokra.
Vitan feliil allt, hogy
kormanyféként
Maiorescut illette meg
az elso hely a
konferencian.
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inyére (holott a harmas szovetség 6sszeftizott vele), de megelégedéssel toltotte el a ca-
ri kormanyt, amely eleinte hitelt adott a koztiink és a torokok kozotti esetleges szovet-
ségrél szol6 hireszteléseknek. Ez egyébként Bulgariat is aggasztotta. Méas szdval az volt
a kérdés, hogyan érheti el az orszag vezetése céljai teljesilését anélkiil, hogy belekeve-
rednék a haboras konfliktusba. Maiorescu a semlegesség dllaspontjara helyezkedett. I.
Karoly kezdetben ingadozott. A kirdly rendkiviili kormanytilést hivott 6ssze Sinaidra
1912. oktéber 5-én (amelyen részt vett Ferdindnd tronorokos is), és bejelentette,
hogy a héboru elkeriilhetetlen. A kormany megbizottat kiild Szé6fidba, hogy kipuha-
tolja a bolgarok véleményét a hatarkiigazitas kérdésében. A torok Batzaria szenator
kéréssel érkezik Bukarestbe: Romania kozvetitsen Torokorszag és a balkani allamok
kozott. &m december 23-4an a kiraly azzal a tervvel 4ll eld, hogy Romanianak a bol-
garok oldalan kellene hadba lépnie, mert ezaltal segitségére lehet, hogy elfoglalja
Adrianopoliszt, timogatast nyujthat a szerbeknek is a torokok ellen, cserében pedig
eléri a déli orszaghatar modositasat. A miniszterelnck aggodalommal értestilt errél a
tervrél: ,Este fél kilenckor irtam a fentieket, nem megy ki a fejembdl a kiralytol szar-
maz6 stlyos elgondolas, amely talan Take Ionescu 6tlete.” Masnap a kiraly arra ké-
ri, kiildjon tdviratot Misunak, széfiai kovetiinknek,* aki a londoni targyaldsokon vesz
részt: kozolje a bolgar parlament elnokével, Danevvel a kirdly elgondoldsat. Noha
nem helyesli a kirély tervét, killigyminiszteri mingségében, mint engedelmes f6-
tisztviseld, teljesiti az utasitast. A kiraly kedélyének hullamzasat nem lehet el6re 14t-
ni. December 24-én ugyanis ,ismét valtozott, most éppen energikus”, és azt kéri,
hogy abban az esetben, ha Bulgéria elutasitja a roméan javaslatokat, hadseregiink
shadiizenet nélkal” szallja meg a széban forgo teriiletet. Id6k6zben azonban a hely-
zet bonyolddott, s miutdn 1913 januérjaban a nagyhatalmak Londonban targyaldsok
megkezdését szorgalmazzak, a kiraly varatlanul visszatér a békés megoldéas gondola-
tdhoz. Januér 25-én 6sszehivja a kormanyt. ,A hangulat meglehet6sen keserd”, a vé-
lemények ugyanis erGsen megoszlanak. Filipescu,” Marghiloman,® Bddarau az ener-
gikus fellépés hive. A tobbi miniszter, valamint a kiraly a targyalasos rendezés mel-
lett foglal allast. Az is bonyolitotta a helyzetet, hogy Take Ionescu nem értett egyet a
harmas szovetséggel kotott szerz6dés tartalméval, szerette volna, ha eltdvolodnank
el6irdsaitol, szemben allott az Osztrak-Magyar Monarchidval (az erdélyi romansag
politikai elnyomasa miatt), Oroszorszaggal kapcsolatos tervei voltak, s emiatt § is a
semlegességet partolta. Ugyanazon az oldalon &llt, mint Maiorescu és a kirély, jolle-
het mas megfontolasbdl. P. P. Carp” azonban tgy vélte, hogy a semlegesség veszélyes,
nem ériink el vele semmit, a kzvéleményt is ebbe az irdnyba terelte, a kormanyon
beliil pedig Filipescu az 6 véleményét képviselte, sziintelentil szembefordult a mi-
niszterelnokkel, tobb izben azzal fenyeget6zott, hogy benyujtja lemondasat. A libe-
ralisok vezére, noha antantpérti volt, a targyalasos megoldas oldalan allt, de amikor
kiderult, hogy a bolgarokkal folyd targyalasok nem hoznak eredményt, atallt a ma-
sik oldalra. A héaborit egyediil a Szocialista Part ellenezte kovetkezetesen, valamint
— més okokb6l — a Nacionalista-Demokrata Partot képviselé Nicolae Iorga.® A kor-
méany nehéz helyzetben volt, a miniszterelnok pedig killonosképpen. A helyzet csak
tovabb stlyosbodott, amikor januar végén Filipescu (Carppal egyetértésben) azzal
allt el6, hogy a kiraly mondjon le Ferdinand javéra, mivel 6, fiatal koranal fogva, ira-
nyitani tudné a hadmitveleteket. (Bacalbasa®, aki akkoriban kozel allt Carp koréhez,
azt irja A régi Bukarest cimi visszaemlékezésében, hogy a kiraly hajlott a semleges-
ségre, mert idGs kora és betegsége meggatolta abban, hogy a harctéren ellassa a fépa-
rancsnoki teendéket, de nem kivanta ezt a feladatot atengedni Ferdinandnak, mert
nem kedvelte a trénorokost.) Maiorescu, mint az uralkodé hiiséges f6hivatalnoka,
természetesen meggondolatlannak talalta és elvetette Filipescu inditvanyat. ,, Azt va-
laszoltam Filipescunak, hogy a lemondas jelen pillanatban veszélybe sodorna az or-



szagot, ezért mindenaron el kell keriilni.” Miként mar emlitettem, bizonyos okoknal
fogva Take Ionescu is ellenezte a habortt, és kozolte a kirallyal (aki tdjékoztatta er-
r6l Maiorescut), hogy kilép a kormanybél, ha elgondolasa megbukik. Burkolt fenye-
getésként ez azt jelentette: akar az egész kormany is lemond. Maiorescu ezuttal nem
engedett a kirdly nyomaséanak. Feltehet6en erre vonatkozik az alabbi naplébejegyzés:
»Els6 izben kertil széba, hogy a kormény esetleg tavozik, és akkor johet Bratianu.”"
Vagyis nem akarta feltétleniil meg6rizni a kormanyféi hatalmat (januar 29-én tizent
is fidn keresztiil Cantacuzinénak': ha nem nézi j6 szemmel, hogy 6 a semlegesség
hive, akkor kész atengedni neki a korményf6i széket), és a kiraly allaspontjat sem ko-
vette mindig engedelmesen.

[A kovetkezd hetekben tovabb mélyiilnek a Maiorescu és a konzervativ parti veze-
tés kozotti ellentétek, a minisztereInknek mindamellett sikertil elfogadtatnia a parla-
menttel a Szentpétervarott kidolgozott protokollumot a roman-bolgar hatdrrendezés-
re vonatkozoan.]

A vart nyugalom azonban nem koszontott be, a ,,pétervéri protokollummivelet
és az 1j hatar térvénybe iktatdsa” nem zarult le amiatt, hogy az Osztrak-Magyar Mo-
narchia arra biztatta, mi tobb, batoritotta Bulgériat, hogy tizenjen hadat Szerbianak.
A protokollum alkalmazasa fejében azt kérték Roméniat6l, hogy maradjon semleges.
A romén kormany azonban nem fogadhatta el ezt a kovetelést. Killdotteink azzal az
tizenettel érkeztek a hat nagyhatalom tandcskozésara, hogy a korabbi balkéni szovet-
ségesek kozotti habort esetén Romania nem fog kitartani korabbi semlegessége mel-
lett. Jinius 17-én a miniszterelnok megéllapodott a kirallyal, hogy ha kitor a habo-
rd, Roménia elrendeli a mozgositést, és a Turtucaia—Balcic vonal mentén felvonul-
tatja hadseregét. Minthogy azonban a nagyhatalmaknak eltéré érdekeik voltak a Bal-
kan-félszigeten (Németorszag és az Osztrdk—-Magyar Monarchia nem fogadhatta el,
hogy Oroszorszag a térség ,protektordva” valjék, Oroszorszag viszont, Anglidhoz és
Franciaorszaghoz hasonl6an nem engedhette meg, hogy az Osztrdk—-Magyar Monar-
chia az egykori szovetségesek kozotti habori kirobbantasaval kiterjedt eurépai konf-
liktust idézzen elg), az adott kortilmények kozott Romania a dontébiré szerepét jat-
szotta a térségben. Mind az orosz, mind az osztrdk-magyar kovet — egyik a masik
utéan, jollehet eltéré megfontolasb6l — azt tandcsolja a miniszterelnéknek, hogy a ro-
man hadsereg keljen at a Dunan. ,Mas szdval - jegyzi fel Maiorescu —, mind Orosz-
orszag, mind Ausztria-Magyarorszag egyetért azzal, hogy elfoglaljuk a stratégiai
harcvonalat. Fél év alatt mekkora elmozdulds!” A habora kiiszobon 4ll, Maiorescu
pedig junius 18-an a kirédlytol értesiil, hogy Bratianu nemzeti egységkormény felalli-
tasat szorgalmazza, esetleg Kalinderu vezetésével, liberalis miniszterekkel. [...] Am
a kiraly ismét tétovazik, nem akarja Kalinderura bizni a korméany vezetését, rovide-
sen Bratianu is feladja az egységkormany gondolatét. [...] A kézhangulat fesziilt, var-
jak a gyors katonai beavatkozast. Jinius 20-an Maiorescu arra kéri a kiralyt, adja ki
a mozgositasra vonatkozo rendeletet, és erre igéretet is kap. A rendeletet még aznap
kihirdetik, a kiralyi palota el6tt Maiorescut éljenzéssel fogadjak. Egy hét milva a ro-
man kormany értesiti a bolgarokat, hogy hadseregiink 4tlépi a két orszag kozotti ha-
tart, miutan a roman fél mar nem éri be a hatarkiigazitassal, hanem részt kivan ven-
ni a Balkan-konfliktus barmely — elGzetes vagy végleges — rendezését célzo targyala-
son. A parlament jalius 16-4n jovdhagyja a kormény intézkedéseit. [...] Jalius 21-én
azonban Bulgéria értesiti Romaniat, hogy elfogadja fegyversziineti targyalasok meg-
kezdését valamennyi érintett féllel, a békekonferencia helyszinéiil Bukarestet java-
solja, a roman fél pedig vallalja a békéltetést. Két nappal késébb a bolgarok megerd-
sitik a fegyversziinet elfogadésat, és kérik, hogy a romén hadsereg, amely 15 kilomé-
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terre volt Sz6fiatol, sziintesse be az elérenyomulast. Romania elfogadja a bolgar ké-
rést, és felszolitja a konfliktus szerepldit, kiildjék el képviselGiket Bukarestbe. A ki-
raly aznap este fogadta Maiorescut, gratulélt neki, és hozzatette: ,ha Carp lett volna
helyettem a kormanyf6, megbolonditotta volna a nyakassagaval.”

Maiorescunak szerencséje volt: megélhette sajat apotedzisat. Jalius 27-t6l rendre
érkeztek Bukarestbe a hadvisel§ orszagok delegatusai az el6zetes béketargyalasokra.
Vitan felil allt, hogy korményf6ként Maiorescut illette meg az elsé hely a konferen-
cian. Erre a szerepre azonban Take Ionescu is palyazott. A romén kildottség vitak és
egyeztetések nyoman éllott 6ssze. végiil négy személy vett részt benne (Maiorescu,
Take Ionescu, Marghiloman és Dissescu). Julius 29-én a gorog, a szerb és a monte-
negroi kiildottség latogatast tesz a roman miniszterelnoknél, aki feljegyzi napléjaba:
sjavasoljak, hogy én legyek a konferencia elndke.” Take Ionescu nem tehet semmit,
legnagyobb sajnélatara be kell érnie a mésodhegediis szerepével, de a nem kevésbé
szivés Marghiloman még ezt is elvitatna t6le. Amikor a miniszterelnok azon a beszé-
den dolgozik, amelyet a konferencia elsé napjan kell elmondania, az 1878-as berlini
konferencia dokumentumaiban keres eligazitast. Bismarck alakjat ¢lti magéara, aki-
nek szerepébe hanyszor beledlmodta magat Petre Carp!

De mennyi, ilyenkor szokédsos kisebb-nagyobb 0Osszettizés, vita, félhivatalos
vagy hivatalos nyilatkozat rendezése, kihallgatds, megbeszélés, kitarté civakodas
foglalta le idejét! Jalius 29-én a romédn miniszterelnok beszédével a konferencia hi-
vatalosan is megkezdi munkélatait, és Maiorescut egyhangilag elnokévé valaszt-
jdk. Mar elnoki mindségében eléterjesztett javaslatara a konferencia elhatarozza a
hadmtveletek besziintetését. Ahogyan az lenni szokott, a plenaris iilések formali-
sak, az egyeztetések a munkabizottsagokban és a folyosékon zajlanak. Minden né-
zeteltérést el kell simitani, s a fesziiltség magasra szokik. A bolgarok csak az 6t6-
dik napon fogadjak el a romén kéréseket. De amikor mar tgy latszik, hogy minden
rendben, ismét bonyodalmak allnak eléd. [...] A rdosztott szerep nemcsak nagy, ha-
nem kivételesen fontos is. Marghiloman, aki a maga szerepében ugyancsak fontos-
nak érzi magat, eltjségolja neki: ,a kirdly ma azt mondta, hogy Kogadlniceanu® 6ta
nem volt dolga hozzam foghat6 allamférfival. (Vagyis nem Sturdza® az!)” — és ér-
demes a napléir6 zardjeles mondatara is figyelni. Régéta varta mar ezt az elisme-
rést, miutdn maga is igy gondolta. [...]

A Gorogorszag és Bulgaria kozotti kétoldala targyaldsok mentek a legnehezeb-
ben, de most mar azok is az utolsé fazisba érkeztek. Maiorescu a befejezéséhez ko-
zeledd konferencia zar6dokumentumainak elékészitésén dolgozik, miutan minden-
ki elfogadta a hataridé nélkiili fegyversziinet elvét. A kirdly ,koszonetet mond és
megcsokol”, odahaza pedig gratuléld levelek, taviratok, telefonhivasok varjak. ,Lé-
lekben tartézkodd vagyok, amig nem latom, hogy a szerzédést alairtdk.” Augusztus
7-én felolvassak és megszavazzak a szerz6dés els6 hat pontjat. Most mar hisz a kon-
ferencia sikeres befejezésében. Felkeresi Nagy-Britannia bukaresti kovete, és kozli
vele, hogy kormanya megbizasabdl jokivansagait fejezi ki ,a béke érdekében elvég-
zett munkdmért”. A nyugtalansagtél dlmatlanul toltott éjszaka utan mésnap ,nyu-
godt légkorben, rendben halad minden, ok nélkiil aggddtam. Kiadtam az utasitast a
szerzGdés ot példanyanak elkészitésére, azokat fogja holnap reggel az o6t delegacio-
vezetd alairni és lepecsételni, az 6t szalagot pedig az én pecsétemmel latjak el.” Es-
te diszvacsora a Capsdban, ahol § mondta a poharkoszontét (szovegét elére megir-
ta). Masnap, 10-én az & elnokségével keriilt sor a konferencia utolsé iilésére, ame-
lyen tinnepélyes koriillmények kozott alairtak a békeszerzédést. Az esemény tinne-
pélyességét agyulovések jelzik. Délutan iinnepélyes istentisztelet, majd a kormany-
{6 az uralkod6 meghivasanak eleget téve a kiralyi palotédba latogat, aki a Karoly-rend
nagyszalagjaval tiinteti ki, az egyedilivel, amit még kaphatott téle. Amikor az isten-



tiszteletre tartott, az érsekség felé vezetd titon a nagy szadmban Osszegytlt emberek
éljenzéssel fogadtak. Es érkeznek az 1dv6zl6 taviratok a hat nagyhatalom bukaresti

414

koveteit6l, ségorndje, Juca Bengescu pedig, Erzsébet kiralyné' elsé udvarholgye be-
szamol neki a kiraly elismer6 szavairél: ,Romanidban egyediil én vezethettem a kon-
ferenciat agy, ahogy vezettem.” Dicséretektdl elhalmozva szerénységet szinlel: ,szin-
te ragélyos a személyem iranti lelkesedés.” A gy6zelem igazabdl o6riasi 6rommel tol-
totte el. Megérdemelte volna, hogy sokaig tartson. De nem igy tortént. Alig egy év
multan kitort a vilaghdbord, amely foldig rombolta az 4ltala emelt torékeny épiile-
tet. Az osztrak—magyar csdszar egyébként nem is volt hajlandé elismerni a bukares-
ti békét, mivel szerinte a térségben csak egy altalanos habort hozhat elfogadhaté
megoldast. El is kovetett mindent, hogy miel6bb kitorjon a habort, a bukaresti béke
pedig feledésbe mertiljon. Mivel azonban a t6bbi nagyhatalom (Németorszagot is be-
leértve) masként vélekedett, ha nem is tiirelmesen, de megvarta az 1914-ben kirob-
bané konfliktust. Maiorescu 1913-ban aratott gy6zelme — mint minden gy6zelem —
mulandénak bizonyult.

H. A. forditasa

M JEGYZETEK

1. Take Ionescu (1858-1922): kezdetben liberalis parti politikus, képviseld (1884), majd a Konzervativ Part tag-
ja (1886), tobb izben miniszter, 1908-ban létrehozta a Konzervativ-Demokrata Partot, igy lett 1912-ben a
Maiorescu vezette kabinet tagja.

2. Harmas szovetség: az Osztrak—-Magyar Monarchia, Németorszag és Olaszorszag altal 1881-ben létrehozott
szovetséghez 1883-ban Romania is csatlakozott.

3. Bulgaria, Gorogorszag, Szerbia és Montengro a torokok elleni k6zos harc érdekében orosz tdmogatdssal
1912-ben létrehozta a balkdn szovetséget, és elinditotta az els6 Balkdan-haboruat (1912. okt.—1913. méj.). A szo-
vetségesek felszabaditottdk Nyugat-Trédkiat, Makedo6niat és Albaniét a torok iga al6l. A szovetségesek kozotti
ellentétek robbantottdk ki a masodik Balkdn-hédboruat (1913. jun.—aug.). Bulgéria vereséget szenvedett, és a bu-
karesti békében le kellett mondania Dél-Dobrudzsarél Roménia, Makadénia egy részérdl pedig Szerbia és Go-
rogorszag javéra. Lasd Vildgtéténelmi enciklopédia, 1. Kossuth, Bp., 1984. 167.

4. Nicolae Misu (1858-1924): roman diplomata, miniszter.

5. Nicu Filipescu: konzervativ parti politikus.

6. Alexandru Marghiloman (1854-1925): konzervativ parti politikus, miniszter.

7. Petre P. Carp (1837-1919): a Konzervativ Part kiemelkedd személyisége, a part elnoke (1907-1912).

8. Nicolae Iorga (1871-1940): torténész, az A. C. Cuzaval kozosen létrehozott (1910) Nacionalista-Demokrata
Part vezére.

9. Constantin Bacalbasa (1856-1935):publicista, politikus, emlékir6; két f6 mtive a Capitala sub ocupatia
dugmanului (A f6évaros az ellenség megszéllasa alatt — 1921) és a négykotetes Bucurestii de alta datd (A régi
Bukarest — 1927-1932).

10. Ion L. C. Bratianu (1864-1927): a Liberalis Part vezére (1910), tobb izben miniszterelnok.

11. Mihail G. Cantacuzino (1867-1928): tigyvéd, konzervativ parti politikus, képvisel§, miniszter.

12. Mihail Kogélniceanu (1817-1891): torténész, a 19. szézad egyik legjelentGsebb romén politikusa.

13. Dimitrie A. S. Sturdza (1833-1914): a Liberalis Pért elnoke (1892-1908), tobb izben miniszterelnok.

14. Erzsébet kirdlyné (1843-1916): I. Kéaroly kiraly felesége, német nyelven irott kdlteményei és elbeszélései
népszertiek voltak.
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HORVATH ANDOR

A SWANN UJ FORDITASA ELE

...a regény inkabb szol
arrol, hogy az ido
«€elveszett”, mint arrol,
hogy .eltlint".

A gyermekkor ideje
«€lvész", mert az ido uj
rétegei rakodnak ra...

Szaz évvel ezeldtt, 1913 novemberében jelent meg
Marcel Proust A la recherche du temps perdu cimii re-
gényciklusdnak elsd kdtete, a Du coté de chez Swann.
Miutdn a kéziratot tobb kiadé visszautasitotta, a
Grasset gondozdsaban a szerzd adta ki sajat kéltségén.
Néhdny kedvezd kritikat leszamitva — szerzdik az iré
barati kéréhez tartoztak — a kényv nem aratott kiilono-
sebb sikert. A masodik kétet viszont (A I'ombre des
jeunes filles en fleurs / Bimbdzé ldnyok drnyékaban)
elnyerte a Goncourt-dijat (1919). Két tovabbi kotet még
az iré életében megjelent, de az utolsé hdrom az iré
haldla (1922) utdn Iatott napvildgot.

Gyergyai Albert a harmincas években fogott hozza
Proust regényének forditdsdhoz. A Swann 1936-ban je-
lent meg, a kritika elismeréssel fogadta. Gyergyai a cik-
lus kovetkezd két kétetét is leforditotta, a tobbieket
azonban mdr nem. Igy tértént, hogy a 20. szdzad egyik
meghatdrozé prézamiive évtizedeken Gt nem volt teljes
egészében olvashaté magyarul. A kilencvenes években
a hatralevd kétetek forditdsdara Jancsé Jilia vallalko-
zott, azok rendre meg is jelentek az Atlantisz Kiadé jo-
voltabdl.

Evek 6ta terveztem, hogy tjraforditom a Swannt. Alabb e
munka néhdny tapasztalatdt osztom meg az olvaséval,
majd egy terjedelmes részlet olvashaté az 1j forditdsbdl.

Miért nehéz Proustot forditani?

B A kérdésre mindjart kéznél van a véalasz: azért,
mert ugyandigy, mint mésok is a 20. szdzadeld
nagy {rémtvészei kozul (példaul Joyce vagy
Thomas Mann), 6 is 14j prézapoétikat teremt.
Hossz, 0sszetett mondatait két okbdl kiilonosen
nehéz forditani. Két okot mondok, bar azok szoro-
san Osszefiiggenek. Az egyik: meg kell 6rizni a
mondat lejtését, ritmusat — végsd soron az olvas-
hatésagét. Lehet egy terjedelmes mondat nehezeb-



ben kovethetd — az eredetiben is —, de emiatt nem valhat sem docogdssé, sem zava-
rossa. El6fordulhat, hogy kétszer kell elolvasni, de akkor mar simén, gordiilékenyen
kell szdlnia az értelemhez. Itt azonban sziikséges egy kiegészit6 megjegyzést ten-
nem. Az ,0sszetettség” — ha az ir6 oldalar6l nézziik — az elbeszél6i technika kihiva-
sa: probéra tétele annak, mit bir meg egy mondat, meddig lehet fesziteni a teherbi-
rasat. A szdndékoltan, tudatosan vallalt 6sszetettség az eredeti szoveg olvasédja sza-
mara is kihivas. Olyan jatékba invitalja, amely arrél szél, hogy a részletezés, a kifej-
tés, a gondolatfiizés, az eszme-tarsitas ekként gyakorolt médja az eddiginél tagabbra
méretezi az réi kifejezésnek az ,,igy is lehet” és a ,,csak igy lehet” kozotti terét.

Nevezziik az el6bbit az egyszertiség kedvéért mennyiségi oknak. Hozzdad6dik
azonban a masodik: legyen a neve szerkezeti. Egy mondat ,,elgallitdsa” nem meriil ki
abban, hogy szavak bizonyos mennyiségét kezelni kell, 6ssze kell Gket illeszteni, el
kell 6ket egyengetni egy feliileten, melynek neve: mondat. Ezek a szavak ugyanis
rész- vagy tagmondatokat alkotnak, azok kozott tobbféle nyelvtani viszony létesiil, e
viszonyokat pedig lehetéleg véltozatlanul meg kell érizni, miikodésbe kell hozni. Ami
f6lottébb nehéz, mar csak azért is, mert sajat szelleme és szabélyai folytan a két nyelv
teljesen eltéréen teremti meg és alkalmazza a kiilonféle vonzatok kifejezésével, a tag-
mondatok ala- és folérendelésével, de még a szérenddel 6sszefiiggs lehetGségeket is.

Nézziink maéris egy példat annak illusztralasara, hogy a két forditds meglehetd-
sen hasonlé médon birkézik meg e nehézségekkel, killonbségiik f6képpen a szavak
megvélasztdsabol adodik. Mindjart az elsé sorok utdn olvashaté az alabbi mondat
(elébb Gyergyai forditédsa, majd a sajatom):

»,Gondolkodtam, hany o6ra lehet; hallottam a vonatok fiittyét, amely, kozelebb
vagy messzebb, mint madarének az erdében, fé6lmérte a tavolsagokat, mintegy leirta
el6ttem a kihalt t4j kiterjedését, ahol a magényos utas siet a kozeli dllomas felé; s az
a kis 6svény, amelyet kovet, most mélyen belevésédik az emlékezetébe, annak az iz-
galomnak a révén, amelyet az 4j helyek, a szokatlan cselekedetek keltenek benne,
egy iménti beszélgetés, a blicst egy idegen ldmpa alatt s a visszatérés kozeli édessé-
ge — mindaz, ami koveti az éjszaka csendjében.”

»Talalgattam, hany o6ra lehet, vonatfuttyot hallottam, amely, aszerint, hogy mi-
lyen messzirdl jott, mint erdében a madardal, tavolsagot jelzett, leirta el6ttem a nép-
telen mezd kiterjedését, ahol a kozeli vasatallomas felé igyekvs utazonak ez a gya-
logut, amelyen halad, emlékezetébe vés6dik majd az izgatottsagtél, amit az Gj hely-
szin, a szokatlan cselekedetek, az imént véget ért beszélgetés, az idegen lampa fényé-
nél lezajlott bucsu idéztek eld, mert mindezek elkisérik az éjszaka csendjében, no
meg a miel6bbi visszatérés szelid 6rome.”

Mondatok sokasagét idézhetném, amelyek ily médon, nagyobbrészt hasonléan
csengenek a két forditasban. Ha van koztiik érzékelhetd — olykor a fentinél nagyobb
fokt — kiillonbség, az f6ként abbdl adodik, hogy jomagam el6démnél inkabb toreked-
tem a szoveghtiségre. Nem ritkdk azonban az olyan esetek sem, amikor a két valto-
zat jobban eltér egymastol. Ezek legtobbszor a fentebb masodikként emlitett (szerke-
zeti) tényezdvel fliggnek ossze. Két példat idézek (a francia eredetit Gyergyai fordi-
tasa koveti az oldalszdm megjel6lésével, majd sajéat véltozatom):

sl n’était pas comme tant de gens qui, par paresse ou sentiment résigné de
I'obligation que crée la grandeur sociale de rester attaché a un certain rivage, s’ab-
stiennent des plaisirs que la réalité leur présente en dehors de la position mondaine
ou ils vivent cantonnés jusqu’a leur mort, se contentent de finir par appeler plaisirs,
faute de mieux, une fois qu’ils sont parvenus a s’y habituer, les divertissements
médiocres ou les supportables ennuis qu’elle renferme.”

»,Nem olyan volt, mint annyian masok, akik akar lustasagbdl, akar annak a kote-
lezettségnek mindenbe beletor6dé érzésébdl, amely a magasabb rangtakat egy bizo-
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nyos teriiletre korlatozza, lemondanak a kiilvilag kinalta élvezetekrél, mindenrdl,
ami kiviil esik halalukig elhatérolt nagyvilagi helyzetiikon, s beérik azzal, hogy a vé-
gén, mikor mér sikeriilt megszokniok, jobb hijan csak azokat a kozepes szérakozaso-
kat s tirhet6 unalmakat hivjak élvezetnek, aminéket a maguk zart koreiben talalhat-
nak.” (GyA, 192.)

»,Nem olyan volt, mint annyi sokan, akik akar restség, akar az elékelé tarsadalmi
helyzetbdl eredd kotelesség rezignalt érzése folytdn kitartanak egyazon parton, elha-
ritjdk maguktol a valdsag felkinalta élvezeteket, ha azok kiviil esnek nagyvilagi po-
zici6juk korén, inkabb oda bezarva élnek haldluk napjaig, s végiil jobb hijan, miutan
mar sikeriilt megszokniuk 6ket, az ott kinalkozé kozépszeri szorakozast vagy elvi-
selhet6 unalmat nevezik élvezetnek.” (HA)

Erdemes megfigyelni, hogy a fémondatot kovet6 ,akik” utan hogyan épiil bele a
szerkezetbe a két {6 ige (,s’abstiennent”: ,lemondanak/elharitjak maguktdl”, ,,se con-
tentent”: ,beérik/jobb hijan”), s érkezik el a végs6 csattanéhoz. Alljunk meg egyetlen
részletnél. Az eredetiben olvashaté tagmondat — ,,ou ils vivent cantonnés jusqu’a leur
mort” — magaban véve csOppet sem nehéz, a tobbiek kozott azonban nem koénny jol
elhelyezni. Gyergyainal igy hangzik: ,,ami kiviil esik haldlukig elhatarolt nagyvilagi
helyzetiikon”. Ezzel nem az a gond, hogy kimaradt az ige (,,ils vivent”), hanem az, hogy
a folytatas félresiklik (,beérik azzal, hogy a végén, mikor mar [...] jobb hijan csak
azokat a [...] hivjak élvezetnek, amingket [...]”): a ,,csak” folosleges és megtévesztd,
mivel az allitds hangstlya épp azon van, hogy ,azt hivjdk élvezetnek” ami valdjdban
nem az, de nem ,,a végén”, hanem ,végiil”, tehat ,,el6bb-utébb”.

A kovetkezd passzusban a nagypolgéri Verdurinnérél van sz, aki azt allitja ma-
gérol: a zenehallgatas olykor annyira megrazza, hogy a sz6 szoros értelmében bele-
betegszik:

»Peut-étre aussi, a force de dire qu’elle était malade, y avait-il des moments ou
elle ne se rappelait plus que c’était un mensonge et prenait une ame de malade. Or
ceux-ci, fatigués d’étre toujours obligés de faire dépendre de leur sagesse la rareté de
leurs acces, aiment se laisser aller a croire qu’ils pourront faire impunément tout ce
qui leur plait et leur fait mal d’habitude, a condition de se remettre en les mains d'un
étre puissant qui, sans qu’ils aient aucune peine a prendre, d'un mot ou d’'une pilule,
les remettra sur pied.”

~Amellett tin mar annyiszor ismételgette, hogy beteg lesz a muzsikatél, hogy bi-
zonyos pillanatokban nem tudhatta, hazudik-e vagy nem, és igy biztonsag kedvéért
egy beteg lelkét vette magara. Viszont ezek a betegek kénytelenek maguk vigyazni a
rohamaikra, s ha egyszer belemennek abba, hogy a sajat 6vatossagukkal mérsékeljék
rohamaik strtiségét, szivesen hiszik, hogy biintetlentil tehetik azt, ami tetszik nekik,
s ami rendesen bajjal jar — de csak azzal a feltétellel, hogy valami hatalmas lény ke-
zébe adhassak magukat, aki nem kivan majd télik semmi Gijabb megerdéltetést, s egy
széval vagy egy pilulaval megint egészségessé varazsolja 6ket.” (GyA, 239.)

»Bar az is lehet: miutan annyiszor mondta, hogy belebetegszik, olykor mar maga
sem emlékezett arra, hogy ez hazugsag, és egy beteg lelke koltozott belé. A betegek
pedig, mivel belefairadnak abba, hogy rohamaik gyakorisagat kotelesek allandéan jé
magaviseletiikt6l fiigg6vé tenni, szivesen elhitetik magukkal, hogy biintetlentil tehe-
tik azt, ami kedviikre van, de amitél rendszerint rosszul lesznek, ha rdbizhatjak ma-
gukat valakire, akinek hatalméban 4all — anélkal hogy 6k a kisujjukat mozditanak —
egyetlen szoval vagy pasztillaval labra allitani 6ket.” (HA)

A Gyergyai-valtozat gyenge pontja: ,kénytelenek maguk vigyazni”. E ,cstiszas”
mogott nem nehéz felismerni a bonyolult francia szerkezet (,fatigués d’étre toujours
obligés de faire dépendre”) csapdajat: 6t ige halmozédik itt egymésra (,belefarad-
nak... kotelesek... fiiggévé tenni”).



Arra nézve, hogy miként lehet hasonlé nehézségekkel sikeresen megbirkézni,
szinte csak kozhelyekben lehet véalaszolni: addig kell a mondatot forgatni, alakitani,
amig ki nem jon a j6 — a lehet6 legjobb — megoldas. Mind a magyar széppréza, mind
a magyar forditédsirodalom oly médon tagitotta és ,,mtGvelte meg” az elmult évtize-
dekben a mondat terét, hogy ennek a nyelvi-stilaris gazdagodéasnak a sodraséaval kell
tudnia a forditénak vitetnie magat.

Hatarok kozott, hatarok mentén

B Még a mondat el6tt a fordité szavakkal taldlkozik. A szavak azok az egyszerd
nyelvi elemek, melyeknek rendszerint egy masik nyelvben pontos megfelelGjiik
van. De a dolgot maris bonyolitja, hogy ,,rendszerint” van. Ez eleve két dolgot je-
lent. Egyrészt azt, hogy nincs minden szénak (ugyanolyan) megfelelgje, masrészt
azt, hogy a szavak egy részének tobb megfelel6je van, minthogy azok eleve tobb
dolgot jelolnek. Aki ismerGs a szotarak vildgaban, az pontosan tudja, mirél be-
szélek: amikor egy idegen sz6 jelentését keressiik, akkor kétféle esemény var
rank: vagy azonnal és egyértelmtien megtudjuk azt, amire kivancsiak voltunk,
vagy szembetaldlkozunk a ,b&ség zavaraval”, hogy tudniillik az a sz6 tobb min-
dent jelent.

A szavak forditasa (kiilénosen irodalmi mtivekben): szabadség, értelem, énkény
roppantul érzékeny jatéka. Ezért oly gyonyoriiséges, ezért oly kockézatos mivelet a
forditas. Mindharom korlatot rombol és korlatot allit. E korlatok részben a két nyelv
rendszerében foglaltatnak, részben a fordit6 érzékenysége szabalyozza Gket.

Amikor szabadsagot mondok, arra gondolok, hogy minden forditas: értelme-
zés, noha nyilvanval6an az épp ott szerepld szo6 értelmezése. Az értelem szerepe
pontosan az, hogy hatart szabjon az értelmezés szabadsagédnak, mozgasat a leg-
jobb vélasztas felé terelje. Végiil nyitva kell hagynunk az 6nkényes dontés lehe-
téségét is: vannak esetek, amikor a fordité 6nhatalmilag Ggy valaszt, hogy mint-
egy elvéagja a gordiuszi csomot.

Idézek két mondatot Descartes Ertekezésébél (az els6 rész elsG és méasodik be-
kezdésének els6 mondatat):

»A jozan ész az a dolog, amely a legjobban oszlik meg az emberek kozott,
mert mindenki azt hiszi, hogy annyit kapott bel6le, hogy még azok sem szoktak
maguknak tobbet kivanni, mint amennyijik van, akiket minden mas dologban
igen nehéz kielégiteni. |[...]

Magamat illet6en sohasem hittem, hogy elmém béarmiben is tokéletesebb,
mint a kozonséges emberé; sét sokszor kivantam, bar volna felfogdsom olyan
gyors, képzeletem olyan tiszta és hatarozott, emlékezetem olyan atfogé és olyan
készséges, mint némely mas emberé.” *

Két teljesen vilagos mondat, leforditdsa nem okoz kiilénosebb gondot, lesza-
mitva azt, hogy mindkettében eléfordul egy fogalom, amelynek megtalalasa filo-
zo6fiai tajékozottsagot igényel. A kotet gondozéja a Mutatéban meg is indokolja,
hogy az eredeti szoveg széhasznalata alapjan miért éppen igy vagy amugy kell
azt a fogalmat magyarra atiltetni:

JESZ, ]()ZAN, bon sens: 1. szemben az ésszel (raison), amely az itél6képessé-
get jelenti, ez a helyes itéletalkotas képességét jelenti (puissance de bien juger) s
rokona a természetes vilagossdg (lumieére naturelle) kifejezésnek, amely az igazat
a hamistdl elkiillonité képességiinket nevezi meg. [...] Latinul: bona mens.

ELME, esprit: 1. a kiterjedt szubsztancia ellentéte, szintén szubsztancia, de egy/a
személyre vetitett lebontasban (a pensée az entendement és a raison szinonimaja).
[...] Latinul: ingenium.”
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A filozofiai szovegre val6 hivatkozést itt az indokolja, hogy Proust regényében
gyakoriak a lelki jelenségeket leir6, az emberi tudat miikodését elemzd részek. A re-
gény azonban nem filozoéfiai szoveg, ennélfogva a fogalmak nem ugyanigy szerve-
z6dnek rendszerbe, mint egy bolcseleti miiben. A regény elsé lapjain az elbeszéld az
elalvést és az ébredést kisér6 tudatéllapot mozzanatait szélaltatja meg. Ott olvasha-
t6é az aldbbi passzus:

»Quelquefois, comme Eve naquit d'une cote d’Adam, une femme naissait pen-
dant mon sommeil d'une fausse position de ma cuisse. Formée du plaisir que j'étais
sur le point de gotter, je m’imaginais que c’était elle qui me 1’offrait.”

,Néha épptigy, mint ahogy Eva Adam egy bordajabél sziiletett, alom kozben egy
né sziiletett bennem, combom egy kényelmetlen helyzetébdl. Ezt a n6t az élvezet
sziilte, amelyet mar-mar megizlelhettem, s azt képzeltem, hogy 6 nyijtja nekem azt
az élvezetet.” (GyA, 34-35.)

,Némelykor tigy, ahogy Eva sziiletett Adam oldalbordéjabél, combom rossz pozi-
tarajabdl szintén vilagra jott egy né. A gyonyor alkotta meg, amely maris kozel volt,
ezért azt képzeltem, hogy ez a gyonyor is t6le jon.” (HA)

Vizsgélatunk téargya itt egyetlen szé: ,plaisir”. Magyar megfelelGje Gyergyainél
~6lvezet”, nalam ,gyonyor”. Jelen esetben gy vélem, mindkét valasztas mellett le-
het érvelni. A mondat erotikus szinezete egyértelmd, ebbdl pedig az kovetkezik,
hogy barmelyik sz6 hasznalata indokolt. Munka kézben arra is felfigyeltem, milyen
gyakran fordul eld a ,plaisir” sz6 a francia szovegben, s ezért milyen sokszor kell a
forditénak valasztania, hogy minek forditja. Franciaul ezzel a széval valaszolnak an-
nak, aki megkoszon valamit: ,szivesen” — ,avec plasir”. Ezt a szdt iktatta Roland
Barthes is konyve cimébe, amikor az irodalom esztétikai élményének természetét
kutatta: ,Le plaisir du texte”, a magyar valtozatban: , A széveg 6rome”. Ez a Proust-
mi egyik alapszava.

Vagyis a ,,plaisir” sz6 legkevesebb harom magyar megfelelGjével kell szamolnunk:
,0rom”, ,élvezet”, ,gyonyor’. De mikézben mindharmat jelenti, két méasik francia
sz6 is hasznélatos az elsére és a harmadikra (,,joie” —,,6r6m”, ,volupté” — ,,gyonyor”).
A szovegkornyezet nagyjabdl eligazitja ugyan a fordit6t, de hagy is neki mozgési sza-
badsagot — kiillénosen épp a ,,plaisir” sz6 esetében.

Nézziink harom példat. (A francia mondat utdn most is Gyergyai forditasa olvas-
hatd, majd a sajatom.)

A gyermekkori emlékek hires jelenete: az elbeszél6t este a szobdjaba kiildik, emi-
att elmarad a szokasos ,bicstcsok”, de 6 végiil eléri, hogy édesanyja egész éjszakara
mellette maradjon. Ajanlja fianak, hogy t6ltsék az idé6t olvasassal, és azt kérdezi téle:

sEst-ce que tu aurais moins de plaisir si je sortais déja les livres que ta
grand’'mere doit te donner pour ta féte?”

sElrontanéd az 6romodet, ha elére kivennék egyet azokbdl a konyvekbdl, amiket
nagyanyadtél kapsz a névnapodra?”’ (GyA, 68.)

»,Csokkentené az 6romdodet, ha mar most el6venném azokat a konyveket, amelye-
ket nagymama névnapi ajandékul szan neked?” (HA)

Maésodik példank: a féltékeny Swann meg akar bizonyosodni arrél, hogy tavollét-
ében kedvese nem fogad-e mas latogatét, éjszaka visszatér hazahoz, és éppen kopog-
tatni késziil ablakan, de még habozik, mert fél haragjatol:

»,Que de bonheurs possibles dont on sacrifie ainsi la réalisation a 'impatience
d’un plaisir immédiat.””

»,Hany lehetséges boldogsagot aldozunk igy fel tiirelmetlenségbdl, egy-egy koz-
vetlen élvezetért!” (GyA, 306.)

»A boldogsag mennyi lehetéségének megvalésulasat aldozzuk igy fel tiirelmetle-
niil valamely azonnali élvezetért!” (HA)



Harmadik példank is Swannra vonatkozik: prébalja nyugtatni magat, hogy ked-
vese, ha tévol van téle, taldn nem is miivel azért semmi retteneteset:

»,Pourquoi croire qu’elle gotterait la-bas avec Forcheville ou avec d’autres des
plaisirs enivrants qu’elle n’avait pas connues auprés de lui et que seule sa jalousie
forgeait de toutes pieces?”®

»,Meért kellene azt hinnie, hogy Bayreuthban Odette-nek Forcheville-lel vagy akar-
ki méssal olyan gyonyorokben lesz része, amingket mellette, Swann mellett nem is-
merhetett, mikor mindezt egyediil a fantaziaja talélta ki?” (GyA, 335.)

»,Ugyan miért hinné, hogy ott részegité gyonyorokben lesz része Forcheville vagy
masok tarsasagaban, amilyeneket vele nem élt at, holott ezek egyediil féltékenysége
fabrikécioi?” (HA)

A fenti idézeteket azzal az egyszerd tanulsaggal zarom, hogy igen, egyazon szé
igy vagy ugy forditandé, ,helyi értékének” megfelelGen. Az idézett példéktol eltérs-
en olykor az is el6fordul, hogy a két fordit6 méas-mas sz6t vélaszt.’

Adodnak azutan a szavakkal mésféle gondok is. Gondot okozhat ugyanis maga a
jelentéstik. A szétar megad ugyan egy vagy tobb jelentést, a sz6 mégis valasztas elé
allitja a fordit6t: mi az adott helyen a j6 megoldéds? Lassunk két példat.

A Verdurin-szalonban antik butorok talalhaték, s amikor Swann megcsodalja
6ket, vendéglatéja 6rommel aradozik szépségiukrdl:

»,Mais, monsieur Swann, vous ne partirez pas sans avoir touché les petits bronzes
des dossiers. Est-ce assez doux comme patine?”"

»,De Swann ur, addig el ne menjen, mig meg nem tapogatja a bronzdiszeket. Mi-
csoda szép patina, ugye?” (GyA, 240.)

A francia—magyar szdtar szerint ,,patine”: ,,”1. patina; couvert de~ patinds; 2. foldr
sivatagi maz”. De mi is a ,patina”? Az Ertelmez6 szétarban ez all: ,,1. Réz-, bronztar-
gyon levegd hatasara keletkezd zoldes, barnas réteg. 2. val Torténelmi hangulat, jel-
leg.” A francia szotar (Le Petit Robert, 1970) némiképp tobbet mond, mivel a fémtar-
gyak feliiletének vegyi elvaltozasa mellett (hidrokarbonat lerak6dasa) a jelentésbe al-
talanosabban belefoglalja régi targyak (kovek, mérvany) elszinez6dését. Mivel gy ta-
laltam, hogy nem maga a , patina” a tapintds targya, ezt a megoldast valasztottam:

»De el ne menjen, Swann tr, amig végig nem simit a tdmla bronzdiszén. Erzi,
mennyire lagy tapintésa?”

A ,monture” sz6ndl a Francia—magyar nagyszotiarban olvashaté elsg jelentés:
shétas joszéag, hatasld”, majd hatodikként: ,dragaké foglalata”. Kovetkezzék a vitatott
hely és a két forditas:

»Par cet amour Swann avait été tellement détaché de tous les intéréts que quand
par hasard il retournait dans le monde, en se disant que ses relations, comme une
monture élégante qu’elle n’aurait pas d’ailleurs su estimer trés exactement, pou-
vaient lui rendre a lui-méme un peu de prix aux yeux d’Odette...”"

»,Ez a szerelem annyira elszoktatta Swannt az érdekeitél, hogy amikor véletleniil
visszatért a szalonéletbe, abban a hitben, hogy nagyvilagi tarsas kapcsolatai — akar
egy diszes ékszerfoglalat, amelyet Odette egyébként tgyse tudott volna értékelni —
talan az 6 értékét is novelni fogjak Odette el6tt...” (GyA, 340.)

+Ez a szerelem olyannyira elszakitotta 6t minden érdekt6l, hogy amikor véletle-
niil Gjra betette a ldbat egy nagyvilagi szalonba, mivel arra gondolt, hogy kapcsola-
tai, mint egy elegdns hatasld, melyet Odette val6jaban nem is tudna pontosan felbe-
csiilni, novelik kedvese szemében az értékét...” (HA)

Ebben az esetben — ttl azon, hogy a ,monture” elsg szamu jelentése ,hataslé” —
féleg az sz6l a magam valasztasa mellett, hogy az ,.ékszerfoglalat” ellenkezik a mon-
dat értelmével, Odette ugyanis tudna azt értékelni, miutan amihez legjobban ért, az
éppen az elegancia miivészete.

39

JAK

2013/7



JAK

2013/7

40

Nem szaporitom a hasonlé példak szamat, bar akad még beléliik.”* A szavak for-
ditédsa kapcsan inkabb annak szentelnék most egy csoppnyi figyelmet, amit a sz6ja-
ték — vagy tagasabban: a szavakkal val6 jaték — fogalma alé lehet sorolni.

Ilyen példéul az a szoveghely, ahol a beszéld (Verdurinné) oly médon fejezi ki
gytloletét a féuri tarsasag tagjai irdnt, hogy valogatott rdgalmakat szor rajuk:

s[...] car la femme était toujours ivre et le mari si ignorant qu’il disait collidor
pour corridor.””

»[...] az asszony mindig részeg, a férj meg olyan tudatlan, hogy filagériat mond
allegoria helyett.” (GyA, 291.)

Gyergyai megoldasa hatasos és mulattat6. Ellene sz6l viszont az, hogy messze
tallép az eredetin: igaz, hogy a rdgalmazoé ,tudatlan”-nak nevezi dldozatat, de azért
csupén enyhe nyelvbotlast tulajdonit neki — egyetlen hang elvétését egyazon széban
(collidor/corridor). Ez azért fontos, mert nem mindegy, hogy szereplgjén keresztiil
Proust milyen foka tudatlansagot tekint egyaltalan elképzelhetének egy féuri sze-
mély kapcséan. Elvetettem az olyan megoldast, amilyen a hasonl6 csengésii szavak
felcserélése (ilyen lehetne példaul: ,kaverna/taverna”), és megmaradtam az eredeti-
ben szerepld torzitas tipusa mellett: ,amporat mond amfora helyett”. Jellemzdének ta-
ldlom egyébként, hogy amikor Proust két alkalommal az oreg cseléd, Frangoise jel-
lemzésére alkalmazza a nyelvbotlast, nagyjdbdl ugyanigy jar el. Frangoise egyszer
srokonsag”-rél szélvan ,parenté” helyett ,parenthése”’-t mond, masodszor pedig a
~begombolkozni” igét hasznélja helyteleniil (,aboutonnez-vous”, mondja az elbeszé-
16nek ,,boutonnez-vous” helyett.) (426, 395.)

Cimek, nevek, incipit

W A végére hagytam a regény cimének kérdését. Francidul: A la recherche du
temps perdu. Val6jaban egyetlen kérdést vet fel: hogyan forditsuk a ,temps
perdu” jelzGs szerkezetet? Gyergyai ,,az eltlint id6” mellett dontott, és e dontést
lehet helyeselni. (Ami elétte all: ,a la recherche”, az nemigen fordithat6 mas-
ként, mint ,nyomaban”, j6llehet francidul kissé elvontabb, analitikusabb, de hat
azt mégsem mondhatjuk, hogy ,az eltiint idé6t kutatva”. Lehetne esetleg ,nyoma-
ba szeg6dve”, nem is hangzik éppen rosszul, de azért egy cimnek az all jobban,
ha rovid és frappans.)

A ,perdre” ige jelentése azonban inkabb ,elvész, elveszit”, semmint ,eltlinik”.
Amikor amellett dontottem, hogy legyen a cim ,,Az elveszett id6 nyomaban”, akkor
tamaszkodhattam tehét a szdtari jelentésre. De hivatkozhatom arra is: a regény in-
kabb szol arrdl, hogy az idé ,.elveszett”, mint arrdl, hogy ,eltint”. A gyermekkor ide-
je ,elvész”, mert az id6 4j rétegei rakédnak ra, és azok maguk ala temetik az egyre
tavolod6 mult egész élményvildgat. Ez a vilag akar orokre is ,elveszhet”, medital az
elbeszél6 a regény elején, ha egy szerencsés véletlen folytan — ilyen a nyitdny hires
,madeleine”-jelenete — a tavoli emlék Gjra fel nem bukkan, és ezzel birtokunkba nem
jut Gjra az ,elveszett id6”.

Noha a valtoztatast indokoltnak latom, a cimvélasztast nem tekintem kapitalis
kérdésnek. A Gyergyai vélasztotta cim — a ra val6 rengeteg hivatkozas révén — része
a 20. szdzadi magyar irodalomnak. Ugyanakkor az Gj cim az 4j forditas identitasa-
nak jelzése is.

De ezzel még nem értiink a cimek okozta gondok végére. Vannak ugyanis belsg
(kotet)cimek. Proust gy épiti fel gyermekkora vilagat, hogy az két ,,oldalbol” 4ll: az
egyik a Swann-, a masik a Guermantes-oldal. A két ,,oldal” alapvetd kiillonbsége ab-
bol adddik, hogy a gyermekkori sétak vagy a Swann-birtok, vagy a Guermantes-
kastély iranyaba vezettek, és ezek az elbeszél6 érzékelése szerint két, merében elté-



r6 vilagnak feleltek meg. Ezért lett az els6 kotet cime ,,Du c6té de chez Swann” (kb.
»A Swann-oldal felé”, ,A Swann-haz iranydban”), a harmadiké pedig ,Le coté de
Guermantes” (,A Guermantes-oldal”, ,,A Guermantes-irdny”). A két ,oldalnak”
ugyanakkor jelképes értelme is van: a zsidé szarmazasti Swann nagypolgari szerep-
16, a Guermantes-ok viszont a nagy multd arisztokraciat képviselik. A gyermekkori
élmény szerint a két vilag akkora tavolsdgra esik egymasté6l, mintha azok soha nem
is érintkezhetnének. De mar az elsd kotetben arrdl értestliink, hogy Swann, a md-
velt és elegans polgar egyben a féuri szalonok megbecsiilt vendége is, a regény vé-
gén pedig az elbeszélének abban az elképesztd felfedezésben van része, hogy a két
»oldal” kozott fennéllé tavolsagot az id6kozben megkotott hdzassagok eltorolték. Lé-
nyeges eleme ez a regény szerkezetét meghatarozo iréi szemléletnek: az id6 mindent
eltorél és mindent Gjrarendez.

Barmennyire kivanatos volna is visszaadni a vildgok alakulasanak ezt a cimek-
ben is kifejez6d§ jatékat, azt hiszem, le kell tenntink arrél, hogy magyarul kivihetd.
Egy cimet ugyanis nem ajanlatos sem tilterhelni, sem elsziirkiteni. Inkabb legyen
,2Swann”, mint ,,A Swann-oldal felé”.

Persze van magyarazat arra is, hogy miért mtikodik oly siméan a francia valtozat.
A ,co6té” sz6 nemcsak éltalaban vett ,,oldal”-t jelent. Szinpadi utasitasok visszatérd
fordulata, a diszlet leirdsanal ugyanis a szerzg igy jeloli a szinpadnak a ,haz el6tti”
és a ,haz mogotti” részét (,,coté cour / coté jardin” ,udvar / kert”). Hat ezért van, hogy
ami francidul oly természetesen hangzik, arra magyarul nincs j6 megoldas.

Az els6 kotet harom részbdl all: 1. Combray, 2. Un amour de Swann, 3. Noms
de pays: Le nom. Gyergyai igy forditja ket: Combray, Swann szerelme, Helyne-
vek: A név.

Az els6 a gyermekkori élmények helyszinének neve.

Mi legyen a harmadikkal? A , pays” szd jelentése ,,orszag, vidék”. A kovetkezd ko-
tetben jatékos permutacioval szintén fejezetcimként visszatér: ,Noms de pays: Le
pays”. Jobbnak talalom igy: ,,Vidékek neve: A név”, ,Vidékek neve: A vidék”.

Hat a méasodik? ,Swann szerelme” nem ugyanaz, mint ,Swann egyik szerelme”.
Az utébbit vélasztom.

Stlyénal fogva keriil ide, a nagyobb horderejt vélasztasok soraba a regény kezdd
mondata. Proust maga is gy vélte: akkor érezte, hogy hozzalathat a tervezett mi
megirasdhoz, amikor megtalalta a hangjat. A regény els6 mondata igy szdl:

sLongtemps, je me suis couché de bonne heure.”

Nyolc sz6, 10 szotag. Ha szavalja valaki, leginkabb igy tagolhaté: ,Longtemps / je
me suis couché / de bonne heure”: 2/5/3: — - /--— - = [-- —.

Nem gondolom, hogy Proust tudatosan, szandékosan ezt a ritmikai képletet va-
lasztotta, ez esetben valéban inkabb hiszek az ihletben. Konnyen ,,szavalhat6”, szé-
pen artikulélt mondat, harom titeme kellemesen hullamzik.

Gyergyainal: ,,Sokéig korédn fekiidtem le.”. Négy sz6, 9 szétag. 3/2/4.- — -/- — /
- — — -.Tdal ,prézainak” érzem.

Ami engem leginkabb foglalkoztatott, az éppen egyfajta zeneiség megteremtése.
Ebben az esetben nem annyira maguk a szavak szamitanak — természetesen megériz-
ve a jelentésbeli egyezést —, mint inkabb a mondat lejtése és hangulata.

Munkam kezdetén megtetszett ez a valtozat, és azt hittem, meg6rzom: ,,Hosszt
id6én at mér kora este dgyba keriiltem.” Hét szd, 15 szétag. 2/3/5/2/3 vagy 5/5/5. — —
f-=-—=-/—--—=-]=-/-=—,vagy: —— - - - /- --—--/ — --— — . Vanrit-
musa, de tal hosszu. Jeles iré-baratom azt is szova tette, hogy nem szerencsés az
»agyba kertltem” fordulat.

Tobb elézetes valtozat utan ennél maradtam: ,Esténként sokaig koran lefekiid-
tem”: 12: 3/3//2/4: == — [ - —-/- —/[-- = ~/

41

JAK

2013/7



JAK

2013/7

42

Van ritmusa, maganhangz6i valtozatosak, ezért muzikalis. Kénnyen mondhato,
megjegyezhetd. Leginkabb taldn azért esett rd a vélasztdsom, mert hangulatilag ko-
zelinek érzem a ,longtemps” és az ,esténként” hangzasat.

Felsorolok néhéanyat a lehetséges véltozatok koziil:

»S0k éven at koran fekiidtem dgyba”: 11: 4/5/2.

~6vekig koran le kellett fekiidnom”: 11: 3/2/3/3.

~évekig koran kertiltem este agyba”: 12: 5/5/2.

Pro domo

B Gyergyai Albert érdeme vitathatatlan — § teremtett eldszor magyar Proust-monda-
tot, 6 vezette be a magyar olvasét az A la recherche... vilagéba. A feladat Gjdonsaga
azonban akkora volt, hogy engedményeket kellett vallalnia, mindenekel6tt a szoveg-
hiiség oltaran. Az Gj forditas azzal az ambicidval késziilt, hogy az eredetinek valé na-
gyobb fokt (eszményi esetekben: teljes) megfelelés mellett legyen a szoveg gordiilé-
kenyebb, olvashatébb. Ehhez a forditénak vallalnia kellett a kockazatot: a magyar
mondat ugyanigy bonyolultabb, nagyobb terhet véllal, mint az eredeti, lehet6leg
anélkiil, hogy ettél kevésbé lenne érthetd és élvezhets. A szakma és az olvasék don-
tik el, hogy ez mennyire sikeriilt.
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MARCEL PROUST

SWANN

(Részlet)

combray-i hazban' minden aldott nap,
alighogy a délutan véget ért, de joval
azt megel6zGen, hogy agyba kell buj-
nom, s akkor majd fekhetem &almatla-
nul, tdvol édesanyamtol és nagymamamtol, héals-
szobdm tjra meg Ujra a nyugtalansag allandé és
fajdalmas pontja lett szamomra. Kitalaltdk, hogy
szorakozéasul olyan estékre, amikor tdlontal bol-
dogtalannak latszom, elldtnak egy laterna magicd-
val’, melyet a vacsorara varva felszereltek a lam-
péamra, az pedig a gotikus kor elsé épitészeihez és
iivegezémestereihez hasonléan a szivarvdny meg-
foghatatlan szineivel véltotta fel a tomor falakat,
sokszind, természetfolotti jelenésekkel, amelyek
tétova, alkalmi tivegablak gyanant legendakat ab-
razoltak. Szomorusagomat azonban ez csak to-
vabb novelte, mivel a megvaltozott vilagitas eltiz-
te a megszokottsagot, melynek koszonhetGen szo-
bam, ha leszamitom a lefekvés kinszenvedését, el-
viselhetd lett. Ra sem ismertem mar, s ugyanolyan
nyugtalansag tort ram, mint egy szallodai vagy egy
fogadébeli szobaban, ahova, egyenesen az allo-
masrdl jovet, elsd izben érkezem [...]
Szaggatottan 1épdeld lovan a sotét terveket for-
ralé6 Golo elgjott a kis, haromszogletd erdébdl,
amely sotétzold barsonyként teriilt egy domb haj-
latara, és zotyogve kozeledett szegény Brabanti
Genovéva’® kastélya felé. Gorbe vonal szelte &t ezt
a kastélyt, nem mads, mint az ovélis tivegdarabok
egyikének széle — ezek a késziilék vajataban moz-
g6 keretre voltak szerelve. A csupan savnyira lat-
sz0 kastély el6tti rekettyésben dlmodozott Geno-
véva, kék ovvel a derekan. A kastély is sérga volt,
meg a rekettyés is, de én mar azelétt tudtam, mi-

A lépcsohaz fala,
amelyen a gyertyafényt
felkuszni lattam, régota
nincs mar. Leomlottak
énbennem is dolgok,
amelyekrol azt hittem,
hogy orokké tartanak,
s uj kinoknak és uj
oromoknek életet ado
uj dolgok épiiltek...
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lyen szintek, hogy lattam volna Gket, oly nyilvdnvalova tette ezt szdmomra, meg-
el6zve a keretben mozgd tivegdarabokat, a Brabant név aranylé hangzéasa. Golo egy
pillanatra megéllt, mivel méla képpel hallgatta egy darabig a dagilyos szoveget,
amelyet nagyanyam htga fennhangon olvasott, § pedig tokéletesen érteni latszott,
olyannyira, hogy viselkedése engedelmesen, &mbar nem a fenség bizonyos foka nél-
kul, kovette is a szovegbe foglalt utasitdsokat. Majd tovébbra is szaggatott 1éptekkel
tavolodott. Es lasst lovaglasat nem allithatta meg semmi. Ha valaki elforditotta a lat-
erndt, lattam, amint Golo lova tovalépdel a fiiggonyon, kidudorodik, ahol a figgony
rancot vet, hasadéka mentén meg leereszkedik. Golo teste is, minthogy természetfo-
l6tti 1ényegében hasonlatos volt a hatasléhoz, j6l elboldogult minden természetes
akadallyal, atjaba keriil§ kellemetlen targgyal, mivel mindet csontozatként fogadta,
bensévé alakitotta, még az ajtokilincs fogantyujét is, amelyhez azonnal alkalmazko-
dott, és most legyGzhetetleniil folotte lebegett vorés mentéje vagy sapadt, orokkon
éppoly nemes veretli, mint szomort arca, amely a zavar legcsekélyebb jelét sem lat-
szott mutatni az elszenvedett {ziiletm6dosulas miatt.

Mar hogyisne taladltam volna elbtivolének e ragyogé vetitett képeket, amelyek
mintha a Meroving-korbol* sugarzottak volna, s a torténelem réges-régi titkrézdése-
it sétaltattak kortilottem! Ennek ellenére elmondhatatlan gyotrelmet is okozott a
misztérium és a szépség betolakodasa abba a szobaba, amelyet idGvel annyira sike-
riillt kitéltenem sajat énemmel, hogy most mar éppagy nem kellett figyelnem r4,
mint sajat magamra. Mivel megszakadt a szokas fdjdalomcsillapit6 hatasa, gondol-
kodni és érezni kezdtem, ezek pedig szomort dolgok. Ajtém kilincsének fogantytja,
amely szamomra abban kiilonb6zott a vildg barmely mas kilincsének fogantytjatol,
hogy magatol latszott elfordulni, anélkiil, hogy nekem magamnak kellene mozgat-
nom, annyira éntudatlann4 lett a kezelése, lam, most Golo asztréltestének tartozéka.
Mihelyt vacsorahoz hivott a csengd, szaladtam is tiistént az ebédlébe, ahol estérdl
estére az a nagy fugg6lampa vilagitott, amely mit sem tudott Golo és Kékszakall® tor-
ténetérdl, ismerte viszont sziilleimet meg a serpenyében siilt marhahtst, és édes-
anyam karjaiba vetettem magam, hozza val6 ragaszkoddsomat ugyanis csak fokoztdk
Brabanti Genovéva szenvedései, ahogyan Golo biintettei viszont arra késztettek,
hogy még aggalyosabban tartsak magam f6lott lelkiismeret-vizsgalatot.

Amikor a vacsora véget ért, nekem rovidesen, 6, jaj, el kellett vdlnom a mamatdél,
aki, ha szép idg volt, a kertben maradt a tobbiekkel tarsalogni, rossz id6ben pedig az
egész tarsasdggal bevonult a kis szalonba. Egyediil nagyanyam nem tartott veliik,
mondvan: ,Faluhelyen kér és vétek, hogy bezark6zzék az ember”, s emiatt olyan na-
pokon, amikor erdsen esett az esd, folytonosan vitatkozott apammal, aki felkiildott
olvasni a szobdmba, ahelyett, hogy a szabadban maradnék. ,Biztosan nem lesz igy
bel6le markos és hatarozott legény — allapitotta meg szomortan —, kiillénésen, hogy
az Ocskosnek gyarapodnia kellene er6ben és akaratban.” Apam csak véllat vont,
szemugyre vette a barométert, mivel szerette a meteorolégiat, mikozben édesanyam,
aki, nem akarvan 6t haborgatni, keriilte, hogy zajt isson, s gyongéd tisztelettel ko-
vette mozdulatait, noha nem szogezte rd mereven a tekintetét, mint aki nem kivan
atlatni fels6bbrendiiségének misztériumédn. Nagyanyamat azonban, fiiggetlentil az
idGjarastol, de még hogyha vadul zuhogott is az es, és Francgoise sietve bevitte a
hézba az értékes, fonott karosszékeket, nehogy eldzzanak, ott lattuk az esé csapkod-
ta, kihalt kertben, amint hatrasimitja 6sz, csapzott tincseit, hogy jobban beigya hom-
loka a szél és az es@ jotékony hatasat. ,Az ember végre 1élegzethez jut”, mondta, és
csak rotta a felazott kerti utakat, amelyek vonalét az 6 izléséhez mérten tal szabélyo-
san jelolte ki az Gj kertész, akinek nem volt kell§ érzéke a természet irant, s akit6l
apam mar reggel tudakolta, jobbra fordul-e az idé, csak ment lelkes és apré, szagga-
tott 1éptekkel, melyeknek iiteme atvette a sokféle mozgést, ahogyan lelkét rendre iz-



galomba hozta a vihartdl valé ittasultsag, az egészség hatalma, az én botor nevelte-
tésem, netdn a kertek szimmetrikus elrendezése, mert mindre tobbet adott a neki mit
sem szamit6 kivanalomnal, hogy szilvaszin szoknyéjat ne lepje el foltokban a sar, és
fel is csapta magat derékig, amivel orokosen kétségbe is ejtette, de meg is dolgoztat-
ta szobalanyat.

Egyvalami tudta csak nagyanyamat, amikor vacsora utan indult kerti tdréra,
visszatérésre késztetni, éspedig az, ha azon pillanatok egyikében, amikor kérkoros
sétaja soran idénként, mint egy rovar, a kis szalon elé ért, ahol éppen a roviditalokat
szolgaltak fel a kértyaasztalon, hiiga odakialtotta neki: ,,Gyere mar be, Bathilde, ne
hagyd, hogy a férjed konyakot igyon!” Csakugyan, hiiga, bosszantésul (annyira elté-
4 szellemet vitt sziileim csalddjaba, hogy emiatt mindenki ugratta és kinozta), mint-
hogy nagyapamat eltiltottak a roviditaltél, mindig itatott vele néhany cseppet. Sze-
gény nagyanyam bejott, forrén kérlelte férjét, hagyja a konyakot, mire az megsért6-
dott, kihorpintette a poharat, nagyanydm pedig tdvozott, szomordan, kedveszeget-
ten, de azért mosollyal az ajkan, mert szivében annyi alézat élt és nyéjassag, hogy a
masok iranti gyongédség és a sajat személyére vagy szenvedéseire forditott csekély
figyelem Osszebékiilt a tekintetébdl aradé mosolyban, s azzal ellentétben, amit az
emberek tobbségének arcan latunk, e mosoly csak sajat maga szamara tartogatott ir6-
niat, minket viszont, mindahdnyunkat, mintha csékkal illetett volna a szeme,
annyira nem tudott anélkiil nézni az § szeretteire, hogy szenvedélyesen meg ne si-
mogassa Gket tekintetével. Ez a szenvedés, amelyet neki sajat higa okozott, nagy-
anyam hidbavalé konyorgésének és gyengeségének latvanya, hiszen vesztes volt ele-
ve, amikor hasztalan prébalta nagyapam kezébdl kivenni a konyakospoharat, olyas-
valami volt, aminek latvanydhoz késébb annyira hozzaszokunk, hogy nevetve
szemléljik, s elég elszantan és viddman fogjuk az ild6z6 partjat ahhoz, hogy meg-
gy6zziik sajat magunkat, nincs is sz6 ildozésrél, am akkor olyan borzalmasnak ta-
laltam, hogy szivesen megvertem volna nagynénémet. De mihelyt meghallottam:
»,Gyere mér, Bathilde, ne engedd, hogy a férjed konyakot igyék”, mint aki gyavasaga-
ban maris férfi, Ggy tettem, ahogyan felnétt fejjel mindnyéjan tesztink, ha szenve-
désbe és igazsagtalansagba botlunk: latni sem akartam, felszaladtam hat kedvemre
zokogni az épiilet felsG szintjén, kozvetlentl a tetd alatt, a tanuldészoba mellett talal-
haté sziik helyiségbe, amelyben irisz illata lengedezett, meg azé a ribiszkéé is, amely
vadon nétt a kékerités mentén, egyik virdgzo dga pedig behajolt a nyitott ablakon.
Jellegzetesebb és kozonségesebb hasznalatra szant helyiség volt ez, ahonnan nappal
Roussainville-le-Pin tornyaig lehetett latni, s ahova, 1évén bizonnyal az egyedili,
amelyet szabad volt kulcsra zarnom, mint menedékbe, hosszi idén 4t elvonulhat-
tam olyan foglalatossdgok végett, amelyek hdboritatlan magényt igényeltek, mint az
olvasds, az dlmodozas, a konnyek és a gyonyor. Nem tudtam, 9, jaj, hogy férje ezen
apro6 étrendi kihagésainal sokkalta nagyobb szomortsaggal toltétte el nagyanyamat
az én torékeny egészségem, gyonge akaratom, a jovémre emiatt vetiilé bizonytalan-
ség, és hogy ezek foglalkoztattdk folytonos délutani vagy esti jarkaldsai sordn, ami-
kor lathattuk tavolodni vagy visszatérni ferdén az ég felé tartott szép fejét, barna, ba-
razdalt arcat, amely az életkor haladtaval szinte lilara valtott, mint Gsszel a szanté-
foldek, s ezen az arcon, amelyet kettészelt a szabadban viselt, csak félig leeresztett
fatyol, a mindig felszdradéban 1év4, a hideg vagy egy banatos gondolat eldcsalta hi-
vatlan konnyeket.

Egyedili vigaszom az volt, amikor felmentem szobamba lefekiidni, hogy édes-
anyam, ha majd agyban leszek, jon és megcsdkol. De oly rovid ideig tartott ez az es-
ti elkoszonés, édesanyam oly gyorsan indult is vissza, hogy a pillanat, amikor hal-
lottam f6ljonni a 1épcsén, majd amikor konnyedén zizzent a folyosé kettds ajtajan at-
haladtaban kék szinG, muszlin kerti ruhdja (melyen szalméabél font zsinérok csting-
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tek), fajdalmas pillanat volt szamomra. Hirtil adta, hogy jon utdna azonnal a masik,
amikor magamra hagy, amikor visszatér a szalonba. Emiatt végiil azt kivantam, mi-
nél késébb j6jjon el az annyira szeretett elk6szonés, s minél tovabb tartson a jovete-
lét megel6z6 varakozas ideje. Némelykor, miutdn megcsékolt, és mar nyitotta volna
az ajtét, hogy tavozzék, vissza akartam hivni, azt mondani neki: ,Még egyszer!”, de
tudtam, hogy erre haragos arcot 6lt, mert az engedmény, hogy szomortsigom és
nyugtalansdgom miatt fo6ljon hozzam és megcsékol, hozza nekem a béke csdkjat,
bosszantotta édesapamat, aki abszurdnak tartotta az egész ritust, emiatt 6, édes-
anyam, inkabb arra térekedett volna, hogy ne igényeljem, szokjam le réla, nemhogy
engedne raszoknom: még egy csokot kérek téle, amikor mar indulna. Marpedig latni
azt, hogy haragszik: ettél odalett mindaz a nyugalom, amelyet az imént magéval ho-
zott, amikor szeret6 arca agyam folé hajolt és mint béke-dldozasra szant ostyat, agy
nyujtotta felém, hogy ajkaim onnan meritsék jelenléte valdsagét és az elalvashoz
sziikséges er6t. De az ilyen esték, amikor a mama nem is toltott sok idét a szobam-
ban, az enyhébbek kozé szamitottak azokhoz mérten, amikor vendégek voltak vacso-
réra, s emiatt édesanyam nem jott fel hozzam elkdszonni. Vendégeket mondtam, pe-
dig rendszerint csak Swann tr volt a vendég, leszamitva ugyanis néhany atutazéban
lévé idegent, szinte egyediil 6 jart hozzank Combray-ban, olykor szomszédként va-
csoréra jott (ritkdbban azéta, hogy rossz héazassagot kotott, feleségét pedig sziileim
nem kivantak fogadni), olykor bejelentés nélkiil, vacsora utdn. Olyan estéken, ami-
kor a héz el6tt iiltiink, a nagy gesztenyefa alatt, és hallottuk megszdlalni a kert végé-
ben, nem a szapora és harsany csengettytit, amely fényes, kiapadhatatlan, fagyos
hangjaval bepermetezett és elszéditett minden hézbeli személyt, aki megszolaltatta,
ha ,csengetés nélkiil” bejott, hanem az idegeneknek szant cseng6 kétszeri, félénk, to-
jasdad, aranyl6 csilingelését, mindenki azonnal arra gondolt: ,Latogat6? Hat az meg
ki lehet?”, noha tudta mindenki, hogy egyediil Swann r lehet az. Nagynéném, hogy
jo példaval jarjon elol, de azért vigyazva a természetes hangzasra is, emelt hangon
kozolte, hogy a suttogast jo lesz abbahagyni, merthogy nincs annal baratsagtalanabb,
mint amikor az érkezé azt hiszi, olyasmirél beszélnek, amit neki nem kell hallania,
felderit6ként pedig elérekiildték nagyanydmat, aki minden triigyet boldogan megra-
gadott, hogy még jarjon egyet a kertben, s élt is az alkalommal, hogy amerre elhalad,
suttyomban kihtizzon a f6ldbél néhény, a rézsatovek mellé szart karét, csak agy, a
rozsak természetesebbé tétele végett, mint ahogyan egy anya beletar, hadd bodro-
sodjék kissé, fiacskaja hajaba, amikor azt a borbély tilsagosan leféstilte.
Mindnyéjan tgy vartuk, milyen hirekkel tér vissza nagyanyam az ellenséget ille-
téen, mintha bizony ostromlok lehetséges sokasaga kozott ingadozhattunk volna, de
nagyapam rovidesen megszolalt: ,Megismerem Swann hangjat.” Csak hangjardl le-
hetett valéban felismerni, arca vonésait: hajlott orr, a zo6ld szempar f6lott magas
homlok, melyet vorosesszéke, Bressant modra® féstlt haj keretez, nemigen lehetett
kivenni, a kertben ugyanis nagyon gyér volt a vilagitas a sztinyogok miatt, én pedig
minden arulkodé jel nélkiil méaris indultam sz6lni, hogy hozzdk a frissit6ket, mert
nagyanyam sokat adott arra, mivel szerinte igy kedvesebben hat, hogy ne az legyen
a latszat: frissit6ket csak kivételesen, egyediil latogatasok alkalmaval szolgalunk fel.
Swann ar, noha jéval fiatalabb volt néla, szoros szalakkal ftiz6dott nagyapdmhoz,
aki régebben egyik legjobb baratja volt édesapjanak, e kivald, de kiilonos férfitinak,
aki a jelek szerint olykor, a szivébdl feltord szavak kozepette egy semmiség hatdsara
hirtelen megtorpant, s gondolatai maris Gj irdnyba terelddtek. Nagyapam étkezés
kozben filem hallatara évente tobbszor elmesélte annak a torténetét, hogyan visel-
kedett idésebb Swann felesége halalakor, aki mellett éjjel-nappal virrasztott. Mar
hosszi ideje nem talélkoztak, s most sietett felkeresni 6t Swannék Combray kérnyé-
ki birtokan, és sikeriilt rdvennie a sztinteleniil zokogé férfit, hogy kis id6re elhagyja



a halott szobédjat és igy ne legyen jelen, amikor koporséba fektetik. Mentek egy keve-
set a parkban, ahol enyhén siitott a nap. Swann tr egyszer csak megragadta nagy-
apam karjat, és igy szolt: , 0, éreg baratom, mekkora boldogsag ilyen kellemes id6-
ben egyiitt sétalni! Hat nem szépek ezek a fak, ez a galagonya, ez a halasté, amely-
hez még nem is gratulalt nekem? Latom, légatja az orrat. Kénnyt szél lengedez, ér-
zi? Mondjon barki barmit, azért mégiscsak j6 élni, Amédée baratom!” Ekkor hirtelen
ratort halott feleségének emléke, s mert minden bizonnyal Ggy talalta, a kelleténél
bonyolultabb dolog most azt fiirkészni, hogyan adhatta a4t magét hasonlé pillanatban
a kitor6 oromnek, beérte azzal, hogy a téle megszokott kézmozdulattal, amelyhez
olyankor folyamodott minden alkalommal, ha értelme stilyos kérdésbe titkozott, ke-
zével végigsimitotta homlokat, megtorolte szemét és monoklijat. Felesége halalara
azonban nem talalt vigaszt, s a két év alatt, amennyivel talélte, tobbszor mondta
nagyapamnak: ,Milyen furcsa is, szegény feleségem gyakran eszembe jut, de soha-
sem gondolok ra egyszerre sokaig”. Egyik kedvenc mondaséva is vélt ez nagyapam-
nak, aki f6lottébb eltér6 dolgok kapcsan emlegette: ,,Gyakran, de egyszerre keveset,
mint a j6 6reg Swann.” Swann apjat szornyetegnek képzeltem volna, ha nagyapam,
akit ndlamnal jobb biranak tekintettem, s akinek itélete olyannyira torvénnyel ért fel
el6ttem, hogy a kés6bbiek soran bizonyos vétkekre, amelyeket hajlamos lettem vol-
na elitélni, gyakorta ra alapozva adtam feloldozast, nem tiltakozott volna ez ellen:
»,Ugyan mar! Aranyszive volt.”

J6 néhany éven &t, noha ifjabb Swann tr, f6ként hazassagat megel6z6en, gyakran
felkereste 6ket Combray-ban, nagynéném és nagysziileim még csak nem is gyanitot-
tak, hogy élete mar rég nem abban a tarsasagban zajlik, amelyben egykor csaldadja
otthonosan mozgott, és hogy a majdnem-inkognité leple alatt, amelybe minalunk a
Swann név burkolta, val6jdban 6k — a tiszteletre mélté széallodas tokéletes artatlan-
sdgdval, aki tudtan kiviil hirhedett zsivanynak nyajt otthont — a Jockey-Klub” legele-
génsabb tagjainak egyikét, Parizs gréfja® és a walesi herceg® szivbéli baratjat, a Saint-
Germain negyed' nagyvilagi tarsasaganak egyik legajnarozottabb férfi tagjat latjak
vendégiil.

De az egyediili személy, aki Swann jovetele elébe fdjdalommal teli varakozassal
nézett — én voltam. Olyan estéken ugyanis, amikor idegen tartézkodott a hdzban, ha
csak Swann ar volt is az, a mama nem jott fel hozzam. Kordbban vacsoraztam, majd
én is helyet foglaltam az asztal mellett, de csak nyolc é6raig, mert az volt a konven-
ci6, hogy akkor fel kell mennem a szobamba, s igy a mama csékjat, melyet rendsze-
rint mar d4gyamban fekve, elalvas el6tt bizott gondjaimra, e becses, torékeny csdkot
az ebédlébél kellett magammal vinnem szobdmba, Ggy vigydznom ra végig, mialatt
levetk6zom, hogy el ne vesszen édessége, ki ne dradjon, el ne parologjon illékony
ereje, és épp olyan estéken, amikor még tobb eldvigyéazattal kellett volna atvennem,
olyankor kellett hirtelen, masok elé6tt fogadnom, ellopnom, s kézben a sziikséges idé
és szellemi szabadsag is hianyzott, hogy tgy tudjak odafigyelni arra, amit teszek,
mint a manidkus, aki, mikézben bezarja az ajtét, igyekszik semmi masra nem gon-
dolni, hogy amikor majd rator a beteges bizonytalansag, diadalmasan felvonultassa
ellene a kulcsra zéras pillanatanak emlékét. [...]

Le nem vettem a szemem anyamro6l, tudtam, hogy miutan a tarsasag asztalhoz il,
én nem varhatom ki a vacsora végét, a mama pedig, hogy ne ingerelje apamat, nem
fogja engedni, hogy mindenki szeme lattara tobbszor megesdkoljam, mintha font, a
szobamban lennénk. Igy hat magamban megfogadtam, hogy amikor az ebédlében va-
csorahoz tilnek s kozeledni érzem a pillanatot, ezt a rovid, lopva kapott csékot agy
ragadom meg s Ggy alakitom, ahogyan csak kitelik t6lem, kinézem az arcnak azt a
pontjat, amelyet megcsokolok, gondolatban kellGen felkésziilok ra, hogy a magam-
ban mar elkezdett csoknak koszonhet6en a mamatél kapott percet teljesen arra for-
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dithassam, hogy érezzem arcanak bérét ajkamon, mint ahogy a festémiivész is, ha
rovid ulésekkel kell beérnie, készenlétbe helyezi palettdjat, s emlékezetbdl, vazlatfi-
zete alapjan elkésziti mindazt, amihez a sz6 szoros értelmében a modell jelenlétére
nincsen is sziiksége. Igen 4m, de még miel6tt megszodlalt volna a vacsordhoz szdlité
csengd, nagyapam ontudatlan kegyetlenséggel igy szdlt: ,,A gyerek faradtnak latszik,
j6l tenné, ha felmenne aludni. Amugy is ma késén vacsorazunk.” Mire apam, aki
nem ragaszkodott ugyanolyan aggalyosan a szerz6dések betartdsdhoz, mint nagy-
anyam és édesanyam, kozolte: ,Ugy van, gyeriink, indulés lefekiidni.” Meg akartam
csokolni a mamat, de épp akkor felhangzott a vacsorét jelzé csengé: ,,Ugyan mar,
nézziink oda, hagyd a mamat, elégszer biicstizkodtatok mar. Eredj a szobadba!” Men-
nem kellett hat, holott elmaradt az oltéri szentség, nekivagnom egyenként a 1épcsé
fokainak, felmennem ,dacos szivvel”, ahogy a népi mondas tartja, dacosan, igen,
mert a szivem htizott volna vissza édesanydmhoz, hiszen t6le, mivel még nem cso-
kolt meg, ez a sziv nem kapott engedélyt arra, hogy velem tartson.

E gytloletes lépcséhéazban pedig, ahol oly szomortan indultam mindig szobam
felé, butorlakk szaga terjengett, s ez a szag mintegy felszivta, lekototte az én minden
este atélt, killonos bdnatomat, mialtal kegyetlen voltat énem taldn csak még fokozot-
tabban érzékelte, mivelhogy igy, szaglasi inger formajéban, értelmem mér nem tud-
ta bel6le kivenni a maga részét. Hogyha alvas kozben megfajdul a fogunk, de még
csak annyit érzékeliink, hogy egy fuldoklé lanyt kétszazszor egymasutan prébalunk
kimenteni a vizbdl, vagy hogy megéllas nélkal ismételjiik Molicre egyik verssorat,
nagy megkonnyebbiilés, ha felébredvén, értelmiink a fogfdjas gondolatarsl lehant
mindennem hési vagy titemes dlruhat. E megkonnyebbiilés forditottjat éltem at,
amikor a bénat, hogy a szobamba kell mennem, sokkalta gyorsabban, szinte egy
szempillantas alatt, alattomosan is, de hevesen is tort rdim a lépcséhézban beléleg-
zett szag, a butorlakknak a lelki beszivargasnal joval mérgez6bb sajatos szaga hata-
séra. Odafont azutan, szobamban, az a tennival6 vart rim, hogy minden kijaratot el-
tomjek, becsukjam az ablaktablékat, kibontsam az agytakarét, és megassam sajat si-
romat, felvegyem a hal6ing halotti leplét. Miel6tt azonban eltemetkeztem volna a
vasdgyban, amelyet nemrég allitottak be szobamba, mivel nydron er6sen melegem
volt a nagy agy ripszfiiggbnyei alatt, er6t vett rajtam a lazadas, elitélt médjara meg-
probaltam cselhez folyamodni. Irtam egy cédulara néhany sort, s arra kértem édes-
anyamat, hogy egy stlyos dolog miatt, amelyet irasban nem kozolhetek, jojjon f6l
hozzam. Rettegtem, nehogy Frangoise, nagynéném szakacsnéja — az 6 gondjaira vol-
tam bizva Combray-ban — e levélke dtadasat megtagadja. Gyanitottam, hogy az 6 sze-
mében tarsasag el6tt tizenetet vinni édesanyamnak nem kevésbé tiinhetik lehetet-
lennek, mint amikor a szinhaz portasat arra kérik, adjon at egy levelet a szinpadon
tartézkodé miivésznek. Parancsol6, béséges, kifinomult és kérlelhetetlen szabalyzat
irta el6 szdmara, mit lehet, és mit nem, aminek alapjan pedig e killonbséget felalli-
totta, hol megfoghatatlan volt, hol tartalmatlan (ettsl lett az 6 szabalyzata hasonla-
tos azon Gsi térvényekhez, amelyek egyfelsl véres dolgokat irnak el8, amilyen csecs-
szop6 gyermekek lemészarlasa, masfeldl ttlzo figyelmességgel tiltjak, hogy a kecske-
gidét anyjatél szarmazé tejben f6zzék, vagy hogy az allat combcsontjdban talalhaté
ideget is elfogyasszédk). Abbdl itélve, hogy egyik vagy mésik megbizatast mekkora,
varatlanul tamadt csokonyosséggel nem volt hajlandé teljesiteni, a széban forg6 sza-
balyzat a tarsas kapcsolatok oly foka Gsszetettségét, olyan mondén rafinériat latszott
eléfeltételezni, amilyenre sem kozvetlen kornyezetébdl, sem falusi szolgaloként tol-
tott életébdl indittatast nem kaphatott. Az ember kénytelen volt arra gondolni, hogy
lényében ugyantgy Gsi, nemes, félreértett francia mult rejt6zik, ahogyan vannak
ipart iz6 vérosok, ahol egy-egy régi palota arrdl tantiskodik, hogy ott egykoron ud-
vari élet zajlott, és ahol egy vegyi (izem munkasai Szent Teofil" csodatételét vagy a



négy Haimon fitt" dbrazolé mives szobroktol koriilvéve végzik munkajukat. Ami az
adott esetet illeti, a szabalyzat azon cikkelye, amely miatt kevéssé volt valészind,
hogy Francoise, tlizvészt leszdmitva, minddssze csekélységem miatt zaklassa a ma-
méat Swann tr jelenlétében, egész egyszertien ama tisztelet kifejezése volt, amellyel
6 nem csupan szileim — tovabba a halottak, a papok és a kiralyok —, hanem a ven-
dégil latott idegen irdanyédban is viseltetett, mely tisztelet egy konyv lapjain megha-
tott volna taldn, az 6 beszédében azonban, mivel ilyenkor komoly és gyéngéd hang-
ra valtott, mindenkor ingerelt, ma este viszont még a szokottnal is jobban, hiszen a
vacsordnak tulajdonitott szakralis jellegh6l az kovetkezett, hogy a szertartdst nem
lesz hajlandé megzavarni. En azonban, esélyemet novelendd, nem haboztam fiillen-
teni sem, s azt mondtam: nem magamtél hataroztam el, hogy irok a maménak, 6 ko-
totte a lelkemre, amikor elvaltunk, hogy el ne feledjek neki valaszt kiildeni egy targy-
ra vonatkozo6an, amelyet kérésére megkerestem, és bizonyara nagyon haragudna, ha
ezt a levelet nem venné kézhez. Ugy gondolom, Francoise nem hitte el, amit mon-
dok, a primitiv kor emberéhez hasonléan ugyanis, akinek érzékszervei feltilmultak
a mieinket, észrevétlen jelekbdl felismert minden olyan igazsagot, amelyet probal-
tunk el6le elrejteni.

Ot percen 4t csak nézte a boritékot, mintha a papir szemrevételezése és kézira-
som kulleme felvilagosithatna tartalmdnak természetérdl, vagy ravezethetné arra,
melyik cikkelyét alkalmazza sajat szabalyzatdnak. Majd rezignalt arccal tavozott,
mintha csak azt mondana: ,,Hat nem kész sorscsapas a szilékre nézve egy ilyen
gyermek?” Nemsoka azzal jott vissza, hogy még csak a fagylaltnal tartanak, az inas
nem tudja a levelet mindenki szeme lattara, most atadni, de majd kovetkeznek a li-
kérok, s akkor szerét ejtik, hogy a mama megkapja. Nyugtalansdgom azonnal elmult,
most mar nem Ggy van, mint az imént volt, hogy holnapig tart az elvalas édesanyam-
tol, a levélke ugyanis, noha biztosan megharagszik érte (méghozz4 kétszeresen, mert
a csel nevetségessé tesz Swann szemében), lathatatlanul és elbidvolten bejuttat en-
gem is oda, ahol § van, az én szavaimat stigja majd a fillébe, s ezzel az ellenséges és
tiltott ebédld, amely a fagylalt és a likérok forméjdban még az imént is drtalmas, ha-
lalosan szomord gyonyoroket latszott rejtegetni, merthogy télem tavol volt a mama-
nak része benniik, maris megnyilik elGttem, és mint burkat felszakit6, édes gyu-
molcs, kiloki magabdl, megrészegedett szivemig lovelli a soraimat olvas6 mama fi-
gyelmét. Nem voltam tobbé elvéilasztva téle: az akadalyok leomlottak, gyonyoriisé-
ges fonal koétott benniinket egymashoz. Es ez még nem volt minden: a mama bizo-
nyara f6ljon hozzam!

Ugy gondoltam, ha olvasta volna levelemet, és kitalalta volna, milyen céllal ir-
tam, Swann ganyt Gizott volna iménti szorongasombdl. Nos, miképpen arrél késébb
értesiiltem, éppen hogy hasonlé szorongéas kinjat allotta ki maga is hosszt éveken at,
vagyis nalanal jobban senki a vilagon meg nem értett volna talan. Erezni azt, hogy
akit szeretiink, masutt van, tavol téliink, ahol 6rémokben részesedik, s ahol nem is
tarsulhatunk hozza — e szorongédsba 6t a szerelem avatta be, mert hat az tgyszélvan
eleve elrendelten a szerelemhez tartozik, amely késébb nem is tesz mast, csak kisa-
jatitja maganak, mintegy szakositja. Am hogyha bensénkbe, miként velem tértént,
mar kordbban befészkelte magat, még mielétt életiinkben felbukkanna a szerelem, a
réd val6 varakozas ideje alatt készan és szabadon lebeg benniink, hatarozott rendel-
tetés nélkiil, ma ennek, holnap annak az érzésnek a szolgalatdba &ll, legyen az a
gyermeki szeretet vagy a pajtasunkhoz ftiz6d6 baratsdg. J6l ismerte amellett Swann
az 6romot is, az én inaskodasom elsé élményének 6romét, amikor Frangoise vissza-
jott jelenteni, hogy a levelemet tovabbitjak, ismerte e csaléka 6romot, amellyel barat
vagy rokon kecsegtet benntinket, ha éppen most érkeztiink a palota vagy a szinhaz
elé, ahol 6 van, a szeretett holgy, ahol zajlik az estély, a jelmezbal vagy a premier, s
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ez a barat, aki mindjart talalkozni fog vele, észrevesz minket, latja, hogy csak topor-
gunk az épiilet elétt, kétségbeesetten lessiik az alkalmat, hogy tizenhesstink neki.
Rogton felismer, kozvetlen hangon megszolit, érdeklddik, mit keresiink ott. S amikor
el6allunk azzal, hogy siirg6sen mondanunk kell valamit a holgynek, aki rokona vagy
barétja, biztosit réla, hogy ennél mi sem egyszertibb, az el6csarnokba invitél, és
megigéri, nem telik bele 6t perc, maris lekiildi a holgyet. Mennyire szeretetiinkbe fo-
gadjuk — akarcsak én most Frangoise-t — ezt a j6 szdndéku kozvetitét, aki egyetlen
szavaval elviselhetd, emberi, majdhogynem szerencsés szinbe vonta e mostandig el-
képzelhetetlen, pokoli iinnepet, amely messze latszott sodorni téliink ellenséges,
romlott, gyonyorteljes forgatagaval a rajtunk kozben csak nevetd, szeretett személyt!
Abbdl itélve, hogy kiféle-miféle a veliink sz6t valté rokon, e kegyetlen misztériumok
beavatottjainak egyike, az iinnepség tobbi vendégérdl aligha mondhaté, hogy mind
démoni figura. Most, 1am, rés tdimadt a hozzéaférhetetlen, gyotrelmes 6rék rendjében,
az ismeretlen gyonyoroket csak neki tartogat6é érakban, és mi behatolunk ezen a ré-
sen, mert ime, itt egy pillanat a sokbdl, az 6rakka kerekedd pillanatok sorabdl, olyan
valdsagos, mint a tobbi, s6t még fontosabb a tébbinél szamunkra, mivel kedvestink
is beletartozik, elképzeljiik, birtokba vessziik, beleszélunk, mi magunk hoztuk szin-
te létre: ez az a pillanat, amikor tudoméasara hozzak, hogy odalent varjuk. Lehet-e 1é-
nyege szerint més, gyonyorteljesebb az tinnepség tébbi momentuma, szabad-e akko-
ra szenvedést okoznia nekiink, ha egyszer a jéindulatd barattél azt hallottuk: ,Bol-
dog orommel le fog jonni. Sokkal szivesebben beszélget tnnel, hogysem odafenn
unatkozzék.” De jaj! mar Swann megtapasztalta: a n6re nem hat a j6 szandéka har-
madik igyekezete, s csak haragra gerjed annak lattan, hogy a férfi, akit § nem szeret,
még egy tinnepségen is a nyomaban van. A barét gyakran egymagaban tér vissza.
Edesanyam nem jott, de még csak 6nérzetem irant sem volt kimélettel (mert hat
onérzetem volt érdekelt abban, hogy ne leplezddjék le a mese, mely szerint 6 kért ar-
ra, hogy valamit megkeressek, majd kozoljem vele az eredményt), amikor Frangoise
atjan tudatta, hogy ,Nincs valasz”, épp azokkal a szavakkal, amelyeket annyiszor
hallottam késébb luxusszallok portasa vagy mulaték pincére szajabdl elhangzani, a
szegény lany pedig, akinek mondtak, e szavak hallatdn meglepetten kialt fel: ,Ho-
gyan? Egy sz6t sem iizen? Az lehetetlen! Pedig a levelemet atadta, ugye? Sebaj, még
vérok.” Es — éppen tigy, ahogyan ez a lany is ismételten megnyugtatja a portast, éret-
te nem sziikséges felkapcsolnia még egy villanyégét, s csak alldogal magiban, nem
is hall mast, mint a portds és egy inas gyér parbeszédét az idGjarasrdl, mignem, lat-
van, hany ora, a portas az inassal jeget vitet egy vendég italat behtiteni — miutan el-
héritottam Francgoise ajanlkozasat, hogy teat {6z, vagy mellettem marad, hagytam 6t
visszatérni a konyhdaba, én pedig lefekiidtem, és behunytam a szemem, hatha igy
nem hallom a lenti hangokat, a kertben kévéjukat fogyaszté sziileim hangjat. De alig
telt el néhany masodperc, és én mar éreztem: a mamanak irott levéllel, azzal, hogy
olyan kozel férk6ztem hozza, még ha megharagszik is, mintha a viszontlatds maris
karnyujtasnyira lenne, elvagtam magam el6tt a lehetdséget, hogy elaludjam, miel6tt
nem latom, s a szivem percrél percre fajdalmasabban dobbant, mert zaklatottsdgom
mindegyre nétt amiatt, hogy nyugalomra intettem magam — marmint balsorsom el-
fogadasédra. Szorongasomnak hirtelen vége szakadt, a boldogsdg érzése tort ram,
mint amikor hatni kezd egy igen erds gydgyszer, és egybdl elveszi a fajdalmat: elha-
taroztam, hogy, &mbar utana, ez biztos, hosszt idén at haragban lesziink, meg sem
probalok elaludni, ameddig a mamat nem latom, ameddig barmi dron meg nem cs6-
kolom — amikor 6 is f61jon majd lefekiidni. Ez a belsé csend, amely a szorongast ko-
vette, tovabba a szomjazott és félt veszedelem egytittesen valami nagy-nagy vidam-
séggal toltott el. Zajtalanul kinyitottam az ablakot, és leiiltem az agy ldbanal. Szinte
meg sem mozdultam, nehogy a lentiek meghalljak, hogy ébren vagyok. Odakint



mintha a targyak is néma varakozasba dermedtek volna, hogy ne haboritsak a hold-
vilagot, amely ugy teritette elébiik naluknédl sir(ibb és kézzelfoghat6ébb visszfényét,
agy kettézte meg és taszitotta ezzel hatrabb éket, hogy a téj ett6l keskenyebb is lett,
de ki is tagult, mint amikor szétteregetnek egy tervrajzot. Aminek, mint a gesztenye-
fa néhéany levelének, mozgas kellett, az mozdult. Am ez a kidolgozott, kerek, a leg-
aprobb részletekig és végsé finomséagokig eladott rezzenés nem aradt szét a kornye-
zetére, nem oldédott fel benne, csak magara szoritkozott. A zorejek pedig, miutan
hétteriik a csend lett, ez a semmit el nem nyeld csend, ha mégoly tavol, akér a véros
tals6 végén allo kertekben keletkeztek is, oly tisztan, ,csiszoltan” kiveheték voltak,
mintha a hatast, hogy tavolrél jonnek, egyediil az eldadéds pianissimdja keltené, ha-
sonlatosan ahhoz, mint amikor a Conservatoire zenekara oly szépen jatszik egy szor-
din6s motivumot, hogy a hallgat6, noha egyetlen hang sem sikkad el, azt képzeli, va-
lahol a koncertteremtél tavol csendiil fel, a mér idGs bérlettulajdonosok pedig — koz-
tiik nagyanyam ndgvérei is, ha Swann éppen atengedte nekik a jegyeit — agy hegye-
zik ilyenkor a faliiket, mintha messzirél egy hadsereg menetelése hallatszanék, de a
Trévise utca sarkanal az oszlop még nem kanyarodott volna be.

Tudtam, hogy olyan helyzetbe hozom magam, amely ram nézve mind koziil a leg-
stlyosabb kovetkezményekkel jarhat sziileim részérél, sokkalta stlyosabbakkal an-
nal, amelyeket egy kiviilallo feltételez, aki szerint ilyet csak valéban szégyenletes
vétségek idézhetnek eld. Csakhogy az én neveltetésem olyan volt, hogy abban nem
ugyanugy jelolték ki a vétkek rangsorat, mint a tobbi gyermek szdmara, és engem ah-
hoz szoktattak (bizonyéra azért, mert ezektdl kellett 6vni a leggondosabban), hogy
minden mast megelGzve az els6 helyen all6 vétkek kozos vondsa — ma mar értem ezt
—, hogy idegi késztetésnek engedve kovetjiik el 6ket. E szét azonban nem ejtette ki
akkor senki a szajan, errdl az eredetrél senki sem nyilatkozott, mert én még azt hi-
hettem volna, hogy ez mentség arra nézve, amit tettem, netdn meg sem tudom &llni,
hogy ismét megtegyem. En viszont az Sket megel6z6 szorongasrdl is, az ket kovetd
biintetés szigorardl is felismertem ezeket a vétkeket, j6l tudtam, hogy iménti tettem
azok kozé sorolhaté, amelyek miatt maskor szigortian megbiintettek mér, csak sok-
kalta stlyosabb. Amikor kidllok majd édesanyam elé, aki indulna lefekiidni, és 6
meglétja, hogy ébren maradtam, mert még egyszer el akarok t6le biicstizni a folyo-
son, abbdl az lesz, hogy nem maradhatok t6bbé idehaza, méasnap intézetbe kiilde-
nek, az szent. Am legyen! Ha 6t percre ré ki kellene is ugranom az ablakon, még ak-
kor is igy van jol. En most a mamat akartam, el akartam téle koszonni, mar tal
messze mentem e vagy teljesedésének ttjan, semhogy még vissza tudnék fordulni.

Sziileim lépteit hallottam, amint Swannt kikisérik. Amikor a kapucsengé hangja
elarulta, hogy tavozott, az ablakhoz léptem. A mama épp azt kérdezte édesapamtdl,
jol sikertlt-e a languszta, és Swann Ur vett-e masodszor is a kavé- és pisztaciafagy-
laltbél. ,En olyan semmilyennek taldltam — mondta édesanyam —, azt hiszem, legko-
zelebb massal prébaljuk izesiteni. — Arra nincs is sz6, hogy ez a Swann mennyire
nem a régi — mondta nagynéném -, egészen megoregedett.” Nagynéném annyira
megszokta, hogy Swannt 6rokké kamasznak lassa, hogy meglepddott, amikor most
agy talélta, kevésbé fiatal, mint amilyen kortnak 6 tovabbra is hitte. Rokonaim
egyébként tugy vélték, hogy lassan felismerszik rajta az agglegények rendellenes,
mértéktelen, szégyenletes és megérdemelt Oregsége, az agglegényeké, valamint
mindazoké, akik azt hiszik, hogy a masnappal nem t6r6dé szép mai nap nekik to-
vabb tart, mint masoknak, az 6véké ugyanis tires, és reggeltél kezdve csak 6sszeado-
dik benne minden perc, anélkiil hogy késébb gyermekek kozott kellene szétosztani
6ket. ,Nagy gond a nyakan, azt hiszem, az a kikapds asszony, aki a vildg szeme lat-
téra egy bizonyos Charlus trral él. Errél beszél egész Combray.” Edesanyam széva
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dulatot is, hogy el6bb megtorli a szemét, majd végightizza a kezét a homlokan, tisz-
tdra mint az apja, ritkdbban latni mostansdg néla. Szerintem a lelke mélyén méar nem
is szereti azt a n6t. — Az nem is kérdés, hogy mar nem szereti — valaszolta erre nagy-
apam. — J6 ideje irt is nekem errdl egyik levelében, én persze nem siettem teljesiteni
azt, amire kért, de a felesége iranti érzelmeit, legaldbbis a szerelmet illeten, semmi
kétséget nem hagyott. Hanem koszonetet csak nem mondtatok neki az Asti borért” —
tette hozza két ségorndije felé fordulva. ,Hogyhogy nem mondtunk koszonetet? Sét,
magunk kozott szélva, nagyon is tapintatos madjat fundaltam ki” — valaszolta Flora
néném. ,Hogyne, igazan szépen megtalaltad a médjat, magam is csak almélkodtam
— sz6lt Céline néném. — Te magad is remekiil csinaltad. — Hat biiszke is vagyok ar-
ra a mondatra a kedves szomszédokrdl. — Mi? Maguk szerint ez kdszonetmondas? —
kialtott fel nagyapam. Hallottam, persze, hogy hallottam, de vigyen el az 6rdog, ha
sejtettem, hogy Swann-nak szdl. Biztosra vehetik, hogy egy kukkot sem értett beld-
le. — Ugyan, ugyan, Swann nem ostoba, egész biztosan méltanyolta a dolgot. Arrdl
csak nem beszélhettem, hany palack volt és mibe kertilnek.” Amikor sziileim ma-
gukra maradtak, letiltek egy percre, majd édesapam igy szolt: ,Ha gondolod, indul-
junk mi is lefekiidni. — Hogyne, kedvesem, habéar cseppet sem vagyok almos. Taldn
csak nem az tart ébren, hogy ettitk azt az artalmatlan kavéfagylaltot? De a konyha-
ban, latom, még vildgos van, s ha mar ez a szegény Frangoise mostandig vart, meg-
kérem, kapcsolja ki a ftizé6met, ameddig te levetk6zol.” Edesanydam mar nyitotta is a
lépcséhéazba vezetd racsos ajtot. Nemsoka hallottam, amint elindul a 1épcsén, hogy
becsukja szobéjaban az ablakot. Zajtalanul kimentem a folyosdra. Olyan erdsen vert
a szivem, hogy minden lépés nehezemre esett, de most legaldbb nem a szorongéstol
vert, hanem a rémiilettél és az 6romtél. Mar lattam a 1épcs6hazban anyam gyertya-
janak fényét. Majd megpillantottam 6t, rohantam feléje. Az elsé pillanatban csak né-
zett meglepetten, nem értette, mi tortént. Azutan arckifejezése haragosra valtott,
egyetlen szo6t sem szolt, és hat el6fordult méar, hogy ennél kevesebbért akar napokig
nem széltak hozzam. Ha megszdlal, azzal elismeri, hogy velem széba lehet allni, az
pedig nekem taldn csak még ijeszt6bbnek tetszett volna, jelzésnek, hogy a kiszaban-
dé buntetés stlyossdgaval szemben egyszertien gyermekség a ,,haragszom rdd” és a
hallgatas. Egyetlen sz6 ugyantigy békességet hozott volna, mint amikor valaszra mél-
tatjak a cselédet, holott mar elddlt, hogy elbocsatjak, vagy mint a fitnak adott szi-
16i csék, akit szolgélni killdenek, s nem is jart volna neki az a csék, ha kétnapi ha-
raggal be lehetett volna érni. De amikor hallotta, hogy édesapam elhagyja a fiird6-
szobdt, ahol levetkdzott, s felfelé tart a 1épcsén, édesanyam, el akarvan keriilni a var-
haté jelenetet, haragt6l elakadé hangon igy szdlt: ,Menekilj, menekiilj, legalabb ne
lassa édesapad, hogy itt 4lldogalsz, mint egy eszelés.” En azonban tovabb hajtogat-
tam: ,,Gyere be elbticstizni”, s noha rémiilettel toltott el, hogy a falon egyre feljebb
kaszik apam gyertyajanak fénye, kozeledését egyuttal zsaroldsra is hasznaltam, és
reménykedtem, hogy a mama végre kimondja, mert ha tovabbra is visszautasit, nem
kertilheti el, hogy apdm még ott talal: ,Eredj a szobadba, jovok én is.” Mar késé volt,
apam ott allott el6ttiink. Akaratlanul kicstuszott a szamon, de nem hallotta meg sen-
ki: , Elvesztem.”

Nem ez lett beléle. Edesapam folyamatosan megvont t6lem olyan engedélyeket,
amelyek részei voltak az édesanyam és nagyanyam oktrojalta, nagyvonalibb paktu-
moknak, mivel 6 nem sokat adott ,elvekre”, vele nem lehetett ,,nemzetkozi egyez-
ményt” kotni. Egészen esetleges indokkal, de akar minden ok nélkiil is, olykor az
utolsé percben torolte azt a sétat, amely annyira megszokott és elfogadott volt, hogy
nem lehetett attél szészegés nélkiil megfosztani engem, vagy pedig, mint ma este is,
joval a lefekvés ritudlis éraja el6tt szo6lt nekem: ,,Gyertnk, eredj lefekiidni, nincs me-
se!” De éppen, mert nem voltak elvei (mar ahogyan ezt nagyanyam értette), nem volt



kérlelhetetlen sem a sz6 szoros értelmében. Vetett ram egy rovid, csodalkozoé és ha-
ragos pillantast, megvarta, amig a mama néhany szdéban, kapkodva elmagyarédzza,
mi is tortént, majd azt mondta: ,,Hat akkor kisérd a szobajaba, hiszen magad mond-
tad, hogy nem vagy almos, maradj vele egy ideig, nekem nincs most semmire sziik-
ségem. —J0, de, kedvesem — vélaszolt félénken édesanydm —, akar almos vagyok, akar
nem, az nem valtoztat a dolgokon, nem lehet a gyereket rdszoktatni arra... — Ugyan
mar, ki akarja valamire raszoktatni — vonta meg a vallat apam —, latod jél, hogy a gye-
rek el van keseredve, egészen ki van kelve magébdl, nézze meg az ember, héhérok
csak nem vagyunk! Ha beteget csinalsz beléle, azzal ugyan sokra mész! Ugyis két
agy van a szobdjaban, szo6lj Frangoise-nak, hogy vesse meg neked a nagy agyat, s
aludj ott ma éjszaka. Rajta, jo éjt, én, aki nélatok kevésbé vagyok ideges, megyek is
lefekiidni.”

Edesapamnak nem lehetett koszénetet mondani — az ilyesmit érzelgdsségnek ne-
vezte és bosszantasnak vette volna. Mozdulni sem mertem egy pillanatig, 6 még
mindig ott allott eléttiink, magasan, fehér hal6ingben, fejére lila-r6zsaszin indiai
kasmirsél volt tekerve, azéta viselte, miéta fejfdjastol szenvedett, a kezét pedig agy
tartotta, mint Abraham azon a Benozzo Gozzoli" nyoman késziilt metszeten, ame-
lyet Swann trtél kaptam, amikor Séraval kozli, hogy élljon félre Izsdk mellsl. Sok
éve van mar ennek. A 1épcsGhaz fala, amelyen a gyertyafényt felkiiszni lattam, rég-
6ta nincs mar. Leomlottak énbennem is dolgok, amelyekrdl azt hittem, hogy 6rokké
tartanak, s 4j kinoknak és 4j 6romaoknek életet adé 4j dolgok épiiltek, akkor még el6-
relathatatlanok, mint ahogy a régiek megértése egyre nehezebbé valt kozben. Hosszt
ideje édesapdm sem mondhatja mar a maméanak: ,Menj és maradj vele.” Hasonld
6rak lehetGsége soha nem sziilethetik mar Gjja szdmomra. Egy id§ 6ta azonban, ha
jol filelek, kivehetGen kezdem hallani a zokogast, amely, miutan apam jelenlétében
volt elég er6m magamba fojtani, csak akkor tort ki bel6lem, amikor a mamaval ma-
radtam. Am val6jaban nem szakadt meg soha, és hallani is mindossze azért hallom
Gjra, mert koriilottem jobban hallgat most az élet, amiként zardak harangjaival tor-
ténik — hangjukat napkozben annyira elnyomja a varos zaja, mintha teljesen elhall-
gattak volna, az este csendjében viszont tjra f6lcsendiilnek.

Aznap éjjel a mama végig a szobamban maradt. Epp amikor olyan hibét kovettem
el, hogy azt vartam, el kell hagynom miatta a hazat, sziileimtél tobbet kaptam, mint
amit jutalomként egy szép cselekedettel érhettem volna el. Edesapam ez alkalommal
is, amikor kegyet gyakorolt, tigy viselkedett velem, hogy az ra jellemzéen némiképp
onkényes és meg nem érdemelt volt, viselkedése ugyanis rendszerint inkabb eredt
esetleges megfelelésbdl, mint elére atgondolt tervbél. Taldn még az is, amit én szigo-
ranak neveztem, ha sz6lt, hogy menjek lefekiidni, kevésbé szolgalt ra e névre, mint
édesanyam vagy nagyanyam szigora, mert neki olyan volt a természete — és ebben
jobban kiillonbozott t6lem, mint én édesanyamtél és nagyanyamtél —, hogy minded-
dig feltehet6en nem is gyanitotta, mennyire boldogtalan vagyok minden este, holott
6k, marmint édesanyam és nagyanyam ezt pontosan tudtik, de szerettek engem
annyira, hogy ne legyenek hajland6k megspérolni nekem a szenvedést, meg akartak
tanitani, hogy uralkodjam rajta, s ily médon cstkkenjen idegrendszeri érzékenysé-
gem, és akaratom erdsodjék. Nem tudom megmondani, vajon apamnak, aki masként
szeretett, lett volna-e batorsaga ehhez: mihelyt alkalma volt megérteni, mi az én ba-
natom, édesanydmnak azt mondta: ,Menj és vigasztald meg.” A mama egész éjszaka
a szobamban maradt, és hogy az eléttiink all6 6rak — ha mar annyira eltérnek attol,
amit remélni jogom volt — minden lelkiismeret-furdalas nélkil teljenek, Frangoise-
nak, aki felfogta, hogy valami rendkiviili torténik, hiszen latta: a mama az dgyam
szélén il, fogja a kezemet, és még csak meg sem dorgal amiatt, hogy sirok, amikor
megkérdezte: ,De asszonyom, miért sir igy az Grfi?”, a mama igy vélaszolt: ,0 sem
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tudja az okat, Francgoise, ez valami idegesség. Gyorsan vesse meg nekem a nagy
agyat, s azzal menjen lefekiidni.” Ilyenforman el6szor fordult eld, hogy nem biinte-
tendd vétségnek tekintik szomorisdgomat, hanem olyan, akaratlan betegségnek,
amelyrél hivatalosan is elismerik, hogy zaklatott idegéllapot, és engem nem terhel
érte felelGsség. Megkonnyebbiilés volt szamomra, hogy a sirds kesertiségébe tobbé
nem kell aggalyaimat is belekevernem, biin nélkiil csoroghat a kénnyem. Amellett
Frangoise-zal szemben nem csekély biiszkeséggel toltott el a f6ldi dolgok ama for-
gandodsaga, amely, alig egy 6raval azutdn, hogy a mama nem akart a szobamba jon-
ni, és lenézden azt tizente, térjek nyugovoéra, most a felnétt rangjara emelt, és egy
csapésra a banat amolyan kamaszkoraba, a konnyek afféle emancipéltsédgéba ropi-
tett. Boldognak kellett volna lennem: nem voltam az. Ugy éreztem, hogy az els6 en-
gedmény volt ez javamra édesanyam részérdl, amely neki bizonyosan fajdalmat oko-
zott, hogy els6 izben adta fel a szamomra kigondolt eszményt, és hogy 6, aki annyi-
ra bétor volt, elGszor ismerte el vereségét. Ugy éreztem, hogy gy6ztem ugyan, de ve-
le szemben gy6ztem, nekem maris sikeriilt az, amihez betegség kellett volna, sok ba-
nat vagy a mual6 évek: akaratat meglagyitani, értelmét meghatralasra késztetni, és
hogy ez az este, mint 1j korszak kezdete, szomord ddtumként marad fenn. Ha lett
volna merszem, most megkértem volna: ,,Ne aludj ndlam, nem akarom.” De ismer-
tem azt a gyakorlatias — ma tigy mondanék: realista — bolcsességet, amely benne mér-
sékletre fogta nagyanyam langoléan idealista természetét, ezért tudtam: most mar,
miutdn a baj megtortént, szivesebben engedi, hogy atadjam magam a vele jar6, meg-
nyugtaté oromnek, semhogy megzavarja édesapamat. Igaz ugyan, hogy aznap este,
amikor oly szeliden fogta a kezem és igyekezett konnyeimet megéllitani, édesanyam
szép arcan még ott ragyogott az ifjtisag. En azonban tigy éreztem, hogy nem igy kel-
lene lennie, kevésbé szomoritott volna el haragja, mint ez a mostani szelidség, amely
4j volt, mivel nem kisérte gyermekéveimet. Mintha kegyelet nélkili, titkos kézzel
belevéstem volna lelkébe az elsé rancot, beloptam volna az elsé 6sz hajszalat. Erre a
gondolatra csak még bévebben zaporoztak konnyeim, s azt vettem észre, hogy a ma-
ma, aki iranyomban soha nem hagyta magat elérzékenyiilni, most hirtelen az én el-
érzékenyiilésem hatasa ala keriil, és maga is konnyekkel kiizd. Megsejtette, hogy ez
nem keriilte el figyelmemet, ezért nevetve igy sz6lt: ,Ejnye, kincsem, bogaram, ha
igy folytatjuk, mindjart atragad a mamara is a sirhatnék. Tudod mit, te sem vagy al-
mos, én sem, elég volt a sok idegességbdl, talaljunk ki valamit, mondjuk, adj egy
konyvet, és olvassunk.” Csakhogy a szobamban nem volt egy konyv sem. ,,Csokken-
tené az 6romodet, ha mar most el6venném azokat a konyveket, amelyeket nagyma-
ma névnapi ajandékul szan neked? J6l gondold meg: nem lesz csaldédas, ha nem
kapsz semmit holnaputan?” S6t, nagy érommel helyeseltem, mire a mama mér hoz-
ta is a konyvcsomagot, amely, noha a csomagol6papir miatt ldtni nem lehetett, csak
sejteni, hogy kis formatum, vastag konyvek vannak benne, mar igy, sommas és lep-
lezett voltaban is homalyba boritotta az Gjévre kapott szines ceruzédkat és a tavalyi
selyemhernydkat. Négy konyv volt a csomagban: az Ordégmocsdr, a Frangois le
Champi, a Kis Fadette és a Muzsikusok. [...]

A mama letilt az 4gyam mellé. A Frangois le Champit tartotta a kezében — voro-
ses boritéja és érthetetlen cime folytdn e konyvnek, gy éreztem, kiilonos lénye és
rejtélyes vardzsa van. Sohasem olvastam még valddi regényt. Masoktdl azt hallot-
tam, hogy George Sand igazi regényir6. Ennyi elég is volt, hogy azt képzeljem: meg-
nevezhetetlen és gyonyoriiséges valami var abban a kényvben. Az elbeszélésnek a
kivancsisagot vagy a meghatddast felajzé6 modja, a nyugtalansidgot vagy banatot éb-
resztd kifejezések bizonyos el6fordulasa, amit a kissé jartasabb olvasé sok regény ko-
z0s vondasaként tart szamon, olyba tlint az én szememben — miutan egy Gj konyvet
nem sok hozzé hasonl6 koziil egynek, hanem egyszeri, léte értelmét 6nmagéabol me-



rit6 személynek véltem — mint felkavaré kisugarzasa annak, ami a Francois le
Champi sajatos 1ényege. Csupa hétkoznapi esemény, csupa kozonséges dolog, csupa
megszokott sz6 — &m minthogyha kiil6nos hangzas és nyomaték volna benne. Elkez-
dédott a cselekmény, de mér csak azért is homalyba veszett el6ttem, mivel akkori-
ban tgy olvastam, hogy gyakran oldalakon at mason jart k6zben az eszem. Ha a szo6-
veget a mama olvasta, a torténetnek ezek a szdérakozottsagb6l ered6 hézagai csak to-
vdbb novekedtek amiatt, hogy 6 minden szerelmi jelenetet atugrott. Ennélfogva
mindazt a kiilonos véltozast, ami a molnédrné és a kisfit viselkedésében végbemegy,
és amire egyediil az ébredezd szerelem alakulasa ad magyarédzatot, szamomra mély
titokzatossag lengte be, ennek forrdsa pedig, képzeltem sajat kedvem szerint, csakis
az ismeretlen, édesen csengd ,,Champi” név lehet, az kolcs6nozte ugyanis a szerep-
16nek, bar nem tudtam, miért éppen ezt a nevet viseli, a maga élénk, biborpiros,
megnyerd szinét. Ha a szoveghtiséghez nem ragaszkodott is, anyam azért csodalatos
felolvaso volt, mert az olyan mtvet, amely az igaz érzelem hangjat itotte meg, tisz-
telettel és egyszertien, szép és szelid hanghordozassal adta el6. Meghato6 latvany
volt, hogy az életben is, amikor nem konyvek, hanem személyek csigéztak fel benne
a gyongédség és a csodalat érzését, mennyi tisztelettel vigyazott arra, nehogy hang-
hordozasabdl, mozdulatabdl, szavaibél tgy csendiiljon ki viddmsag, hogy az rosszul
essék egy anyanak, akinek gyermekét elragadta valamikor a halél, nehogy gy emlé-
keztessen egy innepre vagy egy sziiletésnapra, hogy az mindjart hajlott korat juttas-
sa eszébe egy id@s trnak, nehogy gy fogja otthoniasra a hangjat, hogy egy ifja tu-
dés azt unalmasnak talalja. Akkor is igy tett, amikor George Sand pré6zéjat olvasta,
amely mindenkor jésagot, lelki finomségot araszt, 6 pedig nagymamamtél azt tanul-
ta, hogy ezeknél magasabb rendd nincs is az életben, t6lem viszont csak sokkal ké-
s6bb tanulta meg azt, hogy a miivészetben nem allnak minden f6l6tt — ezért tigyelt
arra, hogy hangjédban ne maradjon semmi kicsinyes és mesterkélt, ami akadalyozna,
hogy a sodré erejti aramlés jol beletalaljon, és a nekik leginkabb megfelel§ természe-
tes gyongédséggel, kiarado szelidséggel szblaltatta meg e szinte egyenesen az §
hangjéra irott mondatokat, amelyek mondhatni mindenestiil kitoltotték érzékenysé-
ge egész regiszterét. Az odaill§ hangszint keresve ratalalt ama szivélyes hanglejtés-
re, amely e mondatokat megel6zte és tollba mondta, j6llehet ennek jelét a szavakban
nem taldlni, de 6 épp e hanglejtés jovoltabél menet kozben letompitotta az igeid6k
minden érdességét, a félmultba és az elbeszéld multba belelopta a jésdgban megbu-
vé szelidséget, a gyongédségben rejlé melankoéliat, gy terelte a végéhez kozeledd
mondatot a mindjart kezd4d§ 4j irdnyaba, hogy az egymaést kovetd szdtagokat hol
folgyorsitotta, hol meg lelassitotta, hogy ily médon, noha kiilonboztek idéStartamban,
egyenletes ritmust vegyenek fel, mialtal az olyannyira hétkoznapi prézaba életet le-
helt, érzelmes és folyamatos életet.

Elcsitult bennem a lelkiismeret-furdalas, vitettem magam e szelid éjszakaval,
amely ugy telt, hogy édesanyam ott volt mellettem. Tudtam: nem ismétlédhet meg
soha, s ha nincs is a vildgon nagyobb vagyam annal, hogy édesanyam mellettem le-
gyen szomoru éjszakai 6rdimban, ez a vagy tilsdgosan is ellentétes az élet kénysze-
reivel és az emberek akaratdval, hogysem ma estére engedélyezett teljesiilése més-
milyen is lehetne, mint alsdgos és kivételes. Szorongdsom holnap djra eldjon, és a
mama nem marad mellettem. Miutan azonban lecsillapodtam, mar magam sem ér-
tettem ezt a szorongast, amellett a masnap este tavol van, raérek még ezen toprenge-
ni, mondogattam, ambar tobb hatalomra a késébbiekben nemigen teszek szert, hi-
szen csupa olyan dologrél van sz6, ami nem az én akaratomon milik, s konnyebben
elkeriilhetdnek is csupdn amiatt tetszik, mert elvalaszt még téle egy bizonyos idé.

Horvath Andor forditasa
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M JEGYZETEK

1. Az elbeszél§ vidéki vakéciéinak szinhelye gyermekkoraban.

2. Alloképek vetitésére alkalmas egyszerii gép.

3. A kora kozépkorban (5-6. szazad) keletkezett legendét késébb tébb francia és német koltd is feldolgozta. Fér-
je, Siegfried, Genovévat a varnagy, Golo gondjaira bizza, aki, miutdn nem sikeriil elcsabitania, hdzassagtoréssel
védolja visszatérg férje el6tt. A halélos itélet ellenére életben marad, éveken at magényosan él egy erdében gyer-
mekével. A csaldsra végul fény deriil, Genovéva visszatér a kastélyba, Golo elnyeri mélt6 biintetését.

4. Meroving: az elsd frank kiralyi dinasztia neve (5-8. szdzad).

5. Kékszakall, a feleségeit sorra meggyilkol6 lovag kozépkori legendajat a 17. szazadban Charles Perrault is fel-
dolgozta mesegytjteményében.

6. Bressant (1815-1886): népszer( francia szinész.

7. Jockey-Klub: akarcsak angol el6dje, eredetileg a l6tenyésztés fellenditése céljaval alakult 1883-ban; annyi-
ra zart kord volt, hogy tagjai kozé tartozni az el6kelGség jelének szamitott.

8. Parizs grofja: jollehet Franciaorszag 1871 ota folyamatosan koztdrsasag, a kiralyi csalddban ezen a néven
tovabboroklédik mindmaig a tronérokosi cim.

9. Walesi herceg: az angol trénorokos neve.

10. Saint-Germain negyed: a Szajna bal partjan taldlhaté parizsi vdrosrész, a regényben a féuri tdrsasdg
szinonimaja.

11. Szent Teofil: Rutebeuf szinpadi mtivének hdse; a 13. szdzad végén irott md arrdl sz6l, hogy Teofil az 6t ért
igazsagtalansdgot gy prébalja orvosolni, hogy szovetséget kot az ordoggel; késébb megbanja tettét, és kérésé-
re a Szlizanya visszaszerzi az 6rdogtél a szerzGdést.

12. Haimon-fiak: 12. szdzadi lovagregény hései, akik sokéig kiizdenek Nagy Karoly ellen, de végiil beh6dolnak.
13. Benozzo Gozzoli (1420-1497): firenzei festd.




HEINRICH ANDREA

u---VALAMI

CSILLAGSZERU GRAVITACIO..."

Szaz éve sziiletett Weores Sandor

koztudat a Medeia ciml kolteményt

Wedres Sédndor egyik “nehéz nagyversé-

nek” tartja, ugyanakkor egy szerzdi nyi-

latkozat" a kolt6i palya ,legigazibb alko-
tasai” kozott emliti. Valéban, a szdveg intenziven
sugarzo hatasat érzékeld olvaso elsd élménye a meg-
hokkenés. Tobbszori Gjraclvasas utan is kérdéses le-
het a beszél§ kiléte, Gjszertinek mutatkozhat a cim
és szoveg kapcsolata (hiszen a koltemény a hagyo-
manyos, euripidészi képtél eltéré Médeia-képet
kozvetit), rejtélyesnek ttinhet a koltemény harom ré-
sze kozotti 6sszefiiggés. Wedres Sandor Medeia ci-
mi poémaja jellegzetesen olyan szoveg, amely a
sokszori Gjraolvasas igényét kelti, és fenntartja a ki-
tart6 olvas6 érdeklGdését.

A pontosan rogzithet§ értelem, értelmezés ne-
hézsége talan a Wedores-lira egyik alapvetd torekvé-
sébdl ad6dik. Weores Sandor kolt6i palydjanak eb-
ben a szakaszdban a reflexiv lira meghaladasara to-
rekedett. Dolgozatom is, amellett, hogy A hallgatads
tornya kotet kontextusaba helyezi a Medeidt, a ref-
lexion tali koltészet egyik darabjaként mutatja be.

A Weores-lira altaldnos jellemzdje tovabba a
nyitottsag, a pluralitas, a variabilitds, ezért a dol-
gozat a Medeia miifajisdgdnak szempontjét a fel-
sorolt fogalmak fényében vizsgélja. A Médeia mi-
fajilag sem pontosan koriilhatarolhaté szoveg: li-
rai, drdmai és epikus jellegtinek egyarant tekinthe-
t6. Két miifajjal hozhat6 kozvetlen kapcsolatba: az
egyik a hosszavers (melyben a lirai elemek domi-
nélnak), a masik a szerz6 egyik nyilatkozataban is
emlitett epiillion (6 verses novelldnak is nevezi).

Részlet egy nagyobb tanulmanybdl.

Eddig csak a forma

replilt nalam, a

tartalom az értelmi

Osszefiiggés porazan

a foldon kocogott. 2013/7
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Azonban - bar a szoveg nem Euripidész draméjanak Gjrairdsa — dramai sajatossag le-
het az egyes szdm elsé személyl beszédmdd, amennyiben a szoveget gy olvassuk
mint egy szerepld (a méasodik részben tobb szerepld) ,dramai monolégjat”.

A beszél6 kiléte az értelmezés kozponti kérdése. Sajat értelmezésem csatlakozik
azokhoz az interpretaciokhoz, amelyek a Weores Sandor-lira kiemelt sajatossaganak
tartjak a személyesség meghaladdsdt. Ennek miikodése a Medeia mindharom részé-
ben megfigyelhets. A beszéld kiléte azért Gsszetett kérdés, mert nem vélaszolhat6
meg adekvat médon Médeia, a Sarkdnysz(iz vagy Sarkanylegény megnevezésével. A
személyesség meghaladdsat megvaldsité koltészet egy tagabb tudatt beszél6t szolal-
tat meg, amelyet , kozmikus én”-nek is nevezhetiink.

A beszél6 kiléte mindvégig 6sszefonddik a mitikus beszéd kérdésével — azzal az
individuumon tilisaggal, archaikus idéfelfogassal, amit a mitosz képvisel. A szoveg
a mitosz tGjraalkotasanak igényével 1ép fel — megteremt egy sajat, Weores Sandor-i
mitoszvaltozatot. A mitoszi gondolkodas a polaris ellentétek mentén valé gondolko-
dasban is megjelenik; erre iranyitja a figyelmet a Hérakleitosztdl szdrmazé motté.

Wedres Sandor Medeigjaban a h6sné alakja értelmezésem szerint a teljességbdl
valé kiszakitottsag és az egység felé valé torekvés metafordjava valik.

,»Rogtdl szivig minden dalol;

nem ésszel: lényével vdlaszol,

mint egy nd, vagy egy kéltemény.”
(Wetres Sandor)

»A novekvsé mértékd intellektualizalas és racionalizalds annyit jelent [...], hogy
vagy tudunk valamirél, vagy hisziink benne: azaz csak télink fiigg, és akar minden-
r6l megbizonyosodhatunk, tehéat nincsenek kozbiilsé titokzatos hatalmak, amelyek
belefolynak a dolgokba, igy mindezeket a dolgokat — elvben — szamitasokkal ural-
munk alad hajthatjuk. Ez azonban annyit jelent: a vilag felold6dik a varazslat alél.”

(Max Weber)

Max Weber kolcsonkapott kifejezése: a megtért vardzslat — Entzauberung der
Welt — Weores Sandor koltészetének mélyebb megértését segitheti el6. A megtort
vardzslat ellenében® hat6 koltészet ez, amely erejét egy szinkretikusan felfogott
egyetemes hagyomdanybdl, az antikvitas, Gsvallasok, népkoltészet, keleti kultirak
tanulményozasabdl nyeri. E hagyomany jelenléte a Medeia cimd poémaban is
nyomon kovethet§ — a gorog mitoszbdl, a hérakleitoszi filozo6fidra valé utalasbdl, a
kinai kultdra szimbélumaibél, az archaikus tér- és id6felfogas altal épiil fel a nar-
rativ elemeket is tartalmazo6 lirai alkotds. A cimben megidézett alak — Médeia — az
6kori gorog mitoszok hires varazslondje, aki személyével jelképezheti a koltészet
reflexion talmutaté dimenziéjat.

Ennek az egységes vilagképpé rendezett egyetemes hagyomanynak a horizontja-
ban helyezkedik el a Medeidt magéban foglal6 kotet. A hallgatds tornya cimi verses-
kotet hossza és kényszert hallgatas, mell6z6ttség utdn, 1956-ban jelenhetett meg. *
A kotet Weores Sdndor harmincéves koltéi munkéassaganak eredményeit 6sszefogla-
16 valogatas, alcime: harminc év verseibél. A tovabbiakban leginkdbb a kotet
Csontvary-vasznak cim ciklusa all majd figyelmem kozéppontjaban, 1évén hogy a
Medeia az itt talalhaté hossztuversek/hossziaénekek egyike.

A Weores Sandor-i vildglatds nyitottsaga olyan jelentésgazdagsagot eredményez,
amelyet a kotet cimének értelmezésével szeretnék szemléltetni. A hallgatds tornya cim
egy referencialis olvasatat a fentebb felvazolt élethelyzet adja, a kolté mell6zottségébsl
fakado kényszerd hallgatdsanak éveit idézheti fel. Ugyanakkor a korabbi palyaszakasz



nagy verseivel is kapcsolatot teremt, példaul a Széltornydval, valamint — Domokos Ma-
tyas észrevétele szerint — egy hiteles kolt6i magatartas metafordja lehet.’

A kevésbé nyilvanvalo, koltészetre vonatkozo jelentéslehetgség mellett a cim nyil-
vanvaldéan utal egy létezd foldrajzi helyre, a bombayi Hallgatas tornyara, ahol Wetres
Sandor 1937-es tavol-keleti Gtja sordn maga is jart.® A hires bombayi Hanging Garden
a parszik (Gsperzsék) temetkezbhelye, ahol a toronyba kitett holttesteket saskeselytik
faljak fel ugy, hogy néhany 6ran beliil csak fehérl csontok maradnak. Az ttleirdsok
azonban a hely szépségét, meseszert, varazslatos jellegét is kiemelik, amely fiigg6ker-
tek jelenlétébdl, valamint egy sajatos természeti jelenségbdl, a léggyokereket novesztd
fakbol adddik (a vizszintes agakrol lecsiing6 gyokerekrdl van szd).”

A fentiek ismeretében A hallgatds tornya cim koré egy olyan jelentésmezd terem-
tédik, amely az iszonyat, a szépség és a meseszertiség, horizontalitas és vertikalitas,
Gsiség-keletiség asszociaciés korei altal jarhaté be. Ebbe a korbe akar Médeia alakja
is elhelyezhetd.

A Hallgatas tornya cim kotetben a szakirodalom a modern lira meguajitasanak
kisérletét latja, a Weores Sandor-lira korabbi szakaszaiban elkezdett kolt6i torekvé-
sek beérését, a palya ,zenitjét”, a ,megtalalt hangot”, amely kordbban magyar kolték
altal be nem jart szellemi teriileteket hédit meg a magyar koltészet szamara.® A ki-
sérletezés 14j Gtja a nem reflexiv koltészet megteremtésére iranyul. Err6l Weores mar
1939-ben, A vers sziiletése cimi doktori disszertaciéjdban beszél: a rimnek és rit-
musnak azt a szerepét emeli ki, amely lehet6vé teszi a gondolatfiizés ,értelmen ki-
vili iranyba” valé elhajlasat. Az ,értelmen tali” koltészet keresésében a legfontosabb
hatéast Mallarmé koltészete jelentette.

E koltéi korszakkal kapcsolatban érdemes hosszabban idézni egy szerz6i nyilat-
kozatot, azt a Varkonyi Nandorhoz irt, sok kérdést megvilagosito, koltéi ereji leve-
let, amelyre a szakirodalom is gyakran hivatkozik a nem reflexiv lira leirdsa kapcsan:

»...A forma mellé végre megjelent ndlam a tartalom, de minden eddigitél eltérd
mdédon. Ennek a tartalomnak nincs logikai lancolata, a gondolatok, mint a zenem1i-
ben a fé- és melléktémdk, keringenek, anélkiil hogy konkréttd vdlndnak, az intuicié
fokdn maradva. Ezeket a pdraszerii gondolatokat egy-egy versen beliil tobbféle ritmus
hengergeti, hol innen, hol onnan csillantva Gket.

Eddig azért volt ndlam a tartalom satnydbb a formdndl, mert valahogy visszds-
nak éreztem, hogy vershen mondjam el azt, amit prézdban is elmondhatnék. Igy az-
tan a forma lett a fd, és a tartalom csak mint a forma szél6kardja szerepelt. Most vég-
re megtaldltam a csak versben kézdlhetd tartalmat, mely a formatdél el nem vdlaszt-
haté: a gondolatok nem az értelem rendje szerint, hanem az értelemre mintegy me-
rdlegesen jelennek meg. A verssorok az értelmiiket nem énmagukban hordjak, ha-
nem az dltaluk szuggeralt asszocidciokban; az dsszefiiggés nem az értelmi Iancban,
hanem a gondolatok egymasra villanasaban és a hangulati egységben rejlik. Ezzel
elértem azt, hogy verseimnek nincsenek t6bbé megtiirt elemei, hanem minden elem
egyenrangivd és szétbonthatatlan egységgé vdlik. [...] Eddig csak a forma repiilt nd-
lam, a tartalom az értelmi Gsszefiiggés pérdazdn a féldén kocogott. Most a tartalmat
is pilétaképzdbe kiildom. Az Osszefiiggés megmarad, sét tdn még szorosabbd valik;
csak a kotGanyag tobbé nem az értelmi lancolat, hanem a gondolatok valami csil-
lagszert gravitaci6ja.”

Kenyeres Zoltdn monografidgjaban a Hossziiénekek cimi fejezetet szenteli ennek
a koltéi korszaknak.' Kérdésfelvetése: érzelemelbeszélés vagy érzelemsugdrzas? —
szintén Weores Sandor kifejezését kolcsonvéve fogalmazza meg a modern lira egyik
alapvetd problémajat. Vas Istvanrdl irta Weores Sandor, hogy nem sugdrozza érzel-
meit, hanem ismerteti Gket. Kenyeres Zoltan értelmezése szerint a korszak koltésze-
tének Gj Gtja az emocionalitas kérdése kortl forog. Az érzelmek ,sugarzéasanak” aka-
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dalya a reflexié — ezért a reflektiv tartomény kitagitasara, atformalaséra, alarendelé-
sére van sziikség. Kenyeres Nicolai Hartmannra, Sartre-ra hivatkozva fejti ki a nem
reflexiv lira megteremtésének szitkségességét.

Weores Sandor koltészete erre a kihivasra valaszol, igy Gjitja meg a modern ma-
gyar lirat. Konkrétan ez két fontos weoresi versformaban: az Gin. hossziiénekekben
és jatékversekben' nyilatkozik meg. Mindkét verstipus megtaldlhaté a Csontvary-
vdsznak cimi kotetben — a Medeia mellett a kovetkezd hosszuversek alkotjdk a cik-
lust: Hetedik szimfénia (Maria mennybemenetele), Az elveszitett napernyd, Orpheus,
Minotauros, Tatavane kirdlynd.*

A tobbnyire mitoszi ihletettségii hossziénekek mellett a ,jatékverseknek” neve-
zett darabok szintén az értelmen tali versélmény lehetGségeit kutatjak. A weores-i
koltészetben annyiszor megcsodélt gyerekversek, képversek, halandzsaversek, az
idegen (példéaul szanszkrit — Gita Gévinda, kinai — Kinai templom) nyelv struktarajat
és hangzdsat utdnzé koltemények, a nyelvkombinatorikai jatékok vilaga ez, ahol a
startalom” rovasara elGtérbe keriil a vershangzas, a zene, a ritmus — a gyermeki 1ét
oromét, dertjét, romlatlan varazsat arasztva. A Csontvdry-vasznak cimi versciklus-
ban a hatalmas {vii hossztuversek sorozatat a jatékversek rovidsége oldja fel.

Mindkét verstipus altal egy tagabb értelemben vett ,zenei koltészet” nyilatkozik
meg, amelyet zeneivé nemcsak a vershangzas, a ritmus stb. tesz, hanem a pluralita-
son és véaltozékonysagon alapuld szerkezet, rendszerszertiség is. A szerkezet jelen-
tést meghatérozé szerepe mutatkozik meg a Fughettdhoz hasonlé jatékversekben, de
az olyan nagy kompoziciékban is, amilyen a Medeia.

A hosszténekekben - ahol “a gondolatisdg teljes egészében felolvad a kéltemény
makro- és mikrostruktiirajaban”"* — a reflexiv lira attorése és bévitése a mitoszi ihle-
tettségnek is koszonhets. Ahogyan Kerényi Karolytdl tudjuk: ,mitolégiai nyelven oly
konnyd kifejezni, ami filozéfiai szempontbél oly nehéznek tlinik”.”” A mitosz Gjra-
irasa, a palyaszakasz késébbi pontjan tjraalkotédsa a személyesség meghaladasét is
jelentette. A mitoszalkotas torvényei alapjan felépiilé szovegek beszélGi — a hosszi-
versekben megszodlalé alakok — individuum f6lottivé valnak, olyan altaldnos alannyaé,
amely mégis kiillon-kiilon minden egyént magaban foglal." Az a torekvés, hogy az én
egyénfolottivé véljon, a Csontvdry-vdsznak ciklust lezaré Ars poeticdban explicit mo-
don megfogalmazédik: ,Az okosak ajanljdk: legyen egyéniséged | J6; de ha tobbre
vdgyol, legyél egyén-folétti...” Ennek a torekvésnek a versbeli megvalésuldsa kovet-
het6 nyomon a Medeia beszélgjének vizsgalata sordn.

Bata Imre a Weores-lira és a mitosz kapcsolatardl sz6l6 gondolatmenetében ki-
emeli, hogy a mitoszi gondolkodéas lehetgvé tette az elvont eszme érzéki alakban va-
16 megjelenését, egy archaikus id6felfogas érvényesitését. Weores Sandort a mitosz
metafizikaja érdekli, nem egyetlen mitoszkor, hanem a mitoszok univerzuma, a mi-
toszban kifejezésre juté gondolkodas. Ezért Wedres mitoszfelfogasa a Kerényi Ka-
rolyéhoz és Hamvas Bélaéhoz all kozel, akik szamara a mitosz olyan ,,Gsjelenség”,
amelyben egy tagolatlan tarsadalom egységes vilagképe fogalmaz6dik meg — igy min-
taja lehet a modern ember elszigetel6dése ellen sz6t emeld koltészetnek. A mitosz-
ban az ember soha nincs a semmibe hajitva, nem marad ,,izolalt én” — a mitoszi gon-
dolkodés ,természetesiti”, s6t ,,természetfelettesiti”.’® Mindez a Medeia cimi kélte-
ményben is megfigyelhetd. Nem a gorog mitosz varazslongjének torténetét beszéli el
Gjra a szoveg, hanem egy kozmikus tudatt beszéld kisérleteit az egység elérésére.
Ezért a Médeia-mitosz ismert torténete helyett a poéma masodik része egy Weores
Sandor-i médon tjraalkotott ,mitoszt” mond el, amelynek témaja szintén a szerelem
altal elérhet6 egység-egyesiilés kérdése.

Visszatérhetiink most mar a kiinduléponthoz, a megtort vardzslat fogalmahoz.
Meédeiat, az dkori mitosz hires méregkeverdjét a gorog mitoszban is a vardzslat lég-



kore veszi kortl. Borzalmas tettei Weores kolteményében atmindsiilnek — varazslo-
névé itt kozmikus tudata, kitagitott énje altal valik. Reflexion tilmutaté médon alak-
ja igy kozvetitheti azt a hitet, mely szerint ,a vilag létezése végtelentil meghaladja a
»kritikust«, az »ént, az itélet szavait.”
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KANTOR LAJOS

VISSZATERES - JEKELYVEL

Mintha az
irodalomtorténet-iras
nem figyelt volna
elégge Jékely Zoltan
feltétlen
ragaszkodasara Kuncz
Aladarhoz, emberi
alakjahoz, irodalmi és
irodalomszervezéi
orokségehez.

M 1913. 4prilis 23. — Nagyenyed.

1982. mércius 19. — Budapest.

Es a két széls6 datum kozott:

1926-ban, apjaval, Aprily Lajossal Kolozsvarra
érkezik, a Reformatus Kollégium didkja lesz.

1929-ben csaladjaval Budapestre koltozik.

1941-ben visszakoltozik Kolozsvarra.
1946-ban visszakoltozik Budapestre.

1948-ban kizarjak a Magyar Irészovetségbdl.

1956-ban visszatérhet az irodalmi életbe.

A koltozéseknek és a visszatéréseknek, a nye-
reségeknek és veszteségeknek fajdalmas-nosztal-
gikus és oromteli orai, évei alakitottak Jékely Zol-
tdn koltGi-ir6i életmivét. 1980. oktéber 3-an, pes-
ti lakasdban — az erdélyi irodalomtorténet-irast is
emlegetve — ezt irta be nekem Oszvégi intelem ci-
mi verskotetébe: ,,...holnaptalan pillanataimra
emlékez6n”.

Els6 és egyben utolsé személyes taldlkozasun-
kat megel6z6en (Pomogats Bélaval, Jékely késdb-
bi monografusaval jartunk ott) kétszer lattam,
mindkétszer sajatos korilmények kozt: a bomba-
zasoktdl fenyegetett Kolozsvarrél, 1944 nyardn
Gyaluba vittek ki sziileink, és egy erdei séta koz-
ben, a magyar-romén hatart6l nem messze hiv-
tak fel a figyelmemet apdmék, hogy Jékelyék
mennek el mellettiitnk. A hétéves gyereknek a
név persze semmit nem mondott, furcsa maéd
mégis megmaradt emlékezetemben. Aztan a het-
venes években lehetett, hogy a kolozsvéri sport-
park uszodajaban, a reggeli teniszezés utén rot-
tam a hosszakat, amikor a medence partjan elsé-
talt valakivel a fényképrdl — és verseibél — mar jol
ismert Jékely Zoltan.



Az igazi talalkozas a kolté halalat kovetd évekre maradt. A Magyar Népi Szovet-
ség 1944. oktober 18. és 1951. december 1. kozt megjelent kolozsvari napilapjat ta-
nulményoztam, és folfedeztem benne, az 1944. oktéber 25. és 1946. oktéber 4. koz-
ti lapszadmokban, Jékely tobb versét, sokkal tobb publicisztikai irasat, irodalompoli-
tikai cikkeit, interjiit, recenziéit, szinikritikait, néhany miiforditdsat — szdm szerint
tobb mint 200 (!) kozlését. (Tanulmanyom Jékely Zoltan kolozsvari testamentuma
cimmel a pécsi Jelenkorban kapott helyet 1985-ben és 1986-ban, t6bb folytatdsban,
majd bekertilt Itt valami mds van... cimd, a budapesti Héttorony Konyvkiado altal
vallalt kotetbe, 1992-ben.)

S ha mar a Korunk Proust emlékére szerkeszt 1913 stalyponti lapszamot, beidé-
zem a Vildgossdgbdl Jékely egyik interjujdnak, pontosabban tanulmanyomnak ideva-
go részletét: ,A hivatalos alkalmakon tal Jékely a személyes érintkezés, vélemény-
csere lehetdségét keresi. Kitling példéja az emberkozeli, irodalom- és kultirakozpon-
ta, Gszinte és mégis mélységesen politikus megnyilatkozasoknak a Beszélgetés Proust
roman forditéjaval (1945. november 8.). A romén Pen Klub fétitkari minGségében
Kolozsvarra érkezg, az erdélyi magyar ir6kat a nemzetkozi ir6tarsasag munkajaba is-
mét bekapcsolni 6hajté Cioculescu (»a vilagjaro literary gentleman«) a kolozsvari al-
ispén, Cs6gor Lajos vendége, az 6 hazukban folyik a beszélgetés, f{6ként francidul, ro-
man és magyar kifejezésekkel tarkitva. Cioculescu 1922-ben itt jart egyetemre, azu-
tén kertlt Parizsba. Proust-forditasahoz 1938-ban kezdett, akarcsak Gyergyai Albert.
[Jékely megjegyzi, hogy egy fejezetet Kuncz Aladar mar 1928-ban leforditott az Erdé-
lyi Helikonba.] A barati hangulatd tarsalgds soran Szentimrei nekiszogezi
Cioculescunak a kérdést: mi a véleménye a magyar-roman baratsagrol? A vélasz
egyenes — és telibe talal6: »Nevelés és id6 kérdése. Nem rélam és Onrél van sz6 sze-
mély szerint, hanem tomegekrél! A mi bardtkozdsunk még nem minden. A tomege-
ket pedig csak nevelés és id6 fogja egymasrautaltsaguk tudatéra ébreszteni.«”

A beidézett részlet nem csupan a Proust-téma, Cioculescu és Gyergyai (meg a
magyar-roman viszony) s a Pen vonatkozdsaban emlékeztetd, hanem Kuncz Aladar
emlitése miatt is. Mintha az irodalomtorténet-irds nem figyelt volna eléggé Jékely
Zoltén feltétlen ragaszkodédsara Kuncz Aladarhoz, emberi alakjdhoz, irodalmi és iro-
dalomszervezdi 6rokségéhez. Ne felejtsiik, Jékely maga is véllalt irodalomszervez6i
munkat, az emlitett Vildgossdg-szakaszban (az Utunk megindulasa elétt), azt megel6-
zGen pedig a Termés tarsszerkesztGjeként, Szabédi Laszl6 mellett. (Még egy kitérd,
bar nem is igazan az. 1936-ban Jékely és Makkai Laszl6é kozos — de kiilon-kiilén fo-
galmazott és leirt — levélben kereste meg Szabédit, a legnagyobb elismeréssel a Ro-
vasiras és az Alkoté szegénység koltGje irant, ugyanakkor emberi tartasat tisztelve.
,Diszno vilagunkban rettentd jé érzés ismeretleniil beszélgetni olyan valakivel, aki
a disznosagokat és hiilyeségeket talan a kelleténél jobban érzi tiszta miivész-birodal-
méba behatolni — s ezért a teljes visszavonulés Gtjan haladva az alkot6 szegénységet
talalja egyetlen élet-megoldasnak” — irja Jékely. Makkai viszont, a kortars fiatalokra
utalva, Szabédi ,kristdlyossagat” emeli ki, valamint Szenczei ,logizmusat”, és igy
folytatja, mar-mar szervezkedve: ,,...rajtatok kiviil a nagy dzsungelben senkit sem ta-
laltam, aki a rouge et noir harcdban a mi rouge nézetiink szerint mélté volna az ir6i
rangra. Weores Sandor, Zelk Zoltdn, Szemlér, Dsida, Kiss Jend, még talan itt latunk
valamit.”)

Egy évvel Szabédinak kiildott levele és tizzel a Vildgossdg-beli irodalomszervezd
cikkei el6tt jelent meg Jékely doktori értekezése, Az erdélyi magyar irodalom kezde-
tei a habort utdn és Kuncz Aladdr. (A Sylvester Irodalmi és Nyomdai Intézet kiada-
sdban, Budapest, 1935 jelzettel ellatott, 35 lap terjedelmd fiizetet fénymasolatban
kaptam meg — talan Jékely Zoltdntdl, 1980 oktéberében? vagy késébb, a lanyétol,
Adikétél? —, mindenesetre kézirassal a cimlapon 1979. nov. 29. olvashaté, bent a
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szovegben egy-két javitas, igy a ,Bagolyvar” helyesbitése Varjavarra, foltehet6leg
Jékely kézirasaval.) Kisdoktori dolgozatnal nem tobb ez a hiteles 6sszefoglalas az in-
dulasrol, érdemi utalasokkal néhany szaktanulmanyra, kozel hatvan labjegyzettel.
Amire érdemes figyelni benne — mér a cim is hangstlyozza —, az Kuncz Aladar ki-
emelt szerepe az erdélyi irodalom és kiillondsen az Erdélyi Helikon minGségi valtoza-
séban, erdélyiség és eurépaisag tsszekapcsoldsaban. BGven idéz Kuncz helikoni fon-
tos szovegeibdl (és recenzi6ibdl, kritikaibdl is), kommentarjdban pedig hozzateszi:
,Ongyilkossag volna az erdélyi irodalomnak csak regionalizmusban kiélnie magat s
ugyanakkor megfeledkeznie az eurdpai tavlatokrol.” Kunczot a kisebbségi irodalmak
legontudatosabb szemlélgjének és munkasanak nevezi, aki ,,eldszor gyakorolt itt fiig-
getlen, elvi magaslatokon 4ll6, targyilagos kritikat”. Elég részletesen kitér Jékely a
szasz és romén kapcsolatok alakulaséra is.

Ezt a korai dolgozatot azonban messze meghaladjik az érett Jékely irdsai Kuncz
Aladarrol és arrdl a kozegrél, amelyben Budapesten, majd Kolozsvért élt és alkotott.
Az irodalomtorténeti kutatas szamara kiillonosen érdekesek azok a kozlései (levelek,
szobeli emlékek), amelyek érthetébbé teszik Kuncz Aladar, a Nyugaf-munkatars si-
keres esztéta visszatérését Kolozsvarra, illetve az eredetileg atmenetinek tekintett ko-
lozsvari tjsagir6i-szerkeszt6i munka meghosszabbitasat, mondhatni véglegessé va-
lasét. A Bardny Vére cimt, még Jékely Zoltan életében (1981-ben) megjelent kotet-
ben remek, az esszé és a novella hataran 4116 irasok egész sora gazdagitotta a ,,Kuncz-
irodalmat” (Hol van Kuncz Aladdr?, Kuncz Aladdr hét levele, Kuncz Aladdr emléke-
zete, Szép napok a Szappanyos-penzioban, de ide sorolhaté a Hunyady Sandort ko-
zéppontba 4llit6é Bicsu a vilagfisagtol is). Egy kis tilzédssal akar azt allithatjuk, hogy
a nala kozel harom évtizeddel idésebb Kuncz Aladéarban — akit még a kolozsvari Far-
kas utcai tanari lakasban ismert meg, és aki sikeres irodalmar voltaban egytttal a
nék kedvencének szamitott — kozeli rokonat latta, tisztelte. A sok lehetséges koziil
alljon itt egy 1941-b6l valo, jellegzetes Jékely-szoveg néhany bekezdése:

»ldestova egy hénapja élek Gjra Kolozsvart, s ezalatt — egy-két régi ismerds hijan
(ezek kozil valé 6 is) — majdnem mindenkivel talalkoztam. Az embernek nem kell
6ket lakasukban haborgatnia: elég, ha ott 1ézeng naponta a mi Szent Mark tertinkén
mint ezeknek a nagy alkonyati perceknek orokos meghivasa vendége, s rendre-rend-
re bekertil a kolozsvari tarsasagba. »Lanszirozza« magét.

Annal csodélatosabb és hihetetlenebb, hogy még mindig nem taldlkoztam Vele.

Valamikor, nem is olyan régen, a két-harom vérzivatarral fenyegetd vagy las-
stbb titemtd, de majdnem biztos elttinéssel kecsegtet§ esztendd alatt, Parizsban,
Roémaéban, Budapesten, hanyszor nem fogott el ama nagy szorongés, melynek hal-
lucinélé 4llapotdban mindig csak ezt a sziszeg6 Erinniisz-szdzatot véltem hallani:
»senkit sem taldlsz életben az otthoniak koziill« De, istennek héla, most éppen az
ellenkezgjét tapasztalhatom: »mindenki« itt van, »mindenki« él! Annél hihetetle-
nebb, hogy az, akire annyit gondoltam, s akinek moédszerét, szerepét, az életben
kovetett magatartdsat elsé éves Eotvos-kollégista korom 6ta példaképiil szerettem
volna magam el6tt tartani — nem taldlhaté a Viszontlatasok és Taldlkozasok napja-
iban, hénapjaiban.

Kolozsvaron utoljara a mostani Minerva konyvesbolt el6tt lattam. Jobb kezében
Gjséagot tartott, s fontoskodé szemoldokkel, elmélyedve olvasta. Baljaban, csipdje ta-
jan, cigaretta égett. Egyik labat — mintha nem is az 6vé volna — a szazad eleji gaval-
lérok tartasaval vén cipGtisztogatd székecskéjére nytjtotta. 1930 nyaran lehetett.
Olyan alaposan megnéztem, mintha megsejtettem volna, hogy Kolozsvaron mar so-
ha tobbé nem lathatom viszont.”

Ujraolvasva ezt a régi kolozsvari Kuncz-idézést, ismét eszembe jut a sportparkbe-
li latomas, egy késébbi, ugyancsak békebelinek latszoé jelenet — Jékelyvel: 6 a meden-



ce partjan sétal, veszi szamba, mi maradt az egykori Kolozsvarbdl, én a vizben ro-
vom az uszodahosszakat. Az emlékhez pedig hozzaolvashat6 az ,In memoriam” so-
rozatban megjelent, Jékely-szovegeket tartalmazo és a 20. szdzadi klasszikussa lett
kolt6t dicséré kotet (Az én orszdagom. Nap Kiadé. Bp., 2002). Egy kicsit biiszke is va-
gyok: az Aprily- és Jékely-versek (és prézak), Szerb Antal, Halasz Géabor, Wedres San-
dor, Kormos Istvan, Nemes Nagy Agnes, Kanyadi Sandor, Domokos Matyas,
Pomogéts Béla, Lator Laszl6, Lengyel Baldzs és sokan méasok szovegei, Jancsé
Adrienne bucsija mellé bevélogattak a Jékely Zoltan kolozsvdri testamentuma egy
részletét is.

65

2013/7



JAK

2013/7 HEVESI JUDIT
Szemtanuk

Nem hallja az ég

hogy szélok

siiketek a felhgk

hiaba sir hozzad
sodoma

mikor megnyilik a f6ld
és talpad égeti mar

a nyelvik

keresd a tiikrot

agyse latod

koszontsd most

és tartsd magad

mert neki te vagy

a rossz oldal

a langfaggony elétt
énekelsz a szabadsagrol
hogy a testek

mint fehér galambok
enyésznek el benniik
fordulj vissza
tekinteteddel pusztitsd
mig mented

magad

de ha varrat lesz

a szélvihar

majd elernyednek a karok
én magamat temetem
és kaddist teérted mondok

Gyerek a kiralynal

otthonos a nyugtalansag, ismerdsek ezek az idegenek is,
de ezt a mesét itt 6k sem, tdn senki nem ismeri.

mert lehetne ez egy mese, csak nincs, ki mesélje,
vagy lehetne egy masik, ha lenne kinek mesélned,
az ideje mult legyen, persze hidba, senki nincs, ki megélje.

legyen ez egy rekviem,
66 a meg nem ismert almokért,



most é16 halottaidért imadkozz,
hétha benned magukat egyszer tan mégis felismerik.

pedig tudod, hogy nem latnak, a homokember kiette a szemiik.
te meg folyton a kaleidoszképba bamulsz, ha mondja
gyermekem, mindenkinek vannak halottjai.

beletorddsz, 6 mégis él,

és bar elfelejtetted az imat, amit téle tanultél,

még mindig nem érted, mért hallgat oly kitartéan feletted az Isten.
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SZALAY ZOLTAN
A harmadik eloadas

B Vakon tapogatta ki az elsg targyat, ami a keze tigyébe kertilt, és végta be ugyanaz-
zal a mozdulattal a sarokba. Tompa puffanés hallatszott, amibél gyorsan megallapi-
totta, egy konyv lehetett, amit elhajitott. De eltalalta-e a neszezg valamit? Itt egysze-
riien nem lehetnek éjjeli szornyetegek, nem, ezt garantaltak neki, ide nem furakodik
be semmiféle kartevd, semmilyen irtézatos féreg. Akkor most mi az, ami ott liheg a
sotétben, egészen kozel 6hozza, annyira kozel, hogy barmelyik pillanatban felmész-
hat az agyara, belemaszhat az arcéba, s akkor nem marad mas, mint a kétségbeesett
zihalés, a tehetetlenség ostoba lihegése?

Kinyitotta a szemét: reggel volt mar. Kényelmes volt az 4gy, a matrac, dédelgette,
kényeztette, szinte a fiilébe suttogta, siippedjen csak bele, maradjon, és dlmodjon
édeseket. Nem tudta azonban meghatni, minél inkabb magaval ragadta volna ez az
érzés, annal erGsebb lett benne az ellenéllas is, a késztetés, hogy felkeljen. Amikor
végiil kipattant az agybol, pokhendien nyugtazta, minddssze ennyibdl all.

Mar most latta, hogy odakint nincs minden teljesen rendben. Valakik odakint
grasszalnak, elfogadhatatlanul kozel. O tgy jott ide, hogy most mar minden a helyé-
re keriil, a mélt6 helyére, és akkor ez fogadja. Most mar masodik hete, hogy itt van,
s azoéta csak gond gond héatan. Minden valahogy kitiiremkedik a form4jabol, semmi
nem hajlandé a kell§ aldzattal viszonyulni a neki rendelt feladathoz — tgy is lehet-
ne mondani, semmi nem hajlandé a jé izlés szabélyai szerint cselekedni. Vagy egy-
altalan — létezni. Hogy mi a j6 izlés, ez okozna akkora fejtorést? Hat csakugyan?... Er-
re nyékos, ragacsos nyal gyiilemlett fel a torkdban, és tolult fel, a torkan felfelé, kisi-
etett a fiirdébe, s nagyot turhdzott a mosdéba. Még itt is Ggy érezte, mintha valaki
rajta tartana a szemét. Az odakint grasszélé illetéktelenek.

Azok talan azt sem tudjak, ki az, akit szemmel tartanak. Nem tudjak, hogy 6t
Mesternek hivjak, és hogy 6 ide elvonulni j6tt, lezarni magéban valamit, tallépni egy
életszakaszon, mentalisan befejezni egy miivet. A szellemieken kiviil nem maradt el-
szamolnivaléja. ElGadédsainak lejegyzésével és feldolgozdsaval (jegyzetapparatus,
kommentarok, magyaraz6 tanulméanyok) egy komplett tim foglalatoskodott, tobb je-
les tanszék legjobb fiatal szakembereibgl 6sszeverbuvalddva. Sziikségtelen volt,
hogy 6t zaklassdk ezzel. O a maga részét elvégezte azzal, hogy megtartotta a harom
el6adast. Az alkotébmunka lényegi szakasza ezzel lezarult. Legalabbis a kiilvilag sza-
maéra. Onmagéban most kellett lezarnia, és ehhez zavartalan nyugalomra volt sziik-
sége. Mindezt a kintiek, a szemmel tartok nem tudjik, nem érdekli 6ket, 6k csak ba-
mulni akarnak, 6k csak a bAmulashoz értenek.

Telefoncsongésre futott vissza a hallba. Norbi volt, aki persze mar reggel nyolc-
kor teljes fordulatszammal porog, il a kocsijaban, tolakszik elére a dugéban, regge-
lizik, kédvézik és intézi az tigyeket. Most azzal hivta, természetesen minden rendben
a telekiigyeikben.

— Akkor meg mért hivsz egyaltalan? — kérdezte t6le morcos hangon.

— Tudod, Mester, csak azt akarom, hogy pontosan tajékoztatva legyél mindenrél.
Ez a bizalom alapfeltétele: nem akarom, hogy azt hidd, van barmi is, amir6l nem
tudsz. Ahogy mar jeleztem neked, a polgdrmester a mi emberiink, 6 elsimitja nekiink
a dolgokat. Akadt ugyan egy helyi nagykutya, aki probal keresztbe tenni, de...



— Norbi, az ég szerelmére, ezt ne! — fakadt ki a Mester. — J61 figyelj ide. Ne gyere
nekem holmi helyi nagykutydkkal. Ne gyere ilyesmikkel, érted, egyszertien ne!
Hagyj békén a piti iigyekkel, amik a befektetésetek koriil zajlanak, minderre egyélta-
lan nem vagyok kivancsi. Ti akartatok ezt az egészet a Markkal, én Ggy, ahogy van...

— Na de Mester, ezt igazan... Nem mondhatsz ilyet, bar én nem voltam ott az
utolsé beszélgetéseteken Markkal, de teljesen més informaciéim vannak. Tudtom-
mal te is...

—Nem tudom, milyen taldlkozé6rél beszélsz, de tudod mit, nem is érdekel, én méar
masodik hete itt vagyok, itt a ténél, és csak leveg6hoz szeretnék jutni, més igazan
nem érdekel. Behtiztatok engem ebbe a sotét telekiigybe...

— Félbe kell hogy szakitsalak, azt ugye tisztaztuk, hogy akarjak, mindenki akarja,
az az egy orult, aki peticiét inditott, id6kozben szintén meggondolta magat...

— Hat ez kivalé hir, igazan kivalé hir. Norbi, én teljes korti meghatalmazast adtam
neked ebben az tigyben, a cég, amit a nevemben létrehoztatok, a te kezedben van, de
engem nem érdekel, mi lesz a helyi nagykutyékkal.

- Es ha felhtizzuk az elsé objektumot, az érdekelni fog? — kérdezte kissé sért6dot-
ten Norbi.

— Persze, megveszek az objektumokért — mondta a Mester. — Szép napot, Norbi,
vezess Ovatosan.

Azzal levagta a telefont a fotelba, s mar nézett kifelé: a téparti bozétosban mint-
ha mozgolédast észlelt volna, igen, ezek a helyiek lesznek, vakarcsok, akik bamul-
nak. Mint a férgek, amelyek itt nyiizsogtek koriilotte az éjszaka. Es nem kozlik, mit
akarnak.

Hivta Nettit, hosszi csengés utan vette fel, a hangja kissé fasult volt.

— Roppant hideg van itt, tudod — kezdte a Mester, koszonés nélkil, de még ki se
mondta, érezte, hibat kévet el. Most viszont mér csak folytatni lehetett. — En nem tu-
dom megkilénboztetni, mondtam annak a faszinak, nekem ne hozzon kétfajta t{izi-
fat, ami gyorsan ellobban, meg ami soka ég, nekem a kett6 kombinaciéjat hozza, ami-
vel konnyd beftiteni, de soké kitart. Azt mondta, olyat nem tud, de hat miféle szol-
galtatds ez, hogy amit az tigyfél kér...

— Lassits, oké? — sz6lt hidegen Netti. — Ennyire rosszul vagy? Tényleg van vala-
mi, vagy csak rosszul aludtal?

— Tudod, mért vagyok bajban? — kapott a szén a Mester. — Mert hogy, hogy nem,
mintha mindenki ki akarna baszni velem. Tudod, Norbi ébresztett, azzal, hogy vala-
mi helyi kocsog meg akarja farni a céget. De héat mit akarnak t6lem, hogy...

— A céget? A Norbi tizletére gondolsz? Azt hittem, téged az hidegen hagy.

— Persze hogy hidegen hagy, nem is errél van sz6, de mért kell nekem ezzel ko-
ran reggel foglalkoznom? Erted, mikor felébredek, a haz mint egy jégverem, és oda-
kint valami idegenek készalnak. Mikozben a Méark nekem megeskiidott ra, hogy ide
aztan be nem teszi a labat senki, azt az 6 emberei garantaljak, hogy a kapuknél ket-
tesével allnak az 6rok, akik itt j61 meg vannak fizetve, és...

— Mint egy rezervatumban, igen, de azt nem lehet kizarni, hogy valami kolykok
vagy valakik bel6gnak, ugye nem téliik félsz ennyire?

— Mikor j6ssz?

— Nem tudom, nekem elintéznival6im vannak, meg egyébként is, emberek kozott
szeretnék lenni, én nem tudok elvonulni a teljes kietlenségbe.

— Ezt mar tisztaztuk, jol emlékszem, ugye? — kérdezte a Mester, de mire észbe ka-
pott, a vonal elnémult. Nem hallotta j6l, Netti egyaltalan elk6szont-e.

Mikor lesz még, mire Netti megérkezik. Elképzelte a mozdulatait, ahogy majd be-
libben, ledobja a bundéjat, mintha arra szamitana, val6di hijan majd egy képzelet-
beli komornyik kapja el. A Mester ilyenkor csak bamulja. Arra gondol, ez a lany hu-
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szonnégy éves, és minden az 6vé. Még ebben a kicsi nyaraléban is tgy viselkedik,
mintha kiralyi lakosztalyban lenne. Es 6 azt is képzeli oda mogé, pezsgéfiirdét, ro-
zsaszirmokkal telehintett flirdGszobat, rengeteg szépséges, kézhez 4ll6 giccset. Félté-
keny lett minden egyes targyra, amire Netti ranézett, a szemekrél nem is beszélve,
amelyek ratekinthettek. O az egyetlen, akit nem tudott végképp, egyszer s minden-
korra elkapraztatni az el6adasaival, még a harmadikkal sem. A tébbiek, még az is-
meretlenek is, ha tudomast szereztek rola, ki 6, kivétel nélkiil mind elfogadtik a
nagysagét. S ez igy is volt rendjén. El kellett fogadtatnia mindenkivel. Egyediil Netti
tehette meg, hogy kivonta magat a hatalma aldl.

Talan ennie kellett volna, egy lagy tojast legalabb, miel6tt — mert ezt mar hataro-
zottan eltervezte, s komoly biiszkeség szallta meg e tervére gondolva — sétalni indul,
odakintre, a sajat feliigyelete alatt 1év6 telekre, ahova illetéktelenek nem léphetnek
be. Nem szerette volna latni, ahogy a kutyas 6rok a behatoldkra rontanak, am sziik-
ség esetén maga fogja irdnyitani a miveletet. Nem azért jott ide, hogy barki bamul-
ja. Csak tagy, a maga kedvére, csak azért, mert nem tud mést, mindéssze bamulni. Na
de ki készit reggelit?

Ugy festett az egész t4j, mintha egy hatalmas boz6ttiiz tarolt volna le mindent. Ki
tudja, mikor torténhetett, talan valamikor Gsrégen, s azéta igy halodik a taj egyfoly-
tdban, mintha egy soha be nem hegedd sebbel kiiszktédne. Vagy pedig soha ki sem
fejlédhetett itt valodi élet, mindig csak ez a kékadtsdg, ami nem bir atfordulni ele-
venségbe? De most tél van, dobbent ra, mindez a toprengés meddd, csak az 6 agya
onmagét kiolté zakatoldsa. Amennyire gyérnek és lepusztultnak tdint azonban a bo-
z6t, annyira j6 bavoéhelyként is kindlkozott: ez a rengeteg hal6dé kord, ez a sok ki-
széaradt, bénan kékadoz6 gyom, mind idealis rejtekhelyet biztositottak megannyi set-
tenkedének. Nem kell hozza kiilonosebb rejt6zkodé tehetség, hogy valaki észrevét-
lenné valjon egy ilyen kornyezetben.

Azok azonban még csak nem is akartak észrevétlenné valni.

Elsére Ggy tlint, egyaltalan nem bamulnak. A talajra szegezték tekintetiiket mind
a hdrman, mintha egyre csak azt figyelnék, mar-mar megrogzotten, j6 helyre 1épnek-
e. Kézben nem is igazan 1épegettek, jarasuk inkabb szokdécselésnek volt nevezhetd,
aprokat szokellve haladtak el6re. A kozépsé messzirgl kiemelkedett kozulik, ro-
busztus alak volt, ritkas kécos hajjal, kicsike pisze orral, mélyen l§ szemparral, 6cs-
ka, elhasznalt pufajkdban, a rarakodott sarrétegbdl alig kilatszé bakancsban. Mellet-
te a két kisebb mintha kicsinyitett masai lettek volna, épphogy csak — amit mar csak
kozelebbrdl lehetett megallapitani — nem ttkozott ki a sz6r még az allukon, mint a
nagydarabnak. Azok ketten szinte teljesen egyformék voltak, mintha most huztdk
volna Gket el6 egy btvészkalapbdl. Latszott, hogy céltalanul csatangolnak, ami
ugyanakkor megmagyarazhatatlannak, sét felhaboriténak szamitott, lévén tanitési
id6, ezek meg egyértelmtien tankoteles suhancok. De ez még csak hagyjan, hogy log-
nak, 1ézengenek, ki tudja, milyen okbél, talan a sziileik tehetnek réla, vagy barmi-
lyen oka lehet, na de hogy itt, hogy bejutottak, és most, bar gy tesznek, mintha nem
latnak 6t, mintha keresztiilnéznének rajta... Felszegett fejjel feléjiik tartott, gy, hogy
ne tudjak elkertilni a szembenézést — nem végott tilsdgosan szigora arcot azonban,
attol tartott, azzal elveszithetné a hitelességét a kolykok el6tt.

Felfigyeltek ra, bar alaposan megvarakoztattak, mintha csak szdndékosan probal-
gatnak a ttirelmét. Végiil a nagydarab volt, aki megszolitotta. Furcsa orrhangon be-
szélt, alaposan oda kellett figyelnie, hogy megértse.

— Nem latta Szocskét? — kérdezte, s mintha még némi vidamsag is bujkalt volna
a hangjaban.

— Szocskét, Szocskét, Szocskét — kezdte hadarni a két kicsi.



— Mi? Nem latta? — kérdezte tGjra a nagydarab, és gy tlint, komolyan valaszt vér.

— Mit kerestek itt? — kérdezte kissé rekedten. A vakarcsok valészintileg meg sem
hallottak. Azon toprengett, hany éves lehet a legnagyobb. Taldn mar hisz is van. Ta-
lan még csak tizenharom. Szocske? Itt van-e a telefonja, ha hivni kell Markot? A t6-
ra pillantott, gyengén fodrozddott a felszine. Most vette csak észre, hogy itt a t6. Né-
ha ugyancsak lathatatlanna tudott valni. Talan ezek a gyerekek is, talan a t6 miatt
vannak itt, taldn szeretik. Hallgatni a csendjét, nézni a felszinét, ahogy meg-megrez-
zen. Megrazta a fejét. Nem. Ezek valami Sz6cskérél beszélnek.

— Szocskét keressiik — mondta a nagydarab; ezek szerint mégiscsak hallottak,
amit mondott.

— Honnan vagytok?

— Hat innen — mutatott a nagydarab valami kivehetetlen iranyba. A két kicsi
mintha elkuncogta volna magat. — Ismeri Szocskét?

— Tudjétok, hol lakom én? — kérdezte a Mester, kissé 6nmaga szdmara is idétlen
pozba merevedve.

— Tudjuk, itt a parton. Magéé az a haz — mutatott a nyaral6 felé a nagydarab. Irri-
tal6 volt a hangja, mutalo, akar egy sértilt allat nyoszorgése. A Mester enyhén bele-
remegett, amikor a hdza felé mutatott.

— Tudjétok, hogy nem illik hdborgatni azokat, akik elvonulnak a nyugalomba? —
kérdezte, kissé dsszeszedve magat. Valami azt stigta neki, most mar minél hamarabb
el kell tlinni innen, valami biztonsagos helyre, és nem szdlni tobbet ezekhez.

—Mi csak Szocskét keressiik, aki felugrandozik mindenkinek az ablakdhoz, és ne-
kicsapja magat az ablaknak, és kilesi, ki mit csinal a szobajdban — mondta élénken a
nagydarab, a két kicsi pedig furcsa duruzsolasba kezdett, egyszerre helyesl6leg és
idegesen, egyszerre iide gyermeki jokedvvel és eszelGs idegrazasszertien. — Itt lakik
a kornyéken, és mindenfelé készal, szerte mindenfelé, és gondoltuk, lehet, most épp
erre csatangolt el, taldn hogy megnézze ezt az idegen hézat az idegen emberrel.

— Nem vagyok idegen — védgta rd azonnal a Mester. - Megvettem ezt a helyet, nem
vagyok itt idegen, megszolgaltam ezért a helyért. En... el6adé vagyok.

— O - kerekedett el a két kicsi gyermek szeme, a nagyobbik azonban mintha tit-
kon mulatott volna a hallottakon.

— El6adésokat tartok... tartottam a... vélsagszakért§ vagyok... két el6addsom...
megtelt az eldaddterem, és...

— Nekiink menniink kell — szakitotta félbe a nagydarab, és kissé lekezeld kézmoz-
dulatot tett, mire mar tovébb is indultak, otthagyva 6t a hebegése kellgs kozepén. El-
moso6dott el6tte minden, hallotta, ahogy tavolodnak, de nem fordult feléjiik, minden
erejére szitksége volt, hogy talpon maradjon.

A héazban persze még mindig ugyanolyan hideg volt, hidba hitette el magaval
6rtlt médon, hogy ha visszaér, gyengéd meleg fogadja majd. De legaldbb idebent
volt. Nem mintha ez minden veszélyérzet alél felmenthette volna. A telefonjaért ro-
hant, mikor azonban a kezébe vette, elképeszté gyengeség rohanta le. Miért csinélta
ezt? Miért kezdett bele mindebbe? Gyenge remegés vett rajta ergt, amint belegon-
dolt, hogy igen, tulajdonképpen senkinek nem mondta még el teljes egészében. Az
egész torténetet — még Gssze sem rakta magdban. Az elGadasait, nemcsak azt, ahogy
Osszeélltak, nemcsak azt, amit kivaltottak benne s a kozonségében, hanem ahogy
nem é&lltak 6ssze, ahogy nem birta atlatni éket, s legf6képp ahogy nem birt megbir-
kézni a harmadikkal, a legnagyobbal. Hiszen ¢ maga is transzban volt, amikor az el6-
adasok lezajlottak, 6 maga sem tudta igazan 6sszegezni, hogy halmozta fel mindazt
a mondanival6t, amit a kozonségre zaditott — mert, igen, ez volt az egyetlen megfe-
lel6 kifejezés, amivel azt a csapésszerd erét leirhatta, azt az erét, ami akkor a birto-
kaba kertilt —, ahogy azt sem tudta, hogyan birta megzabolazni ezt az erét, ha egyal-
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talan képes volt erre, s nem gytrte le az erd 6t magat is anélkiil, hogy ezt egyetlen
percre is bevallotta volna maganak. S mi volt a harmadik, amikor ki4llt, de egyetlen
sz6 sem hagyta el az ajkat, s mégis: mind a k6zonség tagjai, ezek a velejiikig szkep-
tikus, tudés emberek, mindenféle tudomanyagakboél, a bibliaszakértéktsl a termé-
szettud6sok legkiilonbozébb fajtaiig, mind elnémultan és atszellemiilten adtak at
magukat annak az elsopré hallgatasnak, ami aradt beléle, s csak azutan akasztottdk
rd a Mester nevet, de akkor mar végérvényesen. Hol volt a gydkere annak a laznak,
honnan eredt, milyen pokoli mélységekbdl, és hova tiint tova? Mért kellett kitombol-
nia magat igy? Miért tette ezt 6, aki azel6tt alazatos tagja volt a tdrsadalomnak, md-
vészi ambiciék nyomorgatta tagja, de aldzatos, miért és hogyan volt ra képes, hogy
kialljon oda, két nagyszabasu és nagy hatast el6adast kovetden, és csak hagyja, hogy
sugédrozzon beléle kifelé valami ismeretlen erd, ami mindenkit levesz a 1dbar6l? Es
— legf6képp, mert ez maradt mostanra a legfébb, szinte az egyediili kérdés — hogy
tarthatja meg magat ebben a hatalomban? Hogy Grizheti meg ezt a kiallasat? Hol van
az erd, ami mar egyszer az 6vé volt?

Korbejarta a lakast; mintha elészor latna. Alaposan megvizsgalta a falak szinét —
a halét haromszor festette tjra, a harmadik elétt két 6ran keresztiil magyarazott
Marknak, milyen az elképzelése. Megint wjra kellene festetni, débbent ra, ez a toké-
letes ellentéte annak, amire gondolt. Miért nem értik meg, ha nem azt mondom, amit
gondolok? Miért hiszik, hogy a szavak barmit is jelentenek? Hogy a szavaknak bar-
mi koziik van a kimonddshoz? A festmények a falakon — ajdndékok régi baratoktdl,
akik mind sajat maguk arnyképeit kergetik. Kedve tdmadt sorban leszaggatni minden
képet, maradjon minden csupasz és Gszinte. Hidnyzott a hazbdl a vilagossdg, annak
ellenére is, hogy a hall egyik teljes oldalat tivegfal zarta le. De hat odakintrél ne var-
junk vilagossagot. Ahhoz fel kellene fakasztani egy rejtett forrast. Talan épp ennek a
ténak a partjan rejtézik valahol, gondolta gunyorosan, és kesert nyal gytilemlett fel
a szajaban. Ahelyett, hogy kikopte volna — mert végsé soron barhol kikophette vol-
na, akér a hall parkettjara, akar a méregdraga tévékésziilékre, egyenesen bele a kép-
erny6 kozepébe, barhova —, a szdjaban tartotta, hétat forditott a ténak, az tivegezett
falnak, és vart.

Nem kellett soké varnia.

A stivités mintha megel6zte volna a csattanast — csattanast hallott, még akkor is,
ha utélag nem volt megelégedve ennek a szénak a kifejezGerejével; dramaibb lett
volna robajrél, dorrenésrél vagy akar csak durranasrél beszélni. A pontossag azon-
ban megkivanja a magéét — csattanas volt, amit hallott. Utdna pedig hangok egész ka-
valkédja drasztotta el, nem tudta azonban Gket igazdn befogadni, mert sajat rettegé-
se minden mast elnyomott. Annyit fogott fel, hogy most vége, meguntdk a bamulast,
és mdr itt vannak, ratortek, és nem, nem fogjak nyugton hagyni, barmit is tehet, bar-
hova is menekiilhet.

— Réam I6ttek, érted, ram 16ttek! — visitotta a telefonba, sajat zihalasatél nem hal-
lotta a mésikat. Végul erét vett magan.

— Ez teljesen lehetetlen, Mester, nyugodj meg, hallod, teljesen lehetetlen, vélet-
lenrdl lehet sz6, kellemetlen félreértésrél, nyugodj meg, nem térténhet bajod...

— Mark, téged hivtalak elsének, mert... tudod... de értsd meg, ez most nem vala-
mi hiillye képzelgés, tényleg van egy lyuk az iivegben, és szilankok a padlén, és én
lattam, hogy itt maszkalnak, talalkoztam is veliik...

— Hogy mi? Kikkel talalkoztal? Beléd kotottek?

—Nem, nem igazan, csak... kimentem, és Szocskét keresték, aki nekiugrik az em-
berek ablakanak, széval, harom gyerek, vagyis két gyerek meg egy...

— Ez nagyon zavaros, Mester, ne haragudj, nagyon zavaros, de odakiildok valakit,
oké, mindjart kiilldom is, van fegyveriik, oké, megbizhatsz benniik, kiilldom éket.



— Nem! - csattant fel a mester. — Ne kiildj ide senkit, nincs sziitkségem semmifé-
le seggfejekre, akik a fegyveriikkel hadonasznak, tudod mit, egy tivegest kiildjél, én
meg megvarom Nettit, és addig elleszek.

Azzal levagta a telefont, és érzett némi elégtételt, mintha épp a tdmaddjat kiildte
volna el a francba. Harom perc utan hivta Nettit.

— Megsérultél? — kérdezte Netti; azt gondolta, milyen j61 megjatssza az egytittérzést.

— Nem, dehogy, csak...

— Azonnal indulok, fél 6ra milva ott vagyok. — Azzal letette.

Juthat-e egyaltaldan ennél mélyebbre? Lehet-e teljesebb az tiresség?

Talan még mindig csak délelétt lehet, gondolta. Nem értette, hogy taldlta most
meg a lejaratot a pincébe, amit nem is olyan rég egy fél napon keresztiil hiaba kere-
sett. Pedig amikor Mark idehozta, mindent részletesen megmutatott, és semmi nem
tint bonyolultnak. Erre j6 egy mindenes tigyintézd, akiben az ember feltétel nélkil
megbizik. Mar nem tudta, ezt is csak azzal a mindent athat6é gunyorossaggal gondol-
hatja-e. Vagy hogy egyaltalan lehetséges-e még barmit is gondolnia. A pontfények se-
gitették — az 6 gondolatai is efféle kis pontfények a mindent atolelé éjszakaban.
Mintha 6véhelyre menekiilne, mikzben pedig odafent tombol a béke. Annyira tom-
bol, hogy nem lehet mast, mint belehalni. El6tte meg beledriilni, persze. De mindez
mennyire faraszto.

Lepakoltak ide néhany dolgot: bicikliket, szerszdmokat, néhéany felesleges butor-
darabot. Furcsamo6d mintha a haz felilrdl ftitotte volna a pincét, itt nem érezte azt a
csontig hat6 hideget, amitél odafent egyfolytaban reszketett. Helyette zavarba ejt
meghittséget érzett, bar nem tudta, attdl-e, ahogy a pontfények apro tliszarasokként
hatolnak az agyéba, avagy inkabb a sotétség stlyos tombjétél, ami egyre csak szoron-
gatta. Mindenesetre egy orokkévaldsdgnak tetszett az id§, mig meghallotta Nettit
odafentrél.

ElGszor mintha a 1élegzését hallotta volna meg, tavolrdl. Vagy az csak az autdja
dizelmotorjanak diszkrét berregése lehetett? Netti mar ledobta magarél a kabétjat,
mire G felért. Valészintileg a sériilt iiveget is megnézhette. Epp bekapcsolta a vizfor-
ral6t, mikor mogéje ért.

— Hé, nem illik ijesztgetni — mondta erdltetett jokedvvel. — Na mi van. Furcsa,
olyan, mintha csak nekitit6do6tt volna valami.

A Mester nézett 14, bele az arca tag terébe, de nem szdlt.

— Réam l6ttek. — Nehezére esett ezt kimondani. Mennyivel jobb lett volna valami
kellemeset. Mondjuk, hogy szeretné 6t megérinteni. Vagy ki sem mondani, egysze-
riien megtenni.

— Ki tenne ilyet? — kérdezte Netti, enyhén véllat vont, és rutinos mozdulattal el6-
kapott még egy bogrét, a Mesternek. Pedig tudta, hogy a Mester nem iszik teat.

— Mit tudnak rélam?

— Hogy érted? — Netti megadta magat.

— Az el6adasaimrol.

— Most 0sszegzik Gket. Komoly csapat dolgozik rajta. Tudod jol.

— Te mit tudsz az el6adasaimrol?

— Ezzel meg mit akarsz? — csdvilta a fejét Netti. Kislanyos volt ilyenkor, egészen
megkap0.

A Mester elfordult téle. Nem kell, hogy lassa, ahogy a szdja megformalja ezeket a
szavakat.

— A harmadik el6addsomon. Mi tortént akkor?

— Semmi olyan, amit ne beszéltiink volna meg ezerszer. Le lesz irva minden egyes
szava. Annak is, amit te a harmadiknak nevezel.
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— A harmadiknak nevezek? — fordult Netti felé. — Mi az, hogy amit én a harma-
diknak nevezek?

Netti mélyen felséhajtott. Kozelebb 1épett hozza.

— Kimentél? Talalkoztal valakikkel? — A Mester lopva pillantott ra, értetlenséget
jatszva. — Beszéltem Markkal. Kikkel beszélgettél? Valami helyi suhancokkal? Beléd
kotottek?

— A harmadik el6addsomon. Emlékszel ra? Ott voltél, te ott voltal, emlékezned
kell!

— Persze hogy ott voltam. Emlékszem ra. Mindenre, tisztdn. De én nem vagyok
elég jo szakember hozza, hogy 6sszegezzem. Hisz te magad hagytad jova a csapat
Osszetételét, emlékszel.

A Mester bélintott. Végre mond valamit, ami cafolhatatlan. Valéban 6 hagyta jo-
va, hosszas egyeztetések utan. Pedig neki az mar val6jaban mit sem szdmitott. Talan
sokkal jobb lett volna, ha nem jegyzik le, ha nem teszik elérhetévé, akkor megma-
radt volna valami a spontaneitasabol.

— Na de ott, a harmadikon - jutott eszébe, hol tartott. — Te és a t6bbiek. Tudod-e.
Hogyan torténhetett, hogy nem széltam egy arva szét sem, és...

- O - szegte le a fejét Netti. Kozel van, barmikor magahoz vonhatja 6t, nem kell
attél tartania, hogy elveszitené. Ekkor felpillantott. — Mar hogyne sz6ltal volna.

A Mester kévé meredt. Jol hallotta vajon? Mit mond ez a lany. Fel akarja diihite-
ni megint, azt gondolja, még van annyi ereje, hogy feldithodjon.

— Tudod, mit beszélsz?! — rivallt rd. — Ott 4lltam, a harmadik eldaddsomon, és
egyetlen sz6 nem hagyta el a szamat, mégis mindenki... mindenki kortilottem...
hallgatott...

Netti tekintete akasztotta meg. Arra ocstdott, hogy ott all kozvetleniil mellette, a
kezében bogrével, és valami italt kinal neki, nem akarta elfogadni, ez a lany azt hi-
szi, barmit megtehet vele, de ennek mégsem lehetett ellenédllni, mert barmilyen nés-
tényordog tudott lenni idénként, most annyira megjuhaszodott, és elfogadta az italt,
belehorpintett, és kellemes iz{ volt, megint otthonosan kezdte magat érezni, ahogy
Netti kozelsége simogatta, és egyre csak horpintgette az italt, otthonosan, mint a pin-
cében, odalent, a pontfények lyuggatta sotétségben. Ezzel a lannyal vonulhatott csak
el ide, mert képtelen lett volna mindezt egyedil atvészelni, szitksége volt ra, hogy
magahoz vonhassa, és a tarsasdgaban heveredhessen le a divanyra, és igy nem sza-
mitott a huzat, amit a betort tiveg okozott, mert melegséget adott a lany teste.

— Minden kérdésemre valaszt adsz, ugye — motyogta a Mester, de ekkor mar nem
volt ki valaszoljon. Egyediil talalta magat a divanyon. Megint hideget érzett, pedig
hallotta, hogy pattog a ttiz a kandalléban, Mark mégiscsak idekiildhetett valakit, aki
tiizet gytjtott. Erezte, hogy Netti nincs a hazban. A t6 halkan susogott a tavolban, és
csendes szokkenések nesze hatolt at a tizropogdson, mintha valami apré rovar ne-
ki-nekitit6dott volna az tivegfalnak.



DENNIS O'DRISCOLL
Allomas

Amikor tavaly, 2012 decemberében 58 éves kordban Dennis O’Driscoll varatlanul elhunyt,
az ir és a brit sajté egydntetiden ,,éridsi veszteségnek” nevezte tavozasat. O’Driscoll egy
Thurles nevi kisvdrosban sziiletett, a dublini University College-ban végzett jogot, majd utd-
na évtizedeken dt az ir vamhivatal alkalmazottjaként kereste kenyerét. Polgdri foglalkozdsa
mellett rengeteget olvasott, kilenc versgytjteményt, tébb esszékdétetet adott ki, valamint egy
kitiind interjagyijteményt a Nobel-dijas Seamus Heaney-vel. Irodalmi munkdssagat az
University College késébb diszdoktordtussal ismerte el.

Ezt az ir koltét szenvedélyesen érdekelték a kelet-kézép-eurdpai kéltdk. Verseket szentelt a
lengyel Szymborskdnak és Herbertnek, a cseh Holubnak, de a Romdnidbdl emigrdlt, néme-
tiil ir6 Paul Celannak is. Alabbi verse, az Allomas eldszér Weather Permitting (Ha az id§
megengedi, 1999) c. verskétetében ldtott napvildgot, de O’Driscoll felvette verseinek 2004-es
reprezentativ valogatdsaba is. Bar személyesen nem taldlkoztunk, levelet vdltottunk, és vé-
letleniil tudom, honnan ismerte Dsida Jend Nagycsutortok c. versét — abbdl a modern ma-
gyar versantoldgiabdl (The Colonnade of Teeth), amit 1996-ban George Szirtessel kozdsen
szerkesztettiink. Ugy hiszem, az Allomas a nemzetkézi kolt6i empdtia kiilonlegesen szép ki-
fejezése. — (G. Gy.)

Dsida Jend versére

A vastti bemondé hangja tal forr6 zsirként serceg:
bejelenti, hogy helyi vonatunk harom 6rat késik.
Zavaros magyarazat, utalds kapcsolétabla-bajokra.

S igy ezen a csiitortok éjjelen a peron hosszat taposom
a sotétség hullamveréséig, mintha egy pallon jarnék.
Majd vissza a sérga, nyirkos, okddékszagu épiilethez, ahol

térképet olvasok repedt falakon, nyillal atszirt sziveket
latok filctollal nevek kozé rajzolva; egy fajtaté mozdony
reményt kelt, majd lohaszt, atadva engem megint a maganynabk,

ami visszatér, mint a vacsora ize a szamban, meg az arulas
gondolata fejemben. Ki-kihagyva kering a vér ereimben.
Egy sapadt utas a vaksi jegypénztar mellett a padra délve

az Oréat nézi; egy fiatal né 6sszehtizza csondje fatylat,
és félrenéz — oly j6 lenne barédti hangokat hallani,
de ilyenek nincsenek. Hallgatom démonaim jéslatat, még milyen

kereszt var ram. Kétoldalt a p6zndk mint bit6fak sorakoznak.
Péter kakasszo6ig képes aludni. Jakab nyala belecsorog
a kisparnéba, amit salabol forméazott maganak. Janos
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a csupasz betonon alva nyomaszté almait vigyazza.
Ujrakezdem a nyugtalan virraszté sétat a peronon, a félelem
homlokomrél belecsurran a jelzélampa konyortelen pirosaba.

S akkor, mintha csak vaganyt valtanék, imadkozni kezdek,
hogy sose érjen ide vonatom, hogy utamat végképp elhalasszam,

hogy lekésve minden csatlakozast, miljék el t6lem ez a pohar.

Gomori Gyorgy forditasa




NEMZETROL, NEMZETEKROL
(20-21. SZAZAD)

KENDE PETER
A Korunk korkeérdesere

Kedves Lajos,

6t kérdésedre azért nehéz roviden (vagy hosszan) vélaszolni, mert két-harom év-
szézad 6ta mindegyikiikrél szamtalan orszagban és nyelven sok ezer szerzg érteke-
zett tobb-kevesebb tudassal, de annal nagyobb indulattal. Még a témat érint6 aforiz-
matikus megszolalasokbdl is vaskos koteteket lehetne megtolteni. Engedelmeddel
ezért egészen rovid leszek.

M 1. A ,nemzet” francia és angol megfelelgje (talan még a német is) napjainkban el-
s6sorban allamkozosséget jelent, més széval torténelmileg 9sszeallt, 6néllé jogalko-
tassal rendelkez6 és nemzetkozileg elismert dllamot, annak népességét s kormanyat.
»Allamnemzet” és ,kultirnemzet” megkiilénboztetése még erésen divott a 19. szé-
zadban, féleg a Rajnétdl keletre, azéta viszont hattérbe szorult, egyebek kozott az 4l-
lamnyelven folyé kozoktatds folyomanyaként. — Marmost, a fentiektdl eltérGen, a
~nemzet” sz6 magyarul a ,magyarul beszél6k” valosagos vagy képzelt kozosségét je-
lenti, faggetleniil att6l, hogy hol élnek, s hogy mely orszag térvényeinek vannak ala-
vetve. Ebben a sz6hasznélatban tobb szomszéd orszag egyezik veliink, amibdl dllam-
kozi problémak fakadnak, minthogy nemzetiik egy részét sajat allamkozosségiik te-
rilletén kivil tudjék, s ezt torténelmi vagy politikai anomélianak tekintik. A nemzet
fogalmanak ez az értelmezése kelet-eurdpai sajatossag (legalabbis a mai vilagban).

II. A ,nemzetkoziséget” napjainkban leginkabb oly médon lehet megragadni,
mint a koz- és maganiigyek dllamhatarokon atlépd, ha ugy tetszik, ,transznaciona-
lis” lefolyasat. A mai gazdaségi életnek ez szinte uralkodé jellegzetessége, de érvé-
nyesil abban a szférdban is, amit kultdranak neveziink, valamint a sportban és az
an. turisztikdban is. A transznacionalitds magidban véve nem jelent kozosséget
(,koziséget”), de hosszabb tdvon maga utan vonhatja annak kiterjedését, amint ez
az Eurépai Uniéban is megfigyelhetd (a ,hosszabb tavon” sokak csalédasara itt is
érvényesil).

II. A nemzetek folotti intézményeket én nem keverném 6ssze a kozmopolitiz-

mussal, amely a politikai vildglatas egy formaja. (A sz6 maga Kanttdl ered.) A szo6-
ban forgd intézmények a vilag legkiillonfélébb tigyeinek transznacionélis jellegébdl

Vilogatéds egy megjelenés elétt all6 kotet korkérdéseire (14sd Korunk 2013. janius, 66. old.) adott vélaszokbol
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fakadnak, s céljuk tobbnyire pragmatikus, aminek az a — nyilvdnvaléan ,,értékelvi”
— megfontolés is része, hogy a nemzetek kozotti egyuttélés konfliktualis mdédozatai-
val szemben preferalandék a kompromisszumos (és ennyiben békés) megoldasok.

IV. Utolsé két kérdésedre nem tudok vélaszolni. Kiilonosen arra nem, hogy ,ki-
mi a magyar?”. A ,nemzeti 6nismeret” fogalméat pedig értelmetlennek tartom. Sze-
rintem ugyantugy, mint ahogy identitasa is csak egyedeknek lehet (a csoportidentitas
merd képzelddés), az onismeret képessége is csak személyekhez kapcsolhaté. Nem-

e

zetiik mibenlétérdl jeles és kevésbé jeles személyek probédlnak fogalmat vagy kész te-
6ridkat alkotni: nem hiszem, hogy ezek valaha is ,nemzeti 6nismeretté” allnak tssze,
hiszen annyifélék, ahany néz6pont az emlitett személyekben kialakul. Rdadéasul e

néz6épontokban tobb az indulat, mint az ismeret...

TOZSER ARPAD
Europa, €n nagy mesterem
Jegyzetek egy ankét margojara

M Dsida Jen6 hényatott sorst versét, a Psalmus Hungaricust olvasom. Eddig tgy
tudtam, hogy a kolté 1936-ban, ,,middn az elviselhetetlenségig fokozédnak az erdélyi
magyarsag terhei, megirja fdjdalmas zsoltarat” (Pomogats Béla), s hogy benne egy
,kinkeserves valasztas” ,,két pélusat dallitja szembe: Eurdpdt és a magyarsagot” (Lang
Gusztav), s végil hogy a szerz6 nem éppen a vers és az egész oeuvre javara all md-
vében egyértelmtien az utébbi ,,pélus” mellé. S most meghokkenve latom, hogy el-
lentétben a leegyszertisité véleményekkel milyen bonyolult hangszerelésii az opus
maga (a személyes fagjdalomtdl az onparddiaig, a bibliatél az ,,Furépa, én nagy mes-
terem” hangjaig legalabb hat szélamot szamolok ¢ssze benne), s hogy az ,Eurépat”,
az egyetemest elvet§ szovegrészek modalitdsabdl inkabb az egykord, kioktato, fele-
16sségre vono kritikdk, az éppen tigyeletes ,haza-szakos” erkolcscs@szok hangja szi-
rédik ki, s nem a koltGé magaé.

Semmi kétség, Dsida a vélasztas kinjat s nem a valasztas eredményét szandéko-
zott versbe allitani. Azt a folyamatot, amely sordn a kozott a ,két pdlus” kozott kel-
lett volna vélasztania (,szivszakaddsig igy kell énekelnem | Babylon vizeinél: | Epévé
valtozzék a viz...” stb.), amelyek kozott tulajdonképpen nem lehet valasztani, ame-
lyek olyan komplementeri viszonyban allnak egyméssal, hogy az emberi egziszten-
cia még az egyensulyuk megbillenésére is érzékenyen reagal. A locus és a globus, a
hely és a nagyvilag, vagy ha gy tetszik: a ,haza és haladas” sok szaz éves kon-
junkci6jarol van szd, amely e versben, tigymond, diszjunkciéba cstszik. De szerin-
tem csak azért, mert az emlékezés (a mi alapnarrédcidja) természeténél fogva szub-
jektiv mindség, s igy az emlékek kollektiv és objektiv tartalma (a ,haladas”, az egye-
temes 1ét és 1étezés problémadi) is ,,szubjektivizalédik”, s a mérleg az érzelmi toltést
»,haza” javara latszik billenni.

*

Dsidan merengve lépek fol az internetre. A hirportalok az EU mindennapjair6l
(most éppen a svédorszagi zavargasokrol, a svéd renddérség és a bevandorlék ossze-
csapésair6l, mashol a munkanélkiili fiatalok spanyolorszagi, portugaliai tiintetései-



r6l) irnak. Kedvetlentil atkapcsolok az e-mailemre: ankétot szervez a kolozsvari Ko-
runk, a szerkeszt6 (akivel egykor, nagyon régen, talan még a hatvanas években vala-
miféle Kozép-Eurépai Uniérol almodoztunk) a nemzetrél, dllamrol, internacionaliz-
musrdl, kozmopolitizmusrdl, nemzetek f6lotti intézményekr6l, nemzeti énismeret-
r6l kérdezi a véleményemet. Meg hogy mi a magyar?, ki a magyar? Ugy latszik, ezek-
kel a kérdésekkel minden kornak és minden egyes embernek toébbszor is meg kell
kizdenie.

En utoljara 2004-ben probaltam rajtuk fogést talalni a Litera irodalmi portal Eu-
rovizié c. antolégiaja szamara, amellyel a szerkeszték az EU-ba valé belépésiink tgy-
mond irodalmi lenyomatat akartdk megorokiteni. Tanulsdgos lenne most az egész
gyljteményt Gjraolvasni, az akkori EU-s illizidinkat 6sszevetni a mai nem éppen 1é-
lekemel§ EU-val6saggal, de ez til nagy feladat volna szamomra, lesz(ikitem tehét a
szemlém korét a sajat egykori EU-s dbrandjaim és a mai EU-s élményeim kozotti kii-
lonbségekre, az ilyen jellegli impresszidimra, ,eurdpai és nemzeti identitisom”
0sszehangoldsanak magantapasztalataira.

A Korunk kérdései ugyan nem pontosan ilyen irdnyba vagnak, de eszmefuttata-
saim taldn igy is kindlnak tanulsagokat kolozsvari barataimnak.

*

A 2004-es dolgozatomnak f6leg a kovetkezG része borzolja mai identitdsomat, ke-
délyemet: ,,Az 1999-es seattle-i varosrombolds s a 2001-es New York-i repiilds tama-
dds utdn, azaz annak a tudatdban, hogy a globalizdcids szinjaték legfébb rendezdje,
a Kereskedelmi Vilagszervezet csak akkor konferencidzhat, ha a »hely« tiintetdi is tigy
akarjak, valamint hogy néhdny haldlra szant un. terrorista akcidja képes megrenget-
ni egy vilagbirodalmat, széval 2004-ben mar nehéz nem latni a helyinek, a lokdlis-
nak a globaliséhoz foghato, szintén »globdlis« erejét.

A mar létezd Eurdpai Uniéban mdris azt tapasztaljuk, hogy a »helyi«, a nemzeti
eszme erdsddik. A francidk »hazafisdga«, globalizdcids ellenszenve kézismert, de az
utébbi idében mintha a németek is ugy latndk, hogy a hagyomdnyaik s féleg az iro-
dalmuk jobban szolgdlhatja a német kelet és nyugat szellemi Gjraegyesitését, mint
ahogy azt a berlini fal ledéntése szolgdlta. Giinter Grass a németek habori utdani ki-
telepitésének sok-sok éves tabujardl ir regényt, a ddnok Kierkegaard-ban felfedezik a
»legnagyobb posztmodern gondolkodét« és sajat magukat, Skécidaban és Irorszdagban
sosem latott kultusza van a gael nyelvnek, a spanyolok rajénnek, hogy 6k tulajdon-
képpen félig morok, a belga-holland Benno Barnard pedig a jorészt mdar ma angolul
beszéld Hollandiarol, »Amerika eurépai kurvdjarél« Lyukas vildg cimmel ir regényt.”

2004-ben tehat Ggy lattam, a ,lokalis és globalis” erék — harcban bar, de — lassan ki-
egyenlitédnek, s hogy e harc sordn az Eurdpai Uni6 egyre inkdbb a nemzetek Eurépa-
ja lesz — 2013-ban minderrél nem vagyok meggy6zdédve. S paradox médon nem azért,
mert hogy a globalis vilag erdit tilsagosan megerdsodni latnam (elég csak az eurdpai
bankrendszer véalsagjeleire s az Unio végét prognosztizalo joslatokra gondolni), hanem
azért, mert a helyi er6k kozonyének, s6t 6nfeladasanak a jegyeit észlelem.

Belelapozok kézben a 2011-ben, a Kalligram &ltal megjelentetett Mi a magyar
most? cimi esszégytjteménybe is, egy Habermas-idézetet keresek benne. Igen, itt
van, Gyani Gébor idézi, s igy hangzik: ,,...fel kell adnunk »a sajat tradiciéba vetett
naiv hitet«”.

Habermas persze soha nem volt ,nemzeti”, azaz helyparti (1968-ban azonban
marxistaként sem habozott ,Linksfaschismus”-nak — ,baloldali fasizmusnak” — ne-
vezni a parizsi didkok erdszakos megmozdulésait, talan olvasta a mi Jézsef Attilank
VilGgositsd fol c. versét a ,fasiszta kommunizmusrdl”), de hogy az EU-ban miért kel-
lene feladnunk a ,,sajat tradiciéba vetett hitet”, az még Habermas neomarxista teori-
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aja szerint sem egészen érthetd szamomra. Mint ahogy azt a kozonyt (s6t esetenként
ellenszenvet) sem értem, amellyel a mai magyar baloldal viseltet a népi-nemzeti ha-
gyomanyok irdnt. Habermas intenciéjaval ellentétben én tehat inkabb hajlok a szin-
tén Gyéni altal idézett Szegedy-Maszak Mihély hagyomanyfelfogasara, aki szerint
,»at kell értelmezni a nemzeti hagyomdny oroklétt fogalmdt... kozelebb keriilve ezdl-
tal a miivel6dés nemzetkézi eszményéhez”. Igen, atértelmezni hagyoményainkat, ha
valéban sziikséges — azt lehet, de elvetni 6ket nem lehet. A hagyomany (elsGsorban
a torténelmi és irodalmi hagyomény) ugyanis a kollektiv emlékezettel egyenld, s
ahogy személyes emlékezet nélkiil nincs ember, nincs egyén, tgy kollektiv emléke-
zet nélkil nincs k6zosség (EU-kozosség sincs!), nincs nép, nincs nemzet. A mai ma-
gyar nemzeti kozosség (és kozosségek) atomizaldodasa részben éppen a kozosségi
emlékezetkihagyasoknak a kovetkezménye. (Meg kell azonban jegyeznem: latva a
magyar tarsadalom djfenti turdni kodeit is — rovasirds-mania, sumér 6sok stb. —, a
szitkséges atértelmezés igényes feladatat a Habermas-averziéim ellenére is inkabb
biznam a balliberalisnak mondott értelmiség jézanabbjaira, mint a nemzeti déliba-
bok h6z6ng6 héseire. De vissza Eurépahoz:)

Igen, én 2004-ben is a ,,nemzetek Eurdpéjara” szavaztam, egyfajta eurépai-nem-
zeti kettds identitdsra, de euférids viziéimban talsagosan ,Eurdpéra” csiszott a
hangstly. Most gy latom, vissza kell venni akkori eufériambdl, s el kell utasita-
nom a helyinek, a nemzeti hagyoméanyoknak a fumigélasét, lebecsiilését, vitaba
kell szallnom a ,sajat tradiciok” feladasdnak sziikségét hirdetd briisszeli és hazai
gondolkoddkkal.

S ilyen értelemben bizony Spiré Gyorgynek van igaza (aki ugyancsak a fentebb
idézett, Kalligram-kiadasa Mi a magyar most? cimd gyGjteményben irja le, hogy): a
mai ,,Magyarorszdgon nem til sok a nacionalizmus, hanem til kevés”. (Ertsd: a bal
oldalon kevés, s a szerzd a ,nacionalizmus” alatt természetesen a k6zosségépitd,
egészséges nemzeti érzésre gondol.)

*

Hitetlenkedve olvasom a 2004-es EU-s ,,6romédamban” a kovetkezd lelkes bekez-
dést is:

»-..a globalitds nyelvének (a nem angol-amerikai népek dltal beszélt angolnak)
idével valésziniileg kialakul majd egy olyan »békés« hellenisztikus eurdpai irodalma
is, amely nem lesz azonos sem az amerikai, sem a nagy-britanniai angol irodalom-
mal, s amely egy idében funkciondl valamiféle eurdpai vildgirodalomként s az eurcd-
pai transznaciondlis elit identitdsanak kifejezéseként is... Szamunkra, kis nyelvek és
népek szellemi képviseldi szamdra akkor elsésorban az lesz a kérdés, hogy mit és ho-
gyan juttassunk be a sajat kultirankbdl és életformankbdl a globdlis kultira organiz-
musdaba. Ez utobbi vékony, feliileti rétegének az elfogaddsa, elsdsorban az angol
nyelvnek és a globdlis életforma bizonyos elemeinek az dtvétele valésziniileg katego-
rikus imperativusz lesz, az dtadds viszont az dtado felkésziiltségének, szellemisége,
kulturdlis hagyomanyai stilyanak, atiitd erejének az aranydban térténik majd.”

Valéban én siettem 2004-ben ennyire abba a hellenisztikus elvi, angol nyelvd,
egységes Eurépaba? 2013-ban, a 2008-ban kirobbant gazdaséagi vilagvélsag hatodik
évében bizony maér tavolrdl sem lelkesedem annyira, s gondolom, nyugodtan mond-
hatom azt is, hogy ,nem lelkesediink annyira” az ,.egy nyelvid” és ,egy elvi”, homo-
gén Eur6paért.

Uj valsagaink sordn ugyanis bebizonyosodott: egyaltalan nem biztos, hogy az
egykor (Spencer altal) megfogalmazott Gn. organikus tarsadalmi evoltciéban most a
homogén egynemiiség stadiuma lenne soron. S6t: a szoros egynemtségnek egyre in-
kabb a torékenységét latjuk: 2006-ban az USA-ban valsagba keriilt az ingatlanpiac,



fogydban volt az amerikai polgar pénze, cs6doket mutatott a New York-i bankszek-
tor, s egy-két év mualva mar Kiskunlachdzan is dobra verték a devizahitelesek ingat-
lanjait. Az amerikai pénziigyi valsag rovid id6 alatt globalizal6dott, 2009-ben mar az
egész fejlett vilag gazdasagi recesszioban vonaglik.

*

Paul Virili6tol, a filozéfus sebességkutatétdl szarmazik a ,,totélis baleset” fogal-
ma. Eszerint az id6k folyaman a kiilonb6z6 technikai vivmanyokkal, taldlmanyok-
kal egyutt mindig feltaldlunk egy-egy ujfajta, jarulékos balesetet is, példaul a hajo-
hoz a hajo6torés, az elektromossdghoz az dramiités akcidensét. A globalis piac akci-
dense, jaruléka a totdlis baleset: az abszolat sebességre, a telekommunikaciora
épiilé vilagméretd kapitalizal6das idején egyetlen tézsdekrach az egész Fold gaz-
dasaganak az 6sszeomldsahoz vezethet, a nuklearis habora fenyegetésével szem-
ben olyan-amilyen védelmet jelentd interneternyd egyetlen miihibéja vildgkataszt-
rofat okozhat. A totalis balesetek kivédéséhez az 6sszefiiggé egynemiiséggel par-
huzamosan az 6sszefiiggd killonnemiiségeket is miikodtetni kellene, mert amazo-
kat csak az onellatéasra is képes locus, a sajat forrasokkal bir6 és rendelkezé hely, a
heterogeneitas képes talélni.

A jelenkori globalitds viszont, gy tdinik, képtelen egyiitt élni a hely, a kisebb ko-
z0sségek, a nemzetek torekvéseivel: természetében van emezeknek a felérlése és el-
nyelése. Es sokszor nem is kell nagyon erélkédnie: a hely, elkedvetlenedve vagy
meggybzetve, vagy egyszeriien csak trendibél 6nként adja fel allasait, Gnmagat.

*

Szerb Antal mésalliance-nak, rangon alul valé hazassagnak nevezi a francia f6-
urak, arisztokratdk forradalom elétti lefelé, ,,vissza a természethez” valé vagyodasat.
Nem tudom, milyen ,hézassdgnak” kellene nevezniink azt a jelenséget, amikor leg-
Gjabb korunkban sokszor mintha maga a természet igyekezne valahova folfelé, a glo-
balitas szimulakrumaba, a monetikus rendszerek anyagtalansagaba, olyan magasla-
tokba, ahol talan mar leveg§ sincs.

*

Dsida Jend idejében még nem az volt a kérdés, hogy Eurépa a globalitas vagy a
nemzetek Eur6paja legyen-e, § az egyetemesség magaslatait mas fogalmakban, ,a
minden embert megsimogaté | tdg mozdulat”-okban, ,az élet s haldl titkat kutato, /
bélcsen nemes, szép, gordg hangulat”-okban élte meg, de a torténelem bizonyos tér-
és helyidejében valdszintleg ott is megritkul a levegg.

S els@sorban talan éppen ez a kiillonos, torténelmi, de az egyén torkat is elszori-
té levegbtlenség, 1égszomj okozta, hogy kolténk a mult szdzad harmincas éveinek a
kozepén, a Psalmus Hungaricus c. miivében olyan éles, szinte hisztérikus helyi
(nemzeti) fordulatot tett.
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ELEK TIBOR
A nemzet kozossege

B Hat nem volt még elég? Mar megint egy konyvvé szerkesztendd ankétot igényelnek,
szerveznek nemzet-tematikaban, ezuttal a kolozsvéri Korunknal. Arra kérnek engem is,
hogy fejtsem ki roviden, mit gondolok ,histériailag és 21. szazadi megkozelitésben”
olyan fogalmakrol, mint a nemzet, allam, dllamnemzet, kultirnemzet, nemzetk6ziség,
nemzetekf6lottiség, nemzeti 6nismeret, mi a magyar?, ki a magyar? Hat nem kifejtették
mar rovidebben és hosszabban annyian Zrinyi 6ta a magyar szellemi életben, kiilontsen
a 18. szazad végétdl, a modern, polgéari nemzetté valas folyamataban, majd Trianon utan
a 20-as, 30-as, 40-es, illetve a 70-es, 80-as években, s végiil az elmult kb. negyedszazad-
ban szinte évrél évre, meg-megujuléan, iréi esszékben, szaktanulmanyokban, kerekasz-
tal-beszélgetéseken, folydirat-sszeallitasokban, antolégiakban? Miért, hogy tjra és tjra
nekifesziiliink ezeknek a kérdéseknek, hogy a vélaszaink rovid idére se nagyon tudnak
megnyugvast eredményezni, talan még benniink, magunkban sem, nemhogy szélesebb
korben? Be kell vallanom, hogy én sem most el§szor probalom megfogalmazni a vélemé-
nyemet — s kordantsem puszta udvariassaghbdl, a megtisztel§ felkérés miatt teszem ismét
—, midta az eszemet tudom, foglalkoztatnak engem is ezek a kérdések (is).

Az egyik magyarazat a nemzet-problematika tovabbélésére nyilvan a torténelmi tra-
umainkban (kezdve Mohéccsal), a fiiggetlen allami 1ét évszazadokon ativeld hidnyéaban,
az ezt meghaladni vagyé politikai kiizdelmeinkben és a tarsadalmi-gazdasagi fejlédé-
siink ellentmondésossagaban, deficitjeiben keresendd. A masik, jérészt ebbdl kovetkezs-
en, és térségspecifikusan is, taldn abban, hogy ebben a kelet-k6zép-eurdpai régiéban
nagy a korérzékenysége a nemzet mindenkori 1étének és fogalmanak, konkrétabban a si-
riin valtozo6 aktualis politikai helyzeteknek val6 kitettsége. A viszonylag stirtin valtozo
torténelmi helyzetek, fordulatok, kihivasok sziikségszertien 1j és Gjabb vélaszokat igé-
nyelnek. A mi esetiinkben példaul az elmult negyedszazadban a rendszervaltozas, majd
annak korrekcios kisérletei, a valtozé korméanyok és azok véltozé nemzetpolitikai elvei
és gyakorlatai, illetve az aktudlis ellenzéki partok ehhez val6 viszonyuldsa bizonyéra
hozzajarultak ahhoz, hogy sokak szdmara 2013-ban sem keriilhet6k meg a ,,mi a ma-
gyar?, ki a magyar?” tipusi kérdések. S végiil azzal is szdmolnunk kell, hogy bér a glo-
balizacio, a transznacionalis, multikulturélis és eur6pai integraciés folyamatok nagymér-
tékben kikezdik a hagyomanyos nemzeti identitast, a nemzetéllami szuverenitast (a mi-
énket is), talan éppen erre adott valaszként, az elmult évtizedek, illetve napjaink Euré-
pajéban, sét vilagszerte korantsem a nemzeti ambicidk, nemzeti identitasok feladasarol,
a nemzetallami torekvések végérsl szoltak, szélnak. Osszegezve: nem feledkezhetiink
meg tehat arrél, hogy a nemzettel kapcsolatos tedriak, amennyiben tillépnek a kolt6i
megfogalmazésok keretein, ha torténelmi gyokérzettel birnak is, mindig koradekvét po-
litikai valaszok, politikai kovetkezményeket igényld, illetve eredményezhet6 valaszok
aktualis kérdésekre, ezaltal, akarva-akaratlanul konnyen valhatnak hatalompolitikai cé-
lok, legitiméciok eszkoztaranak részeseivé, ennek ellenére nekiink j6 volna ezattal nem
aktualpolitikai jellegd, de legaldbb azon tdl is mutaté valaszokat talalni.

A masodik Orban-kormany, pontosabban a 2010-ben 6sszeiil§ orszaggytilés, széles
kord valasztéi felhatalmazasa, kétharmados tobbsége birtokaban révid Gton eldontétte a
magyar nemzetfogalommal kapcsolatos azon dilemmat, amelyet a torténelmi, politikael-
méleti, szociolégiai szakirodalom é&ltalaban a kulturalis és a politikai nemzetkoncepciok
(kultdrnemzet vagy allamnemzet) vitajaként targyal hosszi évtizedek 6ta. A tudomaé-
nyos, kulturélis, miivészeti, irodalmi életben mér a Kadar-korszak utolsé évtizedétdl egy-



re inkabb terjedt, s6t uralkodova valt az a nézet, s lassan a politikai kozbeszédben is el-
fogadotta (nagyban hozzajarultak ehhez az elsé Orban-kormény idején, 2001-ben elfoga-
dott statustorvény kortili vitak), hogy a magyar kulturélis nemzet. Azaz a nyelv, a torté-
nelmi-kulturélis tradicidk kozossége okan a Magyarorszag hatarain kiviil él6 magyarok
éppugy a nemzethez tartoznak, mint a hatarokon beliil él6k. A hazai és a kiillonb6zé ha-
taron tali magyar irodalomrészek Osszetartozasat évtizedek 6ta hirdet§ szemlélet, a so-
kunk (tobbtink) altal hasznalt ,egyetemes magyar irodalom”, ,,egységes magyar iroda-
lom” fogalom is (ez utébbi helyett, az egységes sz6 félreérthetGsége miatt, én néhany éve
inkdbb az ,egyetlen magyar irodalom” székapcsolat mellett érvelek) ennek a nemzeti
Osszetartozas-tudatnak az egyik ,latvanyos” szakmai, de szélesebb korokben is hullamo-
kat kelt6 kovetkezménye volt. A 2010-es vélasztasok utan immar az Gj magyar parlament
is hitet tett a kulturalis nemzetkoncepcié mellett, elébb elfogadta a jinius 4-ét, az 1920.
évi trianoni békediktatum napjat a Nemzeti Osszetartozas Napjava nyilvanité 2010. évi
XLV, térvényt (a Nemzeti Osszetartozds melletti tantisagtételrdl): ,,A Magyar Koztarsasag
Orszaggytlése kinyilvanitja, hogy a tébb allam fennhatdsaga ala vetett magyarsag min-
den tagja és kozOssége része az egységes magyar nemzetnek, melynek dllamhatérok fe-
letti 6sszetartozasa valdség, s egytttal a magyarok személyes és kozosségi Gnazonossaga-
nak meghatarozo eleme.” (3.§). Majd 2011. aprilis 25-én elfogadta az Gj alkotményt (Ma-
gyvarorszdg Alaptorvénye), amelynek Nemzeti hitvallds elnevezést bevezet§ része és
Alapvetése is allast foglal ebben a kérdésben: ,MI, A MAGYAR NEMZET TAGJAL az Gj
évezred kezdetén, felelGsséggel minden magyarért, kinyilvanitjuk az alabbiakat: Igérjik,
hogy megdrizziik az elmilt évszazad viharaiban részekre szakadt nemzetiink szellemi és
lelki egységét.” (Nemzeti hitvallds); ,Magyarorszag az egységes magyar nemzet Gsszetar-
tozését szem el6tt tartva felelGsséget visel a hatdrain kiviil é16 magyarok sorséért, elése-
giti kozosségeik fennmaradasat és fejlédését, tamogatja magyarsaguk megérzésére ira-
nyul6 torekvéseiket, egyéni és kozosségi jogaik érvényesitését, kozosségi onkorményza-
taik létrehozasat, a sziil6foldon valé boldoguldsukat, valamint elémozditja egytittmiiko-
déstiket egymassal és Magyarorszaggal.” (Alapvetés, D/ cikk)

Innentdl kezdve a legf6bb nemzeti alapelv és a célkitizés vildgos és nem (lehet)
kétséges, a tovabbiakban esetleg az vitathatd, hogy az aktuélis kormanyzat nemzet-
politikdja, illetve kiilpolitikdja mennyiben szolgélja eredményesen ezeket az elveket
és célokat. Sokak szdmara valészintleg tovédbbra sem egyértelm( azonban, hogy ,.ki
a magyar?” (,mi a magyar?”), kik is azok ,a magyarok”, kik tartoznak a torvény a
»,magyarsag minden tagja és kozossége” meghatarozasanak korébe, és pontosabban
kik is vagyunk azok a MIL: ,MI, A MAGYAR NEMZET TAGJAI”, ahogy az Alaptor-
vény Alapvetése fogalmaz.

A bizonytalansigok egyik ereddje valdszintileg az, hogy a nemzetrdl, a magyarsag-
6l és a hazardl valo elmélkedésekben nem mindig szétszalazhat6an keveredik az idea
és a val6sag, rdadasul a val6sag nem is mindig az idea valésdga. Amikor péld4ul nap-
jaink iréi, koltéi ,,édes hazdm”-oznak, tébbnyire ironikus, negativ hangsillyal, netan
btcstznak hazajuktol, nemzetiiktél, akkor 6sszekeverik a tudatukban, sziviikben léte-
z6 haza- és nemzetképet és a jelenlegi orszagképet. A tajbél, multbol, szellemi kincsek-
bél, hagyomanybdl a lelkiinkben megképz8d6 hazakép elvehetetlen téliink, de nem is
tagadhat6 meg éltalunk. Amivel elégedetlenkedhetiink, amivel szakithatunk, az maxi-
mum a jelenlegi orszag és annak népe, lakossdga. Ugyanakkor nem is sajatithatjuk ki
a nemzet vagy a haza fogalmat, tobbek kozott ezért sem célszert ,lehazaarulézni” a
mindenkori hatalmon lévéket biralé politikai ellenfelet, mert 6k is maximum az
orszagvezetés kritikusai. Az idea és a val6sag 6sszekapcsolddasa figyelhetd meg a ko-
vetkezd multbeli példakban is, de némiképp ellenkezd jelentéstartalommal. Amikor
Berzsenyi Daniel , Ebreszd fel alvé nemzeti lelkedet!” felszolitassal fordul A Magyarok-
hoz, vagy amikor Ady Endre szerint ,,Most alszik a magyar a magyarban”, vagy Jézsef
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Attila szerint ,,Adj magyarsagot a magyarnak!”, vagy Szabo Zoltan szerint ,Mozg6si-
tani kellene a lelkekben azt, ami magyar”, s amikor Széchenyi Istvan és Szab6 Zoltan
példéjat kovetve 1990-ben Csodri Sandor is az mondja, ,,magyarositani kell a magya-
rokat”, akkor szintén egymasra vonatkoztatjak a kettét. Az a nemzeti lélek és az a ma-
gyar, amihez viszonyitjak koruk val6sagos magyarjat, az az idedk birodalmaban léte-
zik, illetve a torténelmi, irodalmi helyzetekbdl, alakokbél, szovegekbdl megképzddott
eszményekben. Az a nemzeti kozosség tehat, amely ily médon elképzelt, nem valami-
féle faji-etnikai alapon all, és nem fizikai térben és idében létezik, hanem egyméssal
lathatatlan médon 6sszekapcsol6dé szellemi, lelki régidkban. ,,A magyarsag nem a
test, nem a vér, hanem a 1élek kérdése” - vallotta a néprajztudds Gyorffy Istvan is. Mi-
ként Jozsef Attila allitotta: ,,a nemzet: k6zos ihlet”.

Mindebbdl azonban sokak szdméra a legkevésbé sem vildgos még, hogy ma kik
altal képzddik, képzédhet meg ez a kozos ihlet. Pedig a nemzet fogalménak mai —
legalabbis az 4ltalam tételezett — kulturalis koncepcio6ja (de a fentiek is ennek szel-
lemében fogalmazodtak mér meg) valaszt adhat pragmatikusan is az aktualis kérdé-
seinkre, ugyanis val6jdban nemcsak a képzelt, hanem a valésagosan létezd kozos-
séget is tartalmazza (a 2010. évi XLV. térvény is valdsdgként jeloli az dllamhatarok
folotti osszetartozast). Mar a nemzet fogalom kapcsan taldn legtobbet idézett Ernest
Renan meghatarozdsaban is benne van ez a jelenkori aspektus: ,,A nemzet: lélek,
szellemi alapelv. Ezt a lelket, ezt a szellemi principiumot két dolog alkotja, mely
azonban voltaképpen egy. Az elsé a miltban gyokeredzik, a masik a jelenben. Az
egyik: emlékek gazdag 6rokségének kozos birtoklasa, a masik: a jelenlegi megegye-
zés, vagy arra, hogy kozosen éljink, annak szandéka, hogy a tovabbiakban is kama-
toztassuk az osztatlanul kapott 6rokséget.” A kulturdlis nemzetértelmezés alapjan,
véleményem szerint, logikus, hogy azt tekintsitkk magyarnak, aki annak vallja magat
(ahogy mar Illyés Gyula is javasolta, s ahogy mér a FIDESZ 1989-es programja is
tartalmazta), azaz, aki vallalja magyarségat, magyarként azonositja magat, és beszé-
li a magyar nyelvet, ugyanis, ahogy mar emlitettem, a kulturalis nemzet tagjait ép-
pen a nyelv és a sajatként elismert és vallalt torténelmi, kulturélis 6rokség kozossé-
ge tartja 0ssze. Tehat a magyarorszagi, a szomszéd orszdgokbeli, nyugat-eurépai,
tengerentili és egyéb lakéhelytdl fuggetlentil, magyar a magyar szarmazasa, magat
magyarnak vall6, magyarul beszélé ember, de mellette magyar, igy a magyar nem-
zeti kozosség tagja, az a zsido, szlovak, romén, német, cigdny stb. szarmazasi em-
ber is, aki mar magyarként azonositja magéat, sajatjanak vallja a magyar torténelmi
és kulturalis hagyomanyokat, és magyar nyelven beszél. A nemzet, a magyarsag
kérdéseivel sokat foglalkozo, fentebb mar idézett Szabé Zoltan szerint magyarnak
lenni nem sziiletés, adottsag, hanem eredmény. A magyarsaghoz el kell jutnia a
sziiletett magyarnak éppugy, mint az asszimilansnak. Amikor én a mai magyarsag
feltételeként emlitem, hogy ,, magyarként azonositja magat, sajatjanak vallja a ma-
gyar torténelmi, kulturdlis hagyomanyokat”, akkor valami hasonléra gondolok,
mert amikorra valaki @szintén eljut idaig, akkorra sziikségszertien magyarrd is va-
lik. Hiszen megismeri és a lelkébe fogadja a fent emlitett szellemi hazat, nemzetet,
s igy, ezéltal valik maga is tagjava ezen nemzet kozosségének. A kozos nyelv, a ko-
z0s torténelem, kozos sors, a kultira, a kozosen formalt hagyomanyok, szokédsok, a
hitélet, az értékrend és a moral kozosnek tetsz§ vondsai a nemzeti identitdsdnak
meghatarozo és elkotelez6 elemeivé valnak. Természetesen nem egyforman, hiszen
nem vagyunk egyformédk. Az 6nazonositas és sorskozosség-vallalas tartalmazza te-
hét azt a ,roppant szolidaritas”-t, és ,mindennapi népszavazas”-t, ami a renani
nemzetfogalomban szintén oly hangsilyos, ami nemcsak a miltra vonatkozik, ha-
nem a jelen- és jovGbeli egytiittmiikodésre, kozos épitkezésre is. Nemcsak a triano-
ni orszaghatarokon kiviil rekedt nemzettarsainkrél nem mondhatunk le tehat, ha-



nem a nem magyarnak sziletett, de azza valt nemzettarsainkrdl sem, mert egyéb-
ként a mult- és jelenbeli tudoményos, miivészeti, kulturalis értékeink egy jo részé-
r6l is lemondhatnank, azokrdl is, amelyek éppenhogy a magyar identitasunk része-
ivé véltak mér, pontosabban altaluk is teremtddott az a sajatunkka vélt nemzeti ha-
gyomany. Egy mai aktudlis irodalmi példaval élve, ha lemondanank, nem tarthat-
nank szamon a sajat irodalmi értékeink kozott tobbek kozott a zsidé szarmazéstu
Konrad Gyorgynek a magyar irodalomtorténetben, s6t a nemzeti politika- és tarsa-
dalomtorténetben is jelentdséggel bird regényeit, esszéit vagy a német anyanyelvi-
ként sziiletett, de nemrég még a Magyar Irészovetség elnoki posztjat is betolts Ka-
lasz Mérton verseit, a hazai svdbokrol szdl6 szép regényét, forditasait. Az Alaptor-
vény Nemzeti hitvalldsa szerint ,, A veliink él16 nemzetiségek a magyar politikai ko-
z0sség részei és allamalkoté tényezdk”, azaz az Alaptorvény szikségszertien to-
vabbra is fenntartja a Magyarorszag allampolgarainak, a magyar politikai kozosség-
nek a fogalmat is, a nemzeti kisebbségeket a politikai nemzet részeinek tekinti, te-
hat biztositanunk kell szamukra a kisebbségi jogokat, ugyanakkor a magyar kultu-
ralis nemzet fogalméabol sem rekeszthetjiitk ki még azokat sem, akik ragaszkodnak
ugyan a szarmazasi kozosségik hagyomanyaihoz, esetleg nyelvéhez is, de mar a
magyart is a magukénak valljék, és tobbnyire magyarul beszélnek, azaz tobbes (ket-
t6s) identitastak, a magyarorszagi nemzeti kisebbségiek tobbsége ugyanis ilyen.
Leginkébb ilyen a legnagyobb lélekszamu kisebbség, a ciganysag tobbsége, s raada-
sul — ahogy egyre tobben belatjdk ma mér — az 6 tarsadalmi beilleszkedésiik és in-
tegralasuk a magyarsaghoz t6bb szempontbdl is a nemzeti sorskérdéseink egyike.

A 21. szazadji, korszert magyar nemzetfogalomban tehat egy rendkiviil 6sszetett,
dinamikus és nyitott, befogadasra mindig kész, integrativ kulturalis kozosséggel kell
szamolnunk, amelynek tagjai a magyarorszagi, a szomszéd orszagokban tombokben
és szorvanyokban €16, vilagszerte diaszpdrakban é16 magyar emberek és a Magyaror-
szdgon vagy akar masutt é16, a magyar mellett akdr mas identitéssal is rendelkezd
emberek. Ez a kozosség raadasul, mikozben partok, jobb- és baloldalok felett 4ll, ter-
mészetesen kiilonbozd vilagszemléletd, felekezetd, partéllasa és allampolgérsaga
emberek sokasaga, akiket leginkabb ,,csak” a magyar nyelv, a k6zos torténelmi és kul-
turdlis hagyomanyrendszer kot 6ssze. A nemzet kozosségének mindenféle tekintet-
ben meghatarozo, irdnyad6 centruma sziikségszertien a magyar nemzet allamisagat
biztosit6 Magyarorszag, amely orszag, épp ezért, a nemzet egésze és egyes részei
irant is mindenféle tekintetben felelGsséggel tartozik. Ennek a felelGsségnek a 21.
szédzadban ugyanakkor mar az is része kell legyen, hogy ez az orszag elismeri és tisz-
teletben tartja a nemzetrészek kényszerd torténelmi killonfejlédése kovetkeztében
keletkezett oOnall6saganak eredményeit és sajatossagait. Ennek az orszagnak A
2010. évi XLV. térvénye és az Alaptoérvénye is ,,egységes magyar nemzet”-rél, a ,nem-
zettink szellemi, lelki egységé”-r6l beszél, ez azonban nem jelent mast, tobbet, mint
az elébbieket, ami nem kevés ugyanakkor, akér biiszkék is lehetnénk ra. A nemzet a
nyelven, a torténelmi, kulturalis hagyoméanyok kozosségén tal mutatkozé megosz-
tottsagai — példaul a legtobbet kdrhoztatott politikaiak — nem természetellenesek és
korantsem idegenek sem a magyar, sem mas nemzetek torténelmétsl vagy akar jele-
nétél. Esetleg az olyan eszményektdl, amelyek a nemzeti malt, a hagyomanyok leg-
értékesebb, legnemesebb valds és esetenként csak vigyott mozzanataibdl képzédtek
meg mindenkor. Ezzel nem akarom azt allitani, hogy eleink rosszul tették volna,
amikor a nemzet, a magyar ideajat, ideait megfogalmaztak, de még azt sem, hogy ne-
kiink ne kellene torekedntiink arra, hogy jobb magyarré valjunk, amiként jobb ember-
ré is. A jobb magyarra valas lehet6ségét viszont napjainkban talan éppen az is jelent-
heti szamunkra, ha a magyaridedinkat megprdébaljuk immar minél inkabb bizonyi-
tott tényekhez kotni, mintsem vagyottakhoz és elképzeltekhez.
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Napjainkban egyre tobben gondoljak azt, hogy a nemzet kiillonb6z6 természetd,
de f6ként a politikai megosztottsdgai olyan mértéktek, hogy azok kikezdik immar a
nemczeti identitas alaptényezdit is. S hogy a nemzeti milthoz és annak egyes eleme-
ihez, a nemzeti kultirahoz és annak egyes elemeihez val6 viszonyunk, az azokrdl
val6 narracidink olyannyira eltéréek, hogy veszélyeztetik az egységes nemzettuda-
tot, gyengitik a nemzetet 6sszetart6 er6ket. Nemzettudatunk azonban soha nem volt
egységes, és valészintiileg nem is lehet az, a miltra és a hagyoményokra vonatkozé
eltér6 narraci6knak pedig nem lehet megmondani, hogy ne legyenek. Még az kelle-
ne, hogy betiltassanak! Egy olyan, a fentiekbdl is lathat6an, sokoldalian Gsszetett,
bonyolultan rétegzett nemzeti kozosség, mint a magyar tagjai (példaul egy kanadai
vagy ausztraliai masodik generacids, egy, a szlovén hatar kozeli vend szarmazasd,
egy debreceni kélvinista, egy gyulai roman szarmazést és egy székely magyar stb.)
6hatatlanul, politikai megosztottsagok nélkiil is méasként viszonyulnak még a kozos-
ként szamon tartott nemzeti multhoz, hagyomanyokhoz is. S az is természetes, hogy
a vilagnézeti, politikai értékvalasztasok mentén is eltérd értelmezések sziiletnek a
multunkrdl, csak a monolitikus ideolégiaja, partallami hatalmi berendezkedésekben
voltak elképzelhetSk az egységes multértelmezések, de ott is csak latszélag. S abban
sem hiszek, hogy egyszertien a politikai megosztottsagok képez6dnének le a mult-
hoz, a kulturalis orokséglinkho6z valé viszonyokban, példaul nem a kiilonféle nem-
zeti radikélis péartok, mozgalmak talaljak ki, teremtik meg a maguk idénként ezote-
rikus torténelemszemléletét, inkabb a mar létezd, meglévd eszmék, nézetek keresnek
maguknak szervezeti artikulaciét. SzélsGséges politikai forméciok és kuriozitdsok
pedig szinte mindenhol voltak, vannak és lesznek. Ugyanakkor tgy vélem, hogy
minden eltérd nézet és értelmezés ellenére is marad még mindig annyi k6zos pont a
nemzet tagjai kozott, amelyek biztositjak, fenntartjak a szitkséges kohéziét. Mindez
természetesen nem adhat felmentést senkinek sem az alél, hogy ne a nemzet egészé-
nek szellemi és lelki integracidja ergsitésén faradozzon inkabb, mintsem a széthtzas
novelésén, a meglévd arkok mélyitésén. S ez, éppen a kozos hagyomanyok, a nem-
zeti milt, akar a leginkabb vitatott 20. szdzad fel6l is talan még mindig célraveze-
t6bb lehetne, mint az aktuélpolitikai kérdésekben val6 megegyezéskeresés terén.
Példaul a magyar kozélet centruméban &ll6 szellemi, politikai er6knek miért ne le-
hetne kompromisszumra jutniuk a 20. szédzad akar legneuralgikusabb kérdéseiben
is. Példaul effajta értelmezésekkel és megfogalmazasokkal: a korabeli nagyhatalmak
altal rank kényszeritett trianoni békediktatum olyan igazségtalan és jovatehetetlen
nemzeti tragédiank, amelynek bekovetkezéséhez a korabbi és korabeli magyar hatal-
mi elit vétkes politikaja is hozzdjarult; a német politikai vezetés altal elrendelt és le-
vezényelt holokauszt olyan igazsagtalan és jovatehetetlen nemzeti tragédiank,
amelynek bekovetkezéséhez a korabbi és korabeli magyar hatalmi elit vétkes politi-
kaja és magyar allampolgarok bilinos kozremtikodése is hozzajarult; az 1956-os for-
radalom és szabadsagharc (minden ellentmondésaval egytitt is) a magyar torténelem
legdicsébb napjai kozé tartozik, a nemzeti k6zosség Gjjasziiletésének szép példéja,
a szovjetek &ltali leverése olyan igazsagtalan és jovatehetetetlen nemzeti tragédiank,
amely korabeli magyar politikai erék és allampolgérok kozremikodése nélkil igy
nem torténhetett volna meg stb. Nem is értem, hogy az arra hivatott intézmények,
els6ként a Magyar Tudomanyos Akadémia, miért nem tettek még kisérletet hasonld
értelmezések megfogalmazasara, amelyekkel elgsegithetnék a nemzeti kozmegegye-
zés, a nemzet kozosségének létrejottét legalabb a multra vonatkozoan.

A jobb magyarra valéas fentebb emlitett, mai lehetdségét talan az is jelenthetné,
ha ki-ki a maga médjan igyekezne hozzéjarulni a korszertibb, ¢sszetettebb nemzet-
tudathoz és a redlisabb, kritikusabb nemzeti 6nismerethez.



LANG ZSOLT
Ez a kérdes

2

B A J6isten nem nemzetrdl, inkabb néprél beszél. Definicidja egyszerd: akinek § az
istene, az az § a népe. GOJ KADOS, a szent nép. Legaldbbis igy all Mézes konyvé-
ben. Miért nem a Jéisten irta az egész Bibliat?! Tudott irni, hiszen a kétéblakra sajat
ujjaval rétta a Tizparancsolatot. Lehetett volna bgvebb is: a részletekben van elasva
az Urdéng, onnan bujik el§, mint esé utan a bolondgomba. A foldre szallt Isten, Jé-
zus is csupén egyszer folyamodott az irdshoz. Amit irt, a porba irta. Nyilvan jelkép-
nek szanta, marmint a port. Mintha az ismert kozmondast szerette volna ekképp ki-
igazitani: a sz6 elszall, de az iras, ha megmarad, sokkal rosszabb. Hogy mit irt a por-
ba, nem talélgatjak az evangéliumok. Az idGsebb Peter Brueghel megfestette a jele-
netet: a farizeusok odaallitanak Jézus elé egy asszonyt, aki allit6lag megcsalta a fér-
jét. Kérik, hogy itélkezzék felette. Jézus sokdig nem sz6l semmit, mikézben valami-
ket beleir a porba, majd azt mondja a farizeusoknak, hogy aki nem btinos, az vesse
az asszonyra az elsé kovet. Brueghel képén kiolvashaték a porba irt szavak: DIE
SONDER SONDE IS DIE. Flamandul ez annyit tesz: Aki koziiletek nem btings, az...
Hogy olvashat6 legyen-e és milyen nyelven szdljon az a néhény porba irt szd, nyil-
van sokat meditalhatott Brueghel. De az is lehet, hogy nem.

Moézesnél a nép még GOJ volt, késébb a sz6 jelentést véltott, és egyre inkabb
azokat a zsiddkat jelentette, akik nem voltak igazi zsidék. Ami megint arra utal, hogy
nincsenek kébe véshetd parancsolatok, mert nincs egyjelentést nyelv, amin a paran-
csolat megfogalmazhat6 volna. Nincs egyetlen olyan szé sem, ami a parancsolatot, e
felemas jelentésti, mar-mar rosszarcu szot helyettesitené, megadva az esélyt, hogy ne
tegyiik tonkre a széval azt, amit mondani szeretnénk. Isten szent népétél a géj mo-
torosokig perverz virtuozitassal mutatkozik meg a sz6 paradoxona.

(Van egy Jézuséhoz hasonlé jelenet az Ulyssesben is. Leopold Bloom a tavolabb
napoz6 Gerty Mc Dowellnak a homokba irja tizenetét, amib6l annyi marad: I AM
A... a tobbit elmossa a viz.)

Jézus ir6 volt megirt opusok nélkiil is. A porba irt, cafolva sajat megcafolhatat-
lansagat. Es ugyancsak megerdsitette irésagat, amikor egy masik jelenetben azt
mondta, azért jott, hogy a vakot latéva tegye, a latét pedig vakka.

*

Tavaly jelent meg az Edes hazdm cimt antolégia, kortars kozéleti versekkel. Tébb
mint hatvan kolté harmadfélszaz verse foglalkozik a kozélettel, ezen beliil nemzet-
tel, hazaval, demokracidval, hatalommal, torténelemmel, politikdval. Nem 14j keletd
ez a koltészet, inkabb csak 4j divatd, aminek kialakuldsaban Kemény Istvan versé-
nek, illetve a ra feleletként elhangzott verseknek és a versek nyoméban kialakult vi-
taknak szokéas els6dleges szerepet tulajdonitani.

Kemény versében a haza 6reg néni, aki gytiloletbe burkol6zva akar élni még ezer
évig. Vajon miféle gondolatnak van ilyen vizi6ja? Kinek a mihez valé viszonya sziil-
te a koltsi képet? ErzékelhetGen Greg és poros ez a viszony, pontosabban a viszonyt
megfogalmaz6 nyelv. Legalabbis erre utal az antolégia legtobb verse, a sokféle széja-
ték, szotorzitas, az igazgatas, amivel a szavak illeszkedésén, képeken és szokapcso-
latokon koll frissiteni. Mintha elfogynanak a szavak... ,Hazam, kiirtam mar magam,
/s ha olykor dinnyehéj nyoman, / verses lovam megusztatam, / novell kéne s inkabb
roman, / vagy tan egészen az...”
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Van persze komolysag is, transzcendens, stlyos ezer év, ezer év terhelte vallak-
ban valddi fajdalom, van sirva vigadas, biin és fatum. Ha 6sszehasonlitjuk korabbi
antolégiakkal (Ttdz-tdnc — 1958), A magyar valésdag versei — 1966), kidertil, alig vélto-
zott a hang, legfeljebb kevesebb a propaganda és a falanszter, és tobb a groteszk, az
irénia. Petdfi és Ady leginkébb, de J6ozsef Attila is, na és Illyés Gyula, vagyis hangsa-
lyozottan ,,19. szazadi” filing... ,Magyar sors”, , Trianon”, ,haza magasban és mély-
ben”... Az Edes hazdm antol6giabdl el6lépd koltd nem is kolts, hanem sdmaén, sdman
és homeless, bohdc és guru. Ocskasag, mondja az életre, 6cskasag, de mégis szép...
Ez persze lehet néla ir6nia is. De nem mindig van kedve ironizalni. Elvonul, maskor
meg egyenesen ereszd el a hajam médon viselkedik. Apatidba rejti hiperaktivitasat.
Vagy forditva. Oreg, illetve 6reg, de fiatalnak képzeli magat, slam-forméakkal kisérle-
tezik, narancsszin nadragban, lila pé6léban jarkal. Eurdparél legfeljebb egy
Schengen-es szbjaték jut eszébe, vagy szivarfiistben, égig éré kiirtékalapban a kon-
con osztézkodo6 tarsasag meg a ,rothadé kapitalizmus”. Szeret demonstralni, olykor
tiintetésekrdl kiild riportot. Onképét a pozitiv és negativ sztereotipiak egyszert és
kényelmes rendszerének hasznalataval rajzolja meg. ,,Sehonnai beteg ember”, aki ,,a
kopott kabétot zizzend dzsogingra cseréli”... Publicisztikat ir, nem kozéletit, hanem
kozérzetit.

*

Weores, amikor a nemzeti koltészetrdl kérdezték, azzal felelt, hogy a nemzet ro-
mantikus fogalom, a Junges Deutschland termelte ki, Schelling és kortarsai, és en-
nek a német romantikdnak a hatasara alakult ki a magyar nemzetfogalom is, de en-
nek mar vége, ideje volna tallépni rajta.

Mifelénk sokan mondtdk mar, én vagyok a te urad, te vagy az én népem. Mife-
lénk sok mindenre feleskiidtek méar a népek. A legtijabb magyar alkotméany pream-
bulummal kezdédik (kés6bb ,,nemzeti hitvallas” lett a neve), ennek els6 mondata:
»,Mi, a magyar nemzet tagjai...” Az alkotmany elsé cikkelye pedig igy szél: ,Hazank
neve Magyarorszag.” Elbizonytalanité kezdés, ugyanis a ,,mi” elészor a nemzet ne-
vében sz0l, aztdn a magyarorszagi honfiak nevében, ami nem teszi egyértelmiivé, kik
tagjai a nemzetnek, és kik hazdjanak Magyarorszdg a neve.

A német alkotméany elsé cikkelye kijelenti, hogy az emberi méltésag a legfonto-
sabb! ,Das Wiirde des Menschen ist unantastbar” — érinthetetlen. Es az allam kote-
les ezt a méltdsagot tiszteletben tartani és 6vni. ,Achten und schiitzen.” Ez messze-
menden egyezik azzal a Habermas altal megfogalmazott korszakos gondolattal,
amely elveti a nemzet etnikai meghatarozasét, és azt mondja, a nemzet demokraciat
épitd kozdsség. Mindenki tagja lehet, aki demokraciaban akar élni. Korszakos és von-
76 gondolat. Van benne valami optimizmus, amire minden embernek sziiksége van.
Van benne tavlatossag, amire szintén sziiksége van mindenkinek. Benne van minde-
nestiil az emberi kozosség, amely képes osztozni birtokan és 6rokségén, az egész
foldgolyon, a gronlandi Eden-6bél csodazold mez6itél a Szahara széditd illata ho-
mokdiinéin, a vindormadaraknak otthont ad6 szigetek szél bardzdalta sziklafalain at
az alfoldek selyemfi legelGiig... Tiszteli és 6vja az emberi szabadsagot, amely egye-
diil alkalmas megjeleniteni az ember viziéjat 6Gnmagérol.

*

2009-ben a Le Nouvel Observateur vitara hivott két sztarfilozéfust. A beszélgetés
téméja a nemzet volt. A vitdra a szerkesztGségben kertilt sor, a vita szovegét a lap ok-
téber 17-i szaméban kozolték. Alain Finkielkraut kezdi, azzal indit, hogy idéz egy
Ernest Renan mondast, miszerint az emberiség torténelme nem zoolégia. Majd a ha-
gyomanyrol beszél. Alain Badiou els6 megszodlalasaban rogton rakérdez a vita koril-



ményeire, és kifejti, nem véletleniil foglalkozik ezzel mostandban a Sarkozy-appara-
tus. Mi a nemzet? Ki az igazi francia? Ki nem az? E kérdésekre sziilettek mar felele-
tek, s6t torvények is: a zsiddk és az idegenek nem jo6 francidk. Aki kérdez, annak tud-
nia kell, hogy a valasz eldontheti, ki tagja a nemzetnek, ki nem. Es innen kezdve hi-
aba érvel Finkielkraut a nemzeti identitds meghatarozasanak sziikségességével, a ha-
gyomannyal, az emlékekkel, a kulturélis 6rokséggel, a francia 1élekkel, Badiou nem
tégit: szerinte a nemzeti 6rokség felemas dolog, mert van, amit el lehet fogadni bels-
le, és van, amit nem lehet. Gondoljunk csupén a kereszténységre, nem lehet azono-
sulni a keresztes habortukkal vagy az inkviziciéval. Erre Finkielkraut egy Gjabb idé-
zettel felel, jelezve, hogy a kereszténységnek sok ellensége volt, és sokan akartdk
megsemmisiteni. Ez az okfejtés, mondja Badiou, nagyon sziik savban érvényes, ra-
adasul legitimélja az ergszakot. A nemzet, 6sszegez Badiou — mikézben a fényképek
tantisaga szerint Finkielkraut a tenyerébe ejti arcat —, a nemzet eleve rasszista foga-
lom, aki a nemzeti identitdst erélteti, elébb-utébb fasisztdva valhat, maga
Finkielkraut is feleszmélhet egyszer, hogy az tjjaéledd fasizmus elGsegitGije volt.

*

Barmi létre tud hozni egy kozosséget. Egy hevenyészve 6sszelitott vagy éppen-
séggel nagy gonddal létrehozott alkotmany... Egy misztikus torténet... Egy zészI6...
Egy sztereotipia... Barmiben lehet hinni. Akar abban is, hogy a murok nem létezik,
csak a sargarépa. Csak elégszer kell hangoztatni. Egyetlen kérdés létre tud hozni egy
kozosséget. Akar egy egész nemzetet is. Nemzet lehet azokbdl, akik kitartéan és fo-
lyamatosan ugyanazt a kérdést teszik fel maguknak, észrevétleniil bezarédva a kér-
dés vasracsai mogé.
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EROS VILMOS

A MODERN OSZTRAK TORTENETIRAS

VAZLATA

B Természetesen az osztrak torténetirds
nem tartozik a kelet-eurdpai torténetiras-
hoz, ugyanakkor mindenképpen ki kell
térntink utébbira roviden, mert egyfajta
tdmpontot adhat az el6bbi értékeléséhez,
az osztrak torténetirdsnak ugyanis sza-
mos kelet-eurdpai vonatkozasa van (pl. a
kovetkez6kben emlitendd Kelet-Eurépa-
kutatdsok) s6t a magyar torténetirds egy-
fajta 6sszehasonlité vizsgalatahoz is bizo-
nyos mércének tekinthetd.'

Az osztrak torténetirds hasonlé a ke-
let-eurépai torténetirashoz abban, hogy
szamos vonatkozasban kovette a nyugat-
eurdpait, bar bizonyos esetekben (f6ként
a 19. szazadban) az élenjar6 német torté-
netirdssal szinte karoltve fejlédott.

A kozépkori elgzmények utan (pl.
Troppaui Marton, Thomas Ebendorfer)’ a
16-18. szdzadban itt is megfigyelheté a
forrasgyjtd, erudita irdnyzat megjelené-
se, azaz megkezdddott a torténetirds egy-
fajta tudomédnyos mivelése.® A 18. sza-
zadban kiilonosen jelentds volt az Gn. bé-
csi kameralistdk miikodése, akik (Turgot-
hoz, Quesney-hez, a fiziokratdkhoz ha-
sonléan) praktikus okokbél, koézgazdasa-
gi, statisztikai, demografiai szempontbdl
érdeklédtek a mult kérdései irdnt.*

A 19. szdzadban, kiillonosen annak
masodik felében, az osztrak historiografia
is nagy lépésekkel haladt a torténetiras
professzionalizdlédasa irdnydban, maga-
tol értet6dden itt is (s6t itt elsGsorban a
térségben) rankei mintdk alapjan. Meg-
kezdédott a — mindenekeltt a Habsburg-
héaz torténetére vonatkoz6 — forrasanyag
Osszegyljtése, amelynek sordn nagy
mennyiségben adtdk ki immér médszere-
sen a korabbi osztrak térténelemre vonat-
kozé okleveles, elbeszélg és akta jellegi
forrdsokat.® (Fontes Rerum Austriacarum,
Monumenta Habsburgiensis®, szamos anyag
a Monumenta Germaniae Historicdban, s
az Ujkori anyag feldolgozasara jott 1étre a

20. szazad elején a Comission fiir die
neuere Geschichte Osterreichs.”) Az intéz-
ményesiilésnek igen jelentds dsszetevdije
volt itt is a szemindriumi rendszer kiala-
kuldsa, amely az elsédleges forrasokkal
valé banni tudés, azaz mindenekelétt a
segédtudoményokban valg jartassag elsa-
jatitdsanak volt a kerete/intézménye. A
legjelentdsebb ilyen jellegli intézmény
azonban (az Ecole des Chartes-hoz ha-
sonléan) egyetemen kiviil mikodott. A
hires Institut far die O6sterreichische
Geschichstforschungrdl van szé, amelyet
Th. Sickel alapitott 1854-ben, s amely
a szakszerd forraskritika, a segédtudo-
manyokban (f6ként diplomatika, de pale-
ogrifia, genealdgia stb. is) valo jartassag
elsajatitdsanak intézménye volt, ahol a
késébbiekben tobb/szdmos magyar és ke-
let-eurépai (lengyel, cseh, roman) torté-
nész is megismerkedett a torténészi mun-
ka alapjaival. Az intézet {6 kiadvanya az
elsG szakszerlien szerkesztett (mdig is
a legjelentGsebb) osztrdk torténészfolyo-
irat, a Mitteilungen des Instituts fiir die
osterreichische Geschichtsforschung (MIOG)
volt,® amely a Historische Zeitschrift min-
tajara jott létre, és szakszerd, labjegyze-
tekkel elldtott tanulmanyokat kozolt az
osztrak és az eurdpai torténelemrdl, tajé-
koztatott a kiilf6ldi torténeti irodalomrol,
forrasokat és recenzidkat kozolt, s rész-
ben itt lehetett lefolytatni az osztrdk tor-
ténetirds kilonboz6 kérdéseivel Ossze-
fiigg6 vitakat.’

Igen lényeges elem volt az osztrak
torténetirasban is a specializacié megjele-
nése, amelynek persze voltak mar elgz-
ményei, hiszen Hammer Purgstall mar a
19. szédzad elsd felében az orientalisztika,
illetve a turkolégia eurépai hirnevid mes-
terének szamitott." A szdzad utolsé har-
madéban azutédn szintén eurépai hirnevet
szerzett az osztrdk diplomaéciatorténet
(Friedjung, A. Huber, A. Helfert, A. von

Részlet egy késziilg historiogréfiai osszefoglalasbol



Arneth, A. Springer, F Krones"), de f6kép-
pen példaul a balkanisztika, illetve pl. Jire-
cek, aki a modern bulgarisztika egyik meg-
alapitdjdnak tekinthetd,”” vagy a magyar
szempontbdl is igen jelentGsnek szamitd
gazdasagtorténet (Roscher, Inama Ster-
negg), s6t az egyhéztorténet (Pastor) is.”
Természetesen az osztrdk professzio-
nélis torténetirdsnak is voltak ideoldgiai
felhangjai, hiszen dont6 szempont a poli-
tikatorténet (a rankei ,Primat der
Aussenpolitik” volt), s alapvet§ kérdés a
nemzeti szuverenitas problémaja,* azaz a
torténészeknek mindenekel6tt az egysé-
ges — alkalmanként nagy — osztrdk nem-
zet kialakuldsdhoz kellett municiét szol-
galtatniuk, amelyben dénté szerepet kap-
tak a nagy uralkodék (de Savoyai Jend
is,”) alapvet6 volt a katolikus szempont
érvényesitése, illetve pl. a nemzeti/rendi
fuggetlenségi mozgalmak (cseh, lengyel,
magyar) elitélése. Ebbdl a szempontbol
igen jellemz6 a kordbban mér térgyalt
Sybel-Ficker-vita, amelyben utébbi a
kozépkori Német-romai Csdszarsag italiai
politikdjat pozitivan értékelte, mert eb-
ben a Habsburg-univerzalizmus egyfajta
el6képét latta, s mindezzel a német egy-
ség nagynémet, azaz Habsburg vezetéssel
torténd megvaldsitasaért tort landzsét."”
A két vilaghabora kozotti osztrak tor-
ténetirds (amely persze ekkor jelentds
mértékben mas kereteket kapott és
atalakult)”® egyik legfontosabb, de min-
denképpen sajitos irdnyzata az uan.
»gesamtdeutsch” torténetirds/torténetfel-
fogas volt.” A ,gesamtdeutsch” torténet-
felfogas 1ényegében a ,kisnémet” (Sybel)
és a nagynémet (Ficker) torténetirds egy-
fajta 6tvozésébdl jott létre, s nyilvanvald
politikai célja a porosz és Habsburg ellen-
tétek meghaladédsa, a német nagyhatalmi
torekvések megalapozéasa volt. Ennek
jegyében® alapvetden pozitivan itélte
meg a Habsburgok szerepét a német torté-
nelemben, de a ,Drang nach Osten”-t, va-
gyis a poroszok éltal is képviselt kelet-eu-
répai gyarmatositast, valamint 1866-ot,
illetve a német egyesités porosz vezetés-
sel torténé megvaldsitdsat sem birélta.
Fontos eleme volt a felfogasnak az un.
Mittel-Eurépa gondolat®, amelynek kép-
visel6i az elsd vilaghabora alatt inkébb a
megegyezéses béke hiveiként kivantak
politizalni (Verstdndigungsfrieden), a ko-
zép-eurdpai allamok szovetségét és egy-
masrautaltsagidt hangstlyoztdk, és nem
ragaszkodtak mindebben feltétleniil a ki-
zarélagos német vezetd szerephez.

Hangstlyozni kell mindezzel egytitt,
hogy taldn ebben az id&szakban az oszt-
rak torténetirds egyfajta ,szellemtorté-
neti” korszakardl is beszélhetiink. Mind-
ezt aldtdmasztja maga Srbik is — az un.
»gesamtdeutsch” torténetirds vezetd sze-
mélyisége* —, aki fiatal koraban minde-
nekel6tt diplomécia- és eszmetorténeti
kérdésekkel foglalkozott. Igen jelentds,
nagy visszhangot kivalté mive az els6
vilaghdbord utdn a haromkotetes Met-
ternich-életrajza,” amely a konzervativ
politikust alapvetéen megért6en, rokon-
szenvvel, pozitiv szinekkel dbrazolja, ami
magdaban rejti a politikai nézeteivel vald
azonosulast is (tehat a Habsburg- és kato-
likus szempontok érvényesitését.) Srbik
az Anschluss, illetve a naci hatalomatvé-
tel utan politikai szerepet is vallalt (ekkor
fogalmazza meg tulajdonképpen a ,ge-
samtdeutsch” torténetfelfogas lényegét
is), a német akadémia elnoke lett.** A ha-
bord utan irta meg a maig is alapvet&enek
tekinthet6 Geist und Geschichte vom
deutschen Humanismus bis zur Gegen-
wart cim( historiografiai osszefoglaldsat,”
amely a 15. szdzadtél kezdédden foglalja
0ssze a német torténetirds és torténeti
gondolkodas torténetét. Ebben killongsen
pozitiv szerepet kap Ranke, a két vilagha-
bora kozotti szellemtorténet, de a népi-
ségtorténet, a ,, Volkstumskunde” is.

A szellemtorténeti szemléletet képvi-
seli az osztrak torténetirdsban természe-
tesen az Un. osztrdk mivészettorténeti
iskola — Alois Riegl, M. Dvorak, E. Panovs-
ky, Sedlmayer stb.” —, amelynek f6 érde-
me (amint errél mar kordbban esett szd)
pl. a mutivészettorténeti, vilagnézeti kor-
szakok fogalmi, ,idealtipikus” elkiiloni-
tése — pl. gotika, reneszéansz, barokk —, s
ebben jelentds sajatossdgnak tekinthetd
az Un. osztrdk barokkrél szolé felfogas,
amely ezt a korszakot kiilénésen pozitiv-
nak értékelte.” Hiszen — a nézet képvise-
16i szerint — ez reprezentélja az alapvetd
osztrdk szellemiséget, amely a katoliciz-
mus talsdlyan, a tdrsadalmi hierearchia
elismerésén, a tekintélyelv dominancié-
jan alapul.”®

A szellemtorténet mellett persze igen
jelentds egyéb iskoldk, iranyzatok is vol-
tak a két vilaghabora kozotti osztrdk tor-
ténetirasban. Igy példaul a ,Volkstums-
kunde”, a népiségtorténet egyfajta osztrdk
véltozata,” amelyet Helbok képviselt a
legerételjesebben,® de nem lehet kétséges
az iranyzattal valé rokonsdga Otto
Brunnernek® sem, aki a huszadik szazad
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egyik legjelent6sebb medievistdjanak te-
kinthetd. Viszont Land und Herrschaft ci-
mid munkdja* a maga ,Hausmacht” kon-
cepciodjaval (amely foldestr és alattvalék
kolcsonos egymasra utaltsagat, ,kozossé-
gi” és patriarkalis viszonyét éllitotta a ko-
zéppontba) a tarsadalmi és osztélyellen-
téteket kizard, un. ,népi” szemlélet reto-
rikai apparatusédval élt. Kevéssé tekinthe-
t6 a Volkstumskunde képviselGjének,
ugyanakkor annak szamos mddszertani
torekvésével rokonithaté a masik igen hi-
res medievista, Alphons Dopsch,” aki
gazdasagtorténettel, korméanyzattorténet-
tel és teleptiléstorténettel foglalkozott el-
sGsorban. Leghiresebb, az eurépai varos-
torténetet alapvetéen befolyasold tézise,
az Un. kontinuitésteéria. Ezek szerint az
eurdpai vérosok kialakuldsanak legfonto-
sabb alapja a rémai (a Rémai Birodalom
altal alapitott) varosok folytatasa volt, az-
az ez azokon a tertileteken fejlédott/ment
végbe leginkdbb, amelyek kordbban ré-
mai fennhatéség ald tartoztak (mindenek-
el6tt tehat Nyugat-Eurépaban).***

A masodik vilaghdbord utan magatol
értetddGen szintén tobb iranyzat bonta-
kozott ki az osztrak torténetirasban, ame-
lyek kozul tobb bizonyos kontinuitést je-
lentett a két vilaghabora kozotti korszak-
kal is,* illetve amelyek részben leképezé-
sei a hdbort utani politikai viszonyoknak
is. Jelentds Gjdonsag volt viszont a mar-
xizmus erételjesebb jelenléte. Ez kiilono-
sen a teoretikus Ernst Fischer (Lukécs
Gyorggyel szemben az avantgard poziti-
vabb értékeldje) és Pfitzer munkaiban ju-
tott kifejezésre.” Néluk lényegesen na-
gyobb hatasu (és jelentéségi) a hagyoma-
nyos historizmushoz sok tekintetben ko-
zel all6 Hans Kohn, Robert Kann,*® E.
Hasslinger, illetve Friedrich Engel-Janosi
torténetir6i tevékenysége.* Kozos jellem-
zG6jiik volt a tarsadalomtérténeti, illetve
szociolbgiai jelenségek irdnti nagyfoka
kozombosség, az éllami-hatalmi, vala-
mint politikai, eszmetorténeti problémék
irdnti (vagy f6ként a nacionalizmus) irdn-
ti kiillonos érdeklédés s mindezeken feliil
— illetve mindezzel szoros Osszefiiggés-
ben - az inkdbb a hermeneutikdhoz koze-
lebb all6 médszer. Meineckéhez és pl. E
Chabod-hoz hasonléan 1j elem néluk az
allami-nemzeti szempontoknak bizonyos
eurdpai, univerzalista szempontokbdl va-
16 megkozelitése, azaz az egyes orszigok
(Ausztria) ,allamrezonjat” az eurdpai
(mindenekelétt nyugat-eurépai) kozosség

értékeivel kivantak kibékiteni, 6sszhang-
ba hozni egy nyilvanvalé antikommuniz-
mus és szovjetellenesség jegyében. Sok
vonatkozasban kiemelkedik kozulik F
Engel Jdnosi munkdssdga, aki a német
historizmus kialakuldsanak pazar eszme-
torténeti elemzését adja, s ebben — tobbek
kozott — Schillernek, Humboldtnak,
Goethének, Nietzschének és Schopenha-
uernek tulajdonit nagy jelentéséget (per-
sze az obligat Hegel és Ranke mellett).*

Jelen van a hagyomanyos értelemben
vett s idénként nacionalista felhangokkal
telitett politikai eseménytorténet is,
amely kiilonosen Fellner, Zollner* mun-
kéiban vagy az 1970-es években alapitott
jelenkor-torténeti intézet (Institut fir
Zeitgeschichte) tevékenységében/kutata-
saiban jut kifejezésre. Utébbi — nyugat-
eurdpai tarsaihoz hasonléan — kiillénésen
az osztrdk keresztényszocializmus, a két
vilaghabora kozotti baloldali mozgalmak,
az antiszemitizmus, a hideghabora stb.
kérdéseivel foglalkozik elsGsorban.*

Az eszmetorténeti irany mellett a ha-
bort utani osztrak torténetiras legjelentd-
sebb, eurépai mércével is szdmon tartott
irdnyzata a tdrsadalomtorténeti iskola,
amely mindenekelStt Werner Mitterauer
torténeti-demografiai munkaiban, E.
Hanisch vagy Bobek kutatasaiban jut
kifejezésre.* Megkozelitésiikre jellemzé a
sktrukturélis szempontokat érvényesitg,
modelleket alkalmazé, a rokon tudomé-
nyok (pl. foldrajz Bobek esetében) eredmé-
nyeire nagymértékben tdmaszkodo, a ha-
gyoményos diplomadciatorténeti forras-
anyagot ,feliilir6” (azaz kvantitativ-statisz-
tikai forrasokat hasznédld) megkozelités,
amely viszont kevéssé épit a Fischeréknél
megfigyelhet6 doktrindlis marxizmusra;
s6t — pl. E. Hanisch esetében* - kifeje-
zetten katolikus-etikai értékrendszerrel
telitett. Kiilonosen is kiemelkedik kozii-
lik a strukturédlis torténeti demografia
Eurdpa-szerte ismert reprezentansa, W.
Mitterauer, aki P. Laslett ismert (itt korab-
ban térgyalt) tézisét vetette ald falszifi-
kaciés prébanak, s bizonyitotta be, hogy
a cambridge-i professzor altal felallitott
csalddmodell kelet-nyugati vonala nem
egészen ott huzodik, ahol eredetileg
feltételezték.*

Az 1980-90-es években jelentkeznek
az osztrak torténetirasban a ,nyelvi for-
dulat”, illetve a posztmodern torténet-
irds elemei. Megjelenik példaul a par
excellence gendertorténelem, amelynek



az 1990-es évekt6l kezdédden kiilon fo-
lyéirata is mikodik L’homme cimmel,* s
amely — egyéb nyugat-eurdpai tarsaihoz
hasonléan - nagy figyelmet fordit az
eddig ismeretlen néi problematika meg-
jelenitésére, akar a torténetirék vagy a
nemzetépit6k kozott is. Emellett a tarsa-
dalomtoérténeti megkozelitéssel sok te-
kintetben merészen szakito, az Gj kultar-
torténet szempontjait érvényesité torté-
netirdi attitdd figyelhet§ meg pl. Csdky
Moritz, Brigitte Hamann,* Karl Vocelka,
Edith Saurer, Herta Nagl-Docekal és ma-
sok miveiben,* akik strukturalis (és per-
sze eszme- vagy politikatorténeti) szem-
pontok helyett inkdbb torténeti antropo-
logiai megkozelitéstiek, azaz tdgyuk in-
kabb a mindennapi, esetenként népi kul-
tara, a lakds, oltozkodés, mentalitas, mi-
toszok stb. Mindez az eseménytorténeti,
elbeszéld torténetirds visszatértét vagy

kvalitativ forrasok (naplék, levelek, em-
lékiratok, naptéarak, képeslapok, de akar
szakdcskonyv is) rehabilitdldsat jelenti.
Kilonosen is ki lehet emelni ezek kozul
(ma mar embléma) Csdky Moritznak a
szézadfordulé (19-20. szdzad) bécsi kul-
tardjar6l irott konyvét,” amelyben a
Bécsre (és a Monarchidra) oly jellemz§
soperettkultuszt” veszi gorcsd ald. Ebben
az Annales moddszereivel elméletileg is
tudatosan szembeszegiilve irja le, hogy az
operett altal megjelenitett ,multikultura-
lizmus” (az pl., hogy a magas politika és
kulttra altal hierarchizalt, hattérbe szori-
tott, s6t lenézett, alacsonyabb rendd -
balkéni, cigdny - meldédiadk/zenei vildg,
azaz kultdra a ,,salade bowl”’-hoz hason-
l6an egyenértékien, a kozos kultirat gaz-
dagitva és szinezve jelenik meg benniik)
a Monarchia egyik legfébb jellemvonésa,
s6t fennallasédnak egyik alapja is volt.”
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Macmillan, New York, 2010. 146-148. (Uo. tovébbi irodalom is.); Beitraege zur Bevilkerungs- und
Sozialgeschichte Osterreichs. (Herausgegeben von Heimold Helczmanovszki.) Verlag fiir Geschichte
und Politik, Wien, 1973; Az osztrak eszmetorténet kérdéseirdl altaldban vo. Nyiri Kristéf: A Monar-
chia szellemi életérdl. (Filozofiatorténeti tanulmanyok.) Gondolat, Bp., 1980; U6: Eurdpa szélén. (Esz-
metorténeti vazlatok.) Kossuth Kényvkiadd, Bp., 1986.

2. Vo. Lhotsky: i.m, valamint Thomas Ebendorfer : Chronica regum Romanorum. VI-VIL Innsbruck,
1890-1894. 38-222.

3. Anna Coreth: Osterreichische Geschichtsschreibung in der Barockzeit 1620-1740. Wien, 1950.

4. A kameralistak mellett ki lehet emelni a kritikai torténetiras erudita képviseldit is, pl. Pezt, Kollar
Adamot vagy Johannes Schwandnert. V6. Hieronymus Pez: Scriptores rerum Austriacarum veteres et
genuini. Leipzig, 1721-1725; Rerum Austriacarum scriptores. Hrg. von A. Rauch. Wien, 1793-1794.
Kollarhoz pl. Szalay Lészl6: Kollar Adam Ferenc mint jogtudés. In. UG: Vdlogatott térténeti tanulmd-
nyok. Szerkesztette Sods Istvan. Osiris Kiad6, Bp., 2000. 145-157; Johannes Georgius Schwandtner:
Scriptores rerum Hungaricarum veteres ac genuini, partim primum ex tenebris eruti partim antehac
quidem editi. 1. Vindobonae, Kraus, 1746; a kameralistakrol (Sonnenfels, Justi) vo. Madardsz Aladér:
Kameralizmus, térténelmi iskola, osztrak gazdasdgtan. Harom vazlat a német és osztrak kozgazdasa-
gi diskurzus torténetébdl. Kozgazdasagi Szemle XLIX. évf. 2002. Okt6ber. 838-857.

5. V6. Gudrun Exner: Austria; Fontes rerum Austriacarum. Osterreichische Akademie der
Wissenschaften. Historische Kommission. K. K. Hof- und Staats-Druckerei, Wien, 1901.

6. Ua.

7. V0. Fellner: Geschichtsschreibung und nationale Identitaet.

8. V6. Alphons Lhotsky: Geschichte des Instituts fiir Osterreichische Geschichtsforschung 1854-1954.
Festgabe zur Hundert-Jahr-Feier des Instituts. Bohlau Verlag, Graz-Koéln, 1954.

9. Vo. Heinrich Friedjung: Ein dsterreichischer Ahner der ,Oral History”. In: Fritz Fellner: Geschichts-
schreibung und nationale Identitaet. 293-322.

10. V6. Hammer Purgstall: Geschichte des osmanischen Reiches. 10. Pest, 1827-33.

11. Vo. Alfonz Huber: Ausztria torténete. I-111. MTA, Bp., 1901; Henrik Friedjung: Harcz a német he-
gemdnidért (1859-1866). MTA, Bp., 1903; Alfred Ritter von Arneth: Geschichte Maria Theresia’s. Wi-

en, 1879; Anton Springer: Geschichte Osterreichs seit dem Wiener Frieden 1809. I-11. Verlag von S. ' hist()ria
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Hirzel, Leipzig, 1865; Franz Krones: Osterreichische Geschichte. I1. (Vom Tode Albrechts II. bis zum
Tode des Kaisers Matthias 1439-1619. Berlin und Leipzig, 1915.

12. V6. Walter Leitsch: East Europeans Studying in Vienna.(1855-1918). In: Denis Deletant. 139-156;
az osztrék kelet-eurdpai kutatdsoknak még szamos kivalé képviselGje emlithetd ebben az idgszakban,
pl. Miklositsch, Jagic, Gindely, Kopitar, Rosler stb.; vo. mindezekhez pl. Radu Marza: The History of
Romanian Slavic Studies. (From the Beginnings until the First World War) Romanian Academy (Cen-
ter for Transylvanian Studies).

13. Vo. Lhotsky: i.m., illetve pl. G. P. Gooch: History and Historians in the Nineteenth Century. Beacon
Press, Boston, 1913.

14. V6. Joseph Alexander Helfert: Uber Nationalgeschichte und den gegenwaertigen Stand ihrer Pflege
in Osterreich. Prag, 1853.

15. V6. mindezekhez a kordbban mér emlitett Arneth monumentalis mtveit, pl. Prinz Eugen von
Savoyen (3 vols, ib. 1864); Geschichte der Maria Theresa (10 vols, ib. 1863-1879); Maria Theresa u.
Marie Antoinette, ihr Briefwechsel (1866); Marie Antoinette, Joseph II and Leopold II ihr Briefwechsel
(1866).

16. Vo. Gottfried Koch: Der Streit zwischen Sybel und Ficker und die Einschaetzung der mittelal-
terlichen Kaiserpolitik in der modernen Historiographie. In: Studien iiber die deutsche Geschichts-
wissenschaft .I. 311-336.

17. Az elsé vilaghdbort alatti kérdésekre vo. Giinther Ramhardter: Geschichtswissenschaft und
Patritotismus. (Osterreichische Historiker im Weltkrieg 1914-1918). Verlag fiir Geschichte und
Politik, Wien, 1973.

18. V6. K. von Ottenthal: i.m.

19. V6. Tokody Gyula: A fasizmuskori osztrdk és német térténetirds néhdany kérdése. Acta Universitatis
Debreceniensis 1966. 131-145.

UG6: Der Einfluf$ der revolutionaeren Veraenderungen nach dem ersten Weltkrieg auf die grofideutsche
Geschichtsschreibung. (Die gesamtdeutsche Geschichtsauffassung.) Egyetemes Torténeti Tanulmaé-
nyok. II. KLTE, Debrecen, 1968. 67-117, valamint Romsics Gergely: Nép, nemzet, birodalom. (A
Habsburg Birodalom emlékezete a német, osztrdk és magyar torténetpolitikai gondolkodasban,
1918-1941.) Uj Mandéatum Kényvkiad6, Bp., 2010; Romsics Gergely: Mitosz és emlékezet. (A Habs-
burg Birodalom felbomlésa az osztrak és a magyar politikai elit emlékirat-irodalmaban.) L’Harmattan,
Bp., 2005.

20. V6. minderre még pl. Gernot Heiss: Die ,, Wiener Schule der Geschichtswissenschaft” im Natio-
nalsozialismus: ,Harmonie kdmpfender und Rankescher erkennender Wissenschaft”? In: Mitchell G.
Ash — Wolfram Niefl - Ramon Pils (Hg.): Geisteswissenschaften im Nationalsozialismus. Das Beispiel
der Universitdt Wien. Gottingen, 2010. 397-426.

21. V6. pl. Irinyi Kéroly: Mittel-Europa-tervek és az osztrak, magyar politikai gondolkodds. Akadémi-
ai Kiadé, Bp., 1973.

22. V6. még Fritz Fellner: Heinrich von Srbik — ,,Urenkelschiiler Rankes”. In: Geschichtsschreibung
und nationale Identitdt. 330-345.

23. Vo. Heinrich von Srbik : Metternich. Der Staatsmann und der Mensch. I-1I. Miinchen, 1925; UG:
Deutsche Einheit. Idee und Wirklichkeit vom Heiligen Reich bis Kéniggrdtz. I-IV. Miunchen,
1935-1942.

24. Fritz Fellner: i.m.

25. Heinrich Ritter von Srbik: Geist und Geschichte vom deutschen Humanismus bis zur Gegenwart.
I-1I. Salzburg-Miinchen, 1950.

26. Vo. errél Erés Vilmos: A szellemtérténet. Valdsag 2008. 5. sz. 20-35, valamint Max Dvorak: A mii-
vészet szemlélete. Valogatott tanulményok. Corvina Kiadd, Bp., 1980; Alois Riegl: Miivészettorténe-
ti tanulmdnyok. Balassi Kiad6, Bp., 1998; Leo Frobenius: Afrikai kultiirdk. Vélogatott irdsok. Gondo-
lat Kényvkiad6, Bp., 1981; pl. Egon Friedell: Az djkori kultiira térténete. 1. Holnap Kiad6, Bp., 1998.

27. V6. Romsics G.: i.m

28. Terjedelmi korlatok miatt itt nincs lehetdség az osztrak torténetirdssal osszefiiggd olyan kérdések
tisztdzasara, mint pl. ennek az irodalomhoz vagy a filozéfidhoz valé viszonya, illetve mindennek
ilyen irdnyu vonatkozésai. Pedig egy Karl Krauss, Hermann Broch vagy éppen Arnold és Stefan
Zweig, Franz Werfel és persze a filoz6fusok, Wittgenstein, Popper, Husserl sth. magétol értet6dé prob-
1émék ebben a vonatkozasban is, Sigmund Freudrdl nem is beszélve. Mindezt (pl. a torténelemhez
val6 viszonyukat elemezve) egy kibgvitett tanulméanyban kivdnom elvégezni. Freudtél emlittessék
meg legaldbb egy munka (Sigmund Freud: Rossz kézérzet a kultirdban. Kossuth Kényvkiadd, Bp.,
1992; irdnyaddk még — természetesen — Nyiri Krist6f emlitett konyvei.

29. V6. pl. Hugo Hantsch: Osterreich.? Tyrolia Verlag, Innsbruck, Wien-Miinchen, 1937.

30. Vo.pl. Die siidostdeutsche Volksgrenze. Der Grenzraum Wien-Pressburg-Radkersburg-Osttirol. In
Zusammenarbeit mit Waldemar Wicher, hrsg. von Frierich Heiss. Berlin, 1934. V6. errdl Malyusz
Elemér: A kézépkori magyarsdg telepiilés- és nemzetiségi politikdja. Lucidus Kiadd, Bp., 2002, passim.
Malyusz itt kilénosen Klebellel vitatkozik a magyar és német(osztrak) nyelvhatar kérdésében.

31. Természetsen meg kell emliteni itt a magyarok szdmara jol ismert Steinackeréket is. V6. Tokody
Gyula: Edmund és Harold Steinacker a német Siidostforschungban. Szézadok 1997. 677-722, vala-
mint Harold Steinacker: Volk und Geschichte - Ausgewcihlte Reden und Aufsditze. Rudolf M.Rohrer,
Briitnn-Miinchen-Wien, 1943.

32. V6. Otto Brunner: Land und Herrschaft. (Grundfragen der territorialen Verfassungsgeschichte
Stidostdeutschlands im Mittelalter)* Rudolf Rohr Verlag, Britnn-Miinchen-Wien, 1942. Brunnerhez



legtijabban Stefan Weiss: Otto Brunner und das ganze Haus. Die zwei arten der Wirtschaftsgeschichte.
Historische Zeitschrift 2001. 273/1.

33. V6. Hanna Vollrath: Alfons Dopsch. In: Hans-Ulrich Wehler (Hrsg.): Deutsche Historiker. VII.
Gottingen, 1980. 39-54.

34. Természetesen még szamos fontos torténetiré megemlithets — kiillénboz6 okokbél — ebbdl az id6-
szakbol. igy pl. Bibl, Santifaller, Pribram, O. Redlich, Bittner, Zatschek, W. Bauer, Hirsch, Charmatz,
Klebel, E. Molden stb. A rokon tudoményok koziil kiemelhetd pl. az antropolégia. V6. mindezekhez
a korabbi ¢sszefoglaldsokon kiviil Viktor Bibl: Kaiser Franz. (Der letzte romisch-deutsche Kaiser)
Johannes Giinther Verlag, Leipzig-Wien,1938;

Ress Imre: Szekfii Gyula, Ernst Molden és az Edtvos Collegium. In: Szekfii Gyula és nemzedéke a ma-
gyar torténetirdsban. Szerk. Paksa Rudolf. Argumentum Kiad6-E6tvos Kiadé, Bp., 2007. 17-42; Hugo
A. Bernatzik: Gari Gari. (Eletem és kalandjaim a Fels6-Nilus négerei kozott) Bibliotheca, Bp., 1957.
35. A harmincas években jelentds szerepet jatszottak a bécsi egyetemen német szarmazast vendég-
professzorok, pl. filozéfusok és szocioldgusok is, akik részben a Volkstumskundéhoz kozel 4116 néze-
teket képviseltek (Gehlen, Freyer, G. Ipsen stb.).

V6. Gernot Heiss: ,,...wirkliche Moglichkeiten fiir eine nationalsozialistische Philosophie”? Die
Reorganisation der Philosophie (Psychologie und Padagogik) in Wien 1938 bis 1940. In: Kurt Fischer
und Franz Wimmer (Hg.): Der geistige Anschluf8. Philosophie und Politik an der Universitit Wien 1930
bis 1950. Wien, 1993. 130-169.

Magatol értet6d6 lenne itt még egy kitérG a Habsburg-kérdéssel kapcsolatos irodalomrdl, ezt azonban
emlitett b6vebb tanulmanyomban kivdnom elvégezni. V. legtijabban minderrdl pl. Werner Suppanz:
Supranationality and National Overlaps: The Habsburg Monarchy in Austrian Historiography after
1918. In: Disputed territories and Shared Pasts. Edited by Tibor Frank and Frank Hadler. Palgrave
Macmillan, Basingstoke, 2011. 66-91.

36. VO. Barta Istvan: Az osztrdk torténetirds a mdsodik vilaghdborti utdn. Szazadok 1947. 178-191, il-
letve pl. Gernot Heiss: Von der gesamtdeutschen zur europdischen Perspektive? Die mittlere, neuere
und dsterreichische Geschichte, sowie die Wirtschafts- und Sozialgeschichte an der Universitit Wien
1945-1955. In: M. Grandner — G. Heiss — O. Rathkolb (Hg.): Zukunft mit Altlasten. Die Universitit Wi-
en 1945 bis 1955. Querschnitte 19, Wien-Innsbruck, 2005.189-210.

37. Vo. Pavel Kolar: Rewriting National History in Post-War Central Europe: Marxist Syntheses of
Austrian and Chechoslovak History as New National Master Narratives. In: Nationalizing the Past
(Historians as Nation Builders in Modern Europe) Edited by Stefan Berger and Chris Lorenz. Palgrave
Macmillan, 2010. 319-340.

38. Mérei Gyula: A ,nemzetekfolétti dllam” eszméje a nyugatnémet és az osztrdak burzsod torténetirds-
ban. Szazadok 1962. 1-2. sz. 150-182.

39. V0. Friedrich Engel-Janosi: Die Wahrheit der Geschichte. Versuche zur Geschichtsschreibung in
der Neuzeit. Verlag fiir Geschichte und Politik, Wien, 1973.

40. Egyéb mivei koziil megemlithets pl. Osterreich und der Vatikan. 1846-1918. I-II. Styria, Graz,
1958-1960.

41 Vo. Erich Zollner: Ausztria torténete. Osiris Kiadé, Bp., 2000.

42. V6. Gerhard Botz: ,,Eine neue Welt, warum nicht eine neue Geschichte.” Osterreichische Zeitge-
schichte am Ende ihres Jahrhunderts. Osterreichische Zeitschrift fiir Geschichtswissenschaften
1990. 1. sz. 49-76.

43. Vo. pl. Beitraege zur Bevélkerungs- und Sozialgeschichte Osterreichs. Hrsg. Heimold Helczma-
novszki. Verlag fur Geschichte und Politik, Wien, 1973. Benne Hans Bobek: Der Beitrag der
Geographie zur Bevélkerungs- und Sozialforschung in Osterreich. 19-28, valamint Michael
Mitterauer: Zur Familienstruktur in Laendlichen Gebieten Osterreichs im 17. Jahrhundert. Uo.
167-222

44. V6. Wiener Wege der Sozialgeschichte. Themen — Perspektiven — Vermittlungen. Hrsg. Ft. X. Eder—
P Feldbauer — E. Landsteiner Institut fiir Wirtschafts- und Sozialgeschichte. Universitit Wien-
Bohlau, Wien—-K6ln-Weimar, 1997. Errél ismertetés Halmos Kéroly: A tdrsadalomtérténet bécsi ttjai.
Kli6 1998. 3. sz., valamint pl. E. Hanisch: Der lange Schatten des Staates. Osterreichische Gesell-
schaftsgeschichte im 20. Jahrhundert. Uebereuter, Wien, 1994.

45. Természetesen itt is még szdmos kivalo osztrak torténész megemlithetd. Kiillonosen is kiemelném
azonban a valtozatlanul élénk Kelet-Eurépa-kutatdsokat, amelynek Bécsben és Grazban vannak a 6
mihelyei. Mindenekel6tt H. Haselsteiner, A. Suppan, Urbanitsch, P. Wandycz, R. Plaschka, korabb-
16l Miskolczy Gyula, Gogolék Lajos, P. Wandycz, D. Silagi, tjabban U. Brunnbauer nevét emliteném
meg. V6. pl. Adam Wandruszka: Das Haus Habsburg. (Die Geschichte einer europaeischen Dynastie.)
Friedrich Vorwerk Verlag, Stuttgart, 1956; Horst Haselsteiner: Joseph II und die Komitate Ungarns.
Bohlau Verlag,Wien-Kéln-Graz, 1983.

46. Vo. Edith Saurer: Women’s History in Austria. An Almost Critical Assessment. In: Austrian
History Yearbook. 1996. 261-287, valamint 20 Jahre L’homme. Register 1990-2009. Bohlau Verlag,
‘Wien, 2009.

47. V6. pl. Brigitte Hamann: Winifried Wagner, avagy Hitler és Bayreuth. Eur6pa Kényvkiadd, Bp.,
2005. Egyéb munkdi koziil vo. U6: Rudolf: a tréndrékos és a lazadé. Eurépa Kényvkiadd, Bp., 1990;
UG: Bécs és Hitler: egy diktdtor tanuléévei. Eur6pa Konyvkiado, Bp., 2000; UG: Erzsébet, Magyaror-
szdg kirdlynéja. Fabula, Bp., 1992. Legtjabban UG: Hitlers Edeljude. Das Leben des Armenarztes
Eduard Bloch. Piper, Miinchen- Ziirich, 2008.
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48. V6. Karl Vocelka: Glanz und Untergang der héfischen Welt. Represaentation, Reform und Reaktion
im Habsburgischen Vielvolkerstaat. Ueberreuter, Wien, 2001, valamint Martina Winkelhofer: Der
Alltag des Kaisers. Franz Joseph und sein Hof. Wien, 2010.

49. V6. Moritz Csaky: Az operett ideoldgidja és a bécsi modernség: kulturtérténeti tanulmdny az oszt-
rdk identitdsrél. Eurépa Koényvkiadé, Bp., 1999.

50. Az 1990-es, 2000-es évek egyik lényeges jelensége még az osztrdk emlékezettorténeti kutatasok
megjelenése. Ebben a legfontosabb jelenségek az in. Waldheim-affér (még az 1980-as évekbdl), ami-
kor a volt ENSZ-f6titkarrél nyilvanvalova vélt naci multja, illetve a Heldenplatz-tigy. Utébbiban — f6-
leg a hires ir6, Thomas Bernhardt mtve kapcsan — az osztrdk nemzeti identitas alapkérdései vet6d-
tek fel, azaz hogy mennyiben a nacizmus dldozatai az osztrdkok, s mennyiben tevéleges tdmogatoi,
s6t oszlopai a naci rendszernek és ideoldgianak, amit Hitler 1938-as bevonuldsanak 50. évfordul6jan
vélt kiulénosen akuttd (amikor is felvetédott, hogy az Anschlufit az osztrdkok talnyomé tébbsége
szinte onkivileti allapotban tidvozolte a turistdk szamaéra maig nevezetes téren, s a késébbiekben is
lelkes hive volt). V6. mindezekhez Ernst Bruckmiiller: Nation Osterreich. Wien. 1996; Peter Stachel:
Mythos Heldenplatz. Pichler, Wien, 2002; Robert Menasse: Ez volt Ausztria. Osszegyfijtott esszék a tu-
lajdonségnélkiili orszagrél. Kalligram, Pozsony, 2008; Kurt Waldheim: Nehéz mesterség. Eric Rouleau
kozremiikodésével. Gondolat Kényvkiado, Bp., 1979; az osztrak emlékezetkutatdsokhoz éltalaban vo.
Memoria Austriae. Hrsg. Emil Brix — Ernst Bruckmiiller — Hannes Stekl. Verlag fir Geschichte und
Politik, Wien-Miinchen, 2004.




LAKATOS ARTUR - FLEISZ KATALIN

KISEBBSEGI MAGYAR IRODALOM
A RAKOSI-KOR SZEMSZOGEBOL

Osszefoglalé diplomaciai jelentés az erdélyi
magyar irodalom helyzetérol, 1945-1953

M Id6nként olyan helyrdl keriilhetnek el
egészen meglepd dokumentumok, ahon-
nan nem varja az ember. Az aldbbiakban
kozolt referatum, annak ellenére, hogy
1953. méjus 19-re keltezett, a Magyar Or-
szagos Levéltar kiiliigyi, Roméaniaval kap-
csolatos dokumentumait tartalmazé do-
bozok egyikében az 1969-es év dokumen-
tumai kozott szerepelt.' Lehet, hogy vélet-
leniil, &m ez kevésbé valdszind.

A Kéadér Janos nevével fémjelzett bu-
dapesti vezetés nem tette kozhirré ugyan,
de érdeklédve figyelte azt, milyen iranyt
vesz Romaénia fejlédése a Ceausescu-
éraban. 1969-ben mar tulestek az 1968-as
csehszlovéakiai beavatkozdson, melyben
Romadnia latvdnyosan nem vett részt, va-
lamint magyar vonatkozédsban 1968 feb-
ruérjatél mar a Magyar Autondém Tarto-
many is megszlint. Ezen események titk-
rében nem csodédlkozhatunk Budapest ér-
deklédésén, még ha ez diszkrét mddon, a
csendes adatgydjtés terén nyilvanult is
meg leginkdbb.” Nemcsak az erdélyi ma-
gyarsdgot érintg aktualis események, ha-
nem az ezek hatterét képez6 informaciok
is értékesek voltak a budapesti vezetés
szdmara. Ennek alapjan nyugodtan gon-
dolhattdk a kiilligyminisztérium tisztvi-
seldi, hogy érdemes reaktivilni egy, a Ra-
kosi-korszak legutolsé idGszakaban kelet-
kezett, a sztdlinista retorika széfordulata-
itél hemzsegs, de maskiilonben nagyon
komplex, elemzésnek is beill§ referatu-
mot az 1945-1953 kozotti erdélyi magyar
irodalom helyzetérdl.

A dokumentumot két kiillonbozé, egy-
mast kiegészit6 szempontbdl is érdemes
vizsgélni: diplomaéciai jelentés és iroda-
lomkritikusi elemzés mindségében. A
kozigazgatasban és diplomaciaban hasz-

nélatos jelentések, referatumok tomorek,
osszefoglaléak és objektivek kell hogy le-
gyenek, mivel egy hélézaton belil, don-
téshozd felettesek szaméra késziilnek.
1953-ban az objektivitdsnal jéval na-
gyobb szerepet kapott az osztalyharcos
szellem, taldn meggy6z6désbdl, talan
csak megfelelési szandékb6l — ma mar
nehéz lenne kideriteni. Kiilonosen érde-
kes a Nagy Istvan kegyvesztetté valasarol
és a rektori funkcidbdl torténé eltavolita-
sardl szolo rész, hiszen itt nem kimon-
dottan Nagy Istvan irodalmi szerepe fon-
tos, hanem az, hogy a roman kommunis-
tdk kozott hatalmi harcok vannak. Az or-
szagos politika szempontjdbdl nézve Nagy
Istvan csak mellékaldozatnak szamit Luka
Laszlé és Anna Pauker Gheorghiu-Dej &l-
tal kitervelt bukasaban. A jelentés szerzg-
je azonban, egyfajta huszarvagassal, Nagy
Istvdnnak kordabban a népi irékkal fenn-
tartott kapcsolatai kovetkezményeként is-
merteti a bukést, mintegy legitimélva bu-
dapesti fénokeinek a bukaresti vezetés
Nagy Istvant célzo tevékenységét.
Ugyanakkor a dokumentum iroda-
lomkritikai jellege sem elhanyagolhat6.
Manapség tjra idGszertinek ttinik a szoci-
alista irodalomrdl sz6l6 beszéd. A rend-
szerviltozas utdani évek hallgatdsdval
szemben az eurdpai irodalmakban a szo-
cialista realizmus irodalmara, kritikai be-
szédmodjara gy tekintenek mint az esz-
mei, tarsadalmi és politikai modernizmus
egy szélsGséges idd@szakara, amely vi-
szont egészen napjainkig is hat. A helyes
torténeti, s6t irodalomtorténeti hozzaal-
l4s tehat nem a szocializmus idészakédnak
elhallgatésa, kiligozédsa, hanem a folyto-
nosséagelvii megkozelités.* Amennyiben
elfogadjuk, hogy az irodalmi-miivészeti
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iranyzatok egymas ellenhatasaiként jot-
tek létre, a szocialista irodalom beszéd-
moédja nemcsak 6nmagéardl, hanem koz-
vetetten a késébbi irodalmi beszédmoé-
dokrél is kozvetit.* Nemcsak az ideologi-
kus értelmezés természetrajzardl kapha-
tunk atfog6 képet, hanem kozvetetten az
irodalmi folyamatok alakulédsérdl is. Sza-
mos tanulmany foglalkozik azzal, hogy a
realizmus, a valésdgabrazolas igénye mi-
ért, milyen ideoldgiai alapokkal terhelten
valt sokdig az irodalom meghatérozo el-
vérasava. Es persze, hogy az irodalomnak
a kozvetlen valdsagtiikrozés aloli felsza-
baduldsa miképpen vilt a szélsGségesen
textudlis irdnyzatok elGkészitGjéveé.

Az alabbi referatum szdndéka szerint
a ,felszabaduléds” utdni erdélyi irodalmat
igyekszik kozel hozni. Azonban témaja-
bél adédik a kérdés: az erdélyiség milyen
szerepet kap ebben a fogalmi apparatus-
ban? Tudjuk, a transzszilvanizmus a két
vilaghabora kozotti sajatosan helyi jelle-
gd, tarsadalmi és esztétikai szempontokat
is magéaba foglalé kategéria, amely az
egyén szamdra etikai felszolitasként érten-
dé. Erdélyinek lenni, a transzszilvanista
irodalomhoz tartozni egyszerre jelentett
atmenetiséget, kiviilallast, de rangot, cse-
lekvési formét is. A referatum idejében
viszont Erdély torténelmi-tdrsadalmi
helyzete eltéré képet mutat, s hogy mi-
lyen folyamatok mentek ekkor végbe, az-
zal egy sor tanulmany, kotet foglalkozik.
Szdmunkra elsGsorban egy ideologikus,
hatalmi beszédmdd kirajzolédasa lehet
érdekes. Az példaul, ahogyan épp a saja-
tosan transzszilvanista érzelmi szerzéket
rekeszti ki a szocialista irodalom kénon-
jabél, tgymint Kés Karolyt, Reményik
Sandort, Nyirg Jézsefet, valamint a min-
den politikai és ideolégiai kurzustdl tavol
all6 Dsida Jenét. Mondhatnénk: az erdé-
lyiség misztikus, érzelmeken alapulé — az-
az nem behatarolhatd, kozvetleniil leirha-
lomorientalt beszédmoéd. Az irodalomkri-
tika terén sem megengeddbb, hiszen a pol-
gari érzelmd mtbirdlat is elutasitasra
kertil. Ugyantgy az arisztokrata Banffy
Miklést is komoly kritikaval illeti a szoveg.

A szoveg egyfajta kanonizacids straté-
giardl is képet kozvetit. A szocializmus
épitését szolgéld irodalom ugyanis 6nnén
legitiméacids bézisat egy szembeallito-ki-
rekeszt6 beszédmodddal igyekszik megte-
remteni. Lényege szerint egységesitd,
minden tébbértelm, pontosan nem defi-
nidlhat6 fogalmat szamtzni igyekszik, de

nem tdri a regionalis, sokféle hagyomany
felé dgazo irodalomfelfogédst sem. Marpe-
dig az erdélyi irodalom mélységesen he-
terogén, sokféle hagyomanybdl merité: a
népies, de a polgari urbdnus vonulat,
nem kevésbé az arisztokracia kultirdja
egyarant meghatérozoé jegyei.

A jelentés j6 példaja annak, hogy az
irodalom regionalizmuséaban rejl§ poten-
cial hogyan ttinik el az ideologikus be-
szédmddban. A szocializmus épitésének
elvérdsa ugyanugy meghatéarozza az erdé-
lyi irodalmat is, mint a magyarorszagit.
Ilyen értelemben valéban egységesit ez a
beszédmdd — nem véletlen, hogy a doku-
mentum masik elvardsa a magyarorszagi
magyar irodalommal valé kapcsolatok
megerd@sitése. Azonban ez a kapcsolat is
ideologikus alapokra épiil, nem a sajatos-
sagok kiemelésével, hanem azok eltiinte-
tésével.

S ha azt kérdezziik, ez a beszédméd
milyen irodalmi vonulathoz kapcsolédva
prébélja 6nmaga legitimitdsat megterem-
teni, a Pet6fi-Ady-Jozsef Attila nevével
fémjelzett hagyoméany mutatkozik meg. A
referditum ezen hdrmas mentén épiti fel
azt a vonalat, amelybdl a munkasosztaly
ir6i szdrmaztathatok. Nem elszigetelt je-
lenségrdl van itt sz6. A magyar irodalom-
torténet kommunista atiratdban (amely
mindenekel6tt Lukacs Gyorgy és Révai
J6zsef nevéhez fliz6dik) a ,nagy harmas”:
Petdfi, Ady és Jozsef Attila képviselte a
,halad6 hagyomanyt”. Mindez viszont
mas alkotok kirekesztésével jar, a hala-
dék, a forradalmiak mellé mindig odaért-
hetjitk a maradiak tdborét is.

Tegyiik hozza, egy olyan legitimécids
stratégiar6l van itt sz6, amelyet a rend-
szervéltozast kovetéen sem konyvelhe-
tink el lezartnak. Akdr még napjaink po-
litikai csatarozasaiban is el6fordul; gon-
doljunk csak arra, az egyes politikai pér-
tok hogyan prébaljédk egy-egy nagy ,.el6d”
emlitésével onmagukat, mondanival6ju-
kat legitimmé tenni.

A fentiek tukrében kovetkezzék tehét
a dokumentum.

A roméniai magyar irodalom helyzete

Politikai Féosztaly
Kovéacs Gyorgy el6adé
TITKOS
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1953. méjus 19.



A roméniai magyar irodalom a felsza-
baduléds uténi fejlédését tekintve harom
{6 szakaszra oszthat6:

I. Az 1945-1947-es évek, amelyeket
az utkeresés, az elsg kisérletek, tévelygé-
sek esztendeinek lehet tekinteni,

II. Az 1948. évi fordulat, amikor az irék
csaknem kizarolag a falu felé fordulnak,

III. Az 1949. évi fordulat, amely a ro-
maniai magyar irodalom 1j fejl6dési sza-
kaszanak kezdetét jelenti.

A felszabadulds el6tti évtizedekben
Erdélynek megvolt a sajitos, elkiloniild
irodalma. De ezen belul kiilénb6zé dram-
latok titotték fel a fejiket. Ezek kozott em-
litheté Kés Karoly transzilvanista,* Nyir6
Jozsef fasiszta, Reményik Sandor miszti-
kus és revizionista, valamint a Dsida Jend
altal képviselt kozmopolita iranyzat.
Amellett, hogy ezek az iranyzatok bizo-
nyos vonatkozédsban igyekeztek ,leeresz-
kedni” a népiesség vonalara, a k6z6s vo-
nds azonban mindegyikben fellelhetd: va-
lamennyien a kispolgéarsdg kiszolgéloi,
kispolgéri eszmék hirdetdi voltak. A hiva-
talos erdélyi magyar irodalom egyaltalan
nem maradt el az akkori soviniszta, gytlo-
letszit6 roman irodalom mogott. Az egytitt
él6 népeket egymasra uszit6, az osztaly-
harcot elkend (elvtelen magyar egység), ti-
pikus osztély-irodalom volt.

Létezett azonban amellett olyan erdé-
lyi magyar irodalom is, amely a kizsak-
manyolt milliék fidjdalmat fejezte ki, a
dolgoz6 osztilyok szabadsagvagydnak
adott kifejezést. Errél természetesen az
akkori irodalmi életben mélyen hallgat-
tak. Az olyan haladé szellemi ir6k miive-
it pedig, akik megprébaltak hangot adni
ennek a fajdalomnak és a néptomegek
szabadsagvagyanak, altalaban mell§zték,
vagy a legjobb esetben mutatéban,
wexotikumként” kezelték.

Végiil is ir6ik — bar elveiket nem ad-
ték fel — tobbet veszitettek, mint nyertek
ebbdl a kozoskodésbdl. Elég itt utalnunk
Nagy Istvdn munkasir6, valamint az
ugyancsak munkasbdl iréva lett Asztalos
Istvanra, akikben megallapithat6lag nyo-
mot hagyott ez a maltbéli egyuittmiiko-
dés. Ezért mindketten — amint késébb lat-
ni fogjuk — mai napig is komoly biralat-
ban részesiilnek.

Az erdélyi haladdszellemd magyar
ir6k Petdfi, Ady és Jozsef Attila szellemi
orokségébdl meritettek, az 6 kovetkezetes

szabadsagvagyukat vitték tovabb és hir-
dették irdsaikban. Ezek kozé az élvonal-
beli harcos irék kézé sorolhaték Jézsa Bé-
la, Salamon Ernd, Kovécs Katona Jend,
Korvin Sandor, Brassai Viktor, akik a
munkdésosztédly, az antifasiszta harc ir6i
és koltéi voltak. Mindannyiokat a fasiszta
vérengzés pusztitotta el. Jézsa Bélat ha-
lélra kinoztak, Kovéacs Katona Jenét pedig
elhurcoltdk és ugyancsak kivégezték. A
fasizmus 6riilete elpusztitotta ugyan éle-
titket, de irasaik, eszméik tovabb élnek a
mai romdniai magyar irodalomban. Ez az
irodalom tekinthet6 a mai roméniai ma-
gyar irodalom el6djének.

B A felszabadulédst kovetéen azonnal
megindult a roméniai magyar irék szer-
vezkedése. A romaniai magyar ir6k 1945
elején megszervezik a Roméniai Magyar
Irék Szovetségét Kolozsvaron. Azonban
az ,irodalmi egység” irdnyzata, amely az
elvtelen magyar egység nacionalista poli-
tikdjanak volt az irodalmi vetiilete, erd-
sen ranyomta bélyegét a szovetség mun-
kéjara is. A szovetség nem 4llt feladata
magaslatan, vezetGségében hosszu ideig
dekadens, kozmopolita és nacionalista
irodalmarok tevékenykedhettek.

A romaniai magyar prézairodalom
helyzetét a felszabadulds utani években a
becstiletes irék utkeresése és az osztalyel-
lenség meg-megtjulé tdmadasa jellemez-
te. 1946-ig csak szérvanyosan kerilt sor
kiemelkeddbb iréi megnyilatkozasokra.
Ebben az idében elsésorban ideoldgiai
munkék jelentek meg. Kozirdk és a mar-
xista eszméket ismerd értelmiségiek irtak
népszerd ismertetd, magyarazé fiizeteket.
Mar a kezdet kezdetén megalakult a Petd-
fi Kiaddvallalat, amely késébb J6zsa Béla
Athenaeumra valtoztatta nevét. A kiado-
vallalat a kezdeti id6kben igen nagy szol-
galatot tett, bor nem minden esetben vé-
logatta meg a kiadésra kertilg irasokat.

Ujabb jelentds mozzanata volt a ro-
maniai magyar irodalom fejlédésének az
1946-ban Kolozsvaron megjelend ,, Utunk”
cim{ irodalmi lap, amely feladatdul tizte
ki, hogy az irékat a munkésosztily mel-
lett csatasorba éllitsa, kiizdjon a mult ka-
ros hagyoményai ellen és elémozditsa az
4j, szocialista irodalom kibontakozasat. A
Gaal Gabor szerkesztésében megindult
lap koré csoportosulva egyre tobb ird

Az egyes szavak, kifejezések korabeli irdsmddjét és az esetleges tartalmi pontatlansdgokat a dokumen-
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kapcsolédott be az irodalmi munkéaba. A
komoly iréi milttal rendelkezé Nagy Ist-
van, a haladé szellemi Kovéacs Gyorgy, a
népiesség befolydsa alél még idejében
megszabadult Asztalos Istvan, a paraszt-
sorb6l magat irévd felkiizdott Horvath
Istvan, a csaknem driiletbe kergetett Hor-
vath Imre, a tévelygéseit felszdmold
Szabédi Laszl6, Kiss Jend stb. alkottdk az
idésebbeknek azt a csoportjat, amely szi-
lardan megvetette labat a demokracia ta-
lajan és hozzélétott az 1j, partos magyar
irodalom megteremtéséhez Roménidban.
Mindamellett a romaniai magyar irodal-
mi alkotdsok ebben az idészakban tavol-
rol sem tikrozik a valdsagot és igy nem is
képesek elég hatékonyan harcra szervez-
ni a valéség alakitasa érdekében.

Az ir6k egy része nem a munkésosz-
taly és a dolgozo parasztsag soraibdl szar-
mazott, s kozilik a legbecsiiletesebbek,
akik hosszt ideig a nyugati dekadencia
hatésanak voltak kitéve, legfeljebb csak a
polgéri humanizmus és az antifasizmus
allasaibdl vehették fel a harcot, vagy pe-
dig a magyar népies mozgalom ideolégiai
zlrzavarabol keresték a jové perspektiva-
it. Voltak azonban a munkéasosztaly sora-
ib6l szdrmazo6 ir6k, mint Nagy Istvan,
Asztalos Istvan, akik a realizmus eszko-
zeivel, a kapitalista kizsdkmanyolas elle-
ni harc legjobb irodalmi hagyoméanyaival
érkeztek el a felszabadulds kiiszobére.
Irodalmi miveikben azonban 6k is elma-
radtak ebben az idében a valdsagtol. iroi
hagyoményaik a leleplezés, a tdmadas, a
fennélld rend elleni kiizdelem realista ab-
razolasdhoz kototte Gket. Nagy Istvan pél-
daul, aki a polgari-féldestri rendszer ide-
jén keményen kiizd6tt a munkdasosztily
oldalan, leleplezte a kizsdkmanyolast és
hangos széval hirdette a munkésosztély
harcét, a felszabadulas utdn nehezen ta-
ldlta meg az 1Gj tartalmak kifejezéséhez
szitkséges eszkozoket. A munkasosztaly
harcos iro6i kikotottek a tagadas miivésze-
te mellett. Ugyanigy Asztalos Istvan is
hosszi idén keresztiil nem tudta megra-
gadni a nép valésaganak témait. Egyttt
harcolt a munkasséggal, de ez a harc még
mindig nem 6ltott pozitiv képet irodalmi
miveiben. Példa erre az ebbdl a korbol
szarmaz6 legjobb novelldja, a ,Balogh ol-
vasni kezd”. Ahhoz, hogy valéban mivé-
szit alkosson, vissza kell térnie a multba
és le kell lepleznie a mar megdontott
multat. Ugyanakkor azonban ez a leleple-
zés nem olyan atfogé és nem fejezi ki az

osztalyérdekeknek olyan teljes ismeretét,
mint Nagy Istvan irdsai. A munkasirok-
nak ez a megtorpandsa nem kis mérték-
ben jarult hozza ahhoz, hogy az osztaly-
ellenség a roméniai magyar irodalomban
is szerephez tudott jutni. Ezzel az idéle-
ges megtorpanéssal parosult a burzsoazia
érdekeit kifejezd mbirélat is. Ennek el-
s6sorban Zsolnai Béla és Laszl6 Gyula
voltak zaszlévivéi. Igen tetszetds ,iroda-
lomtudoményos” érvekkel igyekeztek
hatraltatni az iréknak a nép aktuélis kér-
dései felé val6 forduldsét. A lettint rend-
szer irodalmi hagyatékanak, eszméinek
visszacsempészésére irdanyulé kisérlet-
nek lehet tekinteni a Kisban Miklds né-
ven iréi munkéssagot kifejt6 Banffy Mik-
16s irdsait. 1946 janiusdban példdul, az
inflacié korszakdban, a nagy szarazsag
idején, amikor a sovinizmus maradva-
nyai még teljes erével hatottak, amikor a
falvakban még dult a nemzeti gytlolko-
dés, amikor a romédn munkésosztaly elétt
a legnagyobb nehézségek kozepette meg-
valésitasra vard igen nagy feladatok var-
tak, Kisban Miklés az ,,Utunk” hasabjain,
mintha csak a f6ldestri reakcié irodalmi
programjét fejtegette volna, ,Beszéljiink
semmit” cim alatt kozolte tires fecsegése-
it. Az arisztokrata multat az 1848-as for-
radalmi harcok kontosébe burkolva igye-
kezett a demokricia szamara szalonké-
pessé tenni. Vagy megemlitheték Csermdi
Pal 1946 végén megirt novellai. Akkor,
amikor a szornyd szarazsag kovetkezté-
ben az orszdg dolgoz6 népe a legnehe-
zebb kiizdelmet folytatta az igen alacsony
életszinvonal felemeléséért, Csermdi ira-
saiban a legvélogatottabb ételeket, étren-
deket sorolta fel vagy soroltatta fel ,uri
tarsasagbeli” héseivel.

Az idegen és ellenséges beallitottsaga
miivek 1946 folyamén a regényirodalom
tertiletén is jelentkeztek. Itt jelentkezett a
kolozsvéri J6zsa Béla Athenaeumnak mar
fennebb emlitett hibdja és annak kovet-
kezménye. A kiaddvallalat vezetdsége
maga is az elvtelen magyar egység usza-
lyaba keriilt, és ennek tulajdonithato,
hogy vélogatas nélkil adott ki olyan md-
veket, amelyeknek a romadniai magyar
irodalomban semmi keresnivaléjuk sem
volt. Igy jelenhetett meg a mar emlitett
Kisbén Miklés ,Blivos éjtszaka” cimd el-
beszélés-gytjteménye, amelyben ezittal
az olasz partizdnmozgalmat hasznélja ke-
retnek ahhoz, hogy bemutassa egy elké-
nyeztetett lany és a bordélyhazi zongoris-



ta (valamikor nagy mtivész) szerelmét. A
rothadt polgari giccsnek alig taldlhaté
még parja. Ebben az id6ben jelent meg
Jékely Zoltan , A haldszok és a halal” ci-
m izetlen, dekadens torténete is. Nyegle
néuigyek, aranyhalvadéaszat az akvarium-
bol, részegeskedd ficstirok haldszmeséi:
ezek azok a témdk, amelyek az égetd tar-
sadalmi kérdések megoldédsaért folytatott
harc kézben, a mellébeszélés tudatos esz-
kozeivel, regény formajéban hangot kap-
hattak. Ide sorolhat6k azok a kapitalista
kultdra megnyilvanulasaiként féleg vidé-
ki kiadéknédl megjelent fércmivek is,
amelyek ugyanezt a polgari hangulatot ter-
jesztették. Valamennyire jellemzd, hogy a
demokracia, a fasizmus elleni harc tirii-
gye alatt akarta becsempészni bomlasztd,
hazug eszméit a megtjhodott magyar iro-
dalomba. Ilyen volt példaul Seidner Im-
rének a ,Volgy Asszonya” cimi regénye,
amelyben az amerikai imperializmus di-
cséitése jelentkezik egy ,szocializmusért
harcol6” neuraszténids polgari holgy ab-
razolasan keresztil.

A munkésosztalyhoz kothetd irék
még nem érkeztek el ebben az idében a
dolgoz6 nép harcénak titkrozéséig és a
harcot sem vették fel kell§ mértékben az
osztalyellenség irodalmi torekvései ellen.
1948-ig irodalmuk a mult emlékeibdl élt.
Az irék helyzetét a munkasosztaly harca-
ihoz leginkdbb a jéindulata kivilallo
szemlél§ éllaspontja fejezte ki. Ez a kiviil-
allas, a harcnak tavolabbrél val6 szemlé-
lése nemegyszer hamis vagéanyokra terel-
te az irékat. Legtipikusabb példai ennek
azok az irasok, amelyekben az irénak a
néphez valg viszonya valamilyen megér-
t6, s6t egyuttérz6 jotékonykodéasban nyil-
véanul meg. Ehhez a ,szegényeket felkaro-
16”, karitativ jellegl irodalomhoz tartoz-
tak példaul Marton Lili: ,,A zord atya”,
»Szabo6 néni”, ,,Amerikai 6rokség” stb. ci-
m irdsai, amelyek az osztalyellentéteket
a szegények, gazdagok elvteleniil értel-
mezett kategoridival kezelték és igy nem
is juthattak tadl a kispolgari j6tékonykodas
hangjan. Hasonl6képpen a felszabadulas
élménye is hangot kapott ezeknek az
ir6knak a mtveiben. Mindamellett ezek-
re az irasokra is a kispolgari felfogas
nyomta rd a bélyegét. Még tavolrdl sem
tekinthet6k azok hangjénak, akik a prole-
tariatussal egyutt harcoltak. Ezek kozul
elsésorban Molter Kéroly ,Egy kovér li-
dérc” cimd novelldja emlithet§, melyben
az uralkodé osztaly liberalisabb rétegei-

nek a hitleri fasizmussal val6 szembenal-
lasa, de korantsem ellenallé hangulata
tukrozédik. Az irék 4ltalaban emlékeik
kozott keresgéltek, beszéltek felszabadu-
las elétti élményeikrél és a felszabadulés
tényérdl. Igen sztik keretek kozott jelent-
kezett irdsaikban a szovjet hadsereg fel-
szabadité szerepe. Taldlkozés szovjet ka-
tonaval, szovjet hadifogollyal vagy ma-
gyar hadifogoly a Szovjetuniéban, apré
személyes élmények, egyéni, a nagy
osszefiiggéseket nélkiloz6 kapcsolatok.
Ilyen karcolatok, helyzetképek, hangulat-
képek rogzitésére futotta csak erejikkbdl.
Ilyenek voltak: Maksai Albert ,A vén-
dor”, Suba Daniel ,,Osvények az Oktogo-
non”, Drégely Ferenc ,Tegnap még igy
volt”, Frater Balazs ,Csillag hullott a Ti-
szaba” irasai.

Az ir6k zomét ebben a korszakban a
nagyfoka politikai zavarossag, ideoldgiai
tisztazatlansédg jellemzi. Ez jellemzi a fel-
szabaduléds utdni 1946 és 1947-es eszten-
déket. Mindamellett azonban annak,
hogy a munkasosztaly nem jelenik még
meg az irodalmi mtivekben, nemcsak az
ideoldgiai tisztdzatlansdg az oka, hanem
az is, hogy nincsen az ir6knak élményiik
a munkassag életébdl. Az irék élményko-
re igen sz(k keretek kozott mozog. Még a
paraszti életet sem tudjak helyesen dbra-
zolni, pedig — mint késébb latni fogjuk —
a romdniai magyar irék az irodalmi tatke-
resés soran az elkovetkezendékben don-
téen a falu felé fordulnak. Déntéen és
egyoldaldan. 1946-47-ben, de még a ké-
s6bbiek soran sem ismerték fel a falut az
4j viszonyok kozott, nem lattak tisztan,
nem tudtdk kellGen felmérni azt a valto-
zast, amely a falu életében végbement és
igy a régi paraszti élményanyaghoz is
eléggé batortalanul nyultak hozza. Jel-
lemz6 erre, hogy azoknak az ir6knak te-
kintélyes része, akik — ha helytelen ideo-
logiai 4llasponton is — a multban a fold-
nélkili parasztok és szegény parasztok
kiizdelmének kifejez6i voltak, 1947-ben
megalltak és nem ismerték fel a szegény-
parasztok harcat. Két esztenddvel az
1945-6s foldreform utdn még nem érkez-
tek el oda, hogy a f6ldosztés ténye, a f6ld-
birtokosok elleni kiizdelem s a dolgozd
parasztok foldfoglaldsa mint téma jelent-
kezzék az irasaikban. Maga a foldosztéas
ténye csak 1947 végén és 1948 elején ka-
pott hangot elbeszéléseikben. Nyilvanva-
16, hogy ez massal, mint az irék politikai
fejletlenségével nem magyarazhato.
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Az ir6k politikai tdjékozatlansaganak
jellemzd példai azok a novellak, melyek-
ben akér a polgari intézmények leleplezé-
se torténik a polgari eréviszonyok meglé-
tdsa nélkil, akar pedig politikai harcrél
van sz6 az erGviszonyok meglatasa nél-
kill. Még Kovacs Gyorgy is — aki pedig
szerkeszt6i munkat végzett — ,A halalfe-
jes névjegykartya” cimd novelldjaban ki-
riv6 példéjat adta a tarsadalmi viszonyok
meg nem értésének akkor, amikor a vé-
lasztdsok megnyeréséért folytatott kiizde-
lemben a sajit szerepét igy jellemzi:
,,...harcolni a tarsadalommal a tarsadal-
mon kiviilr6l”. Horvath Istvan ,Lakoda-
lom” 1947 végén irt novelldjaban mar je-
lentkezett ugyan a dolgozé paraszt és a
kuldk ellentéte, az osztalyharcnak azon-
ban csak a lakodalmi verekedésben vald
jelentkezését ragadta meg és a bicskazas
anarchista tényét mint politikai tettet
hangstlyozta ki. Molter Karoly egy 1946-
ban megjelent ,Jusztindnak nyilik a sze-
me” cimd elbeszélésében a nék egyenjo-
gasagaért folytatott harcbdl a férfi-ng el-
lentétet domboritotta ki. Az elbeszélés
megjelent az ,,Utunkban” is. Ugyancsak a
politikai zavarossagra jellemzé példa
Gagyi Laszl6 ,Harom hold” cimd, 1947-
ben megjelent novelldja, amelyben a fa-
lun dalé osztélyharc teljes elkenésével
talalkozunk, s6t szerephez jut benne ,,a jé
kuldk” is, akit a szerzd olyan érzelmi vo-
néasok bemutatasaval dbrazol, hogy mar-
mar szédnalomra méltéva valik. Mashol
pedig ,gy6z benne az igaz ember” és
,megérti a szegények tigyét”. Az aldzatos
szegényparasztot hozza elénk és a tragi-
kus hés hatérait strolé kuldk figurajat.

Ezek a példak viladgosan bizonyitjak
azt a politikai tisztdzatlansdgot, amely a
roméaniai magyar ir6knal vagy legaldbbis
legnagyobb részénél fennéllott. Ennek az
volt a kovetkezménye, hogy az irék nem-
csak hogy nem ismerték fel, de még csak
fel sem mérték a munkasosztaly szerepét.
Egyenes kovetkezménye volt ennek, hogy
a munkasosztalynak mint a forradalom
vezetd erejének abrazolasa fel sem mertl-
hetett miiveikben. Ennek a jelenségnek
az illusztrdlasara éppen Nagy Istvanra
kell hivatkozni, aki mar a marxizmus—
leninizmus fegyverzetében indult az iro-
dalmi vonalon vivott harcba, és aki a
munkasosztdly harcat a felszabadulés
el6tti id6kbdl ismeri. Még 6 sem volt ké-
pes a munkasosztaly szerepét reédlisan ab-
razolni. ,A legfontosabb tigyosztaly” ci-

mi {rdsdban az allamositas tette tgy je-
lentkezett mint rendelet Gtjan, egyik nap-
r6l a masikra, a dolgoz6 tomegek részvé-
telétdl fuggetleniil bekovetkezd akcid, és
az a harc, amelyet a tomegek az allamosi-
tas elétt az izembe befurakodott osztaly-
ellenséggel vivtak, teljesen elsikkad.

Az elvtelen magyar egység politikéja-
nak irodalmi vetiilete nemcsak abban a
tényben mutatkozott, hogy Kisbén- és
Jékelyhez hasonlé ,irék” hallattdk a
hangjukat, de abban is, hogy az ,egységes
magyarsag harca” tematikailag is jelent-
kezik az irodalomban, rendszerint bur-
koltabb forméban, kiiléondsen a falun 1évé
osztélyviszonyok elkenésével, az osztaly-
ellentétek elsimitdsaval. Az osztalymen-
tes, egységes falu szdmos novelldban kap
hangot, igy példaul Kovacs Gyorgy ,,Sze-
relmes reggel” cimd novelldjdban. A no-
vella tarsadalmilag teljes egészében sem-
mitmondé hangulatkép valamelyik falu-
bol, osztalyviszonyaikat nem is sejtetd
ablakon keresztiil. A parasztszerelemnek
ez a motivuma egyébként igen gyakran
tér vissza mas iréknal is: példaul Siité
Andrés ,Menyecskekérében” cimi elbe-
szélésében a régi parasztromantika erd-
sen haté nyomait érezziik. Kovacs Gyorgy
»A vendég” cimi elbeszélése ugyanezt a
tarsadalmi mondanival6é nélkiili, 6nma-
gédért valé férfi-né kapcsolatot tikrozi.
Erésen kisért ezekben az irdsokban a
,paraszt-exotikum” keresése. Kozos hibé-
ja valamennyinek, hogy valamilyen saja-
tos izl szerelem leirdsdval foglalkozik
anélkiil, hogy annak barmilyen fajta elvi
tartalma volna.

Bar az irokban élt mar az a szandék,
hogy az osztalyharcot é&brazoljak, arrél
azonban nem volt semmilyen konkrét ké-
pik, atélt élményiik. Ezért talalkozunk
ennek az idészaknak az irodalméban az-
zal a jelenséggel, hogy az irdk képletesen
beszélnek, az osztdlyharc eseményeit jel-
képekbe rejtik.

A negativumok mellett azonban vol-
tak eredmények is. Eredménynek tekint-
het6 az a j6 szandéki kezdeményezés,
amely a regényiras teriiletén jelentkezett.
Minden hidnyossdga mellett emlitésre
mélté Asztalos Istvan ,iré a hadak utjan”
cimd munkaja (roviden: Hadak dtjan),
amely leleplezi a Horthy-Magyarorszag
urainak drul6 politikajat, ravilagit a nyi-
lasuralom kegyetlenkedéseire. Becstiletes
szandék vezette Asztalos Istvant, aki ki-
sérletet tett a mult felmérésére: nem latta



azonban teljes tisztasdgaban az értelmisé-
giek és kiillonosen az irék szerepét a szov-
jetellenes haboruk idején.

Masik emlitésre mélté kezdeménye-
zés Kovéacs Gyorgy ,Arnyék a volgyben”
cim( irdsa, amelyben a magyar és a ro-
méan nép békés egytittmiikodésének kér-
dését veti fel. Ez az irds azonban alig ne-
vezhet§ masnak, mint j6 szandéka kisér-
letnek. Az irds a roman ledny és a magyar
fiad haléllal végz6dd tragikus szerelmét
irja le. Az iré6 meglatdsa szerint ennek a
szerelemnek a tragédiajat a véletlen hoz-
za létre. A regény nem mond tobbet, mint
azt, hogy két fiatal emberi élet elpusztul a
hébort zivataraban.

B Az 1948-as év nem jelentett ugyan
dont§ fordulatot a romaniai magyar iro-
dalmi életben, mindenesetre azonban
fontos atmenetnek tekinthetd. Az irék
mar kezdik levetni a korabbi hibakat, té-
velygéseket és tudatosabban fordulnak a
valGsag abréazolasa felé, kezdik felszamol-
ni a ,magyar egységet” kifejez6 megnyi-
latkozasokat, megsziintetik a mellébeszé-
lést, és ami a legdontébb: jelentkezik na-
luk az osztdlyharc. Az osztalyharc jelent-
kezése azonban még nem a kozvetlen je-
len harcainak tiikrozése, hanem a kozel-
mult eseményeinek abrazoldsa. Ekkor
kezdik megérteni az irdk a hdrom év elét-
ti foldreform igazi jelentGségét és irdsaik-
ban e kérdés felé fordulnak. Egymésutan
jelentkeznek az olyan novellak, amelyek
a foldosztassal foglalkoznak, majd 1948
kozepe tajan jelentkeznek a dolgozé pa-
rasztsag és a kuldksag kozotti osztalyhar-
cot titkr6z6 elbeszélések is.

Ez a falu felé valé fordulas végered-
ményben odavezetett, hogy a roméniai
magyar ir6k ebben az id§szakban egészen
egyoldaltan a falu felé orientdlédtak. Ez
az egyoldalusag, kizardlag a falu felé for-
duléds nem csupén az alkotasok tematikai
aranytalanséagét jelzi, hanem sokkal tavo-
labbra utal. Az irék — még mindig fennall
a politikai t4jékozatlansdg — nem értik
eléggé a munkésosztaly és a dolgozé pa-
rasztsag szovetségének kérdését, nincse-
nek tisztdban azzal, hogy ebben a szovet-
ségben a munkasosztalyé a vezetd szerep.
A roméniai magyar iréknak ebben az egy-
oldalu orientédci6jaban kétségkiviil fellel-
het6 a narodnyiki hatés.

Ime, néhany iras ebbél a korbél: Nagy
Istvan ,Tatar Juliska” cimd elbeszélésé-

nek hése a falun még egyediil van, harca
spontdn és primitiv. Megszokik nagygaz-
da férjét6l, a munkésosztély harcossé ne-
veli s a varosbo6l mar gy tér vissza mint
a foldoszt6 bizottsag tagja. Horvath Ist-
van ,Kaszasok” cimd novelldja a kizsak-
manyolas idejére megy vissza s az osz-
talyharcnak még virtuskodé, szervezetlen
és szintén spontéan, s6t egyéni formajat
ragadja meg. Ugyanez a spontaneitas titk-
rozédik , Lakodalom” cimi elbeszélésé-
ben is. Ugyanakkor ez az elbeszélés anar-
chista vondsokat is tartalmaz és érezni
rajta a népiesség hatdsat. A péart mint {6
szervezG er§ ebben az idGszakban még
nem jelentkezik az ir6k mdveiben, egyes
helyeken csupén utalnak ra. A betakarita-
sért foly6 csata kérdéseivel foglalkozik
Nagy Istvan , Az iiszkos btiza” cimd elbe-
szélése. Itt mar szervezetten folyik a harc
a kuldk-szabotdzs ellen. Tamas Géaspar
»Kaszasok” cimd novelldja erdteljesen,
még nem teljes mozgdsaban, de a falusi
osztalyharc fesziiltségét hitelesen ragadja
meg, mig Kovéacs Gyorgy ,Fekete kakas”
irdsa felveti a vetési munkélatok harci
kérdéseit, megmutatja a kuldk-szabotazst
és leirja a dolgozé parasztok gyézelmét.
Ebben a novelldban domborodik ki elé-
szOr a part szerepe a falun zajlé osztaly-
harcban. Ujlaki S. Mérton ,Tati foldet
akar” és a , Kukoricaritkitas” cimi elbe-
szélései a foldosztds harcait 4brazoljak.
Figyelemre mélt6 alkotdsok ezek, mert az
osztalyharc tudatos dbrazolédsa felé valo
fordulast jelzik. A falun zajlé osztalyharc
legerételjesebb és legmtvészibb abrazo-
lasaval és egyben legaktualisabb megra-
gadasaval is Suté Andrés ,Hajnali gy6ze-
lem” cimt elbeszélésében talalkozunk.

A romaniai magyar irodalom viszony-
lagos lemaradasat semmi sem bizonyitja
jobban, mint az, hogy az allamosités for-
radalmi tette nem kapott hangot az iro-
dalmi alkotdsokban. Két novella utal
ugyan az allamositasra, ezek azonban in-
kabb csak hozzaragasztjak a tomegek for-
radalmi harctdl fiiggetlentil cselekmé-
nytliket az allamositas aktuélis tényéhez s
nem ndének ki szervesen a termelGeszko-
zok koztulajdonba vételének dontd ese-
ményeibdl. Ezek koziil az egyik Tompa
Istvan ,,Viorica telefonal” cimii elbeszélé-
se. Az iras ideoldgiailag zavaros és az ab-
razoléeszkozok miivésziessége szem-
pontjabdl is messze elmarad az iré ,Két
taldlkozas” cimi irdsa mogott. Tompa Ist-
van nem latja és nem tekinti gy az élla-
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mositast mint a tomegek forradalmi har-
canak eredményét. Az dllamositas ténye
csupdn cselekmény ebben az irdsban.
Asztalos Istvan ,Balogh emberré sziile-
tik” cim{ irdsa az aldzatos, kiszolgéltatott
ember ontudatosodésat irja le. Kézvetlen
élménygazdagsdga ellenére azonban az
allamositas itt is csak mint a cselekmény-
tél fuggetleniil bekovetkezd és ahhoz
hozzaragasztott, szerves kapcsolatot nél-
kiil6z6 elem jelentkezik.

1948 végén jelent meg Nagy Istvan-
nak a ,,Bucsi Karoly és az elmélet” és az
»~Ami felér egy gy6zelemmel” cimi novel-
laja. A két irds téméjaban, valésdgmegra-
gadéasaban, dbrazoldeszkozeiben, cselek-
ményabrdzoldsaban és jellemrajzaban
minden eddigi elbeszélés kozil kiemel-
kedé. Ez a két irds jelenti a munkésosz-
taly harcainak &brazolasa felé val6 fordu-
last. Nem véletlen, hogy nem sokkal ké-
s6bb Balla Karoly olyan novellaval jelent-
kezik, ,,A jel”, amelynek hése a szovigya-
ri munkas, kerete a szocialista verseny, és
ha ebben a novelldban a verseny még el-
vész az elGtérbe helyezett szerelmi prob-
léma mellett, ez a tovabbiakban Balla
Kaérolynal mar nemigen fordul el§, ha-
nem a munkdsosztdly harca és munkaja
kapja meg a donté hangsulyt.

Ennek a masodik szakasznak a jel-
lemzésénél és leirasdnél kell megemlé-
kezni a romdniai magyar irodalom szer-
vezeti formdjanak megerdsodésérdl is.
Ebben az évben alakul meg a Romaéniai
[rok Szovetsége, amely egységbe tomaori-
ti az orszag valamennyi ir6jat. A kiilon-
allé és amint lattuk, még 1945-ben meg-
alakitott Roméniai Magyar rék Szovet-
sége megszlint. A roméniai magyar iro-
dalom fejlédéséhez is nagymértékben ja-
rult hozzd az egységes Romaniai [rék
Szovetségének megalakulasa. A ,,Scan-
teia” 1948. julius 15-én megjelent elvi
jelentéségli vezércikke megszabja a fej-
16dés tovabbi menetét. Ugyanebben az
évben hozzak létre az Allami Kényvki-
ad6 magyar tagozatat, igy végre meg-
szlinnek azok a kiilonb6z6 vidéki varo-
sokban miikodd, igen gyakran kispolgéri
irdnyitas alatt all6 kiadévéllalatok, ame-
lyek a szocialista irodalom serkentésére
és megszervezésére teljesen képtelenek
lettek volna. Magyar vonalon az irészo-
vetségi munka egyelére csak Kolozsvarra
osszpontosul, de lassacskan életre kel-
nek a mas varosokban miikodé irszo-
vetségi tagozatok is.

Visszatekintve a romaniai magyar iro-
dalomnak erre a szakaszara és 0sszegezve
az elmondottakat, az 1948-as esztenddt
atmeneti periédusnak kell tekinteni,
melyben — mindamellett, hogy a valésag-
tol val6 elmaradds még fennall, és hogy a
témavalasztas egészségteleniil egyoldala-
an a falu felé fordul — mar jelentkezik az
osztalyharc, jelentkezik az igyekezet: 1é-
pést tartani a tarsadalom fejl6désének
iitemével, az irdsok megreformaldsénak,
a muvészi dbrdzolasnak mértéke mar a
szocialista realizmus. Ugyanebben az
idében jelentkeznek az 1j, fiatal irdk,
akik mér a marxizmus-leninizmus ideo-
légiai alapjair6l indulnak, mint Stté
Andrés, Hajdu Zoltan, Hornyédk Jézsef,
Tompa Istvan, Majtényi Erik, Létay Lajos,
Szész Janos, a kritikusok kozul pedig
Séni Pél, Foldes Laszl6, Hajdu Gy6z6 stb.

B A romadniai magyar irodalom fejlgdé-
sében az 1949-es év jelenti a tulajdonkép-
peni fordulatot. Ekkor mar hatarozott
forméat 6lt a valésdg megragaddsa és az
irodalmi mtdvekben mar a szocializmus
épitésének legfontosabb kérdései tiikro-
zGdnek. Az ebbdl az idGszakbdl szarmazo
elbeszélések mar minden szempontbdl
felulmuljak az eddigi szinvonalat és az
irodalmi mtivek szdma mennyiségileg is
emelkedik. Az 1949-t4l eltelt harom év
alatt mar elsérendd irodalmi mtvek je-
lentek meg. A regényirodalomban példa-
ul harom éven keresztiil nem jelent meg
semmi, 1949-t6] azonban ezen a téren is
dont§ valtozas kovetkezett be. Kovécs
Gyorgy ,Foggal és korommel”, valamint
Asztalos Istvan ,Szél favatlan nem in-
dul” cimi regényei jelentik a roméniai
magyar regényirodalom eseményeit.
Kovacs Gyorgy regénye egy székely-
foldi falu fejlédésének négy évét abrazol-
ja: a fasiszta horddk visszavonulasatél
a felszabaduldson keresztil, a dolgozé
parasztok szervezkedésén és a régi urak
ellen folytatott harcan keresztiil hozza
elénk a falu fejlédését, az osztalyharc éle-
zGdését a szovetkezeti mozgalom megte-
remtéséig. Kovacs Gyorgy regénye elsé at-
fogb szépirodalmi dokumentuma a mun-
kasosztaly és a dolgoz6 parasztsag szo-
vetsége altal kiharcolt 4j élet fejlédésének
a falun. Hitelesen allitja elénk a régi ha-
talmat visszavér6 és a hatalomnak ajboli
megszerzéséért minden aljassaggal kiizdg
kulakot, rablé tigyvédet, fGispant és a ré-



gi uraknak a faluban meghtizé6dé kiszol-
galoit. Az elleniik foly6 harcot a munkas-
osztaly vezeti, és a munkdsosztaly vezetd
szerepe a valésdgnak megfeleléen dom-
borodik ki a regényben, amely szerves
Osszefiiggésében mutatja a véros és a falu
életét. Vannak azonban a regénynek fo-
gyatékossagai is.

Asztalos Istvan ,,Szél fuvatlan nem
indul” cimd konyve bator és kemény ki-
allas a sovinizmus ellen. Mélyre nydl, és
mély osszefliggéseiben latja a sovinizmus
falusi jelentkezését, felfedve annak gaz-
dasdgi, tarsadalmi okait. A sovinizmus el-
len folytatott harc radikdlisan végigvitt
kiizdelem. Asztalos Istvan regénye erétel-
jes dokumentuma a fejlédd, a szocialista
realizmus eszkozeit szerencsésen alkal-
maz6 irodalomnak.

Az emlitett két regényen kivil értékes
bizonyitéka a regényirodalom fejlédésé-
nek Horvath Istvan , Torik a parlagot” és
Nagy Istvén ,, A legmagasabb héfokon” ci-
mi regénye is.

A romaniai magyar irodalomban be-
allott véltozast legékesszolébban bizo-
nyitja az, hogy az irék kezdik felszdmolni
az egészségtelen egyoldalt falu-orientéci-
Ojukat, az tizem felé fordulnak, elétérbe
keriil a munkasosztaly harcanak abréazo-
ldsa. Nagy szerepe van ebben annak,
hogy az ir6knak sokkal tagabb teriik nyi-
lik arra, hogy megismerkedjenek a mun-
késosztaly kiizdelmeivel és magaval az
tizemi munkaval. Az ir6k valéban fogéko-
nyak a munkdsosztaly nagy harcanak él-
ményei irdnt, kezdik meglatni a szocializ-
mus épitésének alapvetd kérdéseit, a ter-
vet, a munkaversenyt, a régi és az 4j har-
cét a szocializmus épitésében és hataro-
zottan torekszenek arra, hogy ezt a harcot
miveikben tikrozzék. Egyre szdmosab-
ban fordulnak az tizemek, a banyak, a va-
rosi szovetkezeti termelés problémadi felé
és bar még nem kap ardnyos hangot a
munkdasosztaly harca a falusi dolgozék
harcainak abrazoldsaihoz viszonyitva,
mégis az irdnyvétel megtortént, és megal-
lapithatd, hogy a roméniai magyar iroda-
lom reélisan kezdi titkkr6zni a szocialista
épitést a tarsadalmi élet majdnem min-
den sikjan. A pértvezetd szerepe is egyre
inkdbb hangot kap, szerepe egyre hang-
silyozottabban domborodik ki az elbe-
szélésekben, regényekben és versekben
az irék hitelesebb képet rajzolnak a part-
aktivistardl és az tizemek életét elrelen-
dit6 partemberekrél, a partszervezet

munkéjarél. A roméniai magyar irodalom
fejlédését a Romdn Munkéspért sziinte-
len gondoskodésa teszi lehet6vé. Az Iro-
szovetség megfeleld anyagi alapjainak
biztositdsa és ezaltal a nyugodt munka
lehetGségeinek megteremtése nagyban
hozzéjarult ennek a fejlédésnek az eld-
mozditdsdhoz. Az anyaggy(jtési és alko-
tasi szabadsdgok megteremtették egyfelsl
a valdsag megismerésének biztos felté-
teleit, masfeldl lehetévé tették a mi meg-
irdsdhoz sziikséges kiegyensilyozott alko-
t6i munkat. Az Ir6szovetség és az ,Utunk”
szerkesztGsége altal rendezett vitdk is
nagy segitséget nyujtottak az iréknak,
hogy a marxizmus-leninizmus ideoldgiai
alapjait elsajatitsak. Egy id6 6ta azonban
bizonyos egy helyben topogas tapasztal-
hat6, ami féként annak tulajdonithatd,
hogy az Irészévetség az utébbi idében
nem nyujtott kell§ tdmogatést a romaniai
magyar iréknak. Olyan kérdés ez, amely
komolyan foglalkoztatja a romdniai ma-
gyar irGkat.

1949-ben mar nemcsak szorvanyo-
san, hanem egymasutan jelentkeznek az
4j tehetségek. A szocialista épités egyik
erételjes abrazoldjaként mutatkozott be
Bonczos Istvan, majd Papp Ferenc és Ke-
nyeres Pal személyében felbukkant két
Gjabb tehetség is. Az utébbi a Magyar Né-
pi Szovetség nemzetgytilési képviseldje,
valamint késébb a Romaniai Magyar Sz6
szerkesztGbizottsdgdnak vezetGje is volt.
J6 néhany hoénappal ezel6tt azonban
olyan momentumokat fedeztek fel mult-
jdban, amelyek miatt minden funkciobdl
eltavolitottak.

Az emlitett jelentds fejlédés mellett
azonban mutatkoznak hidnyossagok is.
Az elbeszéld irodalomnak példaul egy
egész szektora kiesett ebbdl a fejl6désbdl,
és ez az ifjasagi és gyermekirodalom.
Csak legutdébbi idékben tapasztalhaté né-
mi javulds ezen a téren is. Tébb roméniai
magyar ir6 dolgozik ifjasagi regény meg-
irésan.

A valbsdg abrézolasaban, a valésag
anyagdnak megformaldsaban jelentkezd
legnagyobb veszélyt a sematikus abrazo-
las és a naturalista szemlélet felbukkana-
sa jelentette. Naturalista elemek taldlha-
tok Bonczos Istvan és Hornyak Jozsef iré-
saiban is. Kemény kiizdelem folyik még
ma is a szocialista realizmus médszerei-
nek, a marxizmus-leninizmus ideolé6gia-
janak elsajatitasaért. Az 1j, fiatal és tehet-
séges irokaderek kinevelésének eredmé-
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nyei igen biztatéak. Uj, ifjuséagi témaju re-
génnyel jelentkezett Papp Ferenc (,Az 4j
mozdony”), akinek jelenleg két regénye
van nyomas alatt. Mar nyomdédban van
Siit6 Andrés novelldskotete is. Most je-
lent meg Asztalos Istvan ,Fiatal szivvel”
cimd regénye az 1933-as évek erdélyi
munkaésfiataljainak életérdl s az ir6 maris
4j, a népi demokratikus rendszer fiatalja-
inak életét bemutaté konyvon dolgozik.
Méhes Gyorgy ,,Veréfény” cimi konyve is
nyeresége az ifjusdgi irodalomnak. Hor-
vath Istvdnnak nemrégiben jelent meg
»,Szépulé hazénk tdjain” cimd regénye.
Kovécs Gyorgy a kozeljovében fejezi be
hérom kotetre tervezett regényének elsé
részét. A regény az erdélyi problémadkat,
harcokat targyalja a felszabadulds utani
idékben. Majtényi Erik ,,Ok féljenek” ci-
mi verseskotete alig egy évvel ezel6tt je-
lent meg és madris wjabb verseskotetet
adott sajt6 ala, Létay Lajosnak pedig a ko-
zelmiltban jelent meg a verseskotete.

A regényirodalom, a koltészet mellett
azonban nem marad el a szinmiras sem.
Mostanéban fejezte be Balla Kéroly ,,Ka-
zankovacsok” cimd haromfelvonasos
szindarabjat, amelynek cimét késébb ,, Ta-
vaszi 4dradat”-ra véltoztatta. Emlitésre
mélté Stuté Andrés és Hajdu Zoltan ,Me-
zitldbas mennyasszony” cimd szindarab-
ja, majd Kovécs Dezsé és Kiss Laszl6 je-
lentkezett ,Vihar a havasokon”, Molnar
Janos ,, Kézfogd” cimi szinmitve.

Az irodalom fejlédésének egyik eld-
feltétele a jo és elvszerti irodalombiralat.
A romaniai magyar irodalomban értek el
némi eredményt az irodalombiralat terén,
annak jelenlegi szinvonala azonban ko-
rantsem kielégit6. Az 1j, fiatal irodalom-
kritikusok jelentkezése sok esetben még
mindig csak tapogatézas, a régiek pedig
még mindig nem &llnak kell§ biztonsag-
gal a labukon. A roméniai magyar iroda-
lombiralatra &ltaldban a negativizmus tii-
nete jellemzd. Még olyan kivalé képessé-
gl kritikus is, mint Szabédi Laszl6 is sok
esetben negativista, eréltetetten hibdkra
vadasz6 hangot it meg. A fiatalok kozul
Séni Pal, Hajdu Gy6z6, Foldes Laszld,
Galfalvi Zsolt jelentkeznek a legtobbszor
biralataikkal. Ok a legtevékenyebbek. Az
eddig tapasztalt fejlédés mellett azonban
még béven akad behozni valé az iroda-
lombiralat terén.

A roméniai magyar irodalom berkei-
ben nincsen minden rendben. Részben
személyi kérdések, részben pedig szerve-

zeti kérdések a tulajdonképpeni akada-
lyoz6i a tovébbi fejlédésnek. A legna-
gyobb probléma az, hogy a legutébbi idé-
ket leszdmitva — a Roman Irészovetség
kevés gondot forditott a magyar irdkra.
Nem foglalkozott veliik, nem nydjtott se-
gitséget és utmutatast. Altaldnos megité-
lés szerint az ,,Utunk” cimd lap nem tolti
be azt a szerepet, amelyet egy jol szer-
kesztett magyar irodalmi folyé6iratnak
kellene betoltenie. Most végre megoldast
nyert a romdaniai magyar irodalmi foly6-
irat régota vajudo kérdése is. 1953. majus
1-t6l el6relathatélag megjelenik az ideig-
lenesen ,,Jrodalom” cimet viseld irodalmi
folydirat elsd szama. A lapot Marosvasar-
helyen fogjék kiadni, egyelére kéthavon-
ként, a Csillaghoz hasonlé formdaban.
Oszt6l kezdve atalakul havi folydiratta. A
lap fészerkesztéje Kovacs Gyorgy lesz,
azonban egyes értesiilések szerint a szer-
kesztésbe nem kivanjak bevonni a kolozs-
a ,Falvak Dolgoz6 Népe” jelenlegi fGszer-
kesztéje megy le Marosvasarhelyre, hogy
részt vegyen a lap szerkesztésében. A fen-
tieken kiviil Kolozsvéron jelenik meg az
Irodalmi Almanach, amelyet a Roman
[részivetség ad ki magyar nyelven. Rend-
szerteleniil jelenik meg és nem nyujt se-
gitséget a romaniai magyar iréknak.

Eredetileg 1952 oktéberére tervezték
a romdniai magyar {rék plendris tlését,
amelyet azonban mindezidadig nem tar-
tottak meg. A plenaris tlést késébb 1953
februarjara halasztottdk, de februarban
sem tartottdk meg. A Roman Irészovetség
marcius 24-27-e kozott tartotta meg szé-
les kord irodalmi vitdjat, amelyen
Malenkov elvtars beszamoléjat dolgoztdk
fel. Ezen az ilésen a roméniai magyar
irék is részt vettek és Szdsz Janos, vala-
mint Kovécs Gyorgy felszdlalasabdl is ki-
csendiiltek azok a nehézségek, amelyek a
roméniai magyar irodalomban régéta 1é-
teznek és megoldésra varnak.

Az utébbi idében bizonyos valtozas
észlelhet6 a roméniai magyar irodalom-
mal kapcsolatos romén irészovetségi ma-
gatartasban is. Az elmult évekkel ellen-
tétben ma mér megkiilonboztetett figyel-
mességgel kezelik a magyar irékat, Ggy az
irészévetségben, mint a minisztertanacs
mellett mtikodé Mivészeti tandcsnal és
mas szerveknél is. A Romén Irészovetség
azonban egyik végletb6l a masikba esett.
Ennek tulajdonithaté, hogy a nagy-nagy
gondoskodés kozepette sokszor tehetség-



telen, karrierista elemek szamara szavaz-
nak meg ki nem érdemelt 6sszegeket. A
masik hibaja az [részévetségnek abban
jelentkezik, hogy minden olyan irodalmi
alkotast, amely a Magyar Autoném Tarto-
many eseményeibdl merit témaét, szinte
kritika nélkiil fogadja el. Ezért fordulha-
tott eld, hogy tobb esetben selejtes irodal-
mi mivek vagy régebbi, de Gjonnan at-
dolgozott alkotdsok napvilagot lathattak
csupdn azért, mert a szerz6k megemlitik
azokban a Magyar Autoném Tartoményt.
Az oktéberre tervezett, de eddig mindig
elhalasztott plendris tilésre var a feladat,
hogy a roméniai magyar irodalom szdmos
megoldatlan kérdését rendezze.

A roméniai magyar irodalom egészé-
hez tartozik azoknak a személyi kérdé-
seknek az ismertetése, amelyek hol hal-
véanyabban, hol pedig hangsilyozottab-
ban jelentkeznek. ElsGsorban Nagy Istvan
személyérdl van sz6, aki tudvalevéen a
legtehetségesebb munkésir6. 1952. jini-
us 14-én Kolozsvéron osszetlt a tartoma-
nyi pértaktiva, hogy megvitassa a Luca-
féle jobboldali elhajlast és ennek kovet-
kezményeit. Ezen a pértaktiva-értekezle-
ten felszolalt Nagy Istvéan iré is, aki abban
az id6ben egyben a Bolyai Tudomany-
egyetem rektora is volt. A Scanteia juilius
8-1 szamaban szdmolt be az értekezletrdl
és Nagy Istvan felszélaldaséval kapcsolat-
ban a kovetkezdket irta: ,,Nagy Istvan azt
mutatta felszdlaldsdban, hogy elitéli a
jobboldali elhajlast és kovet6it, azonban
megprobalta elemezni az elhajlds part- és
allamellenes tartalmat és nem tudott ha-
térozott elvi 4llaspontra helyezkedni, mi-
vel — és ez a jelenlevdk felszélalasaibdl is
kittint — sajat multbeli opportunista elhaj-
lasai és hibai akadélyoztak ebben, amely
hibak jelenlegi tevékenységeiben is meg-
mutatkoznak. A neki feltett kérdésekbdl
ugyancsak kittint, hogy noha Nagy elv-
térsnak lehetdségei voltak, hogy megis-
merje a Péart irdnyvonaladt, mégis a falu
életérdl szolo frasaiban a munkéasosztaly
és a parasztsdg szovetségét zavarosan ab-
rdzolja. Ezekben az irdsokban annak a
ténynek a meg nem értése titkrozadik,
hogy ez a szovetség kozos érdekeken
és kolcsonos kotelezettségeken alapszik,
és hogy a dolgozo6 parasztsagnak lehetd-
sége van és érdeke is, hogy a szocializ-
mus épitéséhez a munkésosztaly mellett
aktivan hozzajaruljon.

Ugyanakkor, mint a Bolyai Tudo-
manyegyetem rektora, Nagy elvtars nem

haladt hatarozottan azon az tton, hogy a
munkdasosztaly soraibdl képezzenek ka-
dereket, nem tavolitotta el az egyetemrdl
a kizsakmanyolé osztalyokbdl bekeriilt
elemeket és ugyancsak nem harcolt elég
szildrdan az egyetemen megnyilvanul6
egyes nacionalista megnyilatkozasok el-
len. Nagy elvtérs az tilésen igyekezett el-
keriilni, hogy @szintén és nyiltan beis-
merje a partaktiva elétt elkovetett hibait,
és nem mutatott rd ezeknek a hibdknak
régi gyokereire sem.”

Az értekezleten a roman Munkaspart
Ko6zponti Bizottsaga képviseletében Mo-
gyorés Sandor elvtérs vett részt, aki zar6-
beszédében Nagy Istvan magatartasaval
kapcsolatban ezeket mondta:

»~Ami Nagy Istvant illeti, kittint, hogy
6 megprébalt, de nem tudott hatarozottan
elvileg allast foglalni az opportunizmus-
sal szemben, mert gatoltak sajat multbeli
opportunista hibai. Sziikséges, hogy
Nagy elvtérs vildgosan lassa, hogy oppor-
tunizmusa és zavaros megnyilvdnuldsai
nem véletlenek, hanem ezeknek régebbi
gyokerei vannak.” Ramutatott arra, hogy
Nagy Istvan atpartolt a ,népi ir6khoz”, a
,Horthy-rendszer &alcdzott irnokaihoz”.
A tovébbiakban azt fejtegette, hogy ebben
az idében kezdett Nagy Istvan irni a libe-
ralis magyar burzsoa sajtéban, amely lat-
szat-haladd szellemiséget hirdetett, hogy
megtévessze a munkdsosztalyt, valamint
a demokratikus elemeket, és amely sajto
valéjaban a magyar fasizmust és a szov-
jetellenes héborut igyekezett tdmogatni.
Ilyen médon Nagy Istvan val6jaban a
horthyzmust szolgélta, a munkasosztély
ellenségeit, akik kolcsonvették az 6 balol-
dalisdgat. Hangstlyozta, hogy a Part an-
nak idején megkritizalta Nagy Istvant,
figyelmeztette, hogy a barikad tulsé olda-
léra cstszik, 6 mégis kitartott e mellett a
vonal mellett. Ezutdn Mogyords elvtars
idézett abbdl az irdsbdl, amelyet a fasisz-
tdk 4ltal meggyilkolt J6zsa Béla intézett
Nagy Istvanhoz. Ebben az irasban J6zsa
Béla rdmutatott arra, hogy a ,népi irék”
teljes osszességiikben a magyar fasizmus
szellemi fészkét képezték. Jozsa Béla tob-
bek kozott ezeket irta Nagy Istvanhoz: ,te
hallgatasoddal, cikkeiden keresztiil, érte-
kezéseid révén segitetted ennek a szelle-
mi kodnek a terjesztését, elGsegitetted
azt, hogy eljusson oda is, ahova eddig
csak kismértékben jutott el, a munkas-
osztaly soraiba. De amikor felhivtdk a fi-
gyelmedet, nem helyezkedtél a munka-
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sok oldalara, hanem a »népi irék« oldalan
kotottél ki. Mindez elég vildgos volt, te
mégis a népi irék oldaléra alltél, azt allit-
van, hogy befolyasolod Gket. De forditva
tortént: 6k befolyasoltak téged.”

A mault évi partaktiva-értekezletet ko-
vetden levaltottdk a Bolyai Tudoméany-
egyetem élérdl és azéta kizardlag irassal
foglalkozik. Ez év februarjaban érdekesen
nyilatkozott a Nagy-tigyr6l Hajdu Zoltan
romaniai magyar ir6. Hajdu véleménye
szerint Nagy Istvan rendkiviil tehetséges
ir6 és becstletes elvtars, aki azonban
nem mentes a hibdkt6l. Helytéallénak
mondotta Mogyords elvtars mult évi bira-
latat. Stlyos felelGsség terheli Nagy Ist-
vant, hogy a Bolyai Tudoményegyetemrdl
egyetlen munkdsszdrmazast tanarsegéd
sem keriilt ki, hanem kizarélag meg nem
felel polgari elemeket nevelt. Anélkil,
hogy tovabbi fejtegetésekbe belement
volna, megjegyezte, hogy a nemzetiségi
kérdésben is merev allaspontot foglalt el.
Megemlitette azt a levelet, amelyet J6zsa
Béla — aki egyébként Nagy Istvan so6gora
volt — irt Nagy Istvanhoz. J6zsa Béla azzal
vadolta Nagy Istvant, hogy lecsatlakozott
a népi irékhoz. Ismerni kell azonban az
el6zményeket. Nagy Istvan abban az idé-
ben a part utasitasa ellenére utazott a né-
pies irdk lillafiiredi 6sszejovetelére és ott
elvtelen kapcsolatot 1étesitett azzal az in-
dokkal, hogy megnyeri a népieseket a
kommunista part tigyének. Hajdu Zoltan
is idézte Jézsa Béla levelének azt a kité-
telét, amely a kovetkezgkre figyelmeztet-
te Nagy Istvant: ,..nem te nyered meg
Gket, hanem 6k nyelnek el téged”. Hajdu
Zoltan hangsilyozta, hogy nem a népie-
sek lebecstilésérdl van sz6, hanem arrél,
hogy Nagy Istvan a Part utasitdsa ellené-
re cselekedett.

Nagy Istvan ma kizarélag irdssal fog-
lalkozik. A személye koriil kavart vihar
csupdn atmenetileg ilt el, de nem sziint
meg. Legijabb jelentések szerint ugyanis
Nagy Istvan ,Legmagasabb héfokon” ci-
mid regényének romdan valtozatit mar
nem terjesztik és a konyv a konyvkiadoéi
vezérigazgatdsdg raktaraban hever. Ez
Nagy Istvan egyik legsikeriiltebb alkoté-
sa, amely az allamositasok idejét és cse-
lekményeit irja le igen megragad6 forma-
ban. A roméniai magyar, de a roméan iro-
dalombirélat is igen kedvezden fogadta
a konyvet. Hir szerint nemcsak ennek a
konyvének terjesztését allitottak le, ha-
nem mas irdsai sem fognak megjelenni.

Varhato tehat, hogy ez az egész kérdés-
komplexum is a régota htizédé plenéris
ulés elé kertl és ott igyekeznek majd
tisztazni.

Nagy Istvanon kiviill Asztalos Istvan
személye kortl meraltek fel még vitdk.
J6zsa Béla annak idején Asztalos Istvant
is élesen megbiralta, mert ,lecsatlakozott”
a Horthy-fasizmus iréi mellé. Ugyanaz
a Hajdu Zoltan jelentette ki ezzel kapcso-
latban, hogy ez azonban nem annyira ér-
dekes Asztalos Istvan multjdban, mint
Nagy Istvdnnal, mert 6 nem volt a part-
nak a tagja.

Végiil ugyanitt emlitend meg, hogy a
Roman Irészévetség 1953. mércius 24-27-i
vitatilésén Szasz Janos az irodalombiralat
kérdésében szélalt fel, és kijelentésének
azzal igyekezett nagyobb nyomatékot
adni, hogy azt — véleménye szerint — a ro-
maniai magyar irék tobbsége osztja. Ko-
vacs Gyorgy iré ugyanebben a kérdésben
szolalt fel és leszogezte, nem ért egyet
Szédsz Janosnak azzal a kijelentésével,
hogy 6 a tobbi roméniai magyar iré véle-
ményét is képviseli.

Ebb4l a néhany példabdl is kitdnik,
hogy a szervezeti kérdéseken ttilmenden
a romaniai magyar irodalmi életben van-
nak olyan személyi kérdések is, amelyek
foglalkoztatjak az irdkat és amelyeknek
megoldasa nem odazhato el sokdig.

Iv.

B A romaniai magyar irodalom helyzeté-
nek ismertetésénél ra kell mutatni a ma-
gyar irodalommal valé kapcsolatokra is.
Ezek a kapcsolatok ma még esetlegesek.
Altalaban a romaniai magyar irék nehe-
zen vagy egyaltaldn nem jutnak hozza a
magyarorszagi irodalmi termékekhez, de
a romdniai magyar ir6k elsésorban azt
fajlaljak, hogy a magyarorszagi irodalmi
életben nem foglalkoznak a roméaniai ma-
gyar irodalommal. Legutébb felvetették,
hogy nemrégiben jelent meg Magyaror-
szagon a ,Hat évszdzad magyar koltésze-
te” cimd gydjteményes munka, amelyben
azonban a romdniai magyar kolték egyet-
len miive sem szerepel, pedig vannak a
Romén Népkoztarsasdgban tehetséges, al-
lami dijas magyar nemzetiségli kolt6k,
akiknek békeharcos miivei méltan kap-
hattak volna helyet az antolégidban.
Hajdu Zoltéan ir6 jelentette ki, hogy a ro-
maniai magyar ir6k éppen ugy orokosei
Pet6finek, Adynak és Jozsef Attilanak,
mint a magyarorszagi irok.



Kétségkiviil megallapithat6, hogy Ma-
gyarorszdgon eddig igen keveset foglal-
koztak a romdniai magyar irodalom kér-
déseivel, azonban az is megéallapithato,
hogy a roméniai magyar ir6kban is volt
bizonyos tartézkodas. Kezdg lépéseket je-
lentett ezen a téren Kopeczi Béla cikke,
amely az Irodalmi Ujsag 1953. februar
12-i szdmaban jelent meg, amely Nagy
Istvan ,Legmagasabb hdéfokon” és Hor-
véth Istvan , Torik a parlagot” cimd regé-
nyeit ismerteti. A kolozsvéri ,,Utunk” ci-
md lap 1953. mércius 6-i szdmaban 6ro6-
mének ad kifejezést, hogy Magyarorsza-
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gon is kezdenek foglalkozni a romaniai
magyar irodalommal.

A roméniai magyar irodalomroél szdl6
osszefoglal6 elkészitéséhez az alabbi for-
rasmunkdkat haszndltam fel:

A bukaresti kovetség 64471/2

02770/1

05247 titkos szdmu jelentéseit.

Az ,,Utunk” cim folyédirat 1953. mér-
cius 6- és aprilis 3-i szamait, az Irodalmi
Ujsag 1953. februér 12-i szamat.

A romaéniai jobboldali elhajlasrol ké-
sziilt feljegyzést.

Budapest, 1953. méjus 19.
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KOVACS IMRE EMLEKIRATAI

M Sziz esztendeje annak, hogy Kovécs
Imre, a magyar népi mozgalom, a két vi-
laghdbora kozotti szociogréfiai irodalom
és a magyar demokratikus torekvések
stratégiai kidolgozoéja, majd 1947 késé
Gszi emigracidjat kovetGen nagy hatasi
képviseldje Alcstiton, egy kis Fejér megyei
kozségben, ahol édesapja J6zsef f6herceg
birtokdnak intézdje volt, megsziiletett.
Emlékére most tobb (tudomasom szerint
hérom) konferenciat is rendeznek Buda-
pesten, emlékét szeretném felidézni ma-
gam is, mindenekel6tt rendkiviil izgalmas
és gazdag Onéletrajzi visszaemlékezésé-
nek, az 1979-ben Torontéban, majd 1990-
ben Budapesten is kozreadott Magyaror-
szdg megszdlldsa cim memodrjanak a
bemutatdsdval. Ez a munkdja ugyanigy a
huszadik szazad magyar torténelmének
utkereséseirdl és tutvesztéseir6l adott ké-
pet, mint tébb maés, az emigraciéban ké-
szuilt tanulmanya, illetve konyve, igy
1963-ban Kiugrdsi kisérletek a mdsodik
vilaghdboriban, 1968-ban Duke ezredes
jelentkezik, 1980-ban Lengyel menekiiltek
és francia hadifoglyok Magyarorszdgon

1939-1945 (Beszélgetés Varga Bélaval)
cimd mive ugyancsak a masodik vilagha-
bortis Magyarorszagrol, 1967-ben Egy év-
szak emberei és 1981-ben Egy kisérlet bukd-
sa cim{ irdsai a koalicids korszak politikai
konfliktusaival foglalkoztak.

Onéletrajzi és torténelmi emlékeinek
Osszegz6 feldolgozéasa, amelybe imént fel-
sorolt tanulmanyait is beledolgozta, az
onéletrajzi dokumentumregény és a torté-
nelempolitikai publicisztika maddszerét
vegyiti egymadssal, ahogy a korszakkal fog-
lalkoz6 més onéletrajzi és politikatorténe-
ti mivek is (példaul Kéllay Miklés,
Szegedy-Maszdk Aladar, Nagy Ferenc,
Kertész Istvan, Kadar Gyula, Almasy Pal
és masok visszaemlékezései). A személyes
visszatekintés, az események krénikdja
tobbszor is a politikai vitairatok szenvedé-
lyébe csap &t, a konyv iréja a pamfletek
indulataval eleveniti fel a kommunista
vezetéssel vagy a parasztparti baloldallal
tortént Osszecsapésait. ,Ot év torténetét
irtam meg — hangzik a terjedelmes munka
el@szava — 1942-t6l 1947-ig, jorészt sze-
mélyes élmények és tapasztalatok alap-
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jan, hattérben a nagyhatalmak roppant
Osszecsapasanak és végzetes tévedései-
nek felvazolasaval. Az 6t év a magyar tor-
ténelem legtragikusabb szakasza, vere-
séggel és bukassal, majd jrakezdéssel.”
Az o6sszefoglalés célja az volt, hogy meg-
felelGen érzékeltesse annak a torténelmi
atalakuldsnak a jelent6ségét, amelynek
Kovacs Imre is tudatdban volt, jollehet
kovetkezményeit kritikusan szemlélte, és
szamos eredményét erdsen vitatta. Azt
azonban - ellentétben a politikai emigra-
ci6 konzervativ szarnyaval — 6 is elismer-
te, hogy az 1945-6s korszakfordulé j
lehetGségeket nyitott meg a magyar nép
el6tt: ,Torténelmiinket nagy, dramai és
tragikus események gyakran megszaki-
tottdk, de ugyanannak a rendszernek
a folyamatossagat érintetleniill hagytak.
A fordulépont 1945: lezarult az a hosszu-
hosszi folyamat, amit biiszkén ezerévnek
neveziink, és elkezd4dott egy Gj korszak,
aminek megjelolésére még nincs kellg
tavlatunk. Eddigi jellegében az 1j korszak
mindannak az ellenkezéje, amit az ezerév
képvisel és szimbolizél, de akarhogy is
lesz, akdrmit hoz a jové, a fejlédés elére-
viszi a magyarsdgot, ismeretlen rendelte-
tése felé, nem pedig hatra, hogy megtor-
ten, sirva a multjara boruljon.”

Ez a konyve is tantusitja, hogy egész
munkdssagat a politika irdnti szenvedé-
lyes érdeklédés hatotta at, tavolbdl is
élénk figyelemmel kisérte a magyarorsza-
gi, illetve kelet-eurépai eseményeket,
igyekezett vildgpolitikai Gsszefiiggésben
elhelyezni megfigyeléseit, kovetkezteté-
seit. Szamos olyan politikai eseményrdl,
tervezetrgl, megbeszélésrdl, vitarél adott
beszdmol6t, amelyet mint ezek résztve-
véje és tanuja kozelrdl ismerhetett. Em-
lékirata a magyar memodrirodalom nagy
hagyoményait koveti, ez a hagyomany a
magyar elbeszél6 proza igen régi és nagy
hatasd miifaji konstrukciéja, batran allit-
hatjuk a regényirodalom mellé. Ez a ha-
gyomény (miként ez irodalomtorténeti
kozhely) Erdélyben keletkezett a 17-18.
széazad viharai kozott. Bortonviselt dllam-
férfiak, megcsalatott gondolkoddék, ma-
ganyba szorult remeték szamoltak be sor-
sukrol, adtak el életiik magyarazatat és
,mentségét”. Kemény Jénos, a rabsagba
jutott fejedelem, Bethlen Miklés, a bukott
diplomata, Tétfalusi Kis Miklds, a csel-
szovés aldozataul esett tudés nyomdasz,
Arva Bethlen Kata, a vilagtél elfordult
nagyasszony és Apor Péter, a valtoz6 id6-

kon zsortolédé idds allamférfi vetette
meg az emlékiratmiifaj alapjait. E miifaj-
nak azéta is kitiintetett szerep jutott az
erdélyi magyar prézaban és ennél tiga-
sabban a magyar nemzeti elbeszéld iroda-
lom hagyomaényai kozott. A véltozé sors, a
viharos torténelem ugyanis mindig gon-
doskodott arrél, hogy a szamadésra készii-
16knek legyen mirdl beszélnitik, és a koz-
vélemény is véarta azoknak az eligazité be-
szamoléit, akik személyesen vettek részt
az eseményekben, esetleg alakitottédk eze-
ket. A 19. és 20. szazadban is viragzott a
memodér miifaja: el6bb Boloni Farkas Sén-
dor, Teleki Sandor, Palffy Jdnos, Dedk Far-
kas és Kods Ferenc, majd a két vilaghabo-
ra kozott Banffy Miklés, Ligeti Ernd,
Szanté Gyorgy és Kuncz Aladar irta meg a
maga emlékiratat. Es természetesen a sz(-
kebb Magyarorszag irodalméaban is igen
nagy szerepet toltott be ez a tradicid, ko-
rabban Kazinczy Ferenc, Kossuth Lajos,
Pulszky Ferenc, majd Déry Tibor, Németh
Laszl6, Illyés Gyula és masok visszaemlé-
kezéseiben, memodrjaiban.

A klasszikus erdélyi és magyarorszagi
emlékiratnak megvannak a maga iroda-
lomszociolégiai és formatorténeti hagyo-
maényai. Altalaban akkor késziiltek ezek
az emlékezések, amidén szerzdjitkk mar
megvalt attél a szereptél, amelyet korab-
ban betoltott a tdrsadalomban, a kozélet
harcaiban, forméajuk ezért az utdlagos
szamvetés, a jovének, a nemzeti kozos-
ségnek vagy Istennek sz6l6 vallomas. Az
emlékezd mintegy végs6 szamadasra ké-
szilt, életének és cselekedeteinek ,ment-
ségét” kivanta papirra vetni. Nem azért,
hogy igazolja magét a kézvélemény, a vi-
lag vagy a jovendd elétt. ,,...én ezt nem a
haszontalan hirnek, névnek viszketeges
kivansagabdl cselekszem — irta Bethlen
Miklés Onéletirasanak bevezetd fejezeté-
ben —, mit hasznédl énnékem, kivaltkép-
pen holtom utén, ha valaki az én életemet
tudja, és ha jol szdl is réla; viszont mit art,
ha nem tudja, vagy rosszul szdl is réla?”
Az ir6i munka nem a dicsGséget célozta
meg, hanem a sorsot és a palyat zarta le,
mindazonaltal van kozosségi feladata is,
az utédoknak szolgélt tanulsag és eligazi-
tas gyanant. A csaladnak, a baratoknak, a
hitfelekezetnek. ,Azért ez az irds légyen
fegyver, pajzs helyén nalok - olvassuk
Bethlen Miklésnél —, mellyel oltalmazzak
magokat, nem engemet...” Az emlékira-
tokban megidézett torténelem az utédokat
akarta felvilagositani, eligazitani. Ebben a



szdandékban a magyar memodr- és naplé-
irodalom legajabb korszaka is osztozott:
az irok és kozéleti emberek egyrészt ma-
guk is ,mentségnek” tekintették mindazt,
amit papirra vetettek, tetteiket és politi-
kai, moralis dontéseiket vilagitottak meg,
azt, hogy miért kellett tigy cselekedniiik,
ahogy cselekedtek a kozép- és kelet-euro-
pai torténelem elmdlt dramai idészaké-
nak fordulatos eseményei és kényszerd-
ségei kozott. Jelen voltak a torténelem-
ben, vagy csak elszenvedték a torténelem
fordulatait, engedtek kényszertiségeinek,
és ennek a torténelmi jelenlétnek a koriil-
ményeire és kovetkezményeire kerestek
magyarazatot. De nem a ,mentség” foglal-
koztatta elsGsorban Gket, semmiképpen
sem az Onigazolds, nem a multat akartak
dicsfénybe oltoztetni vagy mentegetni,
Bethlen Mikl6shoz hasonléan a huszadik
szdzadi magyar memodrirék, igy Kovacs
Imre sem hirneviiket késziiltek gyarapita-
ni, inkabb arra végytak, hogy a torténelmi
korszak tanulsagait vonjak le, most mar
nemcsak a csalad, a baratok, az eklézsia
szdmadra, mint a régiek, hanem egy tdga-
sabb kozosségnek, a magyarsagnak, talan
Kelet- és Kozép-Eurépa kozos torténelmi
sorsot hordozé népeinek.

A memodrirodalom jelene persze
nemcsak szociolégidjdban és moraljaban
kotédik a klasszikus hagyoméanyokhoz,
hanem irodalmi forméaiban is, az 6nélet-
irds szervezdje a malé idg, az egymasra
épiil6 események sorozata. Kompozicidja
igy azt az elvet koveti, amelyet Haldsz
Gébor Az djabb regényrdl cimd tanulma-
nyaban, szemben a 19. szazadi regény
Jkoncentrikus” szerkezetével ,linedris”
rendnek nevezett. Olyan regényrél, ta-
gabb értelemben olyan elbeszéld mirdl
van sz6, amelynek bels§ ardnyait nem a
hésok cselekvése és e cselekvések téarsa-
dalmi, illetve 1élektani motivumrendsze-
rének felkutatdsa hozza létre, hanem az
egymas utan leirt események és életjelen-
ségek idérendbe szedett sorozata. Ez a
miifaj elssorban panordmat kinal, egy
korszak valtozatos életét és egy ember
valtozé sorsat mutatja be, és ezért az epi-
kus anyag megttiri, s6t megkoveteli a ki-
téréket, a kommentédrokat. Az elGadast
hol a személyes vallomas, hol a politikus
szenvedély, hol az értekezd targyilagos-
sag szovi at. Voltak irék, példaul Kolozs-
véri Grandpierre Emil, akik a magyar pré-
za természetes karakterét latjadk ennek a
memodérirodalomnak a hagyomanyaiban,

a ,linearis” el6adasban és abban, hogy a
cselekmény zart korét minduntalan meg-
szakitjdk a dokumentativ és kommentativ
elemek. Mindennek nagymértékben
megfelel Kovdcs Imre emlékirata is,
amellett, hogy igen tiizetesen és elemzd
moédon, emellett erds kritikai érzékkel
mutatta be az tgynevezett ,koalicids kor-
szak” eseményeit: a szovjet megszall6
hatalom erdszakossagat és arroganciajat,
a kommunista part Rakosi Matyas sze-
mélyéhez kothetd manipulécidit és a de-
mokratikus mozgalmak (a parasztpart, a
kisgazdapart, a kereszténydemokracia és
a szociadldemokrata part) erGtlenségét.
Mindenekel6tt raimutatott azoknak a po-
litikusoknak a tévedéseire és biineire,
akik személyes hatalmi ambicidik olta-
ran felaldoztdk sajat partjuk és a magyar
demokrédcia érdekeit. Természetesen a
maga személyes élettorténetét: kiizdel-
meit, vivédésait, reményeit és csalédésa-
it is bemutatta.

Visszatekintése igen tartalmas és gaz-
dag munka, aligha akad olyan memoar
vagy torténelmi feldolgozas, amely ehhez
hasonlé hitelességgel és elemzg készség-
gel dbrazolta volna a dramai mozzanatok-
ban bévelkedd rovid torténelmi korszak
(1942-1947) eseményeit, kozéleti kiizdel-
meit és szerepldit. Az ir6 az imént emli-
tett emlékirat-irodalom hagyoményai
szerint dolgozta fel anyagat, igen festdi
arcképekben idézi fel szerepldinek, pél-
daul Horthy Miklésnak, Kallay Miklds-
nak, Lakatos Gézanak, Tildy Zoltannak,
Nagy Ferencnek, Rékosi Matyésnak,
Szakasits Arpédnak, Kovacs Bélanak az
alakjat, igen érdekesek azok a megjegyzé-
sek is, amelyeket az orszag végzetét meg-
szab6 nagyhatalmak vezetGirél: Hitlerrdl,
Veesenmayerrdl, Sztélinrél és Molotovrél
tesz. Ismerte Gket, sokat személyes ta-
pasztalatokbdl, de akivel nem talalkozott,
azokrdl is hiteles és eredeti véleménye
van. Visszatekintése nem nélkiilozi a
szépirodalmi, mondhatndm, regényir6i
készségeket sem, alkalomadtén vitriolos
ir6nidval mutatja be az altala megoroki-
tett torténelmi események szerepldit.
Csupéan egyetlen mozzanatra hivnam fel
a figyelmet, a konyv egy helyén Ujszaszy
Istvannak, a Horthy-rendszer kémelhéarité
fénokének és Rajk Léaszlonak, az illegélis
kommunista pért vezetGjének a talalkoza-
sat idézi fel, ez a megbeszélés a német
hadsereggel val6 szembefordulés stratégi-
ajat volt hivatva kidolgozni.
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Ennek sordn a kovetkezdk olvasha-
tok: ,Mar csak egymasnak beszéltek. Be-
széltek és ittak. Hagytam Gket. A kandal-
I6hoz tltem: én is ittam. Azok monoton,
halk hangon a dialektikus materializmus
torvényeinek szigora alkalmazasaval vé-
gigtargyaltdk a magyar torténelmet a hon-
alapit6 Szent Istvan kiralyt6l az »orszag-
gyarapité« Horthy Miklésig. Az ezer év
nagy id6, a beszélgetés is hossza volt,
olyan hossz, hogy 6k is, én is az tveg
fenekére értink. Az italtél megszelidil-
tek, megenyhtiltek, a Hadik-laktanyét
szitkséges rossznak mindgsitették, az al-
lamhatalom mindenhatésagat kolcsono-
sen elismerték.

Az utolsé poharat egymadsra uritették:

— LaszId!

— Istvéan!

Féltem, hogy oOsszeolelkeznek, de az
egyiket uri magyar gégje, a masikat kom-
munista ontudata visszatartotta az illu-
minaltsdgukban is lealacsonyit6, komi-
kusnak igérkezg jelenettfl. A bucstzas-
nél hosszasan kezet szoritottak, Rajk
megjegyezte:

— Tanulségos este volt.

Ujszéaszy Gszintén vélaszolta:

— Es megnyugtato...

Memorandumunkat gyorsan a kezébe
nyomtam!”

A jelenet, az emlékez6 szandéka sze-
rint is, komikus szinezetet kap, holott iga-
zéaban tragikusnak lehetne mindgsiteni, hi-
szen azt mutatja be, hogy a magyar poli-
tikai spektrum szélsé helyein elhelyezke-
dé személyek, akik természetesen a mo-
gottiik 4ll6 iranyzatot és stratégiat képvi-
selik, azaz a radikalisan jobboldali, a két
vilaghabora kozotti korszak uralmi rend-
szerében egy idében, nevezetesen a méa-
sodik vildghabort idején vezetd szerepet

betoltd tabornok, azaz Ujszaszy Istvan és a
kommunista part egyik vezet6 személyisé-
ge, akit stulyos felelGsség terhelt az 1945 és
1949 ko6zé esd korszak biineiért, azaz Rajk
Laszld, igaz, akkor éppen egy ,jo tgy”
szolgélatdban, mennyire megértették egy-
mast, mikozben a demokracia: a polgari
fiiggetlenség és a nemzeti szabadsag érde-
keit képvisel Kovacs Imrének szinte csak
a megfigyel6 szerepe jutott. Mindez egy
kis tragikomikus jelenet szinpadén jelzi a
magyar demokracia torékenységét is.
Ugyanakkor arra is fel lehet figyelni, hogy
mind a jobboldali radikalis kémelharit6-
fé6nok, mind a kommunista partvezér tra-
gikus modon végezte életét: Ujszaszy ta-
bornok valészintileg még 1945-ben szovjet
lagerben, Rajk Laszl6 pedig, mint kozis-
mert, a kommunista rendszer akasztéfajan
fejezte be pélyafutdsét, egyedil a ,kozé-
pen” elhelyezkedd és az imént felidézett
beszélgetés soran a rezondr szerepét kapd
Kovécs Imre vehetett bicstt az élett6l em-
beri koriilmények kozott.
Végiil is Kovéacs Imre munkajat mind
a bemutatott korszak hihetetleniil érde-
kes és ugyanakkor tragédiak kozé vezetd
torténetének abrazoldsa, mind publicisz-
tikai és ir6i erényei kovetkeztében a ma-
gyar memodrirodalom olvasményos és ta-
nulsagos mivei kozott kell szamon tarta-
nunk. Most, az ir6 sziiletésének centena-
riumdn el kellene gondolkodnunk azon,
hogy mi minden nala taldlhaté6 megélla-
pitast, tanulsigot, elemzést kellene egy
hitelesebb és igéretesebb nemzet- és tor-
ténelemkép kialakitdsa érdekében hasz-
nositani. A Magyarorszdag megszalldsa
ugyanis olyan munka, amely ma is gon-
dolkodast, szdmvetést, idénként 6nvizs-
gélatot kovetel.
Pomogats Béla



I[ SASszE

ADORJANI PANNA

MENEKULES A SZABADSAGBOL

Blaine Harden: Menekiilés a 14-es taborbol.
Eszak-Koreabdl a szabadsagba

B A Menekiilés a 14-es taborbdl olyan,
mint egy kivalé sci-fi, amit izgalommal
telve és az elénk tart fiktiv vilagt6l elbor-
zadva egy szuszra olvasunk el. Csak egy a
bokkend: Blaine Harden kényve nem a
disztopikus jovérél szol, hanem a jelen-
r6l, és nem virtuéz médon komponalt ki-
talacié, hanem kegyetlen szenvtelenség-
gel megirt valdsag.

Blaine Harden 2008 decemberében
publikalt elészor Szin Donghjokrél, ak-
kor még a The Washington Post azsiai
tuddsitéjaként." Szin Donghjok az egyet-
len olyan észak-koreai disszidens, akinek
sikeriilt megszoknie az Gn. no-exit politi-
kai fogolytaborok egyikébdl. Ugyanakkor
6 az egyetlen olyan ismert rabszokevény,
aki lagerben sziiletett és nétt fel. Eszak-
Koredban ugyanis alapvetden kéttipust
fogolytabor létezik: az enyhébbik neveld
jellegd, és innen ki lehet szabadulni, ha
az ember ,megjavul”, a leginkabb politi-
kai elitéltek szamara fenntartott no-exit
tdborokban viszont halédlukig raboskod-
nak nemcsak a ,blin6sok”, de csalddjaik
is. A no-exit tdborokban egyetlen lehetd-
ség van szexudlis egyuttlétre: ha a fog-
lyok nagyon jol teljesitenek (vagyis j6l
végzik a rajuk kiszabott embertelen mun-
kat), jutalmul az 6rok part valaszthatnak
nekik, akivel évente par éjszakét eltolt-
hetnek. Egy ilyen random-hézassagbol
sziiletett Szin is, akinek tizennégy éves
koréig fogalma sem volt arrdl, hogy miért
kell lagerben élnie. Az észak-koreai tor-
vény szerint ugyanis a bilint harmadizig-
len kell biintetni:* ha tehét valaki 4llam-
ellenes tettet kovet el, vagy az allam vala-
miért veszélyesnek talélja, akkor testvé-
rei, sziilei, gyermekei, unokadi is biintetés-
ben részesiilnek. Vagyis amikor Szin
édesapjanak a batyjai 1951-ben, a koreai
héaboru alatt dezertaltak Dél-Koreaba,

nemcsak Szin édesapjat tették ki halalos
veszedelemnek, hanem Szint magét is,
akinek igy nem adatott meg az, hogy &r-
tatlanul sziilethessen meg. Amikor pedig
Szin sikeresen elszokott a 14-es taborbol,
akkor valészintileg az 6 ott maradt apjat
kinoztdk meg, sét talan ki is végezték. Va-
gyis biintetleniil nem lehet kilépni sem
Eszak-Koreabdl, sem az észak-koreai ke-
gyetlenséget és igazsdgtalansagot stritg
és felnagyit6 lagerekbdl.

Szin torténetét egyszer mar 6 maga is
megirta: a 2008-ban koreaiul megjelent
konyvet azonban meglehetésen érdekte-
leniil fogadtdk Dél-Koredban, alig fogyott
el beléle valamennyi. Blaine Harden un-
szolasara készult el a Menekiilés,’ amely
2012-ben jelent meg, nemzetkozi figyel-
met kapott, toplistakra kerilt fel — vagyis
elért egy kritikus tomeget, és ezaltal vala-
melyest hatast tudott gyakorolni. Leg-
alabb arra az immaér tetemesebb tomegre,
amely elolvasta — és el fogja olvasni — a
konyvet.

A Menekiilés megrendit6 olvasmany
egy olyan vildgrdl, amely végteleniti a
holokauszt élményét, azzal a kiillonbség-
gel, hogy mig a masodik vilaghéboribeli
deportalasokat vagy a Gulag tapasztalata-
it a jelenlegi huszonévesek mar nem tud-
jak olyan elemi mélységgel érteni, ahogy
azt szileik, illetve nagyszileik értik, az
észak-koreai lagerek tobb mint 6tvenéves
létezése (amely létezést Eszak-Korea ter-
mészetesen tagadja) mar mindannyiunk
jelen idejének része. A konyv megjelené-
se pedig végérvényesen ellehetetleniti a
dolgok tudomésul nem vételét: ha mas-
ként nem, az internet altal most maér
mindannyian tudomaést vehettiink arrdl,
hogy ami valaha még kétséges volt, az ma
mar tagadhatatlan tény, a Google Earth a
tand rd.* Vagyis nem lehet mar elmenni a

Ford. Nagy Marcell, Rddai Andrea. HVG Kényvek, Bp., 2013.
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tény mellett, hogy valahol szazezreket’
biintetnek és végeznek ki igazsagtalanul.
Lehet, hogy egy id§ utan az észak-ko-
reai borzalmak is olyan gyakorisaggal és
hangsullyal kertilnek el6térbe (sajtéban,
kozosségi médiaban stb.), hogy beindul a
virtuéllét jellegzetes tompultsaga, amikor
a breaking news tjabbnal Gjabb borzal-
mai mar semmilyen érdemleges hatést
nem tudnak elérni. Megszokjuk, mint
ahogy Dél-Korea is valamilyen médon
megszokta és elfelejtette Eszak-Koreat.
Blaine Harden egy teljes fejezetet szentel
annak, hogy feltarja Dél-Korea nemtord-
domségének az okait, és anélkil, hogy a
helyzet miatt elkeseredett Szinhez hason-
l6an itéletet hozna, komplex képet ad a
Koreai-félsziget lakéinak életérdl.
Tulajdonképpen ez a tavolsagtartas és
objektivitds az, ami miatt a Menekiilés
olyan jol mikodik: az az engeszthetetlen
pontossag, amivel Harden megirja Szin
menekiilésének torténetét, teszi hitelessé
és hatborzongatéva a konyvet. Az ir6
nem megengedd interjialanydval szem-
ben sem, aki eleinte hazudik arrél, hogy
miképpen halt meg az anyja és a batyja.
A 2008-as cikkben még a lightos valtozat
olvashat6, Szin késébb mondja el Har-
dennek, hogy szabaduldsakor doéntott
agy, hogy ezt az emlékét nem mondhatja
el agy, ahogy val6jaban megtortént, mert
attdl tartott, hogy az emberek gytilolni
fogjak miatta. Val6ban, szinte felfoghatat-
lan az, hogy valaki bekopje a szokni pro6-
balé anyjét és batyjat, a sikertelen szoké-
si kisérletet kovetd kivégzéskor pedig ,a
sértett és sebzett kamaszok Gszinte 6ntu-
datdval” haragudjon rajuk. (88.) Harden a
két verzié kapcsan elbizonytalanitja Szin
torténetének igazsagat: minthogy a fia a
konyv el6készitése soran csak egy késGb-
bi fazisban tisztazta szerepét az anyja ha-
lalaval kapcsolatban, a szerzében joggal
mertiilt fel a kérdés, hogy vajon egyéb tor-
ténések kapcsdn nem maésitott-e ugyanigy
a valésdgon. Viszont Szin és a hozza ha-
sonlé disszidalt foglyok és 6rok az egye-
dali tandk, és mivel kiilfoldi sosem jart
még a tdborokban, az § vallomésaik hite-
lesnek szamitanak. Vagyis: eldonthetjiik,
hogy tényleg sci-fiként olvassuk a Mene-
kiilést, de azzal nem tesziink mést, mint
hogy semmibe vesszilkk a szemtanikat,
ezaltal tagadva a lagerek létezését.

Szin torténete ugyanakkor azért izgal-
mas, mert teljességgel egyedi, ezért a ta-
borbeli tettei is csak sajatsdgos megértési
stratégidval véalnak érthet6vé: més lager-
lakékkal szemben Szin egy olyan vildgba
sziletett bele, ahol soha nem volt szabad.
Soha nem tapasztalta meg azt, hogy mi-
lyen szabadnak lenni, rendes csaldadban
felnéni, szeretni, baratokat szerezni stb.
Az emberi lét alapfeltételei hianyiban
Szin taborbeli dontései sem mindsithetd-
ek emberi dontéseknek: késébb, mar sza-
badulasa utan Szin megjegyzi, hogy most
tanul bele abba, hogy milyen embernek
lenni, lelkifurdaldst érezni a csaladja
vagy a tobbi taborlaké miatt, megbocsata-
ni sajat maganak, szeretve lenni.

A Menekiilés a 14-es tdborban kezdg-
dik, és Kinan &t vezet Dél-Koredba és
Amerikdba. A torténet nem végzddik a
menekiilés happy endjével, s6t ezutan
valik még izgalmasabbd, ahogyan végig-
kovetjik, hogy milyen titon-médon lehet
Eszak-Koreabdl elszokni. A zérlat pedig
az emberré véalas egy pontjat 6rokiti meg,
azt, amikor Szinnek végre sikeriil megta-
lalnia a sajat hangjét, azt a hangot, amely
tevésképessé valik az észak-koreai hely-
zetet illetéen. Mert hidba a dél-koreai al-
lam tdmogatasa (amely minden észak-ko-
reai menekiiltnek kijar), hidba a repilé-
jegy az Egyesiilt Allamokba, Szin utja
nem egyenesen halad a hirnév, elfogadas,
beilleszkedés és boldogsag felé. Szin itja
a szerz@ vagy akar az olvas6 utjaval ana-
l6g: ahogyan Blaine Harden szaméra is
Szin altal lett Eszak-Korea sziviigy (jelen-
leg masodik konyvét irja az orszagrol),
agy az olvasénak is meg kell tennie azt az
utat, amely a tudatlansdgbol és/vagy
passzivitasbdl a tudatos és felel@s aktivi-
tasba vezet.

Egy kicsit olyan ez a konyv, mint ami-
kor egy kéros szenvedélyr6l lemondunk:
ahogy letessziik a konyvet, valahogyan az
életiinknek meg kell valtoznia. A kérlel-
hetetleniil hideg stilusban feltart torténet
megismerése utan elviselhetetlen szabad-
ségérzettel maradok: ez egy olyan felléleg-
zés, amely csak a bebortonozés és ember-
telen konyortelenség ellenében torténhet
meg, és ennek a ténynek a felismerése
egyszerre megrendit6 és borzaszté. Felka-
var, és nem bocsidt meg, nem enged el
tiszta lelkiismerettel.
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EGY REGI IRODALOMTORTENETI
MONOGRAFIA MAI TANULSAGAI

Sandor Istvan: fr6 és tirsadalom. Fejezet a magyar
felvilagosodas torténetébol. I. Four és nemes

B Manapsag ritkan fordul el§ irodalom-
torténészi korokben, hogy jé hatvan évvel
ezel6tt irott irodalomtorténeti monografia-
kat tjraértékeljenek, vagy amennyiben
mégis, akkor a szakemberek tobbnyire
elmarasztalé hangon szélnak réluk, és
ajabb, korszertibb szakmunkak megjelen-
tetését sturgetik. A leggyakrabban termé-
szetesen a koznapi nevén Spenotként is-
mert irodalomtérténettel fordul eld, hogy
elavultsdgdra, az egyetemi oktatdsban
alkalmatlan voltara hivatkozva tjabb és
ajabb kisérletek jelennek meg, amelyek a
leginkdbb elfogadott irodalomtorténeti
monografia pozicidjara palyaznak. Az pe-
dig végképp szokatlan és némileg megle-
pd, hogy egy, a vilaghdbori koérnyékén
megjelent munkat 2012-ben djra kiadja-
nak, rdadasul egy olyan sorozat keretében,
amelynek eddigi kotetei a magyar iroda-
lomtorténeti kutatdsok mddszertani meg-
Gjulasédnak voltak jelent6s kisérletei.' Ter-
mészetesen az nem ritka, hogy a magyar
tudomanyosségra nagy hatassal levd szer-
z6k munkait a késébbiekben tjra kiadjak.
Ha a klasszikus magyar irodalom teriiletén
maradunk, elég csupan Horvath Janos
munkdinak tobbszoéri Gjrakiaddséra vagy a
jelen sorozat indité koteteiként megjelent
Csetri Lajos-tanulményokra gondolni.
Sandor Istvan kényve azonban nem
illik ezekbe a kategéridkba: azt sem

mondhatjuk réla, hogy nézetei elavultak
volna, és az eddigiekben arrél sem lehe-
tett szd, hogy olyannyira meghataroztdk
az irodalomtorténészi gondolkodast, hogy
megkeriilhetetlen lenne mdvének ujraki-
adasa. A szerzd életrajzarodl, a konyv ke-
letkezéstorténetérél és mostoha sorsardl
jelen kotet fuggelékébdl, Szilagyi Marton
tanulményébdl értestilhetiink. Bar a kotet
megjelent 1945-ben, terjesztését és az iro-
dalmi korokben valé elterjedését jelentd-
sen megakadalyozta, hogy ugyanabban az
évben szerzdje ellen koncepcids per in-
dult a szegedi Tanarképzdé Fdéiskolan,
melynek kovetkeztében, annak ellenére,
hogy a vddakat nem sikeriilt bebizonyita-
ni, s6t maga az eljaras is szabalysértd volt,
Sandor Istvant eltdvolitottdk a féiskolarol,
tobbet nem tanithatott, és az irodalomtor-
ténettdl is eltdvolodott. Mindezek kovet-
keztében nagyszabast koncepcidjat és
tobb kotetesre tervezett munkajat nem
folytathatta, az 4j médszertani felvetése-
ket pedig nem tokéletesithette. Emberi
rehabilitacidja még életében megtortént,
hiszen kandidatusi fokozatot szerzett, ki-
tintetéseket kapott, és a Juhasz Gyula Ta-
néarképzdé Féiskola hatdrozatban mondta
ki, hogy eltavolitasa jogtalan volt. A kotet
tjrakiaddsdt nem nevezném szakmai re-
habilitaciénak sem, hiszen néprajzi, bibli-
ografusi munkdssdga ma mar megkeril-

Szerk. Scheibner Tamads, Szildgyi Marton és Vaderna Gabor. Raci6 Kiadé, Bp., 2012. (Ligatura)
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hetetlen, kritikai kiaddsok el6készitésé-
ben valé tevékenykedése pedig irodalom-
torténészi tennivagyasét is kielégithette,
még akkor is, ha a textol6giai munka nem
hoz olyan latvdanyos sikereket, mint egy-
egy monografikus értelmezg kotet.

Szilagyi Marton tobbféle magyarazat-
tal is szolgdl arra, hogy miért volt sziikség
a konyv jrakiadédséara. Az elsé érve, hogy
a kotet igen szerencsétlen idGpontban je-
lent meg 1945-ben, a szerz6 maga is tar-
tott t6le, nem terjesztette, konyvtarakba
nem kertilt be, igy nem fejthette ki azt a
hatést, amelyre val6jdban hivatott volt.
Eltekintve itt att6l, hogy ebben az esetben
az 1945-6s év maganéleti események mi-
att nem volt a legalkalmasabb idépont az
irodalomtorténészi meglatasok kifejtésé-
re, kérdésként meriilhet fel mégis, hogy
milyen jellegi kotetek tarsasdgaban je-
lent meg ez a munka 1945-ben. A recen-
zens, bar nem tal professzionélis mdédon,*
az Orszagos Széchényi Konyvtar online
katalégusaban probalt utanajérni annak,
hogy milyen volt az az irodalomtoérténeti
kozeg, amelyben Sandor Istvdn konyve
eldszor megjelent. A mintegy 1407 tala-
latbél alig egytucatnyi nevezhet§ iroda-
lomtorténeti jellegtinek,’ bar ez a szam je-
lentdsen novekedne, ha a torténelmi Ma-
gyarorszagon megjelent 6sszes konyvet
beleszamolnank, valamint ha ebbe a ka-
tegdridba tartozonak tekintenénk azt a
szamtalan tankonyvet is, amelyekre nyil-
van azért volt szitkkség, hogy mar a mar-
xista jellegl irodalmi interpretaciéknak
is helyet adjanak. Nem mutathat6 fel
olyan irodalomtorténeti munka, amely je-
lentésnek lenne nevezhetd,* tarsadalom-
torténeti jellegtib6l viszont tobb is van,’
s6t a konyvtorténet® és az imagolégai ku-
tatdsok elzményének tekinthet targy-
torténeti munka is megjelenik,” béar ez
utébbi kétségkiviil politikai indittatdsbél
sziiletett. Ilyen szempontbél nézve az év
legjelentésebb irodalomtorténeti munka-
ja maradt visszhangtalan, bar a manapsag
megjelend konyvekre valé reflexiok fel6l
nézve, harom megjelent recenzié utan
mégsem nevezhetd hatastalannak és elfe-
ledettnek egy kotet, kivaltképpen hogy a
késébbiekben Csetri Lajosnak koszonhe-
téen a szegedi bolcsészek mégiscsak ol-
vashattdk a szoveget. Kérdéses lehet az is,
hogy egy politikai perben miért lehet ve-
szélyes egy a felvildgosodds irodalmarol
sz6l6 munka, mi indokolja azt, hogy a
szerz$ maga is rejtegesse kotetét.

Els6 latasra a kotet annak az elvéras-
rendszernek tesz eleget, amely a késGbbi-
ekben a marxista irodalomtorténet-iras
sajéatja lesz: a felvildgosodéas koranak ma-
gyar irodalmaét a szocidlis feszultségek, a
tdrsadalmi csoportok egymas kozotti vi-
szonyainak megkozelitésébdl lattatja, a
nagyobb koncepci6 elsd részeként a féuri
és nemesi réteget mutatva be. Mégsem
nevezhet§ sem a mai értelemben vett tar-
sadalomtorténeti munkénak, sem pedig a
marxista ideolégiat kovet§ értelmezés-
nek, hiszen Sandor Istvan mar az elsé ol-
dalakon megkertli azt a problematikat,
hogy az irodalom mennyire tekinthetd a
valéség, a valds szocidlis viszonyok leké-
pez6désének, és kijelenti, majd pedig azt
a modszert koveti, hogy kizarélag irodal-
mi mivekben felmeriild problémakkal
foglalkozik, igy pedig nem a tarsadalom,
hanem a tarsadalmi eszmélkedés torténe-
tét vézolja. (7-8.) Sdndor Istvan alaposan
meghatdrozza moddszereit: egyrészt a po-
zitivizmus és szellemtorténet el6feltevé-
seinek és eredményeinek egyiittes hasz-
nélatara torekedett, masrészt viszont a
targytorténeti alapozasnak koszonhetGen
a felvilagosodas koranak szovegeit a ko-
z0s tematikdk kijelolésével és topikus
szédlak kovetésével probalja magyarazni.
Ennek a modszernek a tokéletes gyakor-
latba tltetéséhez megkeriilhetetlen a szo-
vegek eltérd kontextusainak vizsgélata, a
keletkezési koriilmények figyelembevéte-
le, a szerzgk tarsadalmi és valldsi hova-
tartozdsanak a beépitése a lehetséges ér-
telmezésbe. Mindezek figyelembevételé-
vel nyilvan mas eredményre jut, mint a
késébbi marxista irodalmarok, Szildgyi
Marton szerint ezért is marginalizal6dott
volna a munka akkor is, ha bekeril a ko-
rabeli koztudatba. Bar Sandor Istvan a
tarsadalmi-gazdasagi forradalmakra ala-
pulé irodalomtorténet retorikdjatdl telje-
sen elzarkoézik, a felvildgosodas hatésait
idénként taldimenzionalja, és olyan je-
lenségnek tartja, amellyel mindenkinek
szembe kell néznie: vagy elfogadja Gjité-
sait, vagy pedig elzérkézik azok elél. Eb-
ben a kotetben természetesen csak a ne-
mességre korlatozodik a vizsgélat, de mar
itt is eléggé szigorian leszogezi, hogy a
felvilagosodds eszmevildga nem szitott
tarsadalmi fesziiltségeket, a polémidk
tobbnyire régi és 1j, hagyomanyos és
kozmopolita ellentéteibgl fakadtak: ,A
kiizdelem, amelynek f6bb mozzanatai
irodalmunkban elénk tarulnak, nem osz-



talyellentétekbdl szarmazik, hanem egyet-
len torténelmi osztdly kebelében kifejls-
dé mivelGdési ellentét eredménye” (224)
— olvashatjuk 6sszegzésében. Véleménye
szerint ugyanis a felvildgosodéds hatésait
az ir6k mar a kezdet kezdetén a régi ma-
gyar életformakkal valé osszeférhetetlen-
ségben szemlélték, valamint a nemességet
mint tarsadalmi réteget hitében és magyar-
sagdban egyszerre kezdte ki ez a folyamat.
Ezekbdl a problémakbdl szdrmaztak a fe-
sziiltségek, ezért nem volt szerinte egysé-
gesen pozitivnak vagy negativnak nevez-
heté a felvildgosodéds eszméihez vald vi-
szonyulds. Ennek az alapproblematikanak
a koriljarasahoz egyrészt roviden vazolja
a 18. szézadi tarsadalmi gondolkodast, an-
nak kozjogi és kulturalis elgzményeivel
egylitt, majd a konzervativ és Gjité allas-
pontok ismertetésével folytatja. Mindez te-
kinthet6 a tobbkoétetesre tervezett munka
bevezetGjének, mert a nemes és fénemes
miveltségkritikdja, irodalmi &brézolasai,
az egymadssal folytatott polémidk ezutan
kovetkeznek. A targytorténeti alapozasnak
koszonhetden olyan tematikak koré épiti
fel munkajat, amelyek egyrészt a nemesi
tarsadalom mindennapjait is meghataroz-
tdk, madsrészt viszont pontosan ezek az
életteriiletek konfrontélédtak a felvildgo-
sodas elképzeléseivel, és ezért az irodalom
is fokozottan figyelt rdjuk: az egyhdz, a
fold, a jog, a virtus, vagyis a katonai eré-
nyek. A folyamatosan visszatérg kérdés:
Eletképes-e a régi, erkolcsés és magyar-e
az 4j? A masodik részben pedig lathatéva
valnak a differencidlédasi folyamat ered-
ményei: nem egyetlen, homogén tarsadal-
mi rétegrdl van itt sz6, hanem ennek a ré-
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tegnek kiilonbo6z6 tipusairdl, mely tipusok
az irodalomban egyre részletesebben és
ironikus szurkaldsoktél sem mentesen
jelennek meg.

A Séandor Istvén altal feldolgozott iro-
dalmi anyag tekintélyes méretd, annak
ellenére, hogy tobbnyire a mai értelem-
ben vett szépirodalmi anyagban véloga-
tott, és nem vette figyelembe a felvildgo-
sodés kordanak masfajta szovegtipusait. A
szerkeszt6k aktualizaltdk a hivatkozott
anyagot, legtobb esetben az Gjabb, texto-
logiailag pontosabban kiadott szovegleld-
helyet is megjelolték. A kotet egyik nagy
érdeme lehet, hogy kozelebb visz annak a
mostanaban sokat emlegetett probléma-
nak a megértéséhez, amely a felvildgoso-
dast az egyidejd egyidejtitlenségek idejé-
nek nevezi, bar nem szdmol azzal, hogy
ebbe az is belefér, hogy az ir6k egy cso-
portja egyaltaldn nem is reflektalt a felvi-
lagosodasra. Az azonban vildgosan lat-
szik, hogy hol jel6lhet6k ki azok a problé-
mas pontok, amelyekre a korszakban na-
gyon eltérd valaszok szilettek.

A szerkeszték intencidja ettél némi-
leg eltérd: ,,A kényv mostani tjrakiaddsa
— amely voltaképpen az elsé igazi, méltd
publikaldsnak is nevezhet6 — nem kegye-
leti tevékenység, hanem 6sztonzé hozza-
jarulas egy olyan, igényként létez6, de
még alakuléban 1év6 irodalomtorténeti
szemléletvaltds szdmara, amely az iroda-
lom térsadalmi hasznalatanak dimenzi6i
irant érdeklédik.” (234.) Ehhez a szemlé-
letvaltashoz vihet kozelebb nem csupén a
most megjelent kotet, hanem a sorozat
egésze is.

Biré Annamaria

1. A Ligatura sorozat a L’'Harmattan kiadénal indult 2007-ben, majd 2009-t6] a Raci6 kiadé gondoza-
sdban jelenik meg. A sorozat szerkeszt6i, Szilagyi Mérton, Scheibner Tamas és Vaderna Gébor olyan
irodalomtorténeti munkéak megjelentetésére véllalkoztak, amelyek kulturalis antropolégiai, tarsada-
lomtorténeti vagy 4j eszmetorténeti szempontok bevonasaval jarnak koriil irodalomtorténeti témakat.
2. Szolgéljon erre mentségként, hogy a jelenlegi élethelyzetbél fakadéan nem tud hozzéaférni a ma-
gyar irodalomtorténeti bibliogréafidkhoz.

3. Jelen kotet 1945-6s kiadasa nem taldlhaté koztiik.

4. Bisztray Gyula, Tolnai Gabor, Kozocsa Sdndor megjelenteti és kommentélja Arany egyik ismeret-
len fogalmazvanyat; Badcsyné Kdsa Szabo Erzsébet Visszhang: irodalmunk nagyjai a kéltészet tiikré-
ben cimi konyvet publikél, de Szakasits Arpad elszavaval a forradalmi Ady képét bemutaté véloga-
tés is megjelenik.

5. Molnér Erik: A magyar tarsadalom térténete az éskortdl az Arpadkorig; Erdei Ferenc: A magyar tar-
sadalom; Gérdonyi Albert: Budapest kézdllapotai a 18. szdzad elején. Ez utébbinak mér a cime is igen
problémas, a médszertani irdnyok feltérképezésétdl ezuttal eltekintek.

7. Mégis huncut a német: a németség igazi arca — a magyar kulttrtérténet tiikrében. Osszegy(ijtotte Ke-
mény Istvan.
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LELEPLEZES KERESZTELON

Berszan Istvan: Gyakorlaskutatas

B Amikor Ggy jellemzem Berszan Istvan
Gyakorlaskutatds cim munkajiban kor-
vonalaz6dé ethoszat mint a diszkurziv le-
leplezési vagy, valamint e vagy pfeifferi
értelemben vett szinre vitelének leleple-
zésére tett kisérletet, mintha nem lennék
j6 olvaséja a konyvnek. Mintha kiviil és
belul egyszerre kivannék egeret fogni, az-
az ironikus volnék, az irénia pedig — Paul
de Man megkozelitésében — a tropusok
tr6pusa; még ha nem logocentrikus, nem
narrativ voltdbél fakadéan ki is vezet a
tropolégia mozgésterébdl. E kizarélagos
szereplehet&ségben tetszelegve ugyanak-
kor - immar Berszdn Istvan oldalarél
vizsgalva a kérdést — leleplezhetd mint a
jel6ld materialitdsanak imperialista kiter-
jesztésére tett kisérlet, ami hozzajarul tor-
ténés és gyakorlas szepardlasdhoz, vala-
mint annak a distancidnak a megképzé-
déséhez, mely kizardlag a performanciét,
az épitkez6 mozzanatot hangstlyozza,
mikozben egyre tavolabb sodor benniin-
ket olyan jartassagoktdl, illetve gesztu-
soktdl, mint a megvendégelés, a kivaras,
a ,megorrintas”, a visszafordulas, az elté-
velyedés, az dldozés.

Amikor azonban egy ¢rokos leleple-
zési vagy leleplezéseként aposztrofdlom a
szerzG ethoszat, voltaképpen a gyakorlas-
kutatéssal val6 baratkozasom — hol inten-
zivebb, hol megtorpané - ritmusat kiva-
nom megragadni, gesztusrezonancidim
ivét a konyv das impulzusaira, készteté-
seire és kényszereire.

Szanhato-e az id6?

B Szamba vehetnénk, etikai tdjékozoda-
sa soran mi mindenrdl réntja le a leplet a
szerzG; a mérés, a kalkulus ugyanakkor —
mint a vildg mennyiségként valo leleple-
zését el6készit6 domindns kulturalis gya-
korlat — talan a legkevésbé hangstlyos
Berszan Istvan ethoszaban. Pontosabb, ha
figyelmiinket arra ,finomhangoljuk”,
hogy mikor leplez le egy adott gyakorla-
tot. Amikor a gyakorlé (méar) nem jé ven-
dég. Amikor ugy gyakorolja magat a ven-

Kalligram, Pozsony, 2013.

dégségben, hogy vendéglatéjat a maga ké-
pére és hasonlatossagéra alakitand, kisza-
kadva a vendéglatas torténésébdl. Amikor
nem koveti az adott mozgastér impulzu-
sait, késztetéseit, kényszereit, hanem egy
kordbbi mozgastérbl hozott gyakorlati
kapcsolatteremtés ritmusat hurcolja ma-
gaval. Amikor nem hajlandé, nem elég
bator kitenni magét a lévinasi Masik, il-
letve — engedve a feloldhatatlan etikai pa-
radoxonnak — a derridai valamelyik Ma-
sik hivasdnak. Amikor mar nem idét nyer
a kovetésben, hanem idét szdn neki —
nyilvdn ez utébbi szénak nem a szakralis
szférajaba vezet6 ,szentel” értelmében,
hanem valamiféle gazdaségi ,befektetés-
ként” artikuldlva azt. Amikor nem hajlan-
dé beismerni, hogy elvétette a gyakorlat
ritmusét, és elmulaszt visszafordulni,
hogy gesztusrezonancia révén ismét meg-
prébaljon rahangolédni a nyomra. Ami-
kor tehat a ,tajékozodj!” imperativusza-
nak ugy tesz eleget, hogy abszolit etikai
felelGsségét a Masikért nem hajlandé val-
lalni, amikor gy ,tzletel”, hogy sajat
profitja sziikségszerten hianyként jelen-
jen meg a masik oldalon.

A dekonstrukciét, a médiaelméletet,
a kulturalis antropolégiat, a kulturalis
gazdasagtant, az irodalomszociolégiat, il-
letve olyan atfogo torekvéseket, mint a
transz- vagy interdiszciplinaritas Berszan
annyiban és akkor tartja leleplezendének,
amennyiben és amikor sajat hataraik im-
perialista kiterjesztésére torekszenek, be-
sziikitve, homogenizalva ezzel mozgaste-
reinket. Amikor az interdiszciplinarista
gyakorlat arra tesz kisérletet, hogy vala-
miféle ,k6z6s nevez” megdallapitasa ré-
vén hangolja 6ssze sok és igen sokféle
kutatédsi gyakorlat mozgéstereit, Berszan
Istvdn szerint tulajdonképpen nem tesz
mast, mint megprobélja egymaésra redu-
kalni — azaz homogenizalni — ezeket. Ez-
zel éppugy elvéti ,vizsgédlata targyanak”
ritmusait, éppagy fenntartja a szubjek-
tum-objektum paradigmat, implicit tehat
a targytol vett distancia sziikségszertiség-



ét, mint olyan erdszakosan teret hdditd
diszkurziv gyakorlatok, melyeknek célki-
tlizése kevésbé igazolhaté vagy ,nemes”.
A gyakorlaskutatas egyik legmegrazobb
és legalapvet6bb megallapitdsa éppen ab-
ban &ll, hogy a mozgasterek nem vezethe-
ték vissza egymasra, a koztik létezd kap-
csolatok pedig nem viszonyszeriek, azaz
nem beszélhetiink a mozgasterek kozotti
bonyolult konfiguraciékroél. Ha a gesztus-
rezonancia athangoldsa révén atjarunk
egyik mozgastérbél a masikba, ez egy-
szersmind a kordbbi ritmusbél valé ki-
zokkenéssel jar, amennyiben pedig a rit-
must idéként hatdrozzuk meg — lemond-
va az idé (kizardlag) mennyiségként vald
definidldsarél —, ez annyit tesz, hogy az
idékében téjékozédunk - azaz az
etikdba(n) gyakoroljuk magunkat.

Odateremtenek artefaktumok

B A tovabbiakban a kényv egy konkrét
tdjékozodasi gyakorlatinak eredek nyo-
maba, melynek leghangsilyosabb allitdsa
tobb — szdmomra fontos — szerzg problé-
mairdnyultsdgdhoz viszonyul. Az Arte-
faktualitds és gyakorlati tdjékozddds a
terror(izmus)ban — tett, fogalmi definicid,
miivészi megkézelités cimid tanulmany
(205-219.) mindjart a probléma kijelolé-
sében zardjelbe teszi az ,,elméleti” abszt-
rakci6t, ti. az ,izmust”. E gesztus egyszer-
re visszhangja és kibillentése a konferen-
ciaszervezGk zardjelének (lasd a konfe-
rencia cimét: Terror(ism) & Aesthetics).
Berszén Istvan megkozelitésében ugyanis
az elvonatkoztatds aktusa nem pusztén a
tekintetben vétkes, hogy a mddszeres
gondolkodas oltaran feldldozna a kérdés
egyedi vonasait, heterogenitdsat, hanem
abban is, hogy a probléma artefaktud-
lisként val6 azonositdsanak elsd foka vol-
na. Mint ilyen, a kérdés ritmusat tévesz-
tené szem eldl, a probléma megkozelité-
sét mint gyakorlast pedig a ,tedridval”
valtana fel, gy definidlva azt, mint ami-
nek nincs (kézvetlen) hatdsa a probléméa-
ra, nem karcol bele a vildgba, nem véltoz-
tatja azt meg — magyaran: nincs etikaja,
nem idékben tdjékozodik. Berszan tdjéko-
z6dédsa itt a kulturalis kidbrandultsag
leleplezésére vallalkozik, mely a vilag
artefaktumként, torténeti konstrukcio-
ként valé szemlélésében meriti ki magat,
azaz impotenssé és frusztraltta valik egy
konstrualt vildg latvanyatél, mely — hidba
hogy id6rdl idére torténeti képz6dmény-
ként leplezdédik le — mély kozonyt és im-

munitast tanusit ,teéria” és ,teoretikusa”
erdfeszitéseivel szemben.

Szilagyi Julia Retorika c. esszéjében
hasonlé leleplezésre vallalkozik: ,Okos
harmadéves mondja, élvezetesen eltérve
a targytél A hollét fordité Kosztolanyi és
a forditast biral6 Elek Arttr vitajat ismer-
tetve vizsgan, hogy a kolté egy retorikai
fogéassal tiszteleg birdléja mivészetkriti-
kai kompetenciaja el6tt. Persze a jémodor
retorikanak is kivald, s az is biztos, hogy
ez egyéni vélemény, nem a huszonévese-
ké altalaban, s mint ilyen érdekes. Egy-
szerlien kizarja azt a lehetGséget, hogy
valaki — teszem azt Kosztolanyi — pusztan
udvariassagb6l udvarias, mert udvarias-
nak lenni j6, nem pedig retorikai megfon-
tolasb6l. Csak tgy, ok nélkil, mert
jolnevelt, mert kulturélt, mert ember.””

A skoét morélfilozéfus, Alasdair
Maclntyre Az etika rovid torténete c.
munkéajaban kortars bolcsel6k egy olyan
csoportjat biralja, akik ,élesen el akarjak
véalasztani a filozdfiai etikdt mint a ma-
gyarazat masodfoku tevékenységét az el-
s6 foka diskurzust6l, amely annak az
életvitelnek a része, amelyben az erkolcsi
kijelentések elhangzanak. E filoz6fusok —
vallja — az ilyen megkiilénboztetéssel a fi-
lozdfia teriiletének olyan meghatdrozasa-
ra torekszenek, mintha fogalmi igazsag
lenne az, hogy a filozé6fia nem tud hatni a
gyakorlatra.”

Berszan Istvan él a gyantperrel, hogy
»a terrorizmus kérdésének tilsdgosan is
militarizalt megkozelitését biralé esztéti-
kai megkozelités maga is belill marad a
terrorizmusra adott vélaszok pragmatista
kultardjan”. (207.) Merész analdgiat von
esztétika, illetve terror reakciéi kozott:
,Ugy gondolom, komolyan felmeriil az
esztétika terrorizmushoz folyamodasa is.
Az utébbi évtizedekben egyre jelentékte-
lenebbé vélé esztétika [...] reménytelen-
ségében ugyanahhoz a stratégidhoz lat-
szik folyamodni, mint a terrorizmus:
megprobal, gyakran onmaga elleni erd-
szakkal (nem akarom azt mondani, hogy
ongyilkos merényléként) jelentds dolgok-
hoz kapcsolddni s ezaltal legitimélni sté-
tusat a tudoményok korében. A terroriz-
mus példaul ilyen mend, vagyis jelentGs
irdnyzat.” (212.)

E két kirekesztettség, illetve a kire-
kesztettség allapota gerjesztette erdszak,
mely maga a figyelmiinkh6z intézett
apellata, a szerz6 szerint nagymértékben
annak tulajdonithat6, hogy figyelmiink
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kizaro6lag a terror vagy az esztétika torté-
neti kontextusaira, valamint azok konst-
rudltsagara, artefaktualitdsdra irdanyul,
ilyetén mulasztunk el gesztusainkkal re-
zonélni azokra a hivdsokra, impulzusok-
ra és kényszerekre, melyekkel az elnyo-
mott kultirdk vagy a mdalkotas zéporoz
benntinket. Amennyiben tehdt nem tu-
dunk kilépni e diszkurziv, a vizsgal6das
szaméra allandé distanciat teremtd gya-
korlatbél, fennall a veszély, hogy esztéti-
ka és terrorizmus viszonya nemcsak té-
méja vizsgalédasainknak, hanem ,bizo-
nyos mértékben Gjabb megvaldsulésa is”.
(212.) Berszan tehat latvanyosan beazo-
nositja a ,teéria” etikai felelgsségét, illet-
ve — akdrcsak Szilagyi Jalia vagy Alasdair
Maclntyre — érveket vonultat fel amellett,
hogy nem létezik olyan ,tedria”, mely ne
lenne egyszersmind gyakorlat is, azaz fel-
mentene benntinket a nyomhagyas fele-
16ssége aldl.

Milyen is egy valosag?
B A gyakorlaskutatdssal valé baratkoza-
som idejében néhédny bicsaklas is tetten
érhetd. Berszan Istvan Paul de Man gya-
korlataval szembeni kifogasait fogalmaz-
za meg, amikor ezt irja: ,,Egy gyakorlat ak-
kor lesz ideologikus, amikor kritikai
igénnyel 1ép fel a tobbivel szemben, ami
Gjabb kritikdval azért nem orvosolhatd,
mert — ahogy ez sokkal a dekonstrukcié
el6tt porba iratott — a kritika valéban
megismétli, amit kifogdsol, tehat ugyan-
abban vétkes, amit masban kifogasol.”
(62.) Nem tugy teszi tehat etikaivd a
dekonstrukcié gyakorlatat, hogy kritika
ald vonja vagy céfolja, hanem visszafor-
ditja azt ,sajat mozgdsanak 6nallé iddfo-
Iyamdba”. Gyakorlatdban kovetkezetes
marad; csak és kizér6lag abban a pillanat-
ban leplez le egy adott diszkurziv gyakor-
latot, amikor az énmaga imperialista ki-
terjesztésébe hajlana; mintegy titkkorképét
mutatja fel neki a nyomaiban titongo
veszteséget és hianyt. Szkeptikus mara-
dok azonban azzal kapcsolatban, hogy a
leleplezés gesztusa, még ha oly intellek-

M JEGYZETEK

tualis tisztesség is jellemzi, mint Berszan
Istvan gyakorlataban, fenn tudja-e tartani
hosszi tavon a gyakorlaskutatés ethoszat.
A szerz6 joggal valaszolhat felvetésemre
a Terepkonyv-taborok tényével, azzal te-
hat, hogy gyakorlatai korantsem szorit-
koznak egyetlen mozgastérre, és igy a
konyvét dominalé leleplezésgesztusok
mindossze egyfajta gesztust jelentenek a
gyakorlaskutatas sokféle gesztusai koziil.
Vélaszat hitelesnek tartandm. De mind-
jart felmeriil bennem: amennyiben gya-
korlata igényt tart arra, hogy bejelentse
magat a ,teoretizalas” klasszikus médiu-
maiban is — konyvekben, tanulménykote-
tekben, folyéiratokban vagy konferencia-
kon -, vajon elvarhatja-e a szerzé e médi-
umok diszkurziv tedridin szocializdlédott
olvaséjatdl, hogy leleplezésgesztusait a
maguk gyakorlati integritdsdban és intel-
lektudlis tisztességében olvassa? Nem
fordulhat-e el, hogy a torténeti konst-
rukcidként leirt vilag valahol visszacsap,
ahogy maga is taldléan mutat rd ennek
lehetGségére esztétika és terror(izmus)
vonatkozédsaban?

Konyvek az arcon

M Borgesbe azért szerettem bele, mert ol-
vasdsra indit. Egyutt olvassuk Dantét,
Schopenhauert, Cervantest. Amikor
Borgest olvasok, sosem csak Borgest olva-
sok. Magunk kozott vagyunk, de agy va-
gyunk magunk kozott, mint egy kereszte-
16n, ahol & az, aki jobban ismeri a ke-
resztviz alatti ujszilottet. Igy kovetem
Berszédn Istvan arcan is az alameritett 1é-
lek Gjjésziiletését. Az allegéria talan tavo-
li. Talan nem is allegéria. A szerzg ugyan-
is nem zarkdzik el a névadas gesztusétdl.
De a ritusaitél sem. Nem is akarmilyen
nevek ezek. Gyakorlatai nyoman heggyé
lesz Bodor, angyalla Kay Pollak.

Ehhez persze idé kell, mert j6l sejti
Berszén, ,tudni a nevet [...] annyit tesz,
mint id6beli kapcsolatot teremteni azzal,
ami a név addsaban torténik”. (253.)

Serestély Zalan

1. Szilagyi Julia: Jegyzetek az akvdriumbdl. Esszék, feljegyzések. Komp-Press, Kvar, 2010. 17-18.
2. Alasdair MaclIntyre: Az etika révid torténete. Typotex, h. n., 2012. 27.
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B Tanulom a toérténelmet — sokfélét, sokféleképpen. (Ha a j6 pap... akkor a kdntor mi-
ért nem?) A sz(ik szakma, az irodalomtorténészi szerencsére tagul, méar-mar azt mon-
dandm, meghatarozhatatlanul. Mostanaig példdul nem tudtam, mi az az osztébiro,
hogy osztébiréi intézmény, raadasul, hogy nélunk, Kolozsvért is mikodott. A 17. szé-
zadi hagyatéki leltarak megelevenithetnek egy hajdani életformat, kultarat, szokasokat,
sorsokat. Ezt teszik a szobrok, az emléktablak. Es persze ezt teszik, ezzel prébalkoznak
a koltsk, a prézairék. Akar kis meritésben (rovid kiadéi idét attekintve, szubjektiv va-
logatasban), rendkiviili gazdagsag tarul fel az olvasé, a konyvvasérl6 — az olvasédsra ké-
szulé — el6tt.

Az elsg vilaghaboru kitérésének centendriuma el6tt egy évvel megéllhatunk egy
Ady-vershez kapcsol6d6 antolégianal. ,Ember az embertelenségben” — vallotta, kidltot-
ta Ady Endre a habord harmadik esztendejében; ezt a vallomast értelmezik a Pomogats
Béla szerkesztette kotetben a koltétarsak, irodalomtorténészek. [Erdekes, hogy sehol
sem taldlunk utalast egy hihetetlentil mai Ady-versel6zményre, mikézben szdmos mi-
vet emlegetnek a szerzdék; a Barangolds az orszdgban cimiire gondolok.)

Ujabb kori ir6i tantséagtételek, jelen és mult dsszekapcsolédasai jelzik, hogy a napi
médiahirek, ilyen-olyan kommentarok meghallgatasanal jobban elgondolkoztathat egy-
egy mai (2012-es vagy 2013-as megjelenési) konyv. Esterhazy Péter valasztotta mott6-
ul legtjabb kotetéhez John Banville-t6l: ,,Akar egy masodik sziv, tgy liktet mellkasom-
ban a mult.” Mérai posztumusz kényve pedig (Hallgatni akartam) az irdstudé felels-

ségét szembesiti mindenféle (utékori) manipuldciékkal.
Es akkor f6ként e gondolatkorbe illeszkedd kényvajanlés, abécérendben:

® Ady Endre: Ember az embertelenség-
ben. Nap Kiadd, Bp., 2012.

B A kolozsvdari osztébirdi intézmény és a ki-
bocsdatott osztdlylevelek. Sajt6 ala rendezte,
a bevezet6 tanulményt irta Kovécs Kiss
Gyongy. Korunk — Komp-Press, Kvér, 2012.
® A Nagy Testvér szatécsboltja. Tanulma-
nyok a magyar titkosszolgélatok 1945 uta-
ni torténetébdl. Szerkesztette Gyarmati
Gyorgy és Palasik Maria. Allambiztonsagi
Szolgélatok Torténeti Levéltara — L’'Har-
mattan Kiadé, Bp., 2012.

m Banffy Miklés: Emlékezések. Irodalmi
és miivészeti irasok. Polis, Kvar, 2012.

® Daniel Barbu: A romdnok természete.
Kortérs Kiadé, Bp., 2012.

m Boka Laszl6: Egyszélami kdnon? Gon-
dolat Kiad6, Bp., 2012.

m Csapody Miklés: Politika és torténetirds.
Jakabffy és Miké. Korunk — Komp-Press,
Kvar, 2012.

m Esterhazy Péter: Egyszeri torténet vesszd
szdz oldal — a kardos valtozat. Magvetd,
Bp., 2013.

W Vaszilij Grosszmann: Elet és sors. Eur6-
pa Konyvkiadé, Bp., 2013.

B ITT-OTT Kalenddrium. Magyar Baréti
Ko6zosség, USA, 2012.

m Jakab Albert Zsolt: Emlékdllitds és em-
lékezési gyakorlat. Kriza Janos Néprajzi
Tarsasag — Nemzeti Kisebbségkutato6 Inté-
zet, Kvar, 2012.

m Kérossi P Jézsef: A magyar kartya. Be-
szélgetés Marké Bélaval. Kossuth Kiado,
Bp., 2013.

B Marai Sandor: Hallgatni akartam. Heli-
kon, Bp., 2013.

B Mdas térben. Bdlint Tibor (1932-2002).
Szerkesztette Egyed Emese. Komp-Press —
Kolozsvar Tarsasdg — Balint Tibor Barati
Téarsasdg, Kvér, 2012.

® Mihail Hodorkovszkij: Harcolok a sza-
badsdgért. Noran Libro, Bp., 2011.

B Molnar Gusztav: Beszélgetések Méliusz
Jozseffel (1930-1939). Korunk - Komp-
Press, Kvar, 2012.

m Ozer Agnes: Volt egyszer egy Ujvidék.
Férum Konyvkiads, Ujvidék, 2012.

m Szilagyi Zséfia: Mdricz Zsigmond. Kal-
ligram, Pozsony, 2013.

m Tompa Andrea: Fejtdl s labtol. Kettd or-
vos Erdélyben. Kalligram, Pozsony, 2013.
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MEGVALTAS. PRO ES KONTRA

B A Vatikani Radié beszamoléja alapjan
2013. majus 22-én, szerdan a Szent Mar-
ta Hazban bemutatott pdpai szentmisén a
Vatikdni Korményzdsidg alkalmazottai
vettek részt, koncelebralt Béchara Boutros
Rai biboros, a maronitak antidchiai pétri-
arkéja. Ferenc papa Maérk evangéliuma-
nak egy ordogtizéssel kapcsolatos passzu-
valakit, aki ordogot zott a nevedben.
Megtiltottuk neki, mert nem tartozik ko-
zénk” — mondja Janos. Jézus igy valaszol:
,Ne tiltsatok meg neki! Aki a nevemben
csodét tesz, nem fog egykonnyen szidal-
mazni. Aki nincs ellentiink, az veliink
van.” (Mk 9,38-40) Ferenc papa magyara-
zata szerint ,a tanitvanyok kissé intole-
ransak voltak” feltételezvén, hogy ,aki
nem rendelkezik az igazsaggal, az nem te-
het j6t”. Ezzel szemben minden ember te-
het jot, még azok is, akik nem katolikusok
— hangstlyozta a papa. ,De Atydm, § nem
katolikus! © nem tehet j6t” — erre a felté-
telezett ellenvetésre védlaszul Ferenc papa
kifejtette: ,De igen. Az Ur mindannyiun-
kat megvaltott vérével, nemcsak a katoli-
kusokat. Mindenkit, az ateistakat is.”

A nem katolikusok, s6t az ateistdk
megvaltdsaval vagy udvoziilésével kap-
csolatos hir még aznap bejérta a nemzet-
kozi sajtét. (Nem is csoda, hiszen a vilag
jelenlegi allapotdban kb. hatmillard em-
berrél van sz, a multba, kétszaz évezred-
re visszamenve pedig még tobbrél.) A
Huffington Post, az angol nyelvd vilagha-
16 legolvasottabb hirportdlja mar kora
délutdn fontos teolégiai eseményként,
mintegy az ember létdllapotdban végbe-
ment ontolégiai mutaciéként szamolt be
a homiliarél, mely kommentérja szerint
egyarant megrazta a hivék és a nem hivék
gondolkodasat. Ami az utébbi kategoériat
illeti, az Amerikai Humanista Szovetség
elnoke, Roy Speckhardt mérsékelt reakci-
6ja alapjan: ,A humanistadk méar régéta
mondjak, hogy isten nélkil is lehet az
ember j6. Biztat6 ugyanezt a Katolikus
Egyhéz vezetGjétdl hallani.” A szkeptiku-
sok, agnosztikusok, ateistdk fontosabb
online férumain (Secular Coalition for
America, Richard Dawkins Alapitvany,
Sam Harris Project Reasonja stb.) a fel-

hasznalok inkéabb lekezelének érezték a
~ég az ateista is tehet jot” tipusd megfo-
galmazast, illetve ramutattak a véraldozat
altali megvaltas fogalmaval kapcsolatos
fenntartasaikra.

Az I:Tj Ateizmus néven ismert, a 2000-
es évek kozepe tajan kialakult mozgalom
képviselGinek érvelése szerint a megval-
tds a kereszténység elétti blinbakkeresés
logikajat koveti. Eszerint btinok tortén-
tek, igy valakinek ezért feltétleniil bin-
hédnie, szenvednie kell, a blin meg-
bosszulandé. A blinos helyett azonban a
megbosszulandé biin drat mésvalaki fize-
ti meg artatlan 4dldozatként istennek, aki-
nek mellesleg hatalmaban allna a tarto-
zést egyszerten el is engedni. Adott eset-
ben véllalhatom persze valaki tartozdsa-
nak a kifizetését, s6t, ha még jobban ra-
gaszkodom az illet6hoz, esetleg vallalha-
tom helyette a binh§dést. Morélisan nem
lehetséges azonban felmentenem az egyé-
ni erkolcsi felelGsség aldl, méghozza a jo-
vében elkovetendd sszes blinokért is. Az
artatlan ember kivégzése a biingsokért
nem igazolhat6, ugyanigy erkolcsileg
visszataszitd, primitiv gondolkodast fel-
tételez a véres emberaldozat, a sajat gyer-
mek (6n)engeszteld aldozatként torténd
kinzésa és megolése a nemlétezd legelsd
emberpar altal elkovetett szimbolikus és
igazolatlan médon orokletes biinért (a ke-
resztény teoldgia 1j ateista kritikdja ennél
Osszetettebb; a fentiekhez vo. Bart D.
Ehrman: God’s Problem: How the Bible
Fails to Answer Our Most Important Ques-
tion — Why We Suffer. Harper Collins Publi-
shers, New York, 2008. 138-144; Christo-
pher Hitchens: God Is Not Great: How
Religion Poisons Everything. Hachette Book
Group, New York, 2007. 211-212; Richard
Dawkins: The God Delusion. Mariner
Books, Boston — New York, 2008. 287).

Visszatérve az tigyhoz, a Vatikan szé-
vivGje, Thomas Rosica masnap helyesbi-
tett, vagy legaldbbis pontositotta Ferenc
pépa kijelentéseit a Zenit katolikus hir-
iigynokség portaljan kozzétett magyara-
zataban. Eszerint a Katolikus Egyhazrol
tudomassal biré egyének, akik nem tagjai
ezen egyhaznak, nem is tidvoziilhetnek:
,Krisztus egységes Egyhdza mint a vilag-



ban megalapitott és szervezett intézmény
a Katolikus Egyhazban all (substitit in),
amelyet Péter Utdda és a vele kozosség-
ben 1évé piispokok kormanyoznak. (...)
Nem iidvoziilhetnek azok, akik a Krisztus
altal alapitott és az idvoziuléshez sziiksé-
ges egyhaz ismeretében elutasitjak, hogy
belépjenek abba, vagy megmaradjanak
benne.” Ugyanakkor azok, akiknek — 6n-
hibajukon kiviil — nincs tudomasuk ezen
egyhazrol, de ,,a kegyelem éltal indittatva
cselekedni igyekeznek Isten akaratat,
ahogyan az a lelkiismeret elGirasai altal
ismert, elérhetik az orok iidvisséget.”

A majus 23-an kozzétett magyarazat
kapcsan a vilagi sajté egy jelentGs része,
illetve az egyhaz kritikusai meglehetds
ir6nidval a legalabbis teoldgiai kérdések-
ben per definitionem tévedhetetlen pédpa
kiigazitasarél, helyesbitésérél beszéltek.
Ferenc papa szerint Krisztus ,,mindenkit
megvaltott, az ateistdkat is”, mig Thomas
Rosica szerint a Katolikus Egyhdzon ki-
viliek ,nem tdvoézilhetnek”, ugyanak-
kor ,elérhetik az tdvosséget” (tidvoziil-
hetnek). Ugy tiinik, a szubtilis teoldgiai
megkiillonboztetés forrdsa a cannot be

saved fordulat kétféle nyelvi értelmezése
lehet: a mindennapi nyelvértés alapjan
ynem tdvoziilhet”, amely azonban utal-
hat arra is, hogy a Katolikus Egyhézat (el)
nem ismer6 személy nyilvanvaléan ,nem
is tdvozithetd” édltala. Emellett a tisztdzo
szandékkal irt szoveg — az olvasé értelme-
z6sétdl fuggben — egy Gjabb fogalmi meg-
ktlonboztetést vagy nyilt logikai ellent-
mondast vezet be az udvozilés (being
saved) és az 1dvosség elérése (attain
salvation) kozott. Végil hasonléan szub-
tilis megkiilonboztetést tételez Rosica a
megvaltas és az tdvozilés kozott, ame-
lyet a vilag mindk6zonségesen gy értett,
hogy a nem katolikusok mostantél nem
jutnak pokolra. (V6. Richard Dawkins ma-
jus 27-1 Twitter-kommentjeit: ,,Az ateistak
a mennybe mennek? Nem. Bocsdnat,
nagyvilag, a tévedhetetlen pépa tévedett”;
illetve még aznap, késébb: .0, ne! Figyel-
men kiviil hagytam a finom »teoldgiai«
nianszokat. A megvaltds nem ugyanaz,
mint az iidvézilés. Es a papa csak akkor
tévedhetetlen, amikor nem téved.”)

Rigin Lérand

,ORTORNYOK SORA VIGYAZTA

A TAJAT..."

M A Limes folyéirat Komarom-Esztergom
megyei tudomanyos szemle. Volt. Tataba-
nyan jelent meg 1988 és 2012 kozott, leg-
tobb évfolyamédban negyedévente. ,Kez-
detben féként helytorténeti értékeket, ha-
gyomdanyainkat felmutatva mikodott a
lap, majd mind szélesebbre nyitva tdjéko-
zodasunkat, kozép-eurdpai kitekintésd
torténelmi folyodiratként hatdroztuk meg
profilunkat” — igy irnak a tartalmi vezér-
elvr6l a szerkeszt6k A Limes negyedszad-
zaddhoz irédott epilégusban (2012.4. sz.
II. 97-98.). A huszonotodik évfolyam ne-
gyedik szdma, az induléstdl a kilencven-
otodik szam, két kotetbdl tevédik ossze.
Ezzel a gazdag kiadvannyal zarul a folyé-
irat midkodése. A megsziinés okat is az
epilégusbdl tudjuk meg: az anyagi tdmo-
gatds hidnya. Utélag szokott kideriilni,
hogy marad-e {r egy idészaki kiadvany —

vagy béarmilyen intézmény — megsziinte
utan. A mikodésével egyidejl értékelése-
ket az emlékezet teljesiti ki, annak ellené-
re is, hogy az emlékezetnek koze sincs az
igazsagossag fogalmahoz.

A két kotetnek kiillonbozé a tematika-
ja. Az elsG a Torténetirds — kisebbségtirté-
net, a masodik a Torténeti és miivészeti
emlékképek cimet viseli. Bar a tekintély-
alapu értékelést nem kedvelem, a szam
szerzdinek listdjat — szakmén belal min-
denképpen — bizalomgerjesztének kell ne-
veznem. Az elsé kotetben Fedinec Csilla,
Gyéni Gébor, Hermann Rébert, Hornyak
Arpéad, Katona Csaba, Pritz Pal, A. Sajti
Enikd, Szarka Laszl6 és Szilagyi Imre ta-
nulmdanyait olvashatjuk, a masodikban
Ablonczy Balédzs, Bertha Zoltan, Kéntor
Lajos, Kovesdi Monika, Ortutay Andras,
Seres Attila, Szdsz Istvan Tas, Székely

A folydirat cimvélasztasdnak megokoldsabdl. Idézve: Epilogus a Limes negyedszdzaddhoz. Limes

2012. 4. 1II. 97.
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Andras Bertalan, Wehner Tibor irasai je-
lentek meg. A két tematika eltérésein tul
is kiilonboz6 jellegliek az irasok. Tobbsé-
gitk kétségkiviil értékes, de megjegyzése-
ket nem fizok mindegyikhez, amihez pe-
dig nem szolok hozza, és a cime beszé-
des, annak emlitésnél tobb helyet és fi-
gyelmet nem szentelek. Tobb tanulmany
szovege mellett megjelenik a szerzé egy,
vagy tobb kapcsol6dé kotetének fedblap-
ja. Ezeket minden esetben feltiintetem
labjegyzetben.

Gyéni Gébor tanulmanya nyitja az el-
s6 kotetet." Cime: A nemzeti torténetirds
vdlaszuton. A transznaciondlis térténe-
lemrél. Olyan kérdést vet fel, amire fel
kell kapnia a fejét mindenkinek, aki érin-
tettnek érzi magat a torténelemben és
ezzel egyiitt a torténettudomdény, torténet-
iras jovéjében — kivétel nélkiil érvényes ez
azokra, akik nem riaszt6 tomegd adatso-
rok képét tarsitjak a ,torténelem” széhoz.
Gyani el6bb roviden attekinti a nemzeti
torténetirds korlatait, majd Gsszefoglalja
a ,hasznalhat6 mult f6bb kritériumai”-t.
A hivatkozasok jorészt a 20. szazad méso-
dik felében (Eric Hobsbawm, Terence
Ranger, Hayden White, Ernest Renan,
Gottfried Schramm) illetve a 21. szazad-
ban (Frangois Hartog, Jacques Revel,
Margaret MacMillan, Alexei Miller, Maria
Lipman, Gyani Gébor) megjelent mun-
kdkra mutatnak, de érintetleniil jelenik
meg a monumentdlis torténetirds nietz-
schei fogalma. Ezen kritériumok megfo-
galmazasaval leplezédtek le azok a torté-
netir6i elvek, amelyek 6nigazolasukat 6n-
magukbdl meritették. A nemzeti torténet-
irassal szemben mar létrejottek a lépték-
valté irdnyzatok: ,,az internacionélis, a glo-
balis, a transzferkutatd, a transznacionalis,
vagy éppen az histoire croisée (6sszefono-
dé), valamint az entangled (egymaéssal
Osszekeveredd) jelzékkel illetett torténet-
ir6i programok”, amelyek a ,redlisabb tor-
téneti szemléletmdd” elérését célozzak.
Gyani a migraciérél mint a nacionalista
éthosszal szemben 4ll6 jelenségrél ir bé-
vebben - ezt vizsgélva a hagyomanyos fel-
fogds valdoban itéletet mondana, vagy tra-
gédiat irna torténelem helyett. De valoban
redlis, vagy csak aktuélis a nemzetdllamo-
kénal ,,partikulérisabb vagy éppen univer-
zalisabb tér- és idékeret”? A rovat cime
talalé: a Torténetirds vdlasziton van.
Ugyanebben a rovatban jelent meg Szil-
agyi Imre* A szlovén torténetirds 1990 utdn
cimd tanulménya, amely egy nemzeti tor-
ténetiras huszéves miikodését ismereti.

A Kisebbségben cimd rovat harom
olyan irast tartalmaz, amelyek a hatdron
tali magyar kisebbségek torténetéhez
nytjtanak adalékot. Szarka Laszl6 tanul-
ménya A Trianon utdni magyar nemzet-
épités kisebbségi olvasatai Jécsik Lajos
torténeti esszéinek titkrében cimet viseli.
Mar csak azért is érdemes egy pillantast
vetni Jocsik Lajosnak, a csehszlovakiai
magyar kisebbség jelentds alakjanak a
nemzetfelfogasara, mert 6 a targyalt id6-
szakban (1930-1944), fiatalon, hosszu
utat jart be a baloldali Sarl6 mozgalom-
tol: annak felbomlasakor a radikalisabb
irdnyvonaldn haladt tovabb, s végiil a ki-
sebbségi magyar kommunista politika
kritikusa lett. Ha beszélhetiink — és sze-
rintem kell is beszélniink - kisebbségi
magyar eszmetorténetrdl, ez a tanulmény
kivalé adalék a szélesebb ralatashoz. A.
Sajti Eniké® Tapasztalatok a megszallott
délvidéki teriiletekrdl f{6cim alatt rovid be-
vezetés utdn egy érdekes és tartalmas,
1919. szeptember 28-ra datalt dokumen-
tumot k6zol, amelyre dr. Varady Imre — ,,a
délvidéki magyarsag legtekintélyesebb
vezetdje” — maganlevéltaraban talalt ra.
Sajét kutatdsa alapjan dr. Steuer Gyorgy
allamtitkarnak tulajdonitja az aldirds nél-
kali jelentést, amely a Délvidék szerb
megszallasardl szol. Hornyak Arpad* Ma-
gyvarok a mdsodik Jugoszlavidban cimd
rovid, de lényegretord tanulméanyaban a
titéi Jugoszldvia korményzati politikajé-
nak a kisebbségekkel szembeni magatar-
tasat ismerteti: a politikai kereteket, vala-
mint ezek hatdsit a magyar lakossagra.

A Miihely rovatban Hermann Rébert
A katonai Hatdrérvidék 1848-1849-ben
cimmel kozolt tanulményt. Pritz Palt6l®
pedig a Politikatorténeti Intézet konferen-
cidjan, 2012. marcius 8-an elhangzott el6-
adasanak szovegét olvashatjuk A népi
irék kiilpolitikai nézeteirél. Ugyane rovat-
ban Katona Csaba egyesiti egy szerepld
egyéni lat6szogét a hagyomanyos torténe-
ti megkozelitéssel az 1918-1919-es Esz-
tergomi események kapcsan (Koztorténet
— magantorténet), Katona Sandor, az Esz-
tergomi Nemzeti Tandcs elnokének em-
lékiratait, illetve az 6 fidnak késébb kelt
visszaemlékezéseit dolgozva fel.

A Kitekintd rovat az aktualitdsok ira-
nyéba fordul: Fedinec Csilla® a 2012-es
ukrajnai parlamenti valasztasokrol ir.

Az elsé kotetben megjelent irdsok, ha
nem is fiiggenek szorosan ossze, a nem-
zeti torténetirds, illetve kisebbségtorté-
net, mint k6zos keret, 6sszefogja Gket. Ez-



zel szemben a masodik kotet mintha szét-
esébb lenne. Tematikaja: Torténeti és mii-
vészeti emlékképek. Valéban, az itt megje-
lent irdsok kissé olyanok, mint egy szemé-
lyes fényképgytjtemény: vannak o6néllo
képek, és vannak valamelyest oszefiggd
képsorok, de az egyes képek, illetve az
egyes képsorok csak a gytjtéhoz kotsd-
nek valamilyen médon, egymashoz nem,
vagy csak alig.

Az els6 rovat az 1935 és 1944 kozott,
Erdélyben megjelent Hitel folyéirat koré
szervezi a benne foglalt irdsokat. A Hitel és
szellemi kore cimet viseli, négy rovid ta-
nulményt tartalmaz. El6bb Szasz Istvan
Tas éttekintést nyujt a folyéirat torténetérsl
(A Hitel sziiletése, céljai és sorsa), majd a
laphoz kapcsol6dé harom személyiségrdl
olvashatunk: Székely Andras Bertalan
Venczel Jozsefrdl, Kantor Lajos Szabédi
Lész16r6l, Bertha Zoltan Tamasi Aronrél ir.

A Dokumentumok rovatban Seres Atti-
la forraskozlését olvashatjuk Magyar ,,ré-
gészeti delegdatus” Moszkvaban a két vildg-
habort  koézott: levéltari forrasok Fettich
Ndndor 1935. évi szovjet kutatéutjanak ta-
nulmdnyozdsdhoz 1935-1937 cim alatt.

M JEGYZETEK

A kovetkezd rovat hivatott megjeleni-
teni a mivészeti emlékképeket, igy a szo-
vegrél a képekre keriil 4t a hangsily.
Koméarom-Esztergom megye miivészeti
életéhez kot6dd emlékek, helyi mtivé-
szek egykori kiéllitasairdl, illetve mai
emlékezetiikrél olvashatunk, betekintést
nyerhetiink az 1970-es és 1980-as évek-
ben Balatonvildgoson szervezett miivész-
talalkozék hangulataba, illetve Csodri
Sandor esztergomi kot6désérdl szerezhe-
tiink tudomast.

A Szemle rovatban Ablonczy Balédzs
ismertetdjét olvashatjuk Egry Gabornak Az
erdélyiség ,szinevdltozdsa” cimi konyvé-
rél, illetve Ortutay Andrds ismertetdjét
Muskovics Andrea Anna Préshdzak és
pincék Esztergomban cim( kényvérdl.

A maésodik kotet — és ezzel huszonot
év — a mar emlitett epilégussal zarul.

A folyéirat internetes oldaldan” min-
denki szdmara elérhetGek a korabbi sza-
mok tartalomjegyzékei, illetve 2005-t6l
kezd&dben és 2011-el bezéardlag a teljes
évfolyamok teljes szamai letolthetGek.
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ABSTRACTS

Istvan Angi

m Stravinsky’s Ballet Sacre du Printemps
Premiered One Hundred Years Ago
Keywords: Gefiihlsdsthetik, Igor Stravinsky,
Béla Bartok, scandal, shock

The study analyses from the viewpoint of
Gefiihlsdsthetik the ballet’s creation, pre-
miere and reception. It is well known
that the premiere, which took place
exactly one hundred years ago, has been
the greatest musical scandal of our times.
The accentuated dynamics of the
conflicts of feelings, which generated the
scandal, lead to an almost traumatic
shock experience during the creation,
interpretation and reception of this work.
Just like the Allegro Barbaro by Béla Bar-
tok, among other notable works, the
music of the Sacre du Printemps is strong
and shocking. The study discovers the
object of its aesthetical message in the
general circular usage of shocking effects.
The author explains that this shock
experience includes an awakening. That
is, he urges us to wake up to the reality of
the self, and to discontinue merely
staring at ourselves and our entourage.
According to Stravinsky, we should
change ourselves and the world which
surrounds us in the name of our right to
awareness. Maybe we should take up
again the Sacre de Printemps’s opportu-
nity in this awakening to the conscious-
ness of reality.

Ferenc Csortan

B On India: Four Theses

Keywords: Rabindranath Tagore, Nobel
Prize for Literature, India, history of civi-
lization, conflicts, population, cultural
reception

Under the pretext that the world is ce-
lebrating 100 years since Rabindranath
Tagore was awarded the Nobel Prize for
Literature, the study attempts to present
an image of contemporary India. India
represents a multiple paradox as it is
simultaneously a millennium old civili-
zation and a brand new state, both mo-
dern and obsolete, rich and poor, peaceful
yet strongly armed. Ethnically diverse
and full of conflicts, but also a stable,
well-functioning democracy. Lead by
strong women, but with still a long way
to go until the women citizens themselves
also accomplish real emancipation. India

is the second most populated country of
the world. Furthermore, India carries a
large potential and, as such, it is a rising
great power. Infact, India makes us won-
der whether it may already be a great
power. The paper is concluded with the
stories of some notable Hungarian or
Transylvanian personalities, whose Indian
experiences impacted on them, hence
having an influence on their social
and/or cultural environment as well.

Vilmos Erds

® An Outline of Modern Austrian His-
torical Writing

Keywords: eruditism, professionalism,
Geistesgeschichte, gesamtdeutsch histo-
riography, social and intellectual history,
postmodernism

The study is part of a historiographical
synthesis in the making. The author
depicts in it the most important epochs,
historians, institutions etc. of modern
Austrian historical writing. The para-
mount periods in this respect are: the
eruditism of the 18" century, the 19"
century’s professionalism, Geistesgeschich-
te and Volkstumskunde (the so-called
gesamtdeutsch historiography) between
the two world wars, trends of social and
intellectual history after the Second
World War, as well as postmodernism at
the end and the turn of the 20" century.

Andor Horvith

B A New Hungarian Translation of
Marcel Proust’s Du coté de chez Swann
Keywords: Marcel Proust, A la recherche
du temps perdu, 20" century novel,
literary reception, Hungarian culture,
translation

The first volume of A la recherche du
temps perdu was published in 1913
without producing a great literary event.
Nevertheless, since its publishing, Proust’s
roman-fleuve has become one of the most
important literary performances of the
20" century. Having finished a new
Hungarian translation, the author
explains the method and the procedure
he adopted in order to obtain simultane-
ously more fidelity to the original and
more elegance, in spite of the Proustian
prose being notorious for giving rise to
insurmountable difficulties. To illustrate
the result of his labour, the journal
publishes the chapter describing the
memorable scene of Swann’s visit at the



narrator’s family in Combray, when Mar-
cel, sent to bed in his chamber without
having said adieu to his mother, decides
to wait and finally forces her to remain
with him and so defeats his tormenting
anxiety.

Majdik Kornélia — Lovasz Tamas:

m Alfred Werner: Pioneer of Coordi-
nation Chemistry

Keywords: Alfred Werner, coordination
chemistry, organo-metallic complexes,
optic isomers, spatial structure

One hundred years ago, in 1913, Alfred
Werner has received the Nobel prize for
chemistry ,,in recognition of his work on
the linkage of atoms in molecules by
which he has thrown new light on earlier
investigations and opened up new fields

of research especially in inorganic chemis-
try”. The theoretical and experimental
results he obtained offered the oppor-
tunity for future researchers to study the
structure of organo-metallic complexes.
These also contributed to the explanation
of differences between spatial arrange-
ments of optic isomers. Alfred Werner and
his coworkers have studied for twenty
years the synthesis, structure analysis and
characterization of possible isomers of
a multitude of metallic complexes. They
published over 150 scientific papers
which may still be read in the library of
the Faculty of Chemistry in Cluj (Kolozs-
véar). This article presents the modern
analytical techniques aimed at determi-
ning the precise spatial structure of any
chemical species.
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Jndia sokféleképpen paradox vilig. Fiatal illam, és egyike

a vildg legrégibh civilizdcidinak. Potencidlis szuperhatalom,
g thhbezfz millis polgéira é] szegénysdghen. Blszke hona a
hékeszeretd Mohandisz Gandhinak, de a nukledris hatalmak
egyike, és dvé a vilag egyik legnagyobb hadserege. Folydil
istenként imidjik, s kozben a vilig legszennyezettebb vized
kizott tartjik szimon Gket. Az egyik oldalon hifnyeos
infrastruktira, a mésikon viligszerte keresett IT-szakemberek,
mérndkik, kutatdk. Nk a hatalom cetcsdn, #s ndk milligi
teljes kiszolgitatottsighan. Einikumok és vallisok sokasdga
alkotts térsadalom, melyet szakaddr mozgalmak és erfszakos
meagmozdulisok riznak meg mégis a vilig legnagyobb, stabil
2 16 mikods demokrécifja.”

{Csortin Ferenc)
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