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LASZLO SZABOLCS

SATANI EMLEKIRATOK
Salman Rushdie: Joseph Anton

B , Akasszatok fel Satan Rushdyt!” — har-
sogta tobb tizezer muszlim tiintet§ vilag-
szerte 1989 februarjaban, noha amint ké-
s6bb kiderult, szinte egyikiitk sem tudta,
hogy ki az az ember, akinek a halalat ko-
vetelik, és pontosan miért is kell elégetni
a Sdatani versek cimd regényt. A megsem-
Khomeini ajatollah, Iran vallasi vezetdje
hirdette ki az indiai szdrmazast angol iré
ellen, ugyanis emlitett konyve — amit sa-
jat bevallasuk szerint a muszlim vilag f6-
papjai soha nem olvastak el — ,;szembe-
szall az iszlammal, a Préfétaval és a Ko-
rannal”, s ezért minden igazhit muszlin-
nak kotelessége kivégezni a ,,szentségto-
r6” szerzét, és gy altaldban mindenkit,
aki a kiadasban vagy forditdsban részt
vesz. A kozvetlen halédlos fenyegetésen
tal ez a vallasos felhdborodéasnak alcazott
politikai 1épés radikalis véltozast hozott
Salman Rushdie életébe. A fatva olyan vi-
lagmeéretd ideoldgiai és diplomaciai vihar
centrumdba helyezte 6t, melyben az elle-
ne szervezett lehetséges gyilkossag veszé-
lyén kiviil ir6i nevének és miveinek kisa-
jatitasa, eltorzitasa ellen kellett kiizdenie
szakadatlanul. 2012-ben megjelent Joseph
Anton cim( emlékirataban Rushdie a mt-
vészi identitds és véleményformalas sza-
badsaga altal vezérelt, néha keserves,
maskor sikeres harcnak a személyes tor-
ténetét meséli el.

A Sdtani versek és a fatva tigye — amit
Rushdie-afférként neveznek angol nyelv-
teriileten — immar vildgszerte ismert a fel-
fokozott médiafékusznak és a beléle kiin-
dulé vitdknak meg diplomaéciai csataro-
zasoknak koszonhetéen. Szdmtalan
konyv és doktori disszertaci6 vizsgalta
meg az ugy természetét és kovetkezmé-
nyeit, hiszen a szaz évvel korabbi hires
Dreyfus-tigyh6z hasonléan a Rushdie-
affér is az értelmiségiek politikai szerep-

Ford. Greskovits Endre. Ulpius-haz, Bp., 2012.

vallaldsardl szo6lt. Azzal a lényeges kii-
lénbséggel, hogy ebben az esetben globa-
lis vetiilete volt a konfliktusnak, ami —
mellézve a huntingtoni egyszertisitéseket
— példaszertien kidomboritotta a ,,nyuga-
ti” diskurzusokban egyrészt az univerza-
lizmus és a kulturalis relativizmus, mas-
részt a szekuldris dllamelv és a vallasi to-
lerancia paradigmai kozott fesziilg ellen-
téteket. Az tiggyel kapcsolatos éllasfogla-
lasok atirtdk a jobb- és baloldal kozotti
hagyomaényos ellentéteket Anglidban és
Amerikdban is attél fuggden, hogy a fel-
szo6lalok egy vallas, egy kulttra, az embe-
ri jogok vagy az irodalom autonémiaja-
nak sérthetetlenségében hittek. Komoly-
sdga és médiavisszhangja miatt az évek
sordn egyetemes viszonylatban az ligy és
maga Rushdie is a széldsszabadséag jel-
képévé vilt, kovetkezésképpen a lezajlott
vitdk dicsGséges és botranyos aspektusai
hozzarendelddtek az iréi életmtihoz.
Magénak az irénak, aki egyszerre volt
a harc vezet6 egyénisége és kozponti al-
dozata, tobb mint hisz évre volt sziiksé-
ge, hogy feldolgozza az eseményeket, és
korabeli napl6jabol, cikkeibdl, esszéibél,
interjiiibdl és a felgytilt dokumentéciobol
Osszegezve megirja ezt az emlékiratot. A
miifajnak megfeleléen a szerzd személyi-
ségén atszilrt részletes korrajzot és tarsa-
dalomabrazolédst kapunk az 1989 és 2002
kozotti idGszakrél, a fatva kovetkezmé-
nyeibdl kiindulva. Ellenpontozasként a
konyv elején rovid, de nagyon élvezetes
bemutatast olvashatunk Rushdie-nak a
,vihar” el6tti ,,normaélis” életérdl: a sziile-
ir6l, a bombayi gyermekkorrdl, az angliai
iskolaévekrdl, szerelmeirdl, az elsd iro-
dalmi kudarcokrél és sikerekrdl. Az éjfél
gyermekeiért kapott Booker-dij révén koz-
ismertté val6, de kiilénben szokvanyos,
eseménytelen életd ir6 egész vilagat for-
gatja fel 1989. februar 14-én a harmadik



regényét sijto itélet és botrany. Ekkor a
his és vér Rushdie azonnal elttint a brit
renddrség védelmében, magéra oltve a
(Conrad és Csehov keresztneveibdl 6ssze-
rakott) Joseph Anton alnevet, s a ,,sétani”
Salman Rushdie kezdte elfoglalni vilag-
szerte az Gjsagcimeket, tévéhireket.

Az emlékiratb6l megrazé képet ka-
punk arrél, hogy ez a skizoid helyzet mi-
lyen komoly traumét okozott az ir6nak,
hiszen anonimitdsban, titkos buvédhe-
lyekrél kellett tétleniil kovetnie, miként
torzitjak el regénye jelentését, és ejtik ta-
szul a nevét, hogy aztan szérnyeteggé val-
toztassdk a muszlim tomegek mozgdsité-
sa érdekében. ,Milyen konnyd eltorolni
egy ember multjat és j véltozatot kredlni
beléle, egy mindent lehengerl§ véltoza-
tot, amely ellen mintha lehetetlen lenne
harcolni” - irja az 6t célba vevé médiata-
madéasokr6l és reprezentacidkrél. (5.)
A publikus kép folotti uralom elvesztésé-
hez a személyes sors és életvitel autoném
irdnyitadsanak az elvesztése tarsult, mert
kilenc évig a brit rendérség szigora fel-
iigyelete alatt kellett élnie, ami annyiban
ktlonbozott a fogsagtol, hogy a gyakran
valtozo rejtekhelyeket neki magénak kel-
lett felkutatnia és kifizetnie.

Rushdie bevalldsa szerint nem birta
volna ki ezt az idGszakot ép ésszel, ha a
véddGtisztek embersége nem enyhiti a
renddri eljardsok kegyetlenségét, és ha
kozeli irébaratai (olyan neves szerzdk,
mint Harold Pinter, Angela Carter, Julian
Barnes, Martin Amis, Ian McEwan,
Christopher Hitchens és mésok) nem se-
gitenek gyakorlati megoldasokkal, titok-
tartdssal és lelki tdmogatédssal. A bujkalas
idején ennek ellenére is a nehézségek és
megaldztatdsok sorozata zidult ra, mi-
kozben személyét mindeniitt veszélyes
radioaktiv anyagként kezelték: a kiaddok
nem kotottek vele szerzddést, repiilStar-
sasdgok nem engedték fel gépeikre, és
egész orszagok (példaul az iré altal ima-
dott India) kitiltottak teriiletiikrél. A
helyzet diploméciai rendezésére csak
1998-ban kertilt sor, és az emlékirat
zarémozzanataként 2002-ben léphetett ki
szabad emberként a rendérség védelmé-
bdél, de ettdl fuggetleniil a halalos itéletet
ritudlészertien minden évben megerdgsitik
Irdnban.

A Rushdie-affér masik, mondhatni
pozitiv és izgalmas oldala, hogy a hirhedt
tiigynek koszonhetben az iré bejarta a ke-
rek vilagot hivatalos tdmogatdkat keres-

ve, és kozben megismerte az elmult 6tven
év hires iréinak legtobbjét. Az emlékirat-
ban remek portrékat és anekdotakat ol-
vashatunk olyanokrél, mint Gunter Grass,
Gabriel Garcia Marquez, Umberto Eco,
Véclav Havel, Kurt Vonnegut, Thomas
Pynchon és még tobbet a brit irodalmi ko-
rokrél. Ezekbdl a karcolatokbél kiérzé-
dik, hogy Rushdie a mtivészi vilag elkote-
lezett szerelmese, és kisfiiként rajong a
,nagy” emberekért és tarsasdgukért. Nem
kevés elégedettséggel veszi tudomadsul,
hogy helyzetének fura privilégiumaként
részese lesz ennek a vilagnak, amit kés6bb
a popzene és a filmipar hirességeinek a
megismerésével folytat, videoklipekben és
filmekben véllalva szerepet.

A készulé emlékiratrél nyilatkozva
egy interjiban Rushdie azt igérte, hogy az
események bemutatdsa mellett nagyon
szigordan fogja 6nnon viselkedését meg-
vizsgélni és feltarni, de néhdny bensdsé-
gesebb epizédon vagy enyhe onkritikan
kiviil az olvasé nem kap igazan kozvet-
len, kritikus képet az iré lelkivilagarol
vagy emberi természetér6l. A harmadik
személyben megsz6lalé narrdtori hang
nem az 6nboncold, hanem a védekezd,
onigazolé s néhol onfényezd ,igaz har-
cos” vagy az értetlenségbe ttkozd, vész-
joslo Cassandra szerepét 6lti magara. Ez a
szinte megrendithetetlen onbizalom, a
helyzetét ismételten tisztdz6 hang he-
lyenként olyan modorossa valik, mint
egy sablonos politikai beszéd vagy tigyvé-
di interpelldci6é. Ami talan a legzavarébb
megkozelitésében, hogy az itélkezd narra-
tor meglehetdsen sarkitott olvasatban ré-
szesiti a Rushdie-affért: a fatvat kozép-
pontba helyezve kettéosztja a vilagot
azon jokra, akik védték, és azon gono-
szakra, akik valamilyen médon tdmadtak
személyét. Marpedig annak, aki nem is-
meri eléggé a kontextust és az eredeti cik-
keket, ez utébbi tdborban sajnos nehéz
ktlonbséget tennie 6vatos kritikus han-
gok és fundamentalista, extrém tamadok
kozott. A Sdtdni versek iranti reakcié a
konyvben amolyan tesztté valik, amelyen
a narratori instancia elétt dics6il meg
vagy bukik el a vildg értelmisége, és eb-
ben az értelemben a fatva maig tart6 vi-
lagszemléleti kényszerpalyara szoritotta
a szerz6t.

Taldn ennek a néhol felbukkané mo-
doros hangnak és az egocentrikus, ko-
nyortelen itéleteknek koszonhetd, hogy a
konyv tilnyomorészt negativ fogadtatas-
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ban részesiil, f6leg a brit médiaban. De el-
tekintve az olyan jogos kifogasoktdl, hogy
a szoveg tulsdgosan hosszira nyulik a je-
lentéktelen részletek felsoroldsa miatt, a
konyvet lestjté kritikusok gyakran a le-
egyszerisité kategorizalds vétkébe esnek
a szerzGvel szemben. Zoé Hellernek a The
New York Review of Booksban megjelent
szarkasztikus recenzi6ja azzal vadolja
Rushdie-t, hogy az emlékiratban az iroda-
dekezd véleménye ellentmondésba kertil
az ir6 korabbi, fatva elétti esszéiben fel-
vazolt nézetével, mely szerint a regények
természetiik szerint politikai erejd alkota-
sok. Pankaj Mishra pedig a The Guar-
dianban egy masfajta 6nellentmondéssal
vadolja Rushdie-t, mely szerint a nyolcva-
nas évek éles szemd, posztkolonialis érzé-
kenységt, arnyalt kritikdja szerzGje az em-
lékirat lapjain atalakult egy nyugatot par-
tolo, iszlamellenes, orientalizalé demagdg-
g4, aki elveszitette a kapcsolatot sajat gyo-
kereivel. Véleményem szerint a konyv fi-
gyelmes olvasdsa pontosan azt segit meg-
érteni, hogy az intellektudlis palyéjara
visszatekinté ir6 minként kiizd meg ezek-
kel a kérdésekkel a fatva arnyékaban. E ré-
vén kibontakozik annak toérténete, hogy az
életét és miveit ért silyos tdmadas hatédsa-

ra miként erdsodott meg Rushdie-ban a
felvildgosodas és a modernitds premissza-
ira tdmaszkod6 szekuléris vildgnézet,
mely az emberi jogoknak a kulturalis vagy
vallasos partikularitdsokon ativel4 univer-
zalizmusdban hisz. Ebbe a vildgnézetbe
pedig szervesen beleillik az az elvaras,
hogy legyen egy konyv barmennyire is kri-
tikus vagy szentségtord, vilagi vagy vallasi
hatalmaknak ne alljon médjaban a széve-
get betiltani és szerzdjét életveszélyesen
megfenyegetni.

Osszességében, kisebb hibaitél elte-
kintve a konyv nagyon érdekes olvas-
manynak bizonyulhat a Rushdie-rajongék
és a fatva-tigy irant érdekl6d6k szdméra.
Ritka belatast nyudjt az ir6 mihelyébe,
ahol nyomon kovethetd, hogy miként fej-
16dik egy adott regény a kezdeti onéletraj-
zi otlettdl egészen a komplex fiktiv vilag
kidolgozédsaig, amit a kiadds pillanata
utan a szerzd és a konyv utdélete kozotti
ambivalens viszony bemutatdsa kovet.
Az olvasé mindvégig érzi, hogy fatva ide,
botrany oda, korunk egyik igazan értékes,
leleményes és eredeti ir6ja beszél hozz4,
akinek sikeriil a sajat életének izgalmas,
szivszorongat6é és kalandos meséjét tgy
elmondania, hogy a végsé jelenetben a
happy end hiteles legyen.

LELKI HAZATALALAS

EGY CSALADTORTENETBEN

Boris Kalnoky: Ahnenland, oder die Suche
nach der Seele meiner Familie

M Kélnoky Boris konyve igaz torténet,
olyasfajta regényes torténelem, amelyet bi-
zonyara fantdzia nem sziilhetett volna
meg. Az emlékek viszont személyesek, igy
eléfordulhat — nem tisztem ezt megitélni —,
hogy ugyanazon események egy madsik
csalad torténetében egészen méasként él-
nek. A szerz6 Gjsagiré, a Die Welt kozel-ke-
leti politikai elemzdje. Csaladtorténete a
korht torténelem és a személyes élmények
otvozete. Dokumentumok, levelek, korabe-
li ujsagcikkek és visszaemlékezések valtjak
benne egymast jelenkori élményekkel.

Droemer Verlag, Miinchen, 2011.

A Kalnoky csaldd ma hérom konti-
nensen él: Eurépaban, Ausztralidban és
Amerikaban, és a térténelem kiszamitha-
tatlan jatéka folytdn mindannyian a Kar-
pat-medencébe tértek vissza (Morvaor-
szag, Felvidék és Erdély). Az emlékek j-
ra Osszeflizték a csaladi kotelékeket, ame-
lyek Ariadné-fonalként visszavezetnek
a csaladi tlizhelyhez: a haromszéki Kéros-
patakra. A csalddtorténet kerete a Kaél-
noky csaldd ma él6 tagjainak sorsa, jele-
ne, elképzelései, tervei, amelyek a folyto-
nossag jegyében megmutatjdk a jovébe



vivé utat. Valahanyszor kihalni latszik
az erdélyi ag, valakinek vissza kell tér-
nie Nyugat-Eurépabdl. Majd fél évsza-
zad utdn ismét lakott Kérospatak és
Miklésvar.

,Minden kezdetnek van egy kezdete”
—indjitja a torténetet a szerzd. Esetitkben a
kezdet egy ifja lelki valsaga. A karrierépi-
tés egyik orszdgbdl a maésikba sodorja a
csaladot, a gyerekek minden nyelvet meg-
tanulnak — angolt, franciat, németet, hol-
landot, atélik az izgalmas gyermekéveket,
és szembesiilnek azzal, hogy vélsagba ju-
tott a csalad: vélnak a sziil6k. Mibe lehet
kapaszkodni? Természetesen a miltba,
ami jelen esetben a nagyapai 6rokség, egy
kis bérond, tele csaladi iratokkal, levelek-
kel, emlékeket idézé fényképekkel. A
mult csodélatos dolgokat tar fel — egy ma
mar politikailag &tirt orszégot, egy dikta-
tara altal uralt (falurombolés korszaka) or-
szag rémséges képét és egy gazdag anyagi
és szellemi orokséget. 1987-et irtak, ami-
kor Kélnoky Farkas és fia, Tibor (a szerzg
testvéroccse) megérkeztek Miklésvarra,
hogy megnézzék az Gsi kiaria koveit, am
kovek helyett é16, érz6 és emlékezd embe-
rekre talaltak. Ez volt a kezdet kezdete,
ami kivaltotta a csalddi emlékek és a csa-
ladtagok talalkozasat, a mult felidézését, a
jelen lehet6ségeinek kihasznalasat, meg-
élését és a jové tervezését. Hazatalalt és
hazat talalt a csalad. Mindez egy hosszt
torténet, amelynek személyes hangvételét
éppen a szerz$ adja, amikor sajat életé-
nek, gondolkodédsanak elemeit Gsszeveti
az elédokével.

Miklésvar, Kérospatak évezredes tor-
ténelmet gorget vissza. Ehhez segitséget
nyGjt a kis bérondnyi irat, a felkutatott
levéltari dokumentumok, a személyes
taldlkozdsok és emlékek felidézése.
A Kalnoky csalad torténete szorosan fG-
z6dik Erdély, Magyarorszag és nem utol-
s6sorban a Habsburg birodalmi politika
és az Osztrdk—Magyar Monarchia multja-
hoz. Hogyan viszonyul a kései utéd ezek-
hez a torténetekhez, amelyek a csalad kii-
16nb6z6 agait is szembeallitottak egymas-
sal: katolikust protestdnssal, labancot ku-
ruccal, Habsburg-partit a 48-as fuggetlen-
ség partival. A grofi csalad 21. szézadi
sarja kritikusan viszonyul nem egy olyan
magatartashoz, amely miatt szaz-kétszaz
évvel ezel6tt bizony kiesett volna a csa-
lad kegyeibdl és az ehhez kapcsol6dd
orokségbdl is. Egyetlen, akit minden téve-
dése és ballépése aldl felment, a kis bé-

rond megmentdje, a nagyapa, a szerzd lel-
kéhez legkozelebb 4all6 felmend, barati
hangnemben egyszertien Hug6. A nagy-
apa, a jezsuita iskola neveltje, akarcsak
valamennyi katolikus Kalnoky, kapocs
egy ,minden eresztékében recsegdé-ropogod
vilag” és a 20. szazadi 4j vilagrend kozott,
akinek szokvanyos Kalnoky-karrierjét
(huszarsag, rendfokozatok, hivatalviselés)
megtori az impériumvaltas, és aki — kény-
szerhelyzetben — vallalja az erdélyi 6rok-
séget, ezzel egyutt a keserd sorsot. A
Pester Lloyd romaéniai tudésitéja lesz, akit
a kis b6rondnyi emlékkel a romén hat6sag
kituszkolt az orszaghdl, és lesz bolyongé a
nagyvilagban, rokonlélek, akivel meg le-
het ,beszélni a dolgokat”.

Nincs kénnyd dolga a szerzének a
csalad gazdagabb morva é4gaval, akik
meggy6zGdéses Habsburg-partiak, a bécsi
udvarban viselnek hivatalt. Némelyek
koziliik ellenszenvvel viszonyulnak a ma-
gyarokhoz, mint Kélnoky Gusztav, a Mo-
narchia kiiligyminisztere (1881-1895),
aki Andrassy Gyulat kovette e megbiza-
tasban. ,,A miniszter ir nem beszélte a
magyar nyelvet, és nem vallotta magat
magyarnak” — olvashatjuk a réla szél6
sommas véleményt. Vagy ott van Kélnoky
Antal, a Kéalnoky huszarezred létrehozé-
ja. Ki ne tudnd, hogy a madéfalvi véreng-
zésben a Kalnoky huszarok is részt vet-
tek. A kései utéd megprébal szembenéz-
ni a tényekkel, levéltarakban kutat, kora-
beli dokumentumokat keres, hogy Gse va-
16s szerepét tisztazza. Torténelmi szem-
pontbdl is érdekes tény Kalnoky Antal
kérospataki temetése, amikor is — kivan-
sdgdra — nem Kélnoky huszarok, hanem
székely hatarérok élltak diszérséget ko-
porsé6ja mellett.

Hires lovasok, nevezetes ménesek ko-
tédnek a Kélnoky csalddhoz, amelynek
valamennyi férfi tagja a huszéarsdgnal
szolgélt. Hug6t és testvéreit egy loverse-
nyen nyert serlegh6l keresztelték. A déd-
apa, Hugé Leopold lovon ugetett fel a ve-
lencei Szent Mérk-székesegyhédz tornyé-
ba, és hibaigazitast kért, amikor egy djsag
azt irta réla, a k.u.k lovassag masodik leg-
jobbja. Anekdota?! A szerzé nem tud lo-
vagolni, § a jelenkor embere, belsé konf-
liktusokkal, megvalaszolatlan kérdések-
kel. A csalddi elénevet adé kis teleptilés,
Kélnok mellett, ugyanott htis6l egy szé-
naboglya arnyékdban, mint Hugd nagy-
apa tette, akit6l megtanulja: az embernek
feladata van az életben. Hugé azt tekin-
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tette feladatdnak, hogy béarhova keriiljon
is a vildgban, haza kell térni, és ez a ,ha-
za” csakis Erdély lehet.

Kélnoky Boris megtalalta a maga fel-
adatat, megirta csaladja torténetét, amely
az Erdélybe val6 hazatérésben teljesedik
ki. A jelen gondjaira, valsdgéra is a csa-
ladtorténetben talal valaszt. Arra forditja
figyelmiinket, hogy elédeink miként vé-
szelték at a nehéz helyzeteket. Nem két-
séges, hogy a ,régimédi” értékek ma is
er6t adhatnak: embernek maradni min-
den kortilmények kozott, kotelességben
gondolkodni, bizni Istenben, csalddot
alapitani, tudni, hol az a hely, ahova tar-
tozunk. Kordbban a ,haza” ott volt, ahol
az ember élt, a mai globalizalt vildgban
ott, ahol lakik. De hol az otthon? A szer-
76 vélasza: létezik egy belsd hely, a sziv-
ben, ahol nem a szdrmazds, hanem a va-
lakivé valas a fontos. Akinek megadatott

az istenhit, az megtalalta a lelki hazat,
amit az ember akkor sem hagy el, ha a vi-
lagban csatangol. Es itt van a csalad meg-
talalt lelki megtartdja, igy taldl 1élekben
haza maga a szerzg is.

Nem elhanyagolandé érdeme a
konyvnek, hogy szerzdje konnyebben ir
és olvas németiil, mint magyarul, igy al-
kalma van arra, hogy nemcsak a korabeli
német forrasokat, hanem az erdélyi szész
dokumentumokat is &attanulmanyozza.
Ami ismételten ravilagit arra, hogy a
szasz forrdsok megkertilhetetlenek az er-
délyi torténetirdsban.

A konyv németiil olvashatd, s6t torté-
nelmi magyarazataival német olvasdknak
késziilt, ezért tgy vélem, hogy meg kelle-
ne irni — nem leforditani! — a magyar
olvaséknak is.

Olah-Gal Elvira

SZEP NAPOK KRONIKAJA

A miifajrol
M A Szép napok cim alatt a belsé boritén
ennyi olvashat6: Amszterdam, Budapest,
Parizs, Freiburg, Quimiac. Vagyis a hely-
szinek, ahol a napi bejegyzések (1999 és
2010 kozott) késziiltek. Napld, vélné az
ember. De nem. Féképpen pedig nem me-
moar. Legaldbbis Kibédi Varga Aron sze-
rint. Aki nem csupan szerzéi mingségé-
ben hatarozhatja meg sajat miifajat, ha-
nem az irodalom elméleti kérdéseinek ku-
tatGjaként is. Es akkor az 6 magyarézata:
»A kivancsisdg vezet, az érdekel, ami ko-
rillvesz: egy név, egy szin, egy idézet, egy
esemény. Taldn ezért irok kronikat is,
nem memodart, mint a velem nagyjabél
kozos sorst Karatson Endre vagy Czigany
Lérant. En nem allok meg, rohanok, hajt a
kivdncsisdg, a memoarhoz introspekcid
kellene, az, hogy jobban érdeklédjem sa-
jat magam irdnt. Amit itt irok, az a mtifaj
valé nekem: kivancsisag, kitekintés, &l-
lando és gyors valtozas.” Par évvel kés6bb
nagyjabdl ugyanezt mondja el magarél:
»~Abszurd tudasszomj. Ugyanakkor az is
tény, hogy minden ember fejében megra-
gadnak nevek és események, de minden-
kinél masképp. Egy boliviai vagy egy viet-
nami fejében az olyan szavak, mint

Kortérs Kényvkiadé. Bp., 2011.

»masodik vildghaboria« vagy »Napdleon,
bizonyara egészen kiillonb6zé képeket
idéznek fel. Szédiilok, ha meggondolom:
tobb milliard agy a F6ldon, mindegyik
masképpen megtoltve, mindegyik egy
egymastol eltérd lexikon!”

A Szép napok ugyancsak sajitos lexi-
kon. Egy amszterdami professzor, minden-
ev( kulttrafogyasztd, rendiletlentil Gjsag-
olvasé ember napi feljegyzéseibdl osszedl-
16 kortérsi és miivelgdéstorténeti-iroda-
lomtorténeti hangsulyt lexikona. Persze
mégis mdas miifaj. Mar csak azért is, mert a
lexikont (a jo lexikont) szigorian kell szer-
keszteni, gazdasadgosan banva a hellyel, a
sorokkal. Ahogy Kibédi Varga irja: ,, Vannak
részletek, amiket a szerzg ki kellene hagy-
jon, amikor utdlag atolvassa kéziratat.” Hat
erre a Szép napok iréja sem mindig figyelt,
igy aztdn tobb mint egy évtized alatt (ért-
hetéen egyébként) vissza-visszatérnek
ugyanazok a motivumok, néha a megfogal-
mazasok. (Erre a konyv szerkesztdje is fel-
figyelhetett volna.)

A szerz6rol
M Kibédi Varga Aron (Szeged, 1930) a
francia irodalom egyetemi tandra volt
Amszterdamban (nyugdijazasaig), a hol-



land és a magyar akadémia tagja, koltd, a
hollandiai Mikes Kelemen Kor egyik
meghatdrozé egyénisége. Mint a széban
forgd kotetbdl is megtudhatjuk, konferen-
cidkrol konferencidkra jarta és jarja a vila-
got megbecsilt (f6)elGadéként. Néhany
jellemz6 mondat 1999. jalius 13-rél:
,Husz évvel ezel6tt én rendeztem meg
Amszterdamban a méasodik nemzetkozi
retorikakongresszust, most én nyitom
meg a tizenkettediket, amelyiket megint
Amszterdamban tartanak. T6bb mint két-
szaz résztvevd, sok az amerikai, mint
mindig, de van szép szdmmal német,
olasz, spanyol, francia, holland, és van
harom lengyel, egy magyar, egy orosz,
egy nigériai és egy dél-afrikai is.” A szam-
szerliségen tdl érdekes, amit Kibédi Varga
a bevezet6 el6addsban mond arrél, hogy
sEurépaban az évszazadok folyamén ha-
rom nagy kultdra kovette egymast: a szaj-
hagyoméanyokra épiuilét a kozépkor vége
ota egy elsGsorban irdsbeli, majd szaza-
dunk eleje 6ta egy elsGsorban mediilis,
azaz a telekommunikaciés eszkozokre
(radi6, telefon, tévé, internet) alapuld
kultara véltotta fel.” Ezutdn megjegyzi,
hogy noha az el6z6 kommunikaciés esz-
kozei nem tlintek el, de ,mindegyiknek
megvan a maga sajatos 4j retorikdja; a
kérdés csak az, hogy a mai vilagban van-
e még egyaltalan valami, ami kivonhaté a
retorika (propaganda, manipuldcid, rek-
14m) mindent elont6 hatésa al6l.”
Eletforméja, élete alakuldsa magya-
razza a kérdést, a szédiletet: ,hogy lehet
egyszerre ennyi vilagban élni, ennyi
nyelvben és kultirdban? Maskor meg ar-
ra gondolok, hogy nincsen ebben semmi
ktilonos, a multikulturalitds mas és maés
formaban vildgjelenség.” Kibédi Varga
Aron nem tartja magat gyokértelennek.
(,En a magam helyzetét tekintve inkdbb
»tobbgyokertiségrél« beszélnék, hiszen
négy vilagban élek, a magyar mellett a
francidban, a németben és a hollandban;
ez hihetetlentl gazdag élmény, nem latok
benne semmi negativumot. Ha szdl a te-
lefon, sohasem tudom elére, milyen nyel-

ven kell majd beszélnem.”) Es messze
nem tarthatja magat gyokértelennek, ha
kortars szerzgkrél, Gj konyvekrdl beszél,
hiszen azonnal asszocidl hozzajuk (ko-
rantsem csak magyar) évszazadokkal ko-
rabban sziiletett miveket, néha még a
szakma szdmara sem ismergsoket.

Boldog ember Kibédi Varga Aron? (A
kérdést maga is felveti.) Valdszintleg
igen. Nyilvdn nem a Moéricz Zsigmond
altal megirt ,boldog ember” médjara. Ez
a tudés, filozofikus hajlami irodalmar el
tud gyonyorkodni a tengerparti sirdlyok
tancaban, és jol tudja magat érezni a hi-
vatalos fogaddsokon, mondjuk egy kiralyi
herceg kozelében meg szép holgyek ko-
zo6tt. El tud gondolkodni torténelmi hé-
sok orokségén, véltozasukon, amikor be-
keriilnek a politikdba (Tékés Laszlordl is
van szava), és visszatérGen elmélkedik
az istenhiten, a monoteizmuson, hivék
kozti gytlolkodésen.

Rolunk

B Akinek a csalddja a székelyfoldi
Kibédrdl szarmazik, aki vissza-visszajar
Erdélybe, nem teheti, hogy ne széljon Gsei
sziil6foldjérdl, a maga nemzeti érzésérdl —
akar odéig elmenden, hogy kijelentse: ,Ha
hazatelepednék, Erdélybe telepednék, és
nem Budapestre.” (2001. janius 5.) Utal
politikara (példdul Adrian Severin volt ro-
man kultigyminiszter egyik pozitiv nyilat-
kozatara kisebbségi kérdésben, 1999 apri-
lisdban), de leginkabb irodalomra. Pontos,
érzékeny jellemzést ad (kétszer is ebben a
konyvben) kolt6 baratjarél, Laszloffy Ala-
darrol, és visszatéréen dicséri, emeli ki
Pusztai Janos prézajat, amely szdmadara
nagy felfedezést jelentett. S ha csak fut6-
lag is, racsodélkozik Horvéath Imre kolté-
szetére. Egyuttal bizonyitja, hogy a kolozs-
véri Helikon hiiséges olvaséja. Természete-
sen nem felejti el, hogy a Korunk kiadta
tanulményainak kis kotetét az Ariadné
sorozataban.
Mi se felejtsitk kovetni Kibédi Varga
Aron életatjat.
Kantor Lajos
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NYELVMEGKOZELITESEK
AZ EKESSZOLAS KISKONYVTARABAN

Grétsy Laszlo: A szavak dsvényein. Szavaink és
szolasaink eredete, valtozasai, érdekességei
Péter Mihaly: A leplezo nyelv. Alcazas és amitas

a nyelv hasznalataban

B Amint a 2005-ben inditott sorozat
cime, az Ekessszclds kiskonyvtdra is jelzi,
a szerzGk és szerkeszt6k figyelme beszélt
nyelvre, a kommunikacié miikodésére
irdnyul. A bemutatasra kivalasztott két
nyelvészeti munka szemléletesen illuszt-
réalja a nyelv funkcionédldsanak értelmezé-
si lehet@ségeit, a nyelv mint langue (a Pé-
ter Mihdly konyvében taldlunk inkébb
elméleti okfejtéseket) és a nyelv mint
parole oldalérél (Grétsy cikkgydjteménye
a gyakorlatibb dtmutatd). A két szerzd
hasonlé stratégiai elvet kovet abban a te-
kintetben is, hogy nem vonatkoztatnak
el a nyelv torténeti képzddmény voltatol,
megallapitasaik a nyelvi valtozékat ille-
téen mindig azok historikussdgabdl in-
dulnak ki.

Grétsy Laszlot — miként konyvének
elészavabol kittinik — a sorozatot fenntar-
t6 Tinta Konyvkiado kérte fel, hogy gyfijt-
se Ossze azokat a nyelvmivel§ cikkeit,
amelyek a Szabad Féld cimid hetilap
Anyanyelvi drjdrat rovatdban jelentek
meg az elmult 6t-hat évben. Ezek az ira-
sok f6ként a mai magyar szdkincsre vo-
natkozé magyarazatokat, értelmezéseket
olelik fel, amelyek réavilagitanak arra,
hogy miképpen médosultak a szavak je-
lentései az évszazadok soran, a forrasok-
ban fellelhetd elsé nyomuktél napjainkig,
miként béviilt vagy sztikiilt funkcionalis
hasznélati koriik. Az ismert nyelvész ro-
vid értekezései azért is kiilonlegesek,
merthogy az olvas6i levelekben feltett
kérdésekre adott vélaszaiban korvonala-
z6dik a legtobb szofejtés, és sokszor még
a szakavatott nyelvészt is alapos btuvarko-
dasra készteti egy-egy nyaktorébb felad-

vany. A szerzé elérebocsatja, hogy a rovat
laikusabb olvaséira val6 tekintettel az
alaposabb nyelvtorténeti fejtegetésektdl
eltekint, inkabb tudoméany-népszertsitg
stilusban fogalmazza meg észrevételeit.

A kotetben magaban Grétsy o6t alfeje-
zetben csoportositja lexikoldgiai magya-
razatait: Szavak keletkezése, szdrmazta-
tasa; Szdjelentések, értelmezések; Szavak
jelentésvaltozdsai; Széldsmagyardzatok;
Szavak, széalakok érdekességei. Termé-
szetesen a fejezetek témamegjelolései
atfedésekkel értenddk, hiszen nem irhat
senki szodjelentésekrdl, jelentésvaltozas-
okrol anélkiil, hogy az illet6 szavak kelet-
kezésérdl ne fejtené ki véleményét. Esze-
rint egy fejezeten kiviil (Szdldsmagyard-
zatok), amely nemcsak egy bizonyos
lexémara vilagit ra, hanem lexémdk meg-
szilardult kapcsolatéra, Osszef(izésére, a
tobbi igazabdl 6sszemoshaté egymaéssal,
taldn csak formai szempontokbdl volt
sziikség az efféle tagoldsra.

Péter Mihaly kotete a nyelv funkcio-
naldsédnak egy kevésbé ismert vetiiletére
irdnyitja figyelmiinket, mégpedig a nyelv-
nek tulajdonitott feltdr6 mechanizmusok
(gondolatok, értékitéletek, érzelmek koz-
lése) ellentétére, elméleti és gyakorlati
sikon egyarant koriiljarja ennek eszkozta-
rat és mddszereit. Minek kovetkeztében
bizonyos fokig a konyv szerkezete is ket-
tévalik. Az elsé részben, amely az Egy
emberkézponti nyelvszemlélet felé cimet
viseli, nyelvtudomany-elméleti betekin-
tést nyeriink a nyelvmegkozelitések mo-
dosulésait illetGen: fontos irdnyjelzé a
pragmatikai fordulat a nyelvtudomany-
ban, az a valtas, amikor azon kérdés he-

Tinta Kényvkiadd, Bp., 2011. Az ékesszolas kiskonyvtara 16.
Tinta Kényvkiadd, Bp., 2012. Az ékesszolas kiskonyvtara 22.



lyett, hogy: ,Milyen a nyelv szerkezete?”,
az a kérdés vetddik fel, hogy: ,,Hogyan
miikédik a nyelv?” Es ha mér nyelviink
miikodésére kezdtek osszpontositani a
20. szdzad nyelvtudésai (bar ennek a fel-
fogdsnak mar voltak torténeti elGzmé-
nyei), annak hozadékai a kovetkezd tény-
megdllapitasok lettek: 1) a beszéd cselek-
vés, amely mindenkor valamilyen szén-
dék megvaldsitasat tizi ki célul; 2) a be-
széd mindig parbeszéd jellegd, alapfelté-
tele az interakcid; 3) a beszéd megértése
nem csupan a nyelvi jelek dekédolasabol
all, hanem mindig a mogottes szandék
felfedésébdl is; 4) a kozlés eredményessé-
gében létsziikséglet a beszédszituédcid,
a kontextus értelmezése is.

A beszédnek cselekvésként valé meg-
kozelitése magdban rejti annak a felisme-
rését, hogy a nyelv hatalom is, teremtd
ereje van (ahogy ez szamos mitoszban, a
biblidnkban meg 1is jelenitédik). De
ugyanigy miikodhet a nyelv elrejt6 ereje
is, azt is hatalmédban 4ll megtenni, hogy
alcazzon bizonyos kimondhatatlan gon-
dolatokat, érzéseket. A velativ funkcié
érintkezhet, és atfedéseket produkélhat
bizonyos esetekben az tn. fatikus funkci-
oval, amely a tarsasagi csevegés mozgato-
rugbja, az egyének kozti verbélis kapcso-
lat beinditasat, illetve fenntartdsat szol-
galja. Ezeknek az informative meglehetd-
sen semmitmondd beszélgetéseknek na-
gyon fontos alapsajatossaga, hogy az ud-
variassag latszatat fenn kivanjak tartani,
ez pedig tokéletes taptalaja a leplez6 me-
chanizmusok feltorésének. Péter Mihaly
ennek illusztralasara idéz Benjamin
Constant Adolphe-jabdl: ,Megszoktam,
hogy sohase beszéljek arrdl, ami foglal-
koztat, hogy a tarsalgdsban csak mint
szitkséges rosszban vegyek részt, s szaka-
datlan tréfalkozassal élénkitsem; igy ke-
vésbé farasztott, s hozzasegitett, hogy iga-
zi gondolataimat elrejthessem.” (Benjamin
Constant: Adolphe. Ford. Béka Lészl6. Eu-
répa Koényvkiadé, Bp., 1958. 10.)

Ez az idézet vezet at a masodik rész-
hez, amely részletesen foglalkozik a
nyelvfunkcionélas ezen ,,fonak” oldaldval
(Alcdzds és dmitds a nyelv haszndlatd-
ban). Az els6 alfejezetben bemutatja a
nyelvi ,szinészkedés” evoltciés el6zmé-
nyeit, azaz az allatvildgban mai napig is

meglévd, az emberi fajnal mar sokszor a
tudattalanba visszapréselt viselkedési
formékat: a mimikrit, a szinlelt agresszi-
6t, a ritualizélt fenyegetést és a kiillonbo-
z6 harci jatékokat.

Historikusan szemlélve ezt a nyelvi
jelenséget, az Gkori gorogok vélekedésé-
vel folytatja, ami a ,hamis beszédet” ille-
ti. Platén szerint ,,a hamis beszédet [...]
agy kell felfognunk, hogy a valds, létezé
dolgokrél azt mondja, hogy nincsenek,
nemlétezd dolgokrdl pedig azt, hogy van-
nak”. (Platén: A szofista. Ford. Kévendi
Dénes. Atlantisz Kiadé, Bp., 2006. 66.)
Az 6kori gorog kultardban megalapoz6do
retorikatudomény felfogdsaban ismét fel-
bukkan a nyelv mint hatalom képzete.
Legrégebbi miivelditsl olyan meghatéro-
zasokat is ismeriink, hogy a ,rdbeszélés
mestersége”. Bar Quintilianus elutasitja
azt a véleményt, miszerint a retorika a be-
csapas mivészete, a Szénoklattanaban is-
mertetett beszédmaddok, retorikai eljara-
sok — alakzatos beszéd, kétértelmiség,
emphaszisz, homalyossdg, elhallgatas, a
talzas vagy nagyités, a kicsinyités, altala-
nositds stb. — magukban hordozzdk koz-
vetlentil a leplezést, elrejtést.

A tovédbbiakban Péter Mihély elem-
zi a rejt6zk6d6 magatartds tarsadalmi
gyoOkereit, a hazugsdg tettenérését a
nyelvi megnyilatkozasokban, a tabuk és
eufemizmusok meglétét mindennapi
nyelvhasznélatunkban, az udvariassagot
(amelyrdl a fentiekben mar sz6 volt) mint
pragmatikai modalitast, a meggyGzés be-
szédmébdjait. A 20-21. szadzad nagy ,viv-
maényair6l”, a propagandéar6l és propa-
gandanyelvekrdl, valamint a reklam nyel-
vérdl is sz6 esik. Az utolsé két alfejezetet
a kozhelyek és viccek keletkezési koriil-
ményeinek, funkciéinak szenteli, azt
vizsgéalja, hogy miként is tartoznak a min-
dennapi élet ezen sajatos megnyilatkoza-
sai a nyelvi elrejtés vonzaskorébe.

A szerzd célja voltaképpen az volt,
hogy felismertesse napjaink diskurzusai-
ban a kordbbi id6khoz képest alig valtozo
alcazo és amité hatasok régebbi és tjabb
nyelvi fogésait, amelyek megértése és tet-
tenérése a mai ember kommunikaciés
kompetencidjanak alapkove.

Andras Zselyke
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