
szász  folklórkérdések felé is igazi, õszin-
te érdeklõdéssel fordul,  és olvasóit is a
bartóki  „testvériség” jegyében, az egy-
másra figyelésre neveli: „Akit kicsit is ér-
dekel a folklór sorsa – nemcsak múltja,
hanem jövõje is –, föltétlenül olvassa vé-
gig Brauner kötetét [...] akirõl már az elsõ
oldalakon kiderül, hogy nemcsak a ro-
mán népzenét szereti igaz szeretettel, ha-
nem minket is, valamennyiünket, akik ta-
nulságára ezt a könyvet írta.” A szász
népdalokra a „varázsosan vonzóak” jelzõt
használja, és azok megismerésére ösztö-
nözve, lehetetlen soraiból  nem kiérezni a
jóindulatú oktatói-nevelõi szándékot:
„Romániában együtt élünk a szászokkal,
énekelhetnénk is együtt. Vagy bár az egy-
máséit: õk szászul, mi magyarul. Hogy
jobban ismerjük és becsüljük egyik a má-
sikat.” Õ így képzelte, és így is mûvelte.
Mindhárom nyelven – magyarul, romá-
nul, németül – énekelt is, beszélt is, írt is. 

Mit szólhatunk László Ferencrõl, az
emberrõl? A mindig tettre kész, a merész
kihívásoknak bátran elébe nézõ, igazi eu-
ropéer intellektuel mintaképe volt. Szigo-
rúan kedves, segítõkész, igényes. Értéké-
nek tudatában egy bizonyos távolságtartás
jellemezte, viszont a zenetudomány iránt

érdeklõdõknek mindig megnyílt, készsé-
ges segítõtárs volt. Angi István jellemzése
szerint: „életvitele: iskola; lakása nyílt sza-
lon, könyvtára élõ emlékezés. Szeretete
szigor; értékelése: a kristályosodó érték bi-
zonyossága. Ítélõereje: e bizonyosság táv-
lata.” A zene, az írás és a társadalmi szere-
pek mellett családközpontú életet élt. Ab-
ban a televíziós portréban, amelyet Víg
Emese készített róla, a következõképpen
nyilatkozott: „A családomon kívül alig van
magánéletem, nincsenek hobbiim, nem
bridzselek, nem járok más felesége után.
[…] Isten és fölmenõim után harmadik-
ként feleségemnek köszönhetem a legtöb-
bet.” Emberi, zenetudós és felelõsségteljes
közírói lényének alapvetõ sajátosságáról
árulkodik az a bölcs gondolatsor, amelyet
portréfilmjének elkészülése alkalmából
Víg Emese televíziós szerkesztõnek dedi-
kált: „Erõs várunk a nyelv, mondjuk Kosz-
tolányival, és a magunk tapasztalata alap-
ján hozzátesszük: boldog, aki úgy tud ra-
gaszkodni erõs várához, a maga anyanyelv-
éhez, hogy ragaszkodásából a másokéra is
telik. Még boldogabb, aki ráadásul a zene
nyelvén is tud, amelyet tolmács nélkül 
értenek világszerte.”

Kulcsár Gabriella
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A NARRÁCIÓ KÖTÉLHÍDJÁN
Kísérlet a narráció katarzisára Ken Kesey 
Száll a kakukk fészkére címû regényében 
és Milos Forman azonos címû filmjében

„Ha élni merünk, az azt jelenti, hogy minden pillanatban 
meg merünk halni, de ugyanakkor azt is jelenti,

hogy merünk megszületni. Vagyis átlépni
a létezés egy újabb nagy szakadékába, 

ahol az, ami voltunk, meghal, hogy helyet adjon 
egy másiknak, egy megújult világképpel

rendelkezõnek, elismerve, hogy több szintre
kell eljutnunk a megvilágosodás elõtti 

utolsó lépcsõ elérése elõtt.” 
ARNAUD DESJARDINS

A katarzisról
Szinte lehetetlen rekonstruálni azt a

létállapotunkat, amellyel a kötélhíd sza-
kadékpartokat összekötõ hágcsóin állva
szembesülünk: a mélységnek a minket

magába rántó kitárulkozását – ami egyben
a szakadék maga –, amelynek így a kötél-
híd a részévé is avat. A katarzis1 maga is
egy lélegzetelállító mélység, ami a tal-
punk alatt tátong. Ken Kesey Száll a ka-



kukkja sem kivétel ez alól. A belõle Milos
Forman által forgatott film sem kímél meg
az efféle mélységtõl. Az elálló lélegzet pe-
dig igénybe veszi az embert. Valamit kez-
deni kell vele. Valamiként reagálni kell
rá. A katarzis ezzel a mélység/szakadék
jellegével zökkent ki, mintegy kiprovo-
kálva belõlünk a választ.

Egy lehetséges válasz: a narráció. 
A narráció, az elbeszélés egy kötélhíd. 
De miért a narráció az, mely képes erre 
a hídverésre? Mi az a narráció folyamatá-
ban, ami mintegy fölkínálja ezt az eshetõ-
séget? Mire tesz képessé és hogyan a
narráció?

Maga az elbeszélés folyamata az, ami
már mintegy megteremti az alkalmat erre.
Ahogy Ricoeur fogalmaz: „az elbeszélés
betölti a maga felfedezõ és átváltoztató
szerepét az olvasó érzelmeinek és cselek-
vésének vonatkozásában, az elbeszélés
[récit] cselekvést refiguráló szakaszában.”2

Az elbeszélésnek, mint valami el-
mondásának/mesélésének, a mûködés
mechanizmusának a leírását, az utánzást,
a mimészisz fogalmát Arisztotelésznek
köszönhetjük.3 Ebbõl a leírásból kitûnik,
hogy a történetet el lehet mondani mint
szó szerinti aktust, ilyenkor diegetikus4

elbeszéléssel van dolgunk, vagy el lehet
mondani mint egy látványt, ami a sze-
münk elõtt megy végbe, és akkor
mimetikus elbeszélésformát követünk.5

A centrumban, amelyre/amelybõl föl-
épül a narráció, az „én”, az elbeszélés
„énje” áll. Ez az, ami elválaszthatatlan sa-
játja az elbeszélésnek. Valaki elbeszél
valami(k)rõl/valaki(k)rõl egy történetet.
Miközben elbeszél, azonosul, eggyé válik
vele. Így az elbeszélõ „én” mintegy kijelö-
li önmaga helyét ott, ahol épp van. Ez a
helymeghatározás egyfajta koncentrált-
ság, mely azáltal jön létre, hogy az elbe-
szélt történetben a szereplõk léte azonos
magával az elbeszéléssel.6 Ez az azonos-
ság az, melyben aztán képessé válunk
majd arra, hogy a tragikusban felismert
mélységet mélységként éljük meg. Mert
ebben az azonosságban a befogadónak le-
hetõsége nyílik arra, hogy kapcsolódási
ponto(ka)t ismerjen föl ott, ahol eleddig
ilyeneket nem mert remélni.  

Azokat történés-darabokat, amelyek a
Száll a kakukkban szerteszét hevernek, a
narráció folyamán épülõ kötélhídról le-
het egészként látni. Egésznek és együttlé-
võknek. Zárt értelemkörnek, olyannak,
melyben helyére kerül az, ami látszólag
helytelen/helynélküli.7

Ez a helyrekerülés – melyben a
narráció, mint kötélhíd segít – az, ami az
értelmezésemben maga a katarzis. 

A kötelek kifeszítése
Amikor elmesél valaki egy történet,

akkor egy sajátos gépezetet indít útnak.
Bármennyire is ragaszkodik az elmon-
dás/elbeszélés során a történések szó sze-
rinti visszaadásához, láttassa bármenyire
is az elbeszélõ egyes szám elsõ személyû
szemüvegen át a történteket, az elmesélt
történet mégsem lesz azonos azzal, amit
az elbeszélõ egykor személyesen átélt. A
történetet szereplõként átélõbõl a törté-
netet elbeszélõ lesz. Az elbeszélés folya-
mata átstrukturálja az átélt történetet. Az
átéltekbõl az elbeszélés aktusa által újra
átélt történet lesz. Az újra átélt történet –
lett légyen mégoly szószerinti, elmesélt-
ségében rigorózusan hû –, nem lesz már
egy az egyben ugyanaz a történet. Mert
minden elmesélés/elbeszélés – éppen
azért, mert el-mond, el-beszél, távolságot
tart mindattól, amirõl épp mesél, épp
azért, hogy képessé váljon a történetet
másokkal megosztani. Ez a távolságtartá-
sa nem más, mint egy új kapcsolatnak a
fölépítése az elbeszélõ és az általa átélt
esemény között. Ennek az új kapcsolat-
építésnek önreflexív jellege van, ahogy ez
a késõbbiekben látható lesz. 

Aki elbeszéli a történteket, az valaho-
gyan beszél. Egy elbeszélésben meg kell
különbözetnünk azt, aki elbeszéli, mint-
egy beágyazza az eseménysort (a narráció
aktusa) és azt, amit/ahogyan elbeszél, az-
az beágyaz (narratív tartalom). Ezek a
szintek nem minden esetben szálazható-
ak szét, különböztethetõek meg (lásd
metadigetikus, hüpodiegetikus narrációk).
Gérard Genette a beágyazó és beágyazott
narrációk egymáshoz való viszonya alap-
ján három szintet határozott meg. E há-
rom egyike az, amelyben a két narratíva
között magyarázó viszony van, tehát ok-
sági, következményes kapcsolat áll fenn a
beágyazó és a beágyazott narratíva kö-
zött. Azonban ha ezek a narratív szintek
határt sértenek, tehát az ok-okozati vi-
szony megváltozik közöttük, akkor
Genette nyomán ezeket metalipsziseknek,
metalepikus diskurzusoknak nevezzük.8

De egyben az elbeszélés ki is alakítja az
elbeszélt világot.9 Éppen ezért, az elmesé-
lés, a mesélés maga, mint folyamat is
megteremti a saját világát. „Mozgó, de
egyben megszentelt határ ez két világ kö-
zött: az egyik világ a mesélés világa, a má-
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sik pedig az elmesélt dolgoké.”10 Az elbe-
szélés világa/szintje és a történeté a
metalipszisekben keresztezi egymást. A
narráció egyik rétege átnyúlik/betürem-
kedik a másikba. A narráció szintjei ke-
resztezik egymást kívülrõl és belülrõl.11

A Száll a kakukkban az elmegyógyin-
tézet elzárandó világa szabadul ki kö-
zénk. A regényben Kesey a nagydarab
Bromdennek a kezébe adja az elbeszélést.
„Ideális” rá az elbeszélõ szerepét osztani,
hisz egy süketséget és némaságot vállalt
„megfigyelõ”, a befolyásolhatatlan, rész-
rehajlás nélküli narrátor képzetét kelti.
Ennek a Kesey-féle, mintegy „belülrõl”,
egy ápolt tudatvilágán átszûrt történet-
mondásnak nagy elõnye, hogy az elbeszé-
lõi én és az írói én közötti határ elmosó-
dik, észrevétlenül megteremtve ezáltal az
identifikációt. Az identifikáció mellett
látleletet is ad ez a fajta, Bromden világán
át láttatott szöveg. Látleletet, arról a világ-
ról, amely az elzártságából adódóan isme-
retlen. Mindemellett azonban látleletet
arról, hogy ez az elzárt világ és az a má-
sik, a „kinti” egymásba átjátszhatók, egy-
más paralleljei. Bromden „narratív kame-
rája” testközelbe hozza azt, ami egyéb-
ként érzékletesen csak a vizualitás révén
hozható elementáris közelségbe. Ez a
„narratív kamera” az, amely számára fel-
tárul a magával rántó mélység – ha tet-
szik, a kint és a bent világának a teljesen
azonos, egymásba játszható látlelete –,
amiben tudatosodhat mindaz, ami és
ahogy van. Ez a fajta belülrõl látás, „nar-
ratív kamera” a szenzibilitásra épít, a tör-
ténéseknek az egymásból és egymásra kö-
vetkezését, homogenitását adja. Így juttat
többletlehetõséget a „magával rántó
mélység” dinamikájának.

Forman ezt nem tudja megtenni, õ
más – „a McMurphy, mint az intézetbe
beszabadult”, az események folyamát
meghatározó, azokat alakító kulcsszerep-
lõ szemszögébõl láttatható – narrálást
választ.12 A vizualitás felõl nézve, a
„McMurphy-hatás” szempontjából elõ-
nyös és döntõ választás. A lázadó, az
Üzem/Gépezet létébõl adódó mûködés-
képtelenre figyelmet ráirányító karakter
formálásának az elõnyeivel. Más aspektu-
sait ragadja meg a Kesey-szövegnek ily
módon. Megtöri a belülrõl „narráló kame-
rának”, a „magával rántó mélységnek” a
Kesey szövegben felépített metodikáját. A
hangsúlyeltolódás, ami így létrejön, még-
sem lesz durva, bántó. Sajátos módon,

amit „elvesz” így a Bromden „narratív 
kamerájában” építkezõ világból, és
McMurphy által/vele együtt láttatásnak
adja, azt a vizualitás eszköztárából a film
adaptációjával egészében – mert a
vizualitás vs. próza korlátait Forman se tud-
ja lebontani – vissza is adja Bromdennek.13

Bromden elmesél, láttat, fokalizál egy
eseménysort, de miközben elmeséli ezeket
a történéseket, közben önmagát is látja. A
valamiként való láttatás, a fokalizáció
Mieke Bal narratológiájának legtöbbet hi-
vatkozott része. A Bal-féle elmélet szerint
minden narráció fokalizált, mivel „az ese-
mények bemutatása mindig egy meghatá-
rozott »látásmód« alapján történik”. Bal a
narratíva minden elemére kiterjeszti a
fokalizáció hatókörét. Az explicit szerep-
lõi fokalizáció mellett megkülönbözteti a
külsõ fokalizációt, melynek ágense nem
jelenik meg a narratív szövegben, hanem
anonim marad. A vizuális metafora kiter-
jesztése azt vonja maga után, hogy az el-
beszélt eseményeket mindig látja, leg-
alábbis láttatja valaki, még akkor is, ha
ennek a fokalizálónak a kilétét homály fe-
di. Ha a fokalizáció szerepét kiterjesztjük
a narratív események szelekciójára és ér-
telmezésére, akkor a narrációs aktust
szükségszerûen pusztán csak utólagos
szavakba vagy képekbe foglalásként kell
meghatároznunk. Bal állítása, miszerint
minden narrációs aktus fokalizált, a
narrációt egy észlelési modellnek rendeli
alá, mely a látás modelljén alapszik. A
fokalizációt leíró fejezet alaptézise a kö-
vetkezõ: az események bemutatása min-
dig egy meghatározott „látásmód” alapján
történik. Attól függetlenül, hogy „valós”
történelmi tényekrõl vagy fiktív esemé-
nyekrõl van szó, mindig ki van választva
egy nézõpont, egy látásmód [vision], egy
bizonyos látószög. Kísérletezni lehet az-
zal is, hogy a tények „objektív” képét ad-
juk. De mit is feltételez ez? Az „objektivi-
tás” egy olyan próbálkozás, amely azt
mutatja be, ami már valamilyen módon
látva vagy észlelve van.14

A hatalmas indiánt a „nem lehet nem
elmondani” kényszere presszionálja,15

ezért a McMurphyvel történtek elmondá-
sa során, vagy azzal, ahogyan értelmezi 
a hajókirándulás kapcsán a vállalt „sü-
ket-némaságát”,16 önmagát is elmondja.
Az ilyen elmondás szükségképpen a be-
ágyazó és beágyazott narratíváknak, a
metalepsziseknek az egymást keresztezé-
sét, egymásba fonódását eredményezi.17 mû és világa
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Az anekdotázó elmesélésben a történet-
szálak egymásba kapcsolása – bár sajátos,
zavarba ejtõ lehet annak, aki mindezt kí-
vülrõl szemléli –, mindig szándékolt, és
sohasem öncélú. 

A narráció szálaiból kötél fonódik, és
a megfont kötelek aztán egymással is
összesodródnak. A történetet elbeszélõ az
elbeszélt történettel, az olvasóval, és a
nézõvel – egy egység. „Ami leginkább za-
varba ejtõ a metalepszisben, az az elfo-
gadhatatlan, ám kikerülhetetlen hipoté-
zis, hogy talán az elbeszélõvel és a szö-
vegbeli hallgatóval együtt az elbeszélésen
kívüli dolgok, vagyis ön és én is, valami-
lyen elbeszélés részei vagyunk”18 azért,
hogy aztán önmagát és a történteket újra
értelmezve, saját személyét is az elmesélt
történetben/az elmesélt történethez ké-
pest meghatározza.

Bromden narrációja két szinten fut.
Egy részrõl: McMurphy története, más-
részrõl a McMurphynek Bromdenben in-
dított, önreflexív hatást eredményezõ tör-
ténete – azaz az indián „belsõ ébredésé-
nek” története. Bromden személyisége
„sokkhatás” alá került azáltal, hogy
McMurphy mintegy „kiprovokálja” belõ-
le az elbeszélést, és így ez az elbeszélés az
indián számára önmagát értelmezõ elbe-
széléssé válik.19

A kötélhíd hágcsójára lépve
Az elmegyógyintézet katalizál. Nem

csak a személyiséget sallangjaitól lecsu-
paszító, vegytiszta emberi emóciókat fel-
színre hozó ereje miatt. Katalizál, magas
nyomáson párlatot készít mindabból, ami
ott szunnyad az intézet lakóiban. Mert
nem csak az elemi erejû indulatoknak ad
mintegy erre a célra „rendszeresített” te-
repet, hanem e terepen egymással játékba
is hozza/rendezi ezeket az önmaguk põre
valóságára „visszacsupaszított” indivi-
duumokat. Individuumokat, mert az õrü-
let visszaépíti a személyiség társadalmi
normáktól leplezetlen valóját. 

A Száll a kakukk terápiásnak mondott
csoportgyûlésein sajátos „játék” zajlik. A
játszmázás játéka. A játéknak mint ele-
ven, egységteremtõ tevékenységnek a leg-
leplezetlenebb paródiája. A manipulálás,
Miss Ratched, a Fõnéni manipulációja.
Az a típusú manipulálás, amelyben mind
a manipulátor, mind a manipuláltak telje-
sen tudatában vannak ennek a manipulá-
ciónak. Az „újdonsült” McMurphy az, aki
mintegy szembesítésként tükröt tart an-

nak, amit mind õ, mind a Hevenyek teljes
mértékben eddig is tudtak. Bromden me-
séli el, hogy McMurphy elmeséli azt,
amit már eleve, mesélés nélkül is tudunk.
Mindez azáltal válik elementáris hatású-
vá, hogy mindezt beágyazott narrációval
teszi.20 Keseynél a csoportterápiás gyûlé-
seknek így lesz nyomasztó, szuggesztív
légköre. 

A regényben a másodszori szavazást
McMurphy hozza szóba, miután Bill a
Fõnéni egyre kínosabb kérdéseire föláll
és kimegy a gyûlésrõl. Miss Ratched,
hogy elejét vegye a szavazás számára
esetleg kudarccal való végzõdésének,
McMurphy Zárt Osztályra való átviteté-
sét többször javasolja. Bromden narrá-
lásából21 egyre nyomasztóbb légkörét
kapjuk ennek a Fõnénis „diktatúrának” a
csoportgyûlésen. 

Forman a képi világgal operál. Sûrûb-
ben követik nála az impulzusok egymást,
mint a Kesey-szövegben. Cheswick hozza
szóba a szavazást a baseballmérkõzésrõl,
mint egyfajta terápiát, megszakítva
Billynek az egyre kellemetlenebbé váló
faggatását. Forman az impulzusok, törté-
nések gyors egymásutánjával érzékelteti,
hogy ez a szavazás több, mint egy házi-
rend módosítására irányuló törekvés.
Forman kockáin igazán átütõ ez a jelenet:
McMurphy fel-alá szaladgál egyik beteg-
tõl a másikig, és nem érti azt, hogy õt a
többiek miért nem értik. Miért nem fon-
tos nekik az, ami elsõsorban neki, de vég-
eredményben mindannyiuknak fontos. A
többiek meg õt nem értik: mi olyan fontos
egy baseball meccsen, ami miatt most
hajkurászni kell egyetlen szavazatot.

Erõsebb ez a képi „szöveg”, mint a re-
génybeli, de azt a belsõ, lélektani nyomott-
ságot, amit a bromdeni „narratív kamera”
nyújt, nem adja vissza totálisan. A szava-
zásban a „több mint egy szavazás” hatás
Kesey szövegéhez képest nem marad el.22

Az a csoportgyûlés azonban, melyen
a televízióban látható Nagyvilág baseball
meccs délutáni közvetítésének a megné-
zésérõl szeretne szavazást McMurphy,
igazi játék. Mert McMurphyre is igaz az,
„hogy a játék lényege hogyan tükrözõdik
a játékosok viselkedésében: minden ját-
szás játszottság. A játék izgalma, lebilin-
cselõ hatása épp abban áll, hogy a játék
fölébe kerekedik a játékosoknak. S ami-
kor olyan játékokról van szó, amikor saját
magunk által kitûzött feladatokat aka-
runk megoldani, a játék izgalma akkor is96
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abban a kockázatban rejlik, hogy „megy”-e,
„sikerül”-e, s „ismét sikerül”-e. Aki ilye-
ténképp próbálkozik, maga van próbára
téve. A játék igazi szubjektuma (s ezt még
az olyan tapasztalatok is nyilvánvalóvá
teszik, ahol csak egyetlen játszó szerepel)
nem a játékos, hanem a játék. A játék az,
ami a játékost hatalmába kényszeríti, ami
behálózza a játékba, ami õt játékban
tartja.”23 Szavazatokat vadászik, szalad-
gál, kiabál, mert komolyan veszi azt, ami-
ben „normális esetben” maga sem hinne,
mert õ személyes érdekbõl kezdett a meg-
felelõ számú szavazathajkurászásba. Az-
tán a hajkurászás maga alá gyûrte, szinte
élvezte, mint a Fõnéni ellen vívott csaták
egyikét. „Az isten tegyen benneteket
akárhová, egy rakja föl a kezét legalább!
Nem lássátok, hogy most vagyunk a dön-
tõbe? Ha ezt ránk veri, ránk veri az egé-
szet! Ennyit se tudtok megérteni az egész-
bõl, amit itt összepofázok?”24 Nála a haj-
kurászás játéka a játék hajkurászása lett.
Ebben az eszeveszett fel-alá futkosásban
már átváltozott az, ami van. Forman ka-
merája mutatja ezt a totális fordulatot.
Azt, amelyben az elmegyógyintézet bete-
gei átváltozhatnának. Mert ebben a „fus-
sunk körbe egyetlen szavazatért”, „ha ez
az egy szavazat megvan, akkor sikerült”
színjátéka rejlik. Leleplezõdik az, ami ed-
dig rejtve volt.

Bromden keze, maga sem tudja, ho-
gyan és miképp, a magasba lendül, mint
huszonegyedik, és így most már mint a
többséget jelentõ szavazat. Az indiánban
kezd derengeni a kép,25 a fokalizációt
visszavéve McMurphytõl. Látja, hogy itt,
a megszerzett szavazat-többséggel valami
átváltozni látszik. „A hülye is látja, hogy
ennek semmi értelme, én ugyan nem ten-
ném. De ahogy a Fõnéni szeme rám ta-
pad, és a tehetetlen hápogását nézem, hi-
ába látom elõre a bajt, nem tudom megál-
lítani. McMurphy drótokat húzott belõle,
és most emeli lassan, ránt ki a ködbõl, ki
a napra, ki a biztos fedezékbõl. Az õ mû-
ve, a drótjainak… Nem. Nem igaz. Ha-
nem hogy én emeltem föl.”26 Valami ott,
az élet nagy „meccs-mérkõzésében”, ahol
eddig Miss Ratched diktálhatott csupán –
változni látszik. 

McMurphy a megszavazott idõben 
letelepszik meccset nézni.27 A meccs
azonban hamar véget ér, a Fõnéni a pult-
ja mögül kikapcsolja a készüléket. Ám a
„meccset, a mérkõzést” akaratán kívül ez-
zel indítja el. Mert egy elsötétült képer-

nyõ nem vet véget egy legálisan megsza-
vazott baseball közvetítésnek. McMurphy
továbbra is a tévét nézi, amelyben már
nem látható a mérkõzés. Formannál eleve
nem is üzemel. Így ezt a szubtextust/
metalepszist, az elbeszélést az elbeszélés-
ben – Keseynél Bromden önkéntelenül
indukálja a róla való tudósítással. Aztán
ez a tv kikapcsolásnak a pillanatával
hangsúlyossá nõ. Mindezt Formannál a
nulláról kell felépíteni. Nehezebb, de
egyben átütõbb feladat. Így a képnélküli-
nek a vizualitása a sokszorosára erõsödik.
McMurphy eleve a kikapcsolt tv elõtt ül,
és a csakazértis átélésével közvetíti a
meccset, mert hisz megszavazták, ergo le-
het, szabad meccset nézni. McMurphy
„élõ közvetítésére” folyamatosan szivá-
rognak be az emberek, Martini, Harding,
Scanlon, Billy Bibit, Cheswick, Frede-
rickson és Sefeld. Elõször a képernyõt, az
ürest, és benne önmaguk visszatükrözött
képét, aztán McMurphy-t figyelik. Majd
lassan látszik a vonásaikon, hogy a kez-
deti megdöbbenést mosoly és az együttes,
közös szurkolás veszi át, és a „közvetítés”
végére az együtt szurkolás eufóriája ural-
kodik el. Forman felépíti így a „csak azért
is meccset nézek/nézünk hatást”, azt,
ahol a képtelen helyzetek között egy élhe-
tõ világ formálódik. A bolondokházában
születõ bolondokháza az, amely megmu-
tatja, hogy az igazán kóros, ártalmas, ami
normálisnak adja ki magát. 

Ez már játék. Az önfeledség színjáté-
ka. Ahol érteni lehet, hogy megszûnik a
különbség a tévébõl harsogó kommentá-
tor ovációja és az elsötétült tévékészülék
elõtt az élõ közvetítés mámorát eljátszó
McMurphy tudósítása között. Erre a „kü-
lönbség megszüntetésre” csak az képes,
aki meglátja e kétféleségnek az azonossá-
gát/értelmét. 

Bromden narrációja egy öntükrözõ el-
beszéléssé avanzsál itt. Claude-Edmond
Magny az ilyen elbeszélések kapcsán
megjegyzi: „olyan ’szakadék’ [abyme] tá-
rul fel elõttünk, melynek szemlélésébe
beleszédül értelmünk”,28 ami egyszer-
smind megijeszt és fölbátorít. A nagy bo-
londokházában elmeséli a tévé körül lét-
rehívott bolondokházát. Ezzel egy lépés-
sel tovább megy a többiekben is ott lévõ
átéltségnél, ami a narrálásból, a mintegy
„kívülrõl rátekintek” távolabb lépésébõl
adódik, de itt meg is áll egyelõre. 

Bromdenben a többiekhez képest –
ebben az esetben a történetet mint a mû és világa
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„meccsnézés” mikéntjét elmesélõben –
megteremtõdik a lehetõség arra, hogy lé-
pésnyi távolságból szemléljen olyan rész-
leteket, amelyekhez a többi Heveny és
Idült esetleg túlságosan közel van. Mind-
erre azért adódhat esélye, mert az elbe-
szélésben az elbeszélt személynek az el-
beszéléshez képest nincs önálló entitása,
de az elbeszélés sajátos létmódjából adó-
dik az – amiként MacInty megjegyzi –,
hogy a személyisége, az elmesélt történet
egészéhez képest mégis önmegörzõtt, az-
az önálló. 

A meccsnézést azért tudja önreflexí-
ven, mindegy önmagára is reátekintve 
elbeszélni, mert az „itt vagyok” elbeszélt-
jellemének az önmaga (ipsité), és Brom-
dennek, mint az elbeszéltnek a személye
mégis megtartja a maga önmagaságát, 
a cselekvéshez nélkülözhetetlen „ki va-
gyok” jellegét. Azonban ebbõl a szétvá-
lasztottságból/szétválaszthatatlanságból
fakad a „rálátok teljeséggel magamra, de
nem tudok saját magam lenni” helyzete.

Ahhoz hogy Bromden erre az ön-
reflexivitásra szert tegyen, egy olyan tör-
ténést kellett átélnie/elbeszélnie, amely
kicsiben magában rejtette ugyanazt az 
ellentmondást – és egyben annak a felol-
dását is –, amivel a regény egésze folya-
mán szembetalálkozik / amit elbeszélésé-
vel igyekszik értelmezni/feloldani. Azzal,
hogy McMurphy azt a meccset „nézi”,
amit objektíve nem tud nézni, azzal kicsi-
ben elbeszéli/tükrözi azt a világot, amely-
ben: „a háziszabályokat a sarkukból kifor-
dítani csak a többség szavazatával lehet!
Hát persze. Nahát, a hivatalos tintafosás-
ban ez viszi a pálmát!”29 Azáltal pedig,
hogy a többiek McMurphy meccsnézésé-
be mintegy fakultatíve bekapcsolódnak –
önkéntelenül legitimizálják / létezni enge-
dik a baseball meccset. Önkéntelenül 
létet szavaznak így az öntükrözõ elbeszé-
lésnek. Keseynél a McMurphy mellé tele-
pedésben, Formannál az üres képernyõre
és McMurphyre tekintést követõen a kö-
zös, euforikus szurkolásban nyeri el ez a
legitimitás a maga értelmét. Még akkor 
is, ha minderre õk nem tudtak „kívülrõl”
rálátni. Bromdenben „narratív kamerá-
jának”a többlete lát rá erre az öntükrözés-
re: „s ott ülünk valamennyien az elsöté-
tült képernyõ elõtt, figyeljük a szürkesé-
gét, mintha napnál világosabban mutatná
a baseballmérkõzést, a Fõnéni meg ordít,
parádéz mögöttünk. Ha valaki ide bekuk-
kantana, és látná ezt, hogy egy csomó fér-

fi nézi a sötét tévéképernyõt, egy ötven-
éves nõ meg ordítva fenyegeti a fejük
búbját fegyelmivel, megtorlásokkal, biz-
tos azt hinné, az egész banda olyan hü-
lye, hogy csak pörögni nem pörög.”30

De mire „elég” ez a narráció okozta
többlet?

A kötélhídról a mélység 
A Száll a kakukk fészkére kultikus 

alkotássá lett a háta mögött hagyott negy-
venhárom év alatt, ami a formani film-
adaptációnak köszönhetõ. A „Fõnéni” fi-
gura, a maga mosolygós diktatúrájával –
ez a kultfilmek, mûvek sajátja – szállóigé-
vé vált. Mint ahogy az értelmetlenség 
netovábbjaként idézett: „Ne csináljunk a
Krisztusból bohócot!” indulatszóvá avan-
zsált Kesey-mondat is. Ilyen és ezekhez
hasonló fordulatok, emblematikus jegyek
idõtlenné teszik az alkotást. A Száll a ka-
kukk gondolatisága is könnyedén vissza-
mondható: a lázadásnak az õrületig menõ
kitartása. A manipuláltság alóli kitörés/
kitörésképtelenlenség nagyzenekarra író-
dott partitúrája. Az egyénnek a Gépezet-
tel szembeni be-vagy épp be-nem-darál-
hatósága, vagy a „magányos hõs” szélma-
lomharca, amelynek az átütõ volta mégis
„gyõzelem”. Milos Forman, amikor a het-
venes évek elején olvassa a Kesey-szö-
veget, akkor automatikusan a hatvanas
évek Csehszlovákiája interpretálódik a
„McMurphyzmusban”.31

Mindezek igazak, ám nem kizárólag
ezeknek a momentumoknak köszönhetõ,
hogy a Száll a kakukk fordulópontjai és
egészében maga a mû átütõ. A történet
unikális voltát nem csupán az elme-
gyógyintézet „extravagáns” szerepeltetése
adja. A történetmondás „holját” a történet
elmondásának „hogyanja” teszi azzá, ami.
Az indián meséltetése és az indiánban e
mesélés/elbeszélés hatására „felépülõ”
megértésnek az egyedisége. Bromden me-
sélése építkezõ, önreflexív elbeszélés.
Bromden, amikor McMurphyrõl mesél,
akkor sok esetben viszonyít, mintegy
McMurphy karakterét mesélve az önma-
ga karakterének hiányait látja és láttatja.
„Meg is történt akárhányszor azon a hé-
ten, amíg az öblös nevetését hallgattam, s
néztem, hogyan vakarja a hasát, hogyan
ásítozik, hogyan kacsingat rá arra, akinek
éppen a históriáit meséli – elõfordult,
mondom, hogy ezt a nagy természetessé-
get néztem, és eszembe se jutott a Fõnéni
meg az Üzem a háta mögött. Elhittem98
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McMurphynek, hogy van õ elég kemény
legény, nem fog visszatáncolni, mint a
Fõnéni reméli. Elhittem én is, hogy vala-
mi rendkívüli lehet benne. Leginkább az,
hogy olyan, amilyen. Hogy mer olyan
lenni, amilyen, attól olyan kemény le-
gény. Az Üzem gépszíja nem kapta el
ennyi éven át – akkor honnan veszi a
Fõnéni, hogy majd õ egypár hét alatt 
elbánik vele? McMurphyt nemigen csa-
vargathassa az ujja körül. Késõbb aztán,
mikor a feketék elõl elbujdostam a klozet-
ba, belenéztem a tükörbe akárhányszor,
és eltöprengtem, hogy létezik, hogy így el
bírtak bánni ilyen egy irdatlan monst-
rummal, amilyent ez a tükör itt mutat.
Mert én amikor ott láttam az arcom, a ki-
ülõ pofacsontomat és a horpadásokat,
amit mintha fejszével kanyarítottak volna
ki alóla, meg azt a sötét, gonosz nézést,
ahogy a tévében is mindig mutatják az in-
diánokat – az a nézés is benne, meg a Pa-
pának a nézése is benne –, olyankor min-
dig az jutott eszembe: Ez nem én vagyok,
ez nem lehet énnekem az arcom. Az se én
voltam, aki ezt az arcot elõször fölpróbál-
tam. Se akkor, se most – csak amit az em-
berek kinéznek belõlem, úgy nézek ki.
Mintha kinézetre sose lettem volna én.
Hogy van akkor, hogy McMurphy mégis
pont az, aki?”32

Azonban Forman adaptációja azzal,
hogy McMurphy „kezébe adja a kame-
rát”, meghosszabbítja a regény figuráját,
kollektivitás-tudatot adományoz McMur-
phynek. Gondoljunk azokra az interpre-
tációira Formannak, ahol McMurphy a
közösségi, a többiekért „harcoló”, tûzbe-
menõ karakterjegyivel gazdagodik: a ha-
jókirándulás megszervezése, lebonyolítá-
sa, a baseball meccs „közvetítés” eufóriá-
jájának megteremtése, Billy öngyilkossága
kapcsán „vállalt” habitusa. A „McMurphy-
izmus” egy Európából való rátekintés az
Újvilágra. Olyan vonás, amely a Kesey-
szövegben nem érhetõ tetten, vagy csak
nyomokban, és olyan – ha egyáltalán
Keseynél ez az aspektus jelen van –
amely egyben kérdõjeleket is tesz egy
ilyen, esetleges hõs szereppel kapcsolat-
ban. „Engemet nem lehetett megrengetni
a hitemben, hogy McMurphy óriás, és
egyenest az égbõl szállt le, hogy minket
az Üzem dróthálójából kimenekítsen, és
az olyan ronda kis apróságnak, mint a
pénz, oda se néz – de azért idõvel én is
hajlani kezdtem a többieknek a gondolko-
zása felé.”33 Forman, ha tetszik, mintegy

ecsettel a kezében – amit élénk tûzpirosba
mártott – követi McMurphyt, és minden
olyan cselekedetét kiemeli vele, amely a
lázadó, a többiek érdekében erõfeszítése-
ket tevõ karaktert erõsíti. McMurphy
„többletet” teremt, Formannál a figura túl-
nõ a regény McMurphyjén. Az elmegyógy-
intézet világában ’75-ben leképzõdik
Csehszlovákia, ahol egy McMurphy típu-
sú karaktert kíván a helyzet. Félreviszi ily
módon Forman a Kesey-szöveget? Erõsza-
kot tesz rajta? Igen, de a sajátos tûzpiros
ecsetkezelése mégse téveszt totálisan célt,
ahogy ezt majd látni fogjuk.

Keseynél Bromden nem elsõsorban
kultuszt épít McMurphyrõl mesélve,
mert az elbeszélése nem erre fut ki. Elbe-
szélése centrálisan a McMurphy-rõl szóló
legendát szövi ugyan, de ez csupán az õ
elbeszélésének a felszíni rétege. Mind-
eközben az egymásba fonódó metanar-
rációk/metalepszisek megteremtik az 
elbeszélt cselekmények és az önmaga kö-
zötti kapcsolatot, kontinuitást.34 Bromden
ösztönösen érzi, hogy a cselekmény elbe-
szélése az elbeszélt cselekménynek a vég-
hezvivõjével egy szintre helyezi az elbe-
szélõt. Ezeken túlmenõen minden elbe-
szélés, amely cselekvést vagy a cselekvé-
sek egész sorát mondja el, egyben hori-
zontot indukál – Ricoeur szerint: erkölcsi
képzeletet az elbeszélõi képzeletbõl. Ez
az erkölcsi képzelet a fikció kifejlõdésé-
vel, az elbeszélt események kibontásával
együtt teremtõdik, konstituálódik. Az így
létrehívott erkölcsi képzelet az, amely ké-
pes azonosulni, helyeselni vagy tiltakoz-
ni az elbeszélés alanyának a cselekedetei
fölött. Éppen azért fontos ez a fajta erköl-
csi képzelet, mert az elmesélt történetek
alapmotívuma mindig valamilyen cselek-
vés. Bromdent ezért is készteti mindaz,
amit mesél – és itt most teljességgel indif-
ferens az, hogy voltaképpen kirõl is me-
sél – önreflexióra. Mert ez az erkölcsi
képzelet – ami itt még nem több mint
gondolat – mintegy „kiprovokálja”, elõ-
hívja saját mintáit, hasonló helyzetekre
adott válaszait mindazzal, amit õ te-
het/tehetne. Bromden számára egy sajá-
tos, teljeséggel önmagáról elmesélt törté-
net az, amelyet másról, azaz McMurphy-
rõl elbeszél.

Ebben a sajátos elbeszélésfolyamban
– ami egyben önkontinuitást is teremt
Bromden számára –, újra és újra felbuk-
kan, mintegy a feladat nehézségét kifejez-
vén, a „mozdíthatatlan” mûszertábla. mû és világa
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A megmozdíthatatlan, megoldhatat-
lan feladat. Egy metafora. Egy öntükrözõ
elbeszélés, egy mise en abyme. Az elme-
gyógyintézetrõl, mint nagy, megmozdít-
hatatlan élet-lét helyzetrõl szóló „keret”
narrációban benne rejtõzik egy terjedel-
mes, több „felvonásos” narráció arról a
mázsás, odaépített, mozdíthatatlanságról,
ami provokatívan meredezik a fürdõ 
közepén. 

McMurphy, ha már az elsõ szavazás a
Nagyvilág-baseballmeccsekrõl sikertelen-
ségbe fulladt, szeretné a meccset az elme-
gyógyintézeten kívül egy csehóban meg-
nézni. Ehhez azonban ki kell „szabadul-
ni”. „Azért, mert már azt gondoltam, meg
is mutatod, hogy kell innét kitörni, olyan
nagy hanggal vagy. […] – Azt hiszem, ha
nagyon a fejembe venném, a dróthálót ki
is ütném egy székkel itt az ablakon… […]
De várjatok csak, nézzetek oda, amin
Billy ül, az meg is felelne. Ez a mûszer-
tábla a fogantyúkkal meg a tárcsákkal, ez
kemény is, meg súlyra is elég nehéznek
látszik.”35 Formannál maga McMurphy tá-
maszkodik a mûszertáblának, ezzel is fo-
kozva a dramaturgiai hatást. „–Azt akarjá-
tok velem megetetni, palimadárkák, hogy
én ezt a kis szaros bigyót nem bírom
fölemelni?”36 A kísérlet egyben a Fõnéni
Üzemét zsebre vágó kísérlet kicsinyítõ-
tükre. A „McMurphy-jelenség „dióhéj-
ban”. McMurphy teljesen tisztában van
azzal, hogy a lehetetlent feszegeti, amikor
egymaga nekiesik a megemelésének, de
azért képes fogadásokat kötni a sikerre.
„Nem is tudom, mit akarhat. Akármilyen
nagydarab, akármekkora erõ van benne,
azért, hogy ezt a mûszertáblát megmoz-
dítsa, azért még hármat kellene neki hív-
ni, ugyanilyet. Tudja is. Csak rá kell néz-
ni és láthatja, hogy még megbillenteni se
tudja, nem megemelni. Ahhoz óriás kel-
lene, hogy onnét föl is emelje.”37 Más is
tudja ezt és azt is, hogy ez egyben egy ki-
csinyített mása a „feladatnak”, a Miss
Ratched-del való küzdelemnek. „Egész
teste belerendül az erõfeszítésbe, hogy
olyasmit emel, amivel nem bír, s maga is
tudja – amirõl mindenki tudja, hogy föl
nem emelheti. De egy pillanatig, amíg a
cement repedését halljuk, azt hisszük,
mégis, úristen, ez képes, és fölemeli.”38

Nem sikerült, hacsaknem a véres tenyér
nem számít annak. „Azzal együtt meg-
próbáltam – mondja. – Annyi azért kitel-
lett tõlem, a büdös úristenit, hogy meg-
próbáltam, nem igaz? Azzal kimegy, és

otthagyja a földön az elmaszatolt cédulá-
kat, szedje föl, válogassa szét, aki akarja.”39

Ennek a mûszertábla emelésnek a maga
metaforikusságát, öntükrözõ jellegét csak
erõsíti, amikor McMurphy Bromdennel
akarja ezt a mûszertáblát megemeltetni.
A Fõnök „kicsinek” érzi magát: „Fõnö-
köm – mondja és végigmér – amikor még
a régi formádban voltál, két méter fölött
nem tudom mennyivel, és a súlyod is
megvolt hozzá, akkor meg bírtad volna
emelni azt a mûszertáblát a zuhanyzó-
ban? Ez már nekem is eszembe jutott.
Nem lehet sokkal nehezebb, mint az ola-
joshordók, amiket a katonáéknál kellett
emelni. Mondtam erre neki, hogy tán va-
lamikor bírtam volna. – És ha megint
megnõnél, akkor megint megbírnád emel-
ni? Mondtam, hogy aszem, meg.”40

Egy másik „felvonásban” Bromden fel-
nõ a feladatához – erõsítve, tovább építve
így a mûszertábla vs. önmagunk legyõzé-
sének, a ki/felszabadulásnak, szabadításá-
nak az elbeszélését. „Tudod, mit mondok
neked? Azt mondom, meg kéne próbálni
megbillenteni neked ezt a mûszertáblát.
Hadd lássuk, hova fejlõdtél. Ráztam a fe-
jem, és mondtam õneki, hogy én nem. Elõ-
hozta a megállapodásunkat, hogy megpró-
bálom, ha látni akarja, mire jutottam az õ
erõfejleszti módszerével. Nem találtam ki-
fogást, odaálltam a mûszertáblához, ha
másért nem, hogy megmutassam, mennyi-
re nem megy. […] Most szépen… most add
bele a gázt! Hórukk! Most szépen eriszd
vissza. […] Most inkább állítsd vissza,
ahogy volt, pajtás, hogy ne lássa senki.
Még egyelõre nem tudatjuk a világgal,
mennyit meg bírsz emelni.”41 A narráció
az önmagunkra rálátás, az önmagunk ha-
tárainak, lehetõségeinek az észlelését/ér-
zékelését is magában hordja. Innen a mise
en abyme-nek az a szédülete, amit már ko-
rábban Claud – Edmund Magny kapcsán
említettünk.

Bromden a narrálás folyamán fölis-
merte McMurphy érdemeit és fogyatékait
is, és ezáltal fölismerte önmagára vonat-
koztatottan a saját, tudatosan elnyomott
bensõ világának erejét, azaz a cselekvés-
nek és az elbeszélésnek egymásból
következését.42 A Serteperte Fõnök, mi-
közben megfigyelt és elmesélt, önmagát
is bevonta az értékelésbe úgy, hogy a mû
döntõ hányadában semmi mást nem tett,
mint megfigyelt, ezáltal tapasztalatot cse-
rélt, ahogy Walter Benjamin az elbeszélõ-
rõl írott esszéjében megjegyzi.43 Az effajta100
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tapasztalatcsere a benjamini értelemben
szinte fölpiszkálja az embert, és már ön-
magában véve is elhatározásra készteti az
ítéletalkotással.

A narráció mindig valami egészrõl –
MacIntyre-ral: „az élet elbeszélt egységé-
rõl” beszél44 –, még akkor is, ha a legki-
sebb, legjelentéktelenebb mozzanatot
mondja el. Bromden pár hónapnyit mesél
az elmegyógyintézet történetébõl, mégis
az elbeszélésének a narráló jellegébõl
adódik az, hogy az elbeszélésének épp
úgy van jelenidejûsége, mint múlt idejû-
sége. Az elbeszélés által elmondott, az
„élet elbeszélt egységének” nevezett élet-
történet azonos azzal, amit Bromden ak-
kor is megélt volna, ha nem érkezik a
büntetõ gazdaságból a bolondok közé
McMurphy. Ricoeur szavaival: „a múlt
idõben elmesélt dolgok közt tervek, elvá-
rások, jövõbeli elképzelések vannak,
amelyek a fõszereplõket mulandó jöven-
dõjük felé irányítják. […] Más szóval az
elbeszélés a gondot is elmeséli. Bizonyos
értelemben csak a gondot meséli el. Ezért
nem képtelenség „az élet elbeszélt egysé-
gérõl” beszélni azoknak az elbeszélések-
nek a jegyében, amelyek megtanítanak
arra, hogy elbeszélõ módon (narrative-
ment) fejezzük ki a visszatekintést és az
elõretekintést. Az eddigi fejtegetésbõl az
következik, hogy irodalmi elbeszélések és
élettörténetek nemhogy kizárnák, hanem
éppen kiegészítik egymást, szembenállá-
suk ellenére vagy éppen annak segítségé-
vel. E dialektika arra emlékeztet bennün-
ket, hogy az elbeszélés már azelõtt része
az életnek, mielõtt az életbõl az írásba
számûzetnék; majd visszatér az életbe 
az elsajátítás sokféle módja szerint és az
imént említett legyõzhetetlen feszültsé-
gek árán.”45 Mert az élettörténet elmesélé-
se fölismerteti az elmesélt cselekvések-
ben ott rejlõ tragikust, az eleosznak és
phobosznak a magába rántó mélységét.

A lobotómiáról „visszajött” McMurphy
azzal, ahogyan/amiként ismét jelen lesz
az osztályon,46 elhatározást provokál.
Kesey szövege teret enged az „ismerke-
désnek”, mintegy idõt hagyva a konzek-
venciák levonásának. „Egy pillanat hall-
gatás volt, aztán Scanlon kiköpött a pad-
lóra. – Uggyan! A vén kurva most meg ezt
akarja megetetni velünk! Ez nem is õ. –
Egyáltalán nem – tette hozzá Martini. –
Hülyének néz ez minket? – Azzal együtt
nem rosszul utánozták le – folytatta Mar-
tini. Lépett az ágy fejéhez, és mutogatta,

amit mondott. – Itt e. A törött orrát is rá-
tették, ezt a fura heget is itt. Még a barkó
is rajta van. – Rajta hát – dörmögte Scan-
lon –, de azzal együtt! […] Jól megmondta
Scanlon, hogy cirkuszukhoz hasbeszélõ
bábut csináltak maguknak.”47 Aki azon-
ban az eddigi eseményeket még önmagá-
nak sem „narrálta”, az természetszerûleg
döntésképtelen, és ebbõl adódóan cselek-
vésképtelen is marad. „Figyeltem, úgy 
sétálnak el arrafele, mintha a képeslapáll-
ványhoz vagy az ivókúthoz mennének,
csak hogy egy óvatlan pillantást vethes-
senek rája.”48

Bromden nem azt a McMurphyt látja,
akit a Hevenyek, Idültek láttak. Nem is
annak a McMurphynak a hiányát, aki
egyenlõ a „McMurphy-izmussal”.  

Az indián, hogy végére ért a McMur-
phy történet elmondásának – azáltal a cse-
lekvés narrátorából a cselekvés alanyává,
cselekvõvé vált. „És ahogy figyelgettem,
próbáltam elgondolni, mit is tenne mos-
tan.”49 Bromden a saját magában átválto-
zott McMurphyt látja. Bromden viszont
egyben látja narrálásának eredményeképp
mindazt, ami van/lehet. „Egy az biztos,
gondoltam magamban, nem hagyná, az
nem létezik, hogy egy ilyen rakást itt fe-
lejtsenek a Nappaliba, a nevével rajta, és
aztán, hogy a Fõnéni még húsz-harminc
évig õvele példálózzon, mi jár annak, aki-
nek nem tetszik a rendszer. Ebbe az egy-
be biztos voltam.”50 A gadameri átválto-
zás, az igazi létbe változás ez, amelyben
megmutatkozik mindaz, ami rejtve van/
volt.51 Az öntükrözõ elbeszélések/meta-
lepszisek nyomán – ahogy már idéztem
korábban a Genette által osztott hipoté-
zist: „hogy talán az elbeszélõvel és a szö-
vegbeli hallgatóval együtt az elbeszélésen
kívüli dolgok, vagyis ön és én is, valami-
lyen elbeszélés részei vagyunk.” Tudato-
sodik/feltárul számára így az, ami tudott/
megfogalmazott volt számára idáig is.
Most az öntükrözõ elbeszélésmódban el-
nyerte a maga önreflexivitását. Ebben tu-
datosodásban/feltárulkozásban az önnön
létének/lehetõségének a mélysége nyílik
meg a maga leplezetlenségében.

A Száll a kakukk utolsó jelenete/olda-
lai ennek a „kötélhídról látható mélység-
nek” a tudatosítása, mintegy a „begyakor-
lása”. Serteperte Fõnök mind McMurphy
meggyilkolását,52 mind az ablakháló
kitörését53 a narrációnak, a mélységet ele-
mi erõvel mélységként megmutató hatá-
sára tette. mû és világa
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Formannál e két erõt/tettet, azoknak
egymásutániságát/egymásból következé-
sét Jack Nietzsche zenéje54 olvasztja egy-
be. A föltépõdõ mûszertábla alól feltörõ
víz, Bromden lassú, céltudatos cipekedé-
se, majd lendítése és az ablakhálót kisza-
kító mûszertábla eldobása mind olyan
erõvel láttatott/megkomponált egység,
melyben ezek az erõk – amelyek Brom-
dent mûködtetik – teljesen szétválaszt-
hatatlanok.

Mert Formannál csak Bromden látja a
lobotómiáról visszatolt McMurphyt és ez
a fajta „tûzpiros ecsetû” narráció az, ami
ismét nem a Kesey-szöveghez „hû”. Eb-
ben az esetben mégis szövegebb a szöveg-
nél. A Fõnöknek a szövegben utópikus-
nak, függeléknek érezhetõ tettét Forman
teszi szerves részévé a regénynek. A re-
gény felõl kibetûzött film jutatja el a re-
gényt a regény narrációjának értelméhez.
A Bromden „narratív kamerájával” látha-
tó mélységet Forman optikája avatja ma-
gával rántóvá.

Mert nem a kifelé szabadulás lendü-
lete/sikere a döntõ, hanem Bromdennek
az „önmaga alól” való „ki/fölszabadulá-
sa”. Az az elhatározás, amelyet a
„McMurphy story” mintegy elõhívott be-
lõle, az igazán meghatározó. A narrálás
„kötélhídján” annak látta a körülménye-
ket – mondhatni, hogy a maguk mélysé-
gében – amik, ezáltal önmagát is megér-
tette, és ezért nem tudott nem reagálni a
szituációra. 

Arisztotelésznél az elhatározásnak, a
prohairesisnek, a cselekedni képes dön-
tésnek a megformálásában kitüntetett
szerep jut.55 Egy effajta döntés okosságot,
phronesziszt kíván.

Gadamer számára Heideggernek a
Nikomakhoszi Etika IV. könyvérõl tartott
1923-as Freiburgi elõadásából lett bizo-
nyossággá, hogy az arisztotelészi NE-ban
az okosság [phroneszisz] egyfajta cselek-
võ lelki alkat.56 A phroneszisz mindig egy
elhatározás mentén lesz nyilvánvaló,
hisz nem egyszerûen az elõre felmondha-
tó erkölcsi normáknak egy az egybeni,
gyakorlatba való átültetésérõl van szó.57

Heidegger azt írja a phroneszisz és
prohairesis [elhatározás] egymáshoz való
viszonyáról: „A phroneszisz eszerint nem
magától értetõdõ, hanem feladat, melyet
egy prohairesis-ben kell megragadnunk.
A phronesziszben kitüntetett értelemben
mutatkozik meg az a-letheuein értelme,
vagyis valaminek a felfedéséé, ami elrej-

tett volt.”58 Ezért nevezte Heidegger
Arisztotelész nyomán a phronesziszt
epitaktikusnak, azaz olyannak, ami szin-
te kényszeríti az embert a helyes döntés-
bõl következõ lépésre, s mint ilyen egybe-
fogja, nem enged számára kitérést az elõl,
ami éppen önmaga.

Bromden „szabaduló akciójában” te-
hát nem az az érdekes, hogy elmegy vagy
marad. Még az sem, amit meg kíván lép-
ni/cselekedni és hogy ahhoz milyen mó-
dot/eszközt választ. Továbbá – ahogy erre
Gadamer Arisztotelész hermeneutikai ak-
tualitása kapcsán rávilágít: „annak a
helyzete, aki a jogot „alkalmazza”, egé-
szen másféle. […] Amikor enged a tör-
vénybõl, nem lemondásokkal él, hanem
ellenkezõleg: a jobb jogot találja meg.
Arisztotelész az epieikeia, a „méltányos-
ság” elemzése során a leghatározottabban
hangot ad ennek: az epieikeia a törvény
helyesbítése. Arisztotelész kimutatja,
hogy minden törvény szükségképp fe-
szültségben áll a cselekvés konkréciójával,
amennyiben ugyanis általános, és ezért a
gyakorlati valóságot a maga teljes konkré-
ciójában nem képes magába foglalni.”59

Tehát azt sem elõre vivõ firtatni a Fõnök
megoldási sémáját látva, hogy ez az elha-
tározása jó, igaz vagy erkölcstelen.

Egyedül Bromden elhatározásának
van a narráció szempontjából kulcsfon-
tossága. Az „elhatározásra képessé válá-
sát” pedig az elbeszélt eseményekben/az
elbeszélt események által az önmagára is-
merés hívta életre. A narráció az, ami hoz-
zásegít az „annak látás, ami” és az így van
ez felismeréséhez. Kontinuitást teremt az
elé táruló tragikus eleosz–phobosz mélysé-
ge és az indián Fõnök között. 

A mélység minden létfeladat velejáró-
ja. A megoldásra/reagálásra váró helyze-
tek sokasága, mintegy egymásba kapcso-
lódva teremti meg ezt a szakadékot/mély-
séget. Olyat, amelynek a valódi feladat
jellegét/ mélységét képtelenség távolról
felmérni. A kötélhíd – ami a narráció ál-
tal épül –, a mélység fölött feszülve magát
a mélységet „szólítja” meg. Pont ebben
van a pótolhatatlan szerepe, hogy a
megával rántó mélységet teljes valójában
mutatja. Megismerteti velünk és részesé-
vé avat ennek a mélységnek. 

A lényegi mozzanat tehát itt van: a
kötélhíd azáltal, hogy a mélység részesé-
vé tesz, megtanítja belakni nekünk a
mélységet. A belakott létmélységek teszik
csak lehetõvé a „valamit kezdjünk/kezde-102
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nünk kell” vele elhatározását. (Tehát az,
hogy a kötélhídon átmegyünk a szakadék
mélye fölött, csupán járulékos elem, ame-
lyet az elõbb említettek nélkül képtele-
nek lennénk megtenni.) Mert a kötélhíd:
a mélységet mélységként láttatja. Az
eleosz/phobosz mélysége azonos a saját
magunkban lévõ mélységgel. A kötélhíd
eggyé tesz ezzel a mélységgel, és ezzel az
összekapcsolással megmozgatja mindazt,
ami fölépíti az elhatározásunkat. Ez a fo-
lyamat maga a katarzis. A katarzis a ben-
nünk lévõ mélyégnek és a létezés mélysé-
gének az azonossága, amelynek az azo-
nosságából az elhatározás születik.  

Ebben a katarzis-olvasatban semmi
esetre sem az játssza a döntõ szerepet,
hogy a társadalomban milyen a jóról az

elõre kodifikált erkölcsi normánk. „A jó
definiálhatatlan, a jó annak nem szûnõ
kényszere, hogy ami elõttünk áll a maga
evidens mivoltában, helyes/tanácsos/igaz
lépésre sarkalljon minket, nem kitérve
magunk és mások elõl, azaz tudjuk vá-
lasztani azt, ami helyes. A tudás és az er-
kölcsi választás nem az adott esetben elõ-
sorolható kijelentések igazságában áll,
hanem abban, hogy éppen azt választjuk
a maga végsõ konkrétságában, ami akkor
és ott helyes, ezt semmiféle elõzetes tu-
dás nem fedi le, ám az emberi lét lehetõ-
sége, hogy képes választani azt, ami
helyes.”60 Sõt, az efféle betagozódás az,
amely lehetetlenné teszi ezt a katarzis-
olvasatot.

Csatádi Gábor

mû és világa
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