
A Kriterion-történetet tizenhat helyzetképben
írta le Domokos Géza, 2000-bõl visszatekintve,
Igevár címmel. Mindazoknak szóló ajánlással
kezdte, akik a Kriteriont építették, és védelmére
keltek, amikor annak falait ostromolták. Hogy ez
az erõs vár mit jelentett Ceauºescu Romániájában,
elsõsorban az itt élõ magyarság számára, sokan
megfogalmazták: valósággal egyetempótló lett a
Bolyai felszámolása, a magyar nyelvû felsõfokú
oktatás elsorvasztásának éveiben-évtizedeiben. És
jóllehet számosan építették ezt a várat, védték is,
amíg lehetett – Domokos Géza volt a bástya, a vé-
dõk védõje, egy darabig hatalmon belül, majd az
ellenséges hatalommal szemben.

A történet elsõ szakaszában, illetve az elõtörté-
netben talán nem is az a legérdekesebb, hogy a
„kalandos keresztelõ” miképpen zajlott (a görög
szó kiválasztása, amelynek közeli román és ma-
gyar alakja segítette az értékszempont elõtérbe ál-
lítását), hanem a még korábbi mozzanat, a buka-
resti mûvelõdési miniszter, Pompiliu Macovei te-
lefonhívása. Noha nyilván felsõ pártkörökben szü-
letett meg a döntés, az emberi tényezõ itt – és a kö-
vetkezõ húsz évben – nem mellõzhetõ. A Domo-
kos adta Macovei-portré érdemes az idézésre.

„Jól ismertük egymást, hiszen fél éve, újságírói
munkám mellett – az Elõre fõszerkesztõ-helyette-
se voltam akkoriban – a magyar kulturális ügyek-
ben illetékes tanácsosi funkciót is betöltöttem
mellette. Gyökeresen különbözött minden õelõtte
járó, de különösképpen utána következõ mûvelõ-
dési bizottsági elnöktõl. Franciás iskolázottságú,
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ötven év körüli férfi volt. Nem állt jól neki a folytonosan cipelt tömött irattáska. A
szellem emberére valló elõkelõsége nem illett össze az arctalan, inkább párthivatal-
noki, az önálló gondolkozásra, kreatív kezdeményezésre kevés alkalmat nyújtó be-
osztással. Nyugalma, másokat meghallgató türelme, beszédmodora, ruházata, min-
den az egykori nyugatos bojár- vagy nagypolgári román családok sarjait, az õket jel-
lemzõ választékosságot juttatta eszembe. Feltételezem, hogy a magas polcra való ül-
tetését nem ezeknek az erényeknek köszönhette. Szakmai rangja mellett [jó nevû
építész volt], gondolom, szerepet játszott engedelmességre hajló természete és ifjú-
kori beállítottsága is.”

1969. októberi volt az elsõ, Pompiliu Macoveitõl származó információ, amelybõl
Domokos Géza értesült a könyvkiadói rendszer átalakításáról, aztán jött a KB sajtó-
osztályának vezetõjétõl a hívás, hogy mint könyvkiadói tapasztalattal rendelkezõ
szerkesztõt a pártvezetõség Domokost szemelte ki az új (nemzetiségi, többnyelvû) ki-
adó igazgatójának. December 15-én a minisztertanács elnöke aláírta az alapító ren-
deletet. 1970 februárjában Domokos Géza több interjút is adott immár a Kriterion lé-
tezésérõl, terveirõl. Gálfalvi Zsoltnak, az Elõre számára nyilatkozta: „Fõ feladatun-
kat, most az induláskor, abban látom, hogy szilárd elvi alapon, a romániai nemzeti-
ségi kultúrák és a Román Szocialista Köztársaság egységes kultúrájának érdekeibõl
kiindulva, segítõtársává szegõdjünk mindannak, ami irodalomban, tudományban és
mûvészetben értékteremtõ. Szeretnõk, ha a Kriterion, amely megalakulása elsõ pil-
lanatától a párt- és állami fórumok megkülönböztetett támogatását élvezi, garanciát
jelenthetne minden nemzetiségi alkotó ember számára…” Ezúttal (és még egy ideig)
a kötelezõ udvariassági-köszönõ körök valóságot fedtek. Két nappal korábban (feb-
ruár 20-i megjelenéssel) nyugodt szívvel jelenthette ki Domokos a riporter Beke
Györgynek, az Utunkban: „A minisztertanácsi határozat, amelynek alapján a
Kriterion más kiadókkal egy idõben létrejött, az ország egész könyvkiadási rendsze-
rét helyezi korszerûbb alapokra.” Ugyanitt azonban a Kriterion-igazgató tanúságát
adja annak, hogy a „felülrõl” megnyitott lehetõséget érdemben akarja kihasználni, és
erre a tágabban értelmezett (korántsem csupán a baloldali) múlt s a biztató jövõ pers-
pektívája egyaránt ösztönzést jelent. Szöveg szerint: „Ami a kitekintést,  szélesebb
horizontra való törekvést illeti, Kuncz Aladár és Gaál Gábor mûve a kiindulási pont.
Múltismeretünk elmélyítésével egy idõben új területeket kell meghódítanunk a mo-
dern ízlésnek, a huszadik századi gondolkozásnak.” (Figyelnünk kell arra, hogy a ne-
vek sorolásában Kuncz megelõzi Gaált – ezt Méliusz József biztosan nem így írta vol-
na! – Mindkét interjú bekerült a Kossuth Könyvkiadónál, Budapesten 1988-ban meg-
jelent, A Kriterion mûhelyében címû kötetbe.)

Több interjúban megtaláljuk a kiadói program bizonyára legfontosabb tényezõ-
jét: a teljes paletta – irodalom, mûvészetek, tudomány – kibontásának szándékát. Az
egyes kötetek, a most születõ mûvek vállalása mellett az Irodalmi Könyvkiadótól
örökölt és az új sorozatok nyitnak kaput a történelembe, a mûvelõdéstörténetbe, iro-
dalomtörténetbe, zenei és képzõmûvészeti életbe, a népéletbe. Ez jelenti az „egye-
tempótlást”. A magyar–román kapcsolatok építése pedig – túl az elõírásokon, elvárá-
sokon – szívügye Domokos Gézának, ezt is sokszor elmondja, és büszkén hivatkozik
egy-egy magyar könyvük román fordításban elért sikerére (legalábbis írói körökben
meg a sajtóvisszhang fényében).

Az Igevár „széljegyzetei” közt hivatkozik Domokos a „kedvencekre”, elsõnek Sü-
tõ András „húsz év interjúiban, vallomásaiban rendszerint elsõ helyen emlegetett, a
Kriterion-emblémát elsõnek hitelesítõ” könyvére, az Anyám könnyû álmot ígér fan-
tasztikus útjára; az 1970-es elsõ kiadás 9500 példányát közvetlenül követte a máso-
dik (13 850), 1972-ben a harmadik (42 850). Hat év alatt közel százezres (91 200) pél-
dányszám. Kedvencei, büszkeségei közé sorolja a kiadóigazgató az Erdélyi Magyar50
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Szótörténeti Tárat, Szabó T. Attila korszakos gyûjtõmunkájának eredményét, ponto-
sabban az elsõ kötet (1975-ös) megjelenését, felidézi saját lelkes kommentárját. (Er-
re még visszatérek.) Meglep viszont, hogy az Igevárban nem tesz említést az elsõ
Kriterion-év egyik legvisszhangosabb sikerérõl, a Balladák könyvérõl, jóllehet Kallós
Zoltán magyar népballada-gyûjtése az egyetemes magyar mûvelõdés – és persze a
könyvkiadás – országhatárokon átívelõ nagy eseményének számított.

Önmagunkat ellenõrizni akarván, elõveszem Láng Gusztávval közös könyvünket,
a Kriterion által kiadott Romániai magyar irodalom 1945–1970-et, az 1971-es elsõ ki-
adást. Mi került bele a Kriterion elsõ évének termésébõl? A február 7-i keltezést vi-
selõ Mentségben, az „úttörõnek bukni is érdem” Arany János-i idézete után magya-
rázatként szerepel az idõkorlát, ami miatt olyan új jelenségek mellett voltunk kény-
telenek említés nélkül elmenni, mint például a nemrég indult bukaresti lap, A Hét
és „az átszervezett könyvkiadás, a Kriterion létesítése hozta változások irodalmi és
szellemi életünkben”. Ugyanakkor a könyv lektorainak járó köszönetben szerepel
Domokos Géza neve (a Dávid Gyuláé és Marosi Péteré mellett). Az igazsághoz ugyan-
akkor hozzátartozik, hogy a kötet Sütõ-fejezetében az Anyám könnyû álmot ígér je-
lentõs terjedelmet kapott, hasonlóképpen Bálint Tibor nagyregényéhez, a Zokogó
majomhoz (igaz, csak az 1970-es újranyomás dicsérheti a Kriteriont, 1969-ben még
az elõd Irodalmi Könyvkiadóé a dicsõség). Az erdélyi magyar drámának szentelt fe-
jezetben pedig Az eb olykor emeli lábát, Páskándi Géza 1970-es kötete mondhatni fõ-
szerephez jut, A bosszúálló kapussal és a Vendégséggel. (Utóvégre ezek mind a dicsõ-
ség kategóriába tartoztak, tartoznak mindmáig.)

Ha már a „Kántor–Láng” szóba került, nem hallgathatom el a kolozsvári
Continental (a hajdani New York) szálloda emeleti elõterében (valamikor az 1970-es
év közepén?) zajlott beszélgetésünket Domokos Gézával (Bodor Pál is jelen volt). Ta-
lálkozásunk oka: elmondani, hogy készül egy ilyen összefoglalás, a budapesti Iroda-
lomtörténeti Intézet felkérésére, az Akadémiai Kiadó számára. Sejthettük, hogy az
újabb kori magyar irodalom egészét felölelni hivatott kézikönyv megjelenése elhú-
zódik (végül 1982-ben látott napvilágot a „határon kívüli” részek áttekintése!), mun-
kánkat tehát szívesen ajánljuk fel a Kriterionnak. Nem volt szükségem különösebb
meggyõzõ munkára, Domokos Géza emlékezetem szerint egybõl igent mondott – és
az 1971-es kiadást követõ második évben vállalta a javított új kiadást, öregebb és fi-
atalabb dogmatikusok, konzervatívok ádáz kritikai (és politikai) támadásai ellenére.
Igaz, a címen módosítanunk kellett, válaszként a vádra (egyébként az 1945-ös kezdõ
év a magyarországi felkérés szerinti volt), hogy ugyanis mi elítélendõ módon nem a
romániai történelmi 1944-hez igazodunk…

Ennyi együttmûködõ, határozottan baráti és egyetértõ mozzanat felemlegetése
után el kell mondanom két esetet, melyek vitát provokáltak közöttünk. Az egyik ki-
tûnõen oldódott meg, a másik a javaslattevõ kudarcával végzõdött. Mindkettõ
Kriterion-közeli volt. Az egyiket nem tudom írásosan igazolni. Fent jártam a
Kriterion kolozsvári fiókszerkesztõségében, ott találkoztam össze Gézával. Arra már
nem emlékszem, hogy ki hozta szóba az Erdélyi Magyar Szótörténeti Tárat, én min-
denesetre kardoskodtam volt tanárom hatalmas életmunkájának kiadása mellett, Do-
mokos Géza viszont erõsen kételkedett a lehetséges sikerben, hiszen egy ilyen köte-
tet legfeljebb százan vesznek majd meg. (Talán volt fültanú, a még élõk esetleg ta-
núskodhatnak.) Domokos kiadóvezetõi – és emberi – bölcsességét dicséri, hogy vé-
gül nem csupán beleegyezett a sorozat elindításába, hanem mint az Igevárból idéz-
hettem, büszkeségei közé emelte a magyar nyelvtudománynak, a magyar mûvelõ-
déstörténetnek ezt a kiemelkedõ mûvét, ennek megjelentetését.

A másik dolgot, makacskodását, ellenkezését egy Kós Károly-emlékkönyv elõké-
szítésében – máig nem értem. Az ötlet nem tõlem származott, én csupán felkaroltam
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és továbbítottam barátom, kollégám, Ritoók János javaslatát, és felajánlottam, hogy
segítek a 90 éves Kós méltó kiadói köszöntésében. Valószínûleg több menetben folyt
le csatározásunk, mindenesetre fennmaradt egy hosszú, haragos, de érvelni próbáló
levelem, amelyet 1973 januárjában (tehát tizenegy hónappal az évforduló elõtt)
küldtem el Domokos Gézának. Íme a szöveg:

Kolozsvár, 1973. jan. 21.
Kedves Géza!
Sajnálom, hogy legutóbb nem volt tíz perced konkrétabban elbeszélgetni a Kós-

emlékkönyv tervérõl – talán akkor több kedvvel figyeltél volna rá. Az ötlet ugyan
nem az enyém, mégis kötelességemnek érzem, hogy legalább levélben megpróbálja-
lak meggyõzni Dávid Gyulának elmondott ellenérveid egy részének indokolatlan
voltáról. Persze, ha csak annyit mondasz, hogy minden emlékkönyvet kivettek a ki-
adói tervekbõl, vagyis nem lehet ilyesmit próbálni, megértem. Azon viszont váltig
csodálkozom, hogy nem ismered fel az alkalom (egy Kós-típusú sokoldalú alkotó 90.
születésnapja, a Kósé, akit Szabédi annak idején nem véletlenül emlegetett Tamási
és Kodály mellett!) rendkívüliségét, amelynek révén a romániai magyar kultúra ön-
magát becsülhetné meg egy rangos és elõreláthatóan rendkívüli sikerû kiadvánnyal.
Ismerem a szerkesztés nehézségeit, ennek ellenére – jobb híján – vállaltam volna az
anyag összeszedését, ingyen és bérmentve s a nevem feltüntetése nélkül (nehogy azt
higgye valaki, anyagi vagy erkölcsi hasznot akarok húzni az ügybõl!); Láng Guszti
ugyancsak szívesen betársulna a vállalkozásba. Tanácsod, hogy csinálja ezt meg egy-
egy lapszámban a Korunk és az Igaz Szó, nyilván kibúvó, hiszen e két dolog nem
azonos súlyú.

Így, noha a hûvös fogadtatás után nem sok reményünk van véleményed megvál-
toztatására, az marad hátra, hogy mégis elmondjam e levélben elképzelésünket,
amely – szerintünk – legalább 80%-osan megvalósítható volna, néhány hónap alatt,
hiszen a tervezett anyagok egy része készen van, itt-ott esetleg már meg is jelent (fo-
lyóiratokban többnyire), vagy kéziratban hozzáférhetõ. A feltételezett szerzõknek
egyelõre természetesen nem szóltunk, nem lévén erre felhatalmazásunk, az ügy ér-
dekében azonban számíthatunk gyors közremûködésükre. A közlemények egy része
szólna csupán Kós tevékenységérõl (az emlékkönyvek jelentõs része így készült), a
többi a romániai magyar kultúra két háború közötti vagy újabb problémáihoz kap-
csolódna – azokon a tevékenységi területeken, amelyekben Kós is megnyilatkozott.
Tanulmányt kérnénk Varró Jánostól Kós Károly pályájának valamely szakaszáról (a
rész bizonyára jobb volna az egésznél). Kész anyaga van Debreczeni Lászlónak
Kósról, az építészrõl. Átvehetnénk a Beke-interjút Kós román kapcsolatairól, vala-
mint a Pomogáts Béláét a Szépmíves Céhrõl. Kós-leveleket kaphatnánk Marosi Ildi-
kótól. Gábor Dénestõl kérnénk a Kós-bibliográfiát, Gyímesi Évától részlettanulmányt
Kós stílusáról, Ritoók Jánostól Kós és a szász irodalom kapcsolatairól, Bannertõl
(vagy Murádintól) a grafikus Kós Károlyról, Kötõ Józseftõl Kós színpadi szereplésé-
rõl. Esszét, emlékezést adhatna Szemlér, Balogh Edgár, Sütõ, Méliusz különbözõ ta-
lálkozásaikról. Gáll Ernõtõl biztosan kapnánk tanulmányt a két világháború közti ro-
mániai magyar értelmiségi mozgalmakról (a Korunkban is volt már ilyen),
Páskánditól esszét a történelmi drámáról. Saját tematikájában adna tanulmányt Sza-
bó T. Attila, Benkõ Samu, B. Nagy Margit, Jakó Zsigmond, ifj. Kós Károly, Faragó Jó-
zsef, Tóth Sándor, Sõni Pál, Láng, Dávid Gyula (pl. Chinezuról), Kántor. Kiegészíté-
sek persze elképzelhetõk. Ahhoz viszont, hogy tapogatózni, sõt szervezni lehessen,
valamiféle biztatás kellene tõletek. Dávid Gyulának csupán határidõs aggályai vol-
tak, szerinted – ahogy hallom, az emlékkönyv korszerûtlen mûfaj. Bõvebb érvelés
helyett csupán a Nyugat-Németországban készült Lukács-emlékkönyvre figyelmez-52
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tetnélek – talán õk sem óhajtottak anakronisztikusak lenni, s Lukács sem éppen ódi-
vatú stúdiumtárgy.

Egyelõre csupán ennyit. Kedves Géza, régi barátságunkra emlékeztetve (amely
még az õsidõkben, Ifjúmunkás-fõszerkesztõ korodban kezdõdött), õszintén sajná-
lom, hogy az utóbbi idõben néhányszor már majdnem az összeveszésig veszeked-
tünk – mindannyiszor úgy éreztem, hogy az általam is nagyra értékelt taktikai meg-
gondolásaid abszolutizálása volt a kiváltó ok. Te biztosan másképp érzed, az én el-
fogultságaimat okolod (a múltkor, például a változatlanul aktuális Csiki-ügyben, ki-
jelentetted, hogy velem nem lehet vitatkozni – de tudomásom szerint semmi elõre-
haladás nem történt a kéziratrendezések, levelezés, visszaküldés vagy kiadás ügyé-
ben –, maradtunk tehát a majdnem-összeveszésnél). Azt hiszem, nem kell biztosíta-
nom Téged, milyen fontosnak és rendkívül gyümölcsözõnek tartom kiadói munká-
dat (ezt bel- és külföldön mindig elmondom), épp ezért s éppen érted veszekszem,
vitatkozom. Idõnkénti bizalmatlanságod, visszavonulásaid (például az irodalomtör-
ténet fordítása ügyében – amely meggyõzõdésem szerint nem a román közönség igé-
nyeinek, hanem ellenfeleinknek tett engedmény) viszont bántanak – és nem elsõsor-
ban a zsebemet bántják! No de ez más kérdés, nem tartozik közvetlenül a Kós-
emlékkönyvhöz.

Nagyon kérlek, mindenképpen válaszolj, s a lehetõ leggyorsabban, nehogy majd
valóban az idõhiány akadályozza meg a terv valamiféle kivitelezését.

Baráti szeretettel üdvözöl
Kántor Lajos

A Kós-emlékkönyv ügye lezárult – Gézának abban lett igaza, hogy a folyóiatok
vállalták fel (szûkösebb keretek közt) a szakmailag alátámasztott ünneplést; például
a Korunk Kós – Kalotaszeg lapszáma (1973 novemberében) minden addigit és azutá-
nit felülmúlva hatezer példányban jelent meg, és kalotaszegi falvakba is eljutott,
visszhangot keltett (Károly bácsit pedig valóban boldoggá tettük). 

Kiadói kapcsolatunk nem romlott meg, ezt a hetvenes évekbeli levél- és üzenet-
váltásaink, tanácskozásaink – és Kriterion-kiadásban megjelent könyveim, közös
vállalkozásaink igazolják. Persze nem minden ajánlat került meghallgatásra. Például
az 1972 októberében felajánlott, a Korunkban 1967 és 1971 közt futott egyéni rova-
tom, a „Kövek” egy kötetbe összegyûjtése csupán 2005-ben történhetett meg, a
Pallas-Akadémia jóvoltából (A Nagyelefánt nyomában); a Gézának 1974 júniusában
jelzett lehetõség egy igényesebb kritikai kötet összeállítására (erdélyi magyar írókról,
magyarországiakról, Déry Tiborról, Juhász Ferencrõl és román kortársakról, így
Sorescuról, Buzuráról) Korváltás cím alatt valósult meg – 1979-ben (a Kriterionnál).
A Domokos-hagyatékban, a Szabédi-házban megtalált hosszú levél több vonatkozá-
sát talán érdemes felidézni, mert a Domokos Géza vezette Kriterion sokirányú figyel-
mére emlékeztet.

Ennek a Gézát megszólító levélnek az elején megköszönöm a székely balladák
ajándékba kapott kötetét. Egy hosszan elnyúló fordítás, Adrian Marino Bevezetés az
irodalomkritikába címû, több mint 500 lap terjedelmû alapmûvének magyar (átülte-
tõi) gondjait magyarázom a továbbiakban (1979-es megjelenés lesz ebbõl is, Dávid
Gyula fordítói segédletével, a késlekedésnek egyértelmûen én vagyok az oka), majd
a Kántor Erzsébet tolmácsolásában készülõ Sorin Titel-kötet kriterionos kérdései és
a budapesti Európa párhuzamos kérése jelenik meg itt. („Belia válaszolt is nekem, és
arra kért, emlékeztesselek Téged, hogy a tervezett, általad összeállítandó kisregény-
kötetben A fogoly hosszú utazása szerepeljen, feleségem fordításában – nem zavarja
õket, mint írja, a Kriterion kötete.”) És visszakapcsolva a már említett kritika-gyûjte-
ményhez, szóvá teszem: „Arra azért mégis jó volna alkalmat adni, hogy az ember bi-
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zonyíthassa azt, amit az irodalomtörténettõl kértek számon (ami más mûfaj): az
elemzést. [Dávid] Gyula mondta azt is, hogy szívesen kiadnátok viszont önálló köny-
vet, monográfiát. Hát persze, csak hagynák az embert ilyesminek nekiülni. Egyéb-
ként forgatok a fejemben több dolgot, így például végre egy tisztességes Tamási-
könyv tervét. (Talán láttad a múlt heti Utunkban Székelység ábrája? c. cikkemet s az
elõzõeket Tamásiról…) És újra foglalkoztat Az ember tragédiája, Madách – többek
közt hazai színpadi változatai kapcsán is (a váradi izgalmas vállalkozás – színészek
nélkül is; várom a Harag-féle vásárhelyit). Esetleg írd meg, mit szóltok efféle távlati
elképzelésekhez. És jó volna, ha végre döntenétek a Helikon próza-antológia ügyé-
ben is, mert azt sem lehet egyik napról a másikra elkészíteni. Leveledet, igaz, még a
Kós-ügyben is várom, na de hát…” (A Helikon próza-antológia válogatása, sõt már a
begépelés is elkezdõdött, de valahonnan fentrõl leállították – máig nem készült ha-
sonló, a Szemlér Ferenc nevével fémjelzett, 1973-as nagy kötet, Az Erdélyi Helikon
költõi epikus társa.)

1974-bõl, 1975-bõl, ’77-bõl és ’79-bõl találok újabb munkaleveleket. Ezekben
részben a korábbi témák folytatódnak (szegény Domokos Gézának hány Kriterion-
szerzõvel kellett személyes levelezést folytatni!), részben új elképzelésekrõl, tervek-
rõl van szó. Itt-ott elszámolási kérések is elõkerülnek, akár a Marino-fordítás, a He-
likon-antológia munkálatai kapcsán, ha már „energiám 80%-át fordítom a
Kriterionnak tett ígéreteim teljesítésére (a maradék a Korunké, Utunké és Igazságé,
néha a Tribunáé), ami távlatilag nagyon biztató, csakhogy a távlat többnapos, eset-
leg -éves”. 1975. február 24-én, a kolozsvári Kriterion-fiók vezetõjének, Dávid Gyu-
lának is válaszolva, Gézát ugyancsak terhelem jövõbeli elképzeléseimmel, részben
már alakuló tervekkel: „77-re számítani lehetne Lírai novella, balladisztikus novella
címû könyvemre, ez a disszertációtémám, amelyen vagy hat éve dolgozom, s néhány
hete újra elõvettem, ebben az évben szeretném átadni a dolgozatot az egyetemnek; a
másik 79-es vagy 80-as megjelenés lehetne, a romániai magyar irodalmat saját kon-
cepcióm alapján vizsgálnám, a kezdetektõl a hetvenes évekig összefüggõen, öntörvé-
nyûen (ha jól emlékszem, beszéltem neked róla tavaly nyáron, a tengerparti homok-
ban). Szívesen csinálnám [Láng] Gusztival, de úgy látom, nemigen áll rá, s õszintén
szólva ez azért is nehéz, mert nekem errõl a könyvrõl sajátos elképzelésem van. (Per-
sze ha Guszti mégis belemenne még egyszer egy nyaktörõ és fáradságos vállalkozás-
ba, közös könyvünk mintájára, illetve a módszereket modernizálva, dolgozhatnánk
együtt. A különféle körülmények ismeretében azonban ezt nem látom reálisnak.)”

(A tervek sorsa vagy a megvalósulás – vagy a végsõ lemondás róluk. Doktori, az-
az kandidátusinak megfelelõ dolgozatom végül elkészült, és a Kriterion adta ki, Líra
és novella címmel – alcíme szerint: A sólyom-elmélettõl a Tamási-modellig –, 1981-
ben. A „sajátos” koncepciójú erdélyi irodalomtörténet tulajdonképpen egy esszéig –
tanulmányig? – jutott el, valamikor megjelent, talán a Korunkban, Az irodalom lép-
csõi cím alatt, Szilágyi Domokos egyik versébõl indulva ki.)

De hogy a „saját Kriterionom” hetvenes évekbeli történetét lezárjam – persze
visszaugorhatnék 1970-ig, klasszikusokat és kortársakat felvonultató kötetem, az
Alapozás megjelenéséig –, az évtized második felére esõ, Domokos Gézát megszólító
levelekbe is bele kell lapoznom. 1977 márciusának közepén kérdezek rá képzõmû-
vészeti könyvem szerkesztõségi-nyomdai állására, s most a kolofonban leolvasha-
tom, hogy a nyomás szeptemberben már meg is kezdõdött a kolozsvári nyomdában.
Sürgõs kérésként szerepel ugyanitt a második korrektúránál tartó Móricz-kötet, az
Életre ítélve címû elbeszélés-válogatás elõlege. A Holban-regények fordításának ha-
ladásáról beszámolva, kérdezek rá a ’77-es bukaresti földrengés kiadót érintõ követ-
kezményeire. („Nem tudom, mennyire normalizálódtak nálatok a dolgok, s hallom,
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otthon is komoly volt a kár nálatok, de a fiúktól a szerkesztõségbõl úgy tudom, ismét
megindult az üzem.”)

Az 1979. október 24-rõl fennmaradt levél részletesebb beszámolóval szolgál,
a belsõ és a kívülrõl érkezõ javaslatok egymáshoz való arányításával ad némi in-
formációt.

1979. okt. 24.
Kedves Géza!
Nemrég váltunk el Csíkszeredában, de ott kevés alkalmunk volt szakmai dolgok-

ról beszélgetni, különben is jobb az ilyesmi írásban. Egy-két tervemrõl már írtam Ne-
ked, dolgozom is a Szabédi–Nagy Albert könyvön (aminek a mûfajától Te fáztál, de
hiszem, hogy felforrósodsz majd mellette, ha kéziratban látod); a disszertáció szöve-
ge Gyulánál van, eredetileg 80-ra ígérte, de 81-ig sem avul el, hiszem (ebbõl hoz
most a Literatura, Pesten; ha másért nem, Tamásiért keletje lesz).

Távolabbi tervekrõl most, de a munkához neki kellene kezdeni már. Gyula kéré-
sére, biztatására hajlandó volnék megírni a Móricz Zsigmond Erdélyben-t, két-három
éven belül. Jelezd, ha igényt tartasz rá. Ez nem antológia volna, hanem irodalomtör-
téneti-mûvelõdéstörténeti tanulmány, kb. 15 ív terjedelemben, a romániai magyar
irodalom szempontjából is fontos esztétikai kérdéseket is felvetve. – Talán ennél is
munkaigényesebb, s most már nekigyürkõzést kívánó munka volna a Romániai ma-
gyar színház, fõként az utóbbi évtizedek problematikája. Olyanszerûen gondolom a
két háború közti szakasz bemutatását (minthogy nincsenek közvetlen élményeim),
ahogy irodalomtörténetünkben szerepel. Problémákat emelnék ki, egy-egy fejezet-
ben, de úgy, hogy az egészet tükrözze a könyv. Ezt Kötõ Jóskával csinálnám (a többi
„színház körüli” vagy ún. színikritikus vagy impotens, vagy beszámíthatatlan), tõle
egy teljes bibliográfiát, illetve játékrendet kérnék, ezt mellékelnénk, a feldolgozás
(megfogalmazás) az enyém volna. Erre sürgõs választ várok, hogy Kötõvel beszélhes-
sek. (Õ elvben szívesen vállalja, gyakorlatban is, de igenlõ szavadat várom a vállal-
kozás megindításához.) Erre is kell legalább 3-4 év.

Panaszképpen is írom, kicsit értetlenül a Sorin Titel (és végsõ formájában a
Holban) sikere után: évek óta mennek-jönnek a levelek fordítás-ügyben, feleségem-
mel közös javaslatainkat elvetitek, legutóbb (február 7-én!). Botár Emma pár hét tü-
relmet kért, hogy Ti javasoljatok – és azóta nincs semmi. Mi ezt nem kereseti lehe-
tõségnek tekintjük (az nevetséges is volna, ahogy fizetik a fordítást), hanem érdemi
szolgálatnak. Innen a javaslatok is (Radu Petrescu, régebben Buzura, Sorescu stb.),
kortársak és le nem fordított, érdekes két háború közöttiek mûveire. Most nem ke-
restem újabb javaslatokat, Botár Emma feleségemnek szóló levele után, a tiéteket
várjuk. Különben, ennyi ajánlkozás után, miközben igazán sokan fordítanak, így-
úgy, elmehetne a kedve az embernek. Erzsikében sem könnyû ébren tartani a
lelkesedést… Egyszóval, ismerve elfoglaltságotokat, várjuk a februárban ígért ajánla-
tot; legalább 80-ban lehessen hozzáfogni új, érdemes munkához. (Említettem, azt hi-
szem, Sorescutól a Rãceala, azaz Hideglelés jön az Európánál, Erzsike fordításában,
a Matcával egy kötetben. Vajon nem volna érdemes kihozni itt a történelmi dráma-
trilógiát? Szerintem elõ is kellene adni, Haragot próbálom meggyõzni. Váradon
egyébként most játszották D. Solomon Molière Embergyûlölõje c. darabját, Erzsike
fordításában, meglehetõs sikerrel. Tisztességes darab, tisztességesebb Barangánál és
Everacnál, jobb is náluk.) Most nézem Botár Emma levelét, írja, „engedményt” azok-
nál tehetünk, akik tettek valamit a román–magyar barátság ügyéért. Apropó (bár itt
fölösleges az engedmény), Sorin Titelnek jön ki románul új könyve. Ehhez mit szól-
nátok? (A fogoly… jó bevezetõ volt, s már elég rég is volt…)

55

2013/6



Tudom, úgyis sok az olvasnivalód, nem szaporítom a szót. Mindenesetre írj vagy
írass választ, kérlek, a színháztörténet ügyében pedig legalább üzenj, hogy munká-
ba állíthassam Kötõt (aki bibliográfiailag megbízható, jól használható, tapasztalatból
tudom).

Megkaptad a Tükört? (Ferit kértem, postázza.)
Baráti szeretettel üdvözöl

Kántor Lajos

Ui. Gézám, küldesd a honoráriumomat Móriczért (újraszámítva, tud errõl H. Sza-
bó Gyula), és lehetõleg a Korváltásért is (állítólag októberben meglesz).

A levél néhány tételéhez magyarázatul: a Móricz-centenáriumra jelent meg a ran-
gos névsorral és jó emlékezõ (dokumentum értékû) szövegekkel felvonuló kötetünk,
a Móricz Zsigmond közöttünk. (Néhány szerzõ a könyvbõl: Kós Károly, Szentimrei Je-
nõ, Szabó T. Attila, Balogh Edgár, Molter Károly, Bözödi, Tamási Áron, Nagy István,
Gellért Sándor, Asztalos István, Imreh István.) Valószínûleg ez adta az ötletet Dávid
Gyulának, hogy a Petõfi Erdélyben és Jókai Erdélyben mintájára készüljön egy ilyen
átfogó felmérés is (ami sajnos nem született meg). Az elsõ romániai magyar színház-
történet viszont igen – korábbi változatában budapesti színháztudományi felkérésre
(az 1945 utáni erdélyi szakaszról, ahogy az irodalomtörténet is) –, ez egészült ki Kö-
tõ Józsefnek a két világháború közti színházaink történetével, és lett belõle önálló
kötet (Magyar színház Erdélyben 1919–1992), Kriterion-kiadásban, de csak 1994-ben
(már a H. Szabó Gyula igazgatta bukaresti könyvkiadónál). A Szabédi–Nagy Albert-
tervet, tervezett mûfaját már nem tudom felidézni, külön-külön írtam, szerkesztet-
tem könyveket róluk; érdekes, hogy a festõmûvész Nagy Albert életét és mûvét be-
mutató Fehér volt a világ szintén kriterionos kiadvány lett (az Európánál elakadt elõ-
készítési szakasz lezárultával), 1997-ben, de a könyvkiadót már Bukarest–Kolozsvár
jelzettel nevesítve, az átköltözés fázisában. A Tükörre tett utalás a színvonalas bu-
dapesti képes hetilapot, az Új Tükört jelenti, gyakran írtam Fekete Sándornak, fõleg
képzõmûvészetrõl.

Kriterion-munkatársi („bedolgozó”) minõségemtõl végre függetlenítve (aminek itt
csupán a Madách-levelek 1982-es tékás kiadása mond ellent), következzék itt egy
eredeti Domokos Géza-szöveg 1979-bõl, a Szabédi-házban található hagyatékból: az
év tavaszán (?) rendezett Téka-tanácskozáson hangzott el, és jól érzékelteti Domokos
bölcs, elkötelezett, korszerû kiadóvezetõi, mûvelõdéspolitikai gondolkodását, gya-
korlatát. (A gépirat mellett Dávid Gyula küldõ levele található.)

Azzal kezdem, hogy a jelenlévõk közül az egyedüli vagyok, aki minden eddigi Té-
ka-értekezleten részt vettem. Emlékszem arra, amikor 1970 februárjában elõször ta-
lálkoztunk, nem sokkal a Kriterion megalakulása után: Csehi Gyula, Mikó Imre – õt
mi kértük fel, hogy legyen a kiadó rézérõl a sorozat társszerkesztõje –, Bodor Pál, aki
már a régi kiadónál felkarolta Csehi Gyula kezdeményezését, és jómagam. Már az a
megbeszélés is, mint általában a késõbbiek, a jobbítási szándék, a keresés, a szóki-
mondó vitákra jellemzõ feszültség légkörében zajlott le.

Ekkorra öt könyv jelent meg, nyilvánosság elé került a kezdemény célja, de a so-
rozat hivatalosan még nem létezett. A Téka sorozatcím nincs feltüntetve a borítón.
Programokat, meggyõzõdéseket, távlatkeresõ koncepciókat kellett egyeztetnünk. Eh-
hez megértõ szándékra, kölcsönös bizalomra, és ami nem is olyan könnyû, az egyéni
meggyõzõdésbõl fakadó indulat féken tartására volt szükség. Mint ilyen helyzetben
lenni szokott, a legtöbb kérdésben kompromisszumos megoldás született. Részben in-
nen a máig észlelhetõ ellentmondások, kialakulatlanságok, törések, és miért ne valla-56
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nánk be, idõnkénti kudarcok a sorozat programjában és szerkesztési gyakorlatában.
Különös, mondhatnám, paradoxális helyzet állt elõ: a kritika mindjárt az elején,
1969-ben melegen üdvözölte a Tékát, a közönség körében is nagy rokonszenvnek ör-
vendett, ugyanakkor a sorozat csinálói, szerintem igen helyesen, csak részben voltak
elégedettek munkájukkal.

Mindjárt azon az elsõ megbeszélésen felmerült az eredeti elképzelés módosításá-
nak a kérdése. Egyrészt abban az irányban, hogy a szépirodalmat ne vegyük bele a
sorozatba – emlékezhettek, a Nagy Kálmán Kalevala-fordításából közölt ízelítõ, a kö-
zépkori vágáns költészetbõl összeállított Engel Károly-féle antológia, a Kóbor poéta
vallomása, Korolenko-kötetünk, A multani vérvád még az volt. Véleménykülönbségek
merültek fel a Csehi Gyula elképzelésében szerepet játszó kuriózumok – emlékszem,
Csehi nagyon szerette ezt a szót, és a legszebb értelemben használta: mint elfelejtett,
a mai közönség tudatából érdemtelenül kiesett szöveg újrafelelevenítésének és fogal-
mazásának az igényét – és a kiadó elképzelése között. Mi inkább az egyetemes kultú-
ra maradandó értékeinek sorozatát szerettük volna kialakítani. Hogy ez a két elkép-
zelés hogyan békült meg, azt a sorozat kötetei mutatják. Volt azonban Csehinek még
egy – számomra rendkívül fontos – elgondolása, ami sajnos nem vált valóra: azt sze-
rette volna, ha a kiadó évi 24 kötetet jelentet meg. Mi csak 12 kötetet tudtunk vállal-
ni, teljesíteni pedig a legtöbb évben 9-10-et.

A sorozat kialakítása során – és ezt különösen most, az újabb szakaszban megje-
lent köteteket is az asztalon látva állapíthatjuk meg – jelen volt egy másik nézetkü-
lönbség is. Csehi Gyula és Mikó Imre sok mindenben másfajta alapállásból alakítot-
ta ki az egyetemes kultúra értékeirõl való meggyõzõdését, és eszerint vezették a soro-
zatot is. Ma már úgy érzem, az idõk igényeit, az olvasóközönség mûvelõdési nemze-
tiségi elvárásait illetõen gyors változások mentek végbe, s a mi feladatunk fokozot-
tabb mértékben reagálni ezekre a változásokra. Csehi Gyula elõtt még egy olyan so-
rozat képe lebegett, amelyet mindenki megvásárol, amely mindenkihez szól, s így né-
hány év alatt összeáll belõle egy olyan kiskönyvtár, amelyben ott van minden, amit
egy mûvelõdni vágyó olvasónak ismernie kell. A valóság azonban mást mutat: a
könyvvásárló is szakosodik, igyekszik – és tetszik, nem tetszik ez a mai magatartás
a könyv iránt – elsõsorban azt megvásárolni, ami a szakmai elõhaladáshoz szüksé-
ges. Vannak persze olyan könyvbarátok is, akik a teljes Téka-sorozatot gyûjtik. Sok
olyan levelet kapunk, amelyeknek írói ezt vagy azt az „elszalasztott” Téka-kötetet ké-
rik, ami nélkül nem teljes a sorozatuk. De általában a Téka-olvasók is szakosodtak.
Ezt mutatják a példányszámok is. Mert amíg a hazai magyar könyvek példányszá-
ma megháromszorozódott az elmúlt tíz év alatt, addig a Téka átlagpéldányszáma az
1970-es 4224-rõl 1978-ban mindössze 6475-re emelkedett. Ha tehát leszámítjuk a
látványosan nagy, 15–20–25 000-es példányszámokat, azt mondhatjuk, hogy nem az
egész olvasóközönség vásárolja a teljes Téka-sorozatot, hanem az olvasók, egymás-
tól életkorban, szakmában, mûvelõdési színvonalban különbözõ rétegei kiválasztják
az õket érdeklõ kiadványokat.

Ebbõl pedig nagyon fontos dolog következik számunkra: még inkább szem elõtt
kell tartanunk a sorozat megtervezésében és kiadásában a minõségi igényt. Ez az út-
ja annak, hogy a szakosodó kívánalmaknak megfeleljünk és a pillanatnyilag a Téká-
val szemben itt-ott tapasztalható érdeklõdés-lanyhulással szembenézzünk. Különben
minden könyvsorozat esetében – éppúgy, mint a lapok, folyóiratok állandó rovatainál
– egy idõ után észlelhetõ az effajta kifáradási jelenség. Egy alapos kultúrszociológiai
vizsgálat – ha van ilyen – széles körû elemzés alapján tárhatná fel ennek a jelenség-
nek a bizonyára sokfelé ágazó okait. A példányszám nem mindig irányadó, legfeljebb
akkor, ha az eladási gyorsaságot is ki tudjuk mutatni. Magát a jelenséget azonban
ilyen irányú kutatások nélkül is érzékeljük. Még egyszer mondom: a folyamat megál-
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lításának csak egy módja van: a legkoncepciózusabb tervezés, a mûvek és szöveggon-
dozók, mûfordítók szelektálásában mutatott nagyobb igényesség és természetesen a
beadott munkák elbírálásában és szerkesztésében támasztott kritériumok megalku-
vást nem ismerõ alkalmazása.

A Téka nemsokára megjelenõ 100. kötetében megtalálható prospektus a sorozat tel-
jes címjegyzékét és néhány, az olvasóhoz intézett kérdést foglal magába. Szeretnõk, ha
a Téka-barátok minél nagyobb számban vállalkoznának véleménymondásra. Erre an-
nál is inkább szükség van, mert a következõ távlati tervünk függelékeként szeretnénk
összeállítani egy újrakiadási tervet is. Évente egy-két kötetet juttatnánk el a sorozat ol-
vasóihoz az eddig megjelent címekbõl, amelyek iránt az érdeklõdés a legnagyobb.

Végezetül: tíz esztendeje egyfolytában keresünk. Nem szabad megtorpannunk, el-
kedvetlenednünk, nem mondhatunk le az önmeghaladás tiszta igényérõl. A Téka-so-
rozat népszerûsége itthon és külföldön kötelez erre.

Nem tudom, hasonló koncepció kifejtésére sor került-e (írásban, megörökített
szóban) a Kriterion ugyancsak fontos egyéb sorozataira vonatkozóan (például: „fehér
könyvek”, azaz a magyar történelem, mûvelõdéstörténet ébresztését szolgáló kötetek
vagy a „másik oldalon” a Horizont, a világirodalmi mûvek kiadói tervbe, országközi
egyezségbe iktatása kapcsán). Az Igevárban, 2000-ben, természetesen szó van róluk.
(Az én „horizontos” múltam ugyanolyan egyke, mint Téka-szereplésem: Gion Nán-
dor kötetéhez – Latroknak is játszott – kértek tõlem utószót.)

Mint ahogy szó van Domokos könyvében a „betûmágusokról”, a Kriterion grafikai
arculatának alakítóiról, mindenekelõtt a kiadószerkesztõi korában páratlan erdélyi
könyvgrafikusról, Deák Ferencrõl. (Errõl a Kriterion-munkáról, illetve mûvészetrõl
mindeddig a legrészletesebb, szakmai igényû összefoglalást  többek közt Dávid Gyulá-
tól – a 2011-es Könyv, grafika, könyvmûvészet Erdélyben címû Korunk–Komp-Press ki-
adványban lehet megtalálni. Reprodukáltuk itt Domokos Géza Igevárának illetékes fe-
jezetét és számos könyvborítót, illusztrációt a Kriterion legjobb idõszakából.)

Hasonlóképpen beszélt Domokos (A Kriterion mûhelyében-interjúkban) a valóban
feledhetetlen Kriterion-találkozókról Erdély különbözõ városaiban, ahol százak jöt-
tek el, hallgatták meg a kiadó embereit, illetve a meghívott szerzõket, és dedikáltat-
ták a friss könyveket. Személyes emlékeim közt talán egy nagyváradi találkozó a leg-
emlékezetesebb (a Szakszervezetek Házának óriástermében), már csak azért is, mert
ott tartott legtovább nekem a dedikálás. (Ha jól emlékszem, ez 1981-ben vagy ’82-
ben lehetett, Balogh Edgár lett akkor a csúcstartó, a Romániai Magyar Irodalmi Lexi-
kon elsõ kötetével, én lehettem a második túlórázó, már nem tudom, melyik saját
könyvvel.) De jó emlékeim közé tartozik csíkszeredai és 1981. februári temesvári
turnézásunk is. Valamint egy udvarhelyi (?) kisipari mûhelyben Domokos Gézával
kettesben tett látogatásunk; talán a Reményik-verskötet volt napirenden (Az építész
fia, 1983-ból), ott mondta el Géza, hogy lesz egy Nyírõ-novelláskötet is nemsokára.
Tõlem kérték a válogatást, az elõ- vagy utószavazást – ám erre a cenzúra már ki-
mondta a vétót.

Elkezdõdött a Kriterion súlyos gyanúba keverése – tulajdonképpen már korábban
is. A gyanúsítások, feljelentések, fenyegetések története más fejezetbe, sajnos egy na-
gyon gazdag (?!) fejezetbe tartozik.
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