
A zöldfülû én vagyok.
1959-ben, két évvel az egyetemi végzé-
sem után a Szegedi Tudományegyetem
Bölcsészettudományi Karán a magyar iro-
dalmi tanszék tanársegéde voltam, és
egykori tanárommal, Péter Lászlóval a Ju-
hász Gyula kritikai kiadáson munkálkod-
tunk. A Magyar Tudományos Akadémia
pályázatot hirdetett romániai tanulmány-
útra, megpályáztam, mert volt a Juhász-
kutatásnak néhány fehér foltja, hiányzó
hírlapok, elveszett mûvek (Juhász két
drámai mûve: Arany János Szigeten, Egy
óra sarc), reménykedtem, hogy a költõ
máramarosszigeti és nagyváradi tanárko-
dásának némelyik dokumentuma a levél-
tárakban megtalálható lesz. Naiv elképze-
lés volt, a romániai kutatás – amint kide-
rült – nem volt olyan könnyû, az enge-
délyt a román belügytõl kellett megsze-
rezni, de ennek birtokában a levéltárak
vezetõinek jóindulatára volt bízva, hogy
mit adnak elõ és mit nem. Máramaros-
szigeten és Nagyváradon nem is jártam
sikerrel, mellé még az a szerencsétlenség
is ért, hogy az én engedélyemet ráírták
K.A. papírjára, aki Adyt kutatott, Juhász
Gyula neve nem szerepelt sehol. 1959.
május elején Bukarestbe érkeztem, kísé-
rõm Abafáy Gusztáv lett, ekkor 58 éves
volt, jóval idõsebb nálam, nagy csevegõ,
teli régi, erdélyi irodalmi és mindenféle
más élményekkel, mindenkit ismert, a ré-
gieket éppúgy, mint a kortársait, remek
irodalmi pletykákat tudott, állítólag
Doftanát is megjárta, ahol Gheorghiu-Dej
magyar tolmácsa volt. Bukarestet kitûnõ-
en ismerte, sokat tanultam tõle errõl a vá-
rosról, de mivel nem szeretett járkálni,
sétálni, Bukarest fölfedezése rám maradt,
amit én két hét alatt szorgosan gyakorol-
tam is. Ezt máskor meg kell írnom, mert
ekkor történt, igaz, Abafáy Gusztáv kísé-
retében egyszer megláttam Tudor Arghe-
zit, A.G. hívta föl rá a figyelmemet. Pia-
cokra és vásárokra jártam, és persze az

Akadémiai Könyvtárba, ahol a régi erdé-
lyi sajtónak nagyon gazdag gyûjteménye
volt és talán van is.

Bukarestbõl repülõn Marosvásárhely-
re, onnét Kolozsvárra, onnét meg néhány
napra Máramarosszigetre mentem. Vásár-
helyt Molter Károly mutatta meg nekem,
nagy ajándék volt, Máramarosszigeten
magam bóklásztam, s mivel a levéltárban
nem jártam sikerrel, kerestem azt a zsina-
gógát, amelyrõl Juhász Gyula 1918-ban
megrázóan szép vallomást tett. De mind-
ezt külön kell megírni, most a kolozsvári
út a föladat. Repülõn utaztam Abafáyval
Kolozsvárra, és az úton találkoztam
Benkõ Samuval, persze csak gyors isme-
retség volt, föltûnt neki a tájékozatlanul
tébláboló ifjú, és megszólított. Kolozsvárt
õ volt az elsõ, akivel hosszabban beszél-
gettem egy étteremben, volt téma, még az
egyetem összevonásának története, a ma-
gyarországi irodalmi és nem irodalmi
ügyek. Nem gondoltam akkor, hogy ez 
a roppant bölcsen beszélõ, nagyon karak-
teres fejû ember olyan nagy hatással lesz
az én erdélyi (kolozsvári) érdeklõdésemre
késõbb, hogy könyveinek eszméltetõ tu-
dását milyen szorgosan fogom majd 
a hallgatóimnak továbbítani. És az is
eszembe jut utóbb, hogy 12 évvel késõbb
egy pesti könyvátvevõ hivatalnokkal
azon vitatkoztam, hogy miért nem veszik
át B.S. Sorsformáló értelem c. könyvét
magyarországi terjesztésre, vehemenciám
mögött ennek az elsõ találkozásnak az 
élménye munkált.

Kolozsvárt az egyetemi könyvtár lett 
a fõ bázis, naponta bejártam, és a régi er-
délyi magyar folyóiratokat böngésztem,
kikerestem Reményik Sándor Juhászról
szóló nekrológját 1922-bõl, mert ekkor az
a hír terjedt el, hogy Juhász Gyula meg-
halt. Itt került kezembe a Gyilkos c. folyó-
irat is (egy vaskos kötetbe kötve minden
száma). Itt hallottam egyetemi híreket,
ugyanis a könyvtári kísérõm Engel Károly110
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lett. Vele az utcán találkoztunk, Abafáy
Gusztáv rábízott. Engel is nagyon jó bará-
tom lett, segítõkészsége legendás volt, fi-
lológiai tudása pedig régi és új dolgokban
kimeríthetetlen. Önzetlen ember volt, egy
beszélgetés vele disszertációk sorát inspi-
rálta. Mint jól tájékozott embertõl Engeltõl
hallottam, hogy Dávid Gyula és Varró Já-
nos egyetemi oktatók börtönben vannak.
Nem ismertem ezeket a neveket, és a bör-
tön okát sem tudtam, Engel egy utcai sétán
mondta el a történetet, azt, amit ötvenhat
kolozsvári visszhangjáról és a retorziókról
akkor tudott. Késõbb megismerkedtem Dá-
vid Gyulával és Varróval. Dávid Gyula na-
gyon jó barátom lett, de az elsõ találkozá-
sunk ez a szomorú hír volt. A könyvtárban
egyetemi emberek kutattak, olvastak,
Engel néha odaintett a fejével, és egy-egy
nevet mondott. Egyszer azt mondta: ott ül
Szendrei Júlia. Azt hittem, tréfál, de kide-
rült, hogy az ekkor már a Babeº-Bolyai ma-
gyar tanszékének irodalomtörténésze az,
akit így hívtak.

Egy könyvtári idõzés után Engellel
baktattunk valahová, amikor is egy ma-
gas, idõsebb úrnak köszönt Károly bará-
tom nagy tisztelettel, és bemutatott ennek
a valakinek. Kelemen Lajos levéltáros,
történész volt az illetõ. Bármennyire is tá-
jékozatlan voltam, azért ezt a nevet tud-
tam, ismertem, mert a régimagyaros egye-
temi kollégámtól, barátomtól, Keserû Bá-
linttól gyakorta hallottam emlegetni Kele-
men Lajos nevét. (Csak jóval késõbb tud-
tam meg, hogy Kelemen Lajosnak milyen
szerepe volt Móricz Erdély-trilógiájának
keletkezésében, Láng Gusztáv barátom
írásából tudtam meg késõbb azt is, hogy
Bethlen Gábor Kelemen deákjának nem
képzelt alakja Kelemen Lajos volt a regény-
ben.) Nagy meglepetés ért ezen a találko-
záson, tulajdonképpen a leginspirálóbb
erdélyi alapélményemet éltem át: Kele-
men Lajos ugyanis azt ajánlotta: sétáljunk
egy kicsit a városban, és menjünk el a
Házsongárdi temetõbe is.

Egy ismeretlen, kezdõ szegedi tanár-
segédnek Kelemen Lajos a legnagyobb
ajándékot ajánlotta föl, tudom, hogy
nincs olyan útikönyv, városleírás vagy
idegenforgalmi kalauz, amely ezzel a le-
hetõséggel vetekedhetne. Utcákról, há-
zakról, benne lakó régiekrõl szólt a kalau-
zoló úgy, hogy teljesen eltûnt számomra 
a jelen, és fejedelmekkel,tudósokkal, régi
kolozsvári jelesekkel sétálgattunk. Sétánk
közönsége megszaporodott, ugyanis vala-

melyik kolozsvári teológia hallgatói közül
8-10 fiatal társult hozzánk, a temetõ ka-
pujáig kísértek bennünket, és hallgatták 
a szót a kalauzunktól. A temetõben nem
jutottunk messzire, besötétedett. Engel
fölajánlotta Kelemen Lajosnak, hogy ha-
zakíséri, mentem velük. Már a városi séta
alatt elvettem Kelemen Lajostól egy vá-
szonszatyrot, hogy ne õ cipelje, lóhús
volt benne, amit a macskáinak vett. Ké-
sõbb meggyõzõdtem róla, hogy ezek szá-
mosan voltak. Érdekes, hogy amikor talál-
koztunk, és megtudta, hogy Szegedrõl ér-
keztem, azt kérdezte tõlem, hogy sütik-e
még a halat a szegedi híd lábánál. Nem
sütötték már akkor, de úgy látszik, hogy
ez szegedi élménye volt, de nem csak ne-
ki, hanem Nagy Imre festõmûvésznek is.
Amikor Zsögödön nála jártam Kányádi
Sándorral és Farkas Árpáddal, õ is ezt
kérdezte, de volt egy harmadik is, aki a
híd alatti halsütésrõl érdeklõdött: az idõ-
sebb Kós Károly. Kelemen Lajos a Mócok
útján lakott, de nem búcsúztunk el a ka-
puban, bevezetett az egyik lakásba, ahol
meglepetésemre Jancsó Elemérék laktak,
és átadott bennünket a professzornak, õ
pedig elvonult a lóhússal a macskáihoz.

Jancsó Elemért ekkor ismertem meg
személyesen, persze nevét ismertem már
hallgató koromban, írásait olvastam, for-
gattam az Erdélyi Ritkaságok köteteit,
Baróti Dezsõ professzorunk kiadta kötele-
zõ olvasmánynak Az Erdélyi Magyar
Nyelvmívelõ Társaság iratait. Jancsó Ele-
mérnél még Engelnek is hallgatnia kel-
lett, ugyanis a házigazda nagy csevegõ
volt és nagy könyvgyûjtõ. Ha fölbukkant
egy név, a polcról lekerült a kötete – per-
sze dedikálva. Ha jól emlékszem, akkor
mondta el J.E., hogy párizsi egyetemista
korában a Szajna-parti régi könyveseknél
rálelt olyan Ady-kötetekre, amelyeket a
költõ Lédának dedikált, de nem volt pén-
ze, hogy megvegye. A másik történet,
amit ezen az estén J.E. elmondott, az Sza-
bó Dezsõvel kapcsolatos. Szabó Dezsõ
többször is közhírré tette, hogy õ szegény,
a kiadók rajta híznak, kéri, hogy tisztelõi
támogassák. Egy ilyen önreklám alkalmá-
val Jancsó Elemér eladta arany zsebórá-
ját, mert Sz.D. sanyarúságában el akart
menni Bukarestbe kocsmárosnak – s az
óra árát elküldte Szabó Dezsõnek. Csak
késõbb tudta meg Jancsó, hogy a szegény
szerzõ valahol Olaszországban nyaral. De
Jancsó nem bosszankodott, erõs dohány-
zás közben egy kicsit gonoszul nevetett a közelkép
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történeten. Jancsó Elemérnél késõbbi út-
jaimon többször megfordultam, az a hír
járta, hogy szárazon, unalmasan ad elõ az
egyetemen. Nem tudom, nem hallgattam.
Otthonában, könyvei között szellemes
csevegõ volt, olyannyira, hogy a vendég
nem jutott szóhoz. Ennek én nagyon
örültem, mert olyan idõrõl szólt J.E., amit
csak könyvekbõl ismertem. Az Jancsónál
töltött elsõ estnek számomra volt egy
meglepõ, sõt megrázó élménye: megjelent
a lakásban Jancsó Béla, akinek bemutat-
tak, és mondtam neki, hogy Szegedrõl
jöttem. Jancsó Béla nagyon szomorú arc-
cal nyugtázta ezt, és bement egy másik
szobába, azután nem találkoztam vele. És
itt van ennek az emlékezés címének az
igazi értelme: zöldfülû! Sem akkor, sem
az 1959-es kolozsvári idõzésem alatt nem
tettem kísérletet arra, hogy Jancsó Bélá-
val a szegedi egyetemista idejérõl, baráta-
iról beszélgessek. Pedig tudtam, hogy 
kicsoda. Baróti Dezsõ nekem egyetemi
oktatóm volt, mint a Szegedi Fiatalok
Mûvészeti Kollégiumának alapító tagja jó
kapcsolatokat ápolt az Erdélyi Fiatalok-
kal, Buday Györgyön keresztül Jancsó 
Bélával is, nekem sokszor beszélt errõl 
az idõrõl.

Valahogy nem éreztem meg a találko-
zás véletlenjében a lehetõséget, nem tud-
tam még, hogy Jancsó Béla Szegeden is,
Kolozsvárt is annak a nagy szellemi föl-
buzdulásnak volt az organizátora, amelyik
a magyarság európai útját és föladatát ke-
reste, és a megmaradásának lehetõségeit
próbálgatta. Csapody Miklós, Cseke Péter
kutatásait csak jóval késõbb ismerhettem
meg, és írom itt, hogy mindezeket pirulva
olvasom, hiszen ott voltam egy pillanat-
ban a forrásnál, de elfelejtettem meríteni
belõle.

Abafáy Gusztáv javaslata volt, hogy
keressük föl Balogh Edgárt a kolozsvári
idõzésem alatt. Utóbb kiderült, hogy A.G.
akart vele beszélgetni valami régi, közös
élményükrõl, amit én végighallgattam, de
eközben Balogh Edgár azt ajánlotta ne-
kem, hogy mi ketten sétálgassunk az ut-
cán, és úgy beszélgessünk.

Ennek a sétálgatásnak az értelmét
csak késõbb értettem meg. Már Marosvá-
sárhelyen is Kocziány László, amikor a
Teleki Tékában fölkerestem, azt javasolta,
hogy menjünk ki, és sétáljunk egyet. Ba-
logh Edgár szisztematikus beszélgetõ
volt, alapkérdéseket tett föl, ezek részben
rám vonatkoztak, részben a kortársakra,

majd rátértek ideológiai, történeti ügyek-
re, a válaszokat nem mindig hallgatta vé-
gig. Az egyik ilyen jellemzõ kérdése volt:
tudsz-e németül?

A válasz elõtt már indokolta is: néme-
tül tudni kell, mert a mi kelet-európai
ügyeinknek ezen a nyelven van a legjobb
szakirodalma. Edgárról is ezt-azt tudtam
már a vele való találkozásunk elõtt, olvas-
tam a csehszlovákiai sarlós mûködésérõl,
sõt még azt is tudtam, hogy 1928. május
20-án a Kerepesi temetõben Ady kopjafájá-
nál rendezett ifjúsági megemlékezésnek õ
volt az egyik szervezõje, ugyanitt Juhász
Gyula mondta az emlékezõ beszédet. Meg
is kérdeztem ekkor Edgártól: emlékszik Ju-
hász Gyulára? Azt mondta, Juhász úgy be-
szélt Ady sírjánál, mint egy pap.

Sétánk közben Edgár valakit üdvözölt
románul, az a valaki magyarul válaszolt
neki, és amikor elértük egymást, Edgár
bemutatott – emlékem szerint egy kissé
korpulens úrnak, akit Constantin
Daicoviciunak hívtak, történész, kolozs-
vári egyetemi tanár. A két barát mindjárt
kávéházi beszélgetést javasolt, én ugyan
el akartam válni Edgártól, de õ csak
lelkelt, hogy menjek velük. Mentem, a
beszéd teljesen rajtam kívül folyt, én csak
erõsen hallgattam. Majdnem teljesen is-
meretlen tájékon barangoltak, nevek,
könyvek, történetek jöttek elõ, egymás
szavába vágtak, végül valami meglepõ
dolog történt: Daicoviciu azt mondta: a
kisebbség hallgasson, ha a többség be-
szél. Láttam, éreztem, hogy ez tréfásan
hangzott el, de arra gondoltam késõbb,
kolozsvári idõzésem alatt többször is,
hogy a megjegyzés mélyén valami más is
van, mint tréfa. Balogh Edgárral máskor
is, többször is találkoztam Kolozsvárt,
meglátogatott Szegeden is. Szorgosan le-
veleztünk és próbáltuk megváltani a vilá-
got (pedig hát a világ nem akarja, hogy
megváltsák, de nem is érdemli meg).
Szerzõje lett a Tiszatájnak is, amikor ott
vitézkedtem, és az õ egyik írása lett az a
banánhéj, amelyen elcsúsztam. Amikor
az elmúlt esztendõben Kolozsvárt sétál-
gattam két kedves volt tanítványommal,
Bányai Évával és Csapody Miklóssal, el-
haladtunk Daicoviciu szobra elõtt, és tré-
fásan azt mondtam, hogy ebben a pilla-
natban nincs itt senki, aki személyesen
találkozott volna e szobor élõ alakjával,
csak én. 

A Tiszatáj és az egyetem volt az a két
terrénum, ahol az én kolozsvári elsõ112
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utam kamatozódott. Szerkesztõként na-
gyon sok szerzõt kaptam ebbõl a város-
ból, egyetemi oktatóként pedig szakmai
kapcsolatokat sikerült kialakítani a
Babeº–Bolyai Egyetem magyar irodalmi
és nyelvészeti tanszékének oktatóival. Itt
mindkét esetben nagyon gazdag a névsor,
Szilágyi Domokostól Egyed Emeséig tart.
Vannak évekre, évtizedek, de félévszá-
zadra nyúló barátságok, kapcsolatok, le-

velezések. A névsor hosszú és minden
név mögött történet van, barátság van,
amellyel én gazdagodtam és talán az egy-
kori Tiszatáj olvasói is és egyetemi hall-
gatóim is, akik széjjelszóródtak Magya-
rországon és a nagyvilágban, és hiszem,
hogy továbbvittek valamit abból a szelle-
miségbõl, amelyet az én kolozsvári élmé-
nyeim alakítottak ki bennem. Megírom
mindezt, ha élek.

közelkép
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