
Kelj fel! Ébresztõ! Ki az? Hahó, Lívia, én vagyok! Hoztam brióst. Jaj, azta, de jó!
Azt hittem, megint a nõvérke tapiz. Itt vettem a pékségben, még meleg. Istenem, de
szeretem, hiszen tudod. Akkor kapd már be!

Bárcsak anyám ébresztett volna így gyerekkoromban, forró kiflivel, kakaóval. 
Betömtem a számba, az ujjaim morzsásak lettek, a cukor a kezemre tapadt, ragadt

a szám széle. Másik része a párnámra hullott. Lenyeltem az utolsó falatot is, aztán
abbahagytam a csámcsogást. Csak a szobatársaimat akartam vele idegesíteni. Fogad-
junk, hogy irigyek rám! Juj, de finom! Ittam a tegnapi föles kávéból néhány kortyot,
ott volt az éjjeliszekrényemen a bögre, mire végre magamhoz tértem, és megkérdez-
hettem Katit, hát te meg hogy a francba kerülsz ide? 

Hiányoztál. Azt írtad, meg sem moccansz, némi harag és düh érzõdött a leveled-
bõl. Jönnöm kellett, nincs mese, bajt éreztem. Gondoltam, egy süti azért majd csak
megmentheti a helyzetet. 

Na jó, tudd meg: hogy megkönnyeztem a leveled. Szagolgattam a postádat. Meg-
nyaltam a filctoll nyomát.

Kati magához ölelt, úgy maradtunk, negyedóra telhetett el, még mindig úgy vol-
tunk, egymás karjában. Szétváltunk, mert nagy robajjal benyitott a nõvérke. Hozta az
infúziót a nyugtatókkal. Lázat mért, vérnyomást. Bedugta, és teát rakott az éjjeliszek-
rényemre. Ezt igya meg, hisz sok folyadékra van szüksége.

Ne haragudj rám, kérlek. Fogalmam sincs, mi történt, hogy kerültem ide, nyugta-
tókat kapok, látod. 

Ne vedd be! Kati mérges lett, mikor meglátta a szereket. Elrakta a gyógyszereket,
és kidobta a kukába az infúziót.

Légy már bátrabb egy kicsit!
Bezártak ide bosszúból, mert nem emlékszem a dolgokra. Amíg vallomást teszek,

itt kell feküdnöm, lekötözve. A szíjat jól megbámulta. 
Ez meg minek neked? Ez baromság.
Nem érdemlem meg, bezártak, érted!
Bolond vagy, Lívia, egy idióta barom. Nagy marhaságot csináltál.
Csak éjjel rakják rám, villanyoltás után, amúgy szabadon járok-kelek, nagyjából. 
Be fogom bizonyítani, hogy normális vagyok. Nyomós okom volt rá, tudd meg!
Nyugodj meg, pszt! Halkabban. Még ránk haragítod a folyosót. Kati olyan józan

volt, pont olyan, mint régen, mindent kontroll alatt akart tartani.
Félek.
Elhiszem, de akkor is, minek annyi gyógyszer. Az csak butít.
Egy hét múlva tárgyalnak, legalábbis akkorra idõzítették. Mentõvel fognak átvin-

ni a bíróságra, rács lesz az ablakán. Nyaggat az ügyvéd, be akarja bizonyítani, hogy
Öcsi idegbeteg volt, megtámadott, és én védekezésbõl szúrtam meg a férjemet. De
nem így volt. Én Öcsit évek óta meg akartam ölni. Szerettem, azért tettem. Aki sze-
retni tud, ölni is képes. Hidd el nekem. Belehaltam volna, ha így marad minden.
Vagy neki, vagy nekem menni kellett. Na ezt nem képes felfogni az a bolond ügyvéd.
Hülye barom. Állat.
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Csak látni szerettelek volna, fogni egy kicsit, erõt adni. Hogy kibírjad, túléld.
Nincs szükségem magyarázatokra. Ti nekem mindig is betegek voltatok. Lívia, ugye
nem haragszol, ha ezt mondom. 

Nem vagyok beteg, bedugtak ide, de nem vagyok beteg, értsd meg.
Itt vigyáznak rád. Azért van, jól van így, légy hálás a sorsnak.
Nem akarom. Nem tudom, akarom-e. Kinyiffantanak. A szerektõl már gondolkod-

ni is alig bírok. Rémálmaim vannak, izzadok, és úgy félek, ahogy soha azelõtt. Még
a saját árnyékom is ijesztõ. 

Pihenj egy picit. Majd késõbb visszajövök, ha jobban leszel.
Ne menj el! Kérlek, maradj még. 
Kati néz rám, mosolyog, elhúzza a szája szélét, pont úgy, mint amikor iskolások

voltunk, és egymás mellett ültünk a zöld fapadban. A mosoly után kacsintottam.
Sülve-fõve együtt voltunk, minden szünetben, uzsonnát cseréltünk. Párizsit és sza-
lámit meg almát. Ülünk pár percig, hallani a rigót az ablakon túlról, a kõrisfán röp-
pen ide-oda. A nap vörös korongja elér a kórterembe. Egy világos osztályteremben
ülünk, ezt képzelem, titokban fogjuk egymás kezét a pad alatt. Környezetóra van, fe-
leltetés következik, lecsukott szemmel szurkolunk, hogy ne nálunk nyíljon ki a nap-
ló, és ne a másiknál nyíljon ki. Kati már annyiszor megmentett a legrosszabbtól.

Szeretnék mesélni neked. Jó, benne vagyok, mondja halk, biztató hangon, mint-
ha mostantól fogva a tanítványa volnék, mintha megint okosabb, ügyesebb és józa-
nabb volna. Képzeld, vettem egy csíkos füzetet, már jól tele van. Írok mindenfélét,
hogy volt régen, eszembe jutnak dolgok. Nézd, téged is majd ide beraklak, az esemé-
nyekhez. Megírom, hogy ma itt voltál, és hoztál sütit. Egy hete kezdtem el. Egy hét
az kevés, tudom, de talán addigra, mire odaállítanak a bíró elé, már egész sok bekez-
désem lesz. Az ügyvéd szeretné a füzetet a peranyaghoz csatolni. A védelem kérhet
ilyet. Képzeld, lesz a csuklómon perec. Úgy vezetnek majd oda, mozdulatlanul kell
ülnöm, és órákig is eltarthat a tárgyalás. Mi lesz, ha elájulok? Ilyen állapotban néha
a kantinba is alig jutok le, úgy elfáradok.

Jaj, te kis buta. Ki fogod bírni, meglátod, biztosan fölállhatsz, szólhatsz. Nem fog-
nak begyógyszerezni. 

Ha adnának még egy kis idõt, tudnám tisztázni, de nem adnak. Már csak pár nap
van hátra. Csupa ellentmondás. Én sem értem, mi miért volt, akkor majd pont egy
idegen bíró fogja. Nem is egy nyelvet beszélünk. A férjgyilkosságra még tényállás
sincs. Azt sem értem, amit az ügyvéd szokott gagyogni. Azonnal ítélni akarnak, és az
ügyvéd azonnal felmenteni. Hát már ezt sem lehet? Átgondolni, hogy miért volt?

Hagyd már, ne beszéljünk róla, nem ezért jöttem. Ha fel tudsz kelni, menjünk ki
a parkba, nyílnak az árvácskák. Nézd csak süt a nap odakint. Milyen sokan lettek
hirtelen.

Árvácska. Ez pont jó szó. Az én szavam, árva.
Gyorsan kitépem a bránert, bedugom a fiókba. Felveszek egy farmert, egy pólót,

egy kardigánt. Gyerünk! Mehetünk!

Kati karon fogott, és levitt a liften. Kiléptünk a parkba, jó nagy levegõket vettünk.
Jógázni jár legújabban, és mutatott is néhány levegõvételt. Szívd be a hasadba, en-
gedd ki, aztán szívd a tüdõdre, és háromszor engedd ki, ezt ismételd meg, ahányszor
jólesik. Mintha újraéledtem volna, éreztem, ahogy az ujjaimba megy az oxigén, az ar-
com vérrel telik. Zsibbadnak a végtagjaim.

Édes szagot árasztott a levegõ. Pont olyan illata volt, mint ahogy elképzeltem.
Mintha egy álomba léptünk volna, vagy a kórház lenne az álom. De egyik biztosan
nem igaz a kettõ közül. Képzelõdtem, ahogy vettem a levegõket. Egy tükör, Kati volt
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a képem, nyugodt és kiegyensúlyozott. Briós. Honnan tudta ezt is? Így emlékezett
mindenre. 

A sétány közelében leültünk egy fapadra, nem messze a bejárattól. Hátradõlve pi-
hentünk, némán, Kati fogta a kezem, becsuktuk a szemünket, jó volt, bársonyos, si-
mogató érzés. Pár perc telhetett el, hallgattuk, mit beszélnek, akik arra sétálnak, vagy
a szomszéd padon a szerelmesek mit duruzsolnak. 

Mire egyszer csak hirtelen zutty, leszakadt a léc hátul, hanyatt estem. 
Kati ülve maradt, de már nem tudott megfogni, nem tudott visszatartani az esés-

tõl. Feküdtem a földön kiterülve. Utána nem emlékszem. Percek múlhattak el. Arra
eszméltem, hogy éget a nap, túl erõs a fénye, átjön a szemhéjamon, de nem tudom
kinyitni. Mintha tûvel bökdösték volna. Egy kéz nyúlt felém, de az már nem a Kati
keze, mert gumikesztyû volt rajta. Feküdtem a salakos földön a pad mellett, a köntö-
söm szétnyílt, a hálóingem felcsúszott, talán egészen meztelen voltam, fogalmam
sincs, mi történt, csak arra emlékszem, hogy forró meleg öntött el. Boldog, meleg nap
sütött rám újra, az egész testemet melegítette. A mellbimbómat, a combomat. Hirte-
len Sári arcát pillantottam meg. Nem hittem a szememnek, nagyon elájulhattam.

Élsz még, Lívia? Gyere vissza! Hahó! Élsz, az istenit, nyögjél már! 
Gyere! Ne hülyéskedj! Meghaltál?
Mind a ketten fölém hajoltak, pofoztak. Kati és Sári.
A nõvérke keze is ott volt a kesztyûben.
Van végre egy fogódzó. Sári nyaka. Abba kapaszkodhatok. De nem ment. Pedig

egészen közel hajolt, pedig én megpróbáltam átkarolni.
Sötét lett.
Én nem akartam fölébredni, nekem így nagyon jó volt fekve. Én nem akartam

másképp lenni, iszonyú boldog voltam a földön. Meztelen és mozdulatlan, ahogy
legszebb álmaimban. Paplan nélkül aludtam tovább. 

Aztán elkezdtek felszedni, mire darabokra estem. Elhagytam magam, hogy meg
ne mozdítsanak. Feküdtem tovább, kiterülve. Mozgattak, ahelyett hogy abbahagyták
volna. Erre hisztériába kezdtem. Maradjon így a perc, a perc nyúljon meg, mint egy
végtelen rágógumi, legyen örökre így. Hagyjatok már békén!

Kelj fel, légy szíves! Lívia, ne légy hülye!
Szükségünk van rád, hahó! 
Még mindig fölém hajolva magyaráztak. Nekünk a beteg Lívia kell, különben mi-

nek jöttünk ide a kórházba? Jobb dolgunk is volna. 
Ne aludj, ha már egyszer itt vagyunk!
Közben a nõvér újra visszajött. Hozott egy szurit, amit azonnal a combomba nyo-

mott. Na most azonnal keljek már fel az istenit, de egy pofátlan nõ vagyok, velem
kell folyton törõdni, már megint játszom a nagyságos asszonyt. Tetszik vagy nem, itt
ágyban a fekvõ beteg helye, nem az udvar közepén, mindenki szeme láttára. Beta-
kart. Szép lassan elindultunk a szobámba. Az emberek szétszéledtek.

A kórteremben aztán lefeküdtem. 
Sokan láttak? Kérdeztem nyöszörögve.
Á, dehogy. Ha meg igen, jó napjuk lesz, kapják be. Mondta Sári, aki azonnal át-

vette az irányítást felettem.
Úgy érzem, kiszakadt a hátamból egy darab. Van sebtapasz itt valahol?
A francba, neked felfekvésed van, állapította meg Sári. Jól lehordta a nõvért, hogy

ez hogy a dilibe nem vette észre. Jesus cries! Mondta rikácsolva. 
Ültünk az ágyam szélén. Fogtuk egymás kezét, Kati hallgatott, Sári tovább cuk-

kolta nekünk a nõvért. Megállás nélkül piszkálódott. Mért nincs kitakarítva? Milyen
ez a vakolat? Van betegjogi képviselõ? Jelentsük fel a kórházat az ombudsmannál.
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Hisz repedések vannak a falban! Na és ez a szag. Mintha káposztás konyhában lak-
nátok, csukják már be a gyógyszeres vitrint. Építsenek szellõzõket!

Bedugtak az ágyba, be a paplan alá, jó mélyre, csak az orrom látszott ki. Aludtam
pár percet, fél óra is lehetett. Nem tartott sokáig. Addig Kati olvasott, aztán lement a
büfébe, Sári pampogott az orvosi szobában.

Gondoltam egyet, és kimásztam az ágyból.
Odamentem a szekrényhez. Átballagtam a mosdóba, megmostam a hónom alját,

a lábam közét, a fogamat, megtörölköztem, majd felöltöztem. Sári kirúzsozott, Kati
megfésült. Kipucoltam a magas sarkú cipõmet és felvettem. Akkor mehetünk! Meg
sem kérdezték, hová, természetesnek vettük, hogy kávéházba. 

Mint három amerikai látogató, akik csak bejöttek egy percre a nagybácsijukhoz,
úgy távoztunk. Sári angolul beszélt, jó hangosan. A portásnak fogalma sincs, ki be-
teg, ki nem, átjáróház a zárt osztály, semmi rizikója nem volt a szökésemnek. Jön-
nek-mennek itt hálapénzzel a zsebükben az emberek. A legtöbb betegnek a nyugta-
tók miatt különben fogalma sincs, merre van a kijárati ajtó. A portás éppen horkolt,
mikor odaértünk, enyhe pálinkaszag áradt a fülkéjébõl. Sári poénból az arcához ért,
te szép magyar férfi, hogy te milyen aranyosan vigyázol a házadra, súgta oda. A por-
tás vakkantott egyet álmában, és elmosolyodott a bajsza alatt. Akkorát nevettünk,
mikor kiértünk. Elég régen kaphatott érintést olyan finom ujjaktól, mint a Sárié.

Cukrászdába, nyafogta Kati akcentussal a taxisnak, hogy Sárit utánozza. Ezért
háromszoros áron vitt be minket a sofõr a belvárosba, de kifizettük, szökött rabnak
számítottam.

Rendeltünk. Meleg Sacher-torta tejszínhabbal és három fekete állt az ezüsttál-
cán a kerek márványasztalunk közepén. Villát fogtam, odaemeltem a számhoz a
habot, és örömmel jelentettem be, hogy végre újra szabadnak érzem magam. Ba-
racklekvárral sütötték, ezt még jobban szeretem, mint amikor az osztrákok eperrel
töltik Bécsben.
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