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A sárkánytojást Descartes produkálta, amibõl

nem szabad arra következtetni, hogy Descartes
sárkány volt, hiszen nehéz lenne megjósolni – egy
gondolkodó szerint a történészek hátrafelé fordí-
tott jósok –, hogy õ honnan vezette elõ (pro-dukál-
ta) azt a bizonyos tojást, a „cogito”-t (szokásos ma-
gyar fordítása: „gondolkodom” – holott lehetne
reflexivitás nélküli „gondolom” is), ennek volt hé-
ja a test. A tojásoknál az a lényeg, ami héjukon be-
lül van, a héj csak védõ csomagolás, amit el kell
távolítani, legyen az eltávolító a kikelõ csirke vagy
a falatozó ember. A héjtól, azazhogy a testtõl radi-
kálisan megtisztított cogito sárkánytojássága abból
állt össze, hogy én + gondolkodás + tudat.
Descartes a tobozmirigyben vélte azonosítani a lé-
lek („âme”) lakhelyét, mivel az agyban az az egyet-
len formációból álló hely, míg félteke kettõ van, a
test jobb és bal oldalának, így a jobb és a bal szem-
nek és kéznek megfelelõen. És lakhelynek vélte,
azaz lakhéjnak, nem lakónak.

Magától értõdik, hogy aki gondol, van. Ezt
Descartes maga mondja Burmannal folytatott be-
szélgetésében: „a gondolkodom, tehát vagyok
konklúzióját megelõzi: mindaz, ami gondolkozik,
van, hiszen a konklúzió azon alapul. Viszont ez
utóbbi egy általánosság, míg az elõbbi nem az:
„mivel csak arra figyelhetek, amit saját magamban
megtapasztalok” („dont j’ai l’expérience en moi-
même”).1 Descartes az „expérience” szót egyértel-
mûen a megtapasztalás értelmében és a cogito vo-
natkozásában a saját gondolkodása és ennek alap-
ja, a saját léte – nem az élete – összefüggésében
használta. Ezt hangsúlyozom, mert az, amit a4
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megélés-tapasztalás szókapcsolattal fogok kifejezni, annak a 19. század végére fon-
tossá vált fogalomnak a jelzése, amit William James az angol „experience” szóval fe-
jezett ki, és éppen a karteziánus dualizmus ellenében használt. Tulajdonképpen ami
itt következik, egy szó két jelentése és használata körüli kalandozásról ad igen rövid-
re fogott, de azért remélhetõleg nem túl érthetetlen, csak talán felületes jelzéseket.
Nem szolgálhatnak ezek mással, mint ötletekkel arról, miféle bajok adódnak egy ide-
je abból a meggondolatlan mozdulatból, amellyel az édenkerti emberpár a tudás –
vele a tudat – fájáról tépett gyümölcsbe harapott.
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A tudat szónál felettébb hasznos tudomásul venni, hogy a szó a magyar nyelvben
a „tud” igéhez kapcsolódik, és ennek két, egymástól eltérõ jelentése van: tud valami-
rõl, és tud valamit csinálni, azaz képes valamire. Más, ha tudom, hol van Bécs, és
más, ha oda tudok utazni. Más, ha tudom, mit mondok, és más, ha tudok beszélni.
Az itt címnek adott szójáték angolul és franciául nem lehetséges. Németül sem, bár
a tudat német szava ugyanahhoz a szótõhöz tartozik, mint a tudás és a tudós jelen-
tésû „tud” („Bewusstsein”, „wissen”), ez utóbbi azonban németül is más, mint a ké-
pesség jelentésû „tud” („können”). A tud valamit és a képes valamire közti különb-
ség a tudat jellege szempontjából pedig fontos. Az egyik lényegi vita ugyanis éppen
akörül kavarog, hogy a tudat képesség-e vagy állapot. Ha állapot, a tudat nem képes
semmire, nem tud semmit se tenni; az ember képes ilyesmire, méghozzá – és ez egy
másik, nem kevésbé lényegi vita – vagy a tudat mint keletkezõ állapot révén is, vagy
csak tudattalan agyfolyamatok révén. Ez utóbbi vélemény szerint a tudat nem képes-
ség, állapotként pedig epifenomenális, vagyis nincs funkcionális szerepe, ezért nél-
külözhetõ jelenség. 

Az elmúlt évtizedekben egyebek közt a „kognitív tudomány” és a „kognitív pszi-
chológia” is ebben a kérdésben áll egymással szemben. Az elõbbi csak agyról tud,
számítógépekhez hasonlítja az agyat, és a mesterséges intelligencia (AI, vagyis „arti-
ficial intelligence”) lehetõségeire is alapoz, míg az utóbbi a természetes agyhoz kap-
csolódó elmére hagyatkozik, a nedves elmére (ez Stephen M. Kosslyn egyik, Olivier
Koeniggel írott 1995-ös könyvének a címe: Wet Mind). Mindkét irányzat ugyanakkor
egyetért abban, hogy elveti a Descartes nevéhez kapcsolt test és elme, mert test és lé-
lek közti dualizmust. Ezt már Leibniz is tagadta a 17. század második felében, és az
ellen érvelt, hogy a test karteziánus automata, de õ ezt az elõre elrendelt harmónia
elve alapján tette. Isten a világot úgy teremtette, hogy testet és lelket elválaszthatat-
lanul egymáshoz rendelt és igazított; lélek nincsen test nélkül, minden testnek lelke
van (pánpszichizmus). (Ez a nézet egybehangzott Ágostonnak a gnosztikusok elleni
kijelentésével, hogy a teremtés jó, vagyis Jézus emberteste a kereszten azonos a fel-
támadott testtel.) A „kognitív tudomány” és a „kognitív pszichológia” gondolkodói
viszont a 20. század második felében megtapasztalhatókból indulnak ki, azokat fag-
gatva és vizsgálva alkotnak elméleteket és hipotéziseket, de érdekes módon és na-
gyon más tudományos feltételek mellett mindkét irányzat még mindig a test és az el-
me – úgy is mint az agy és az elme – egymáshoz való viszonyát faggatja. 

Ha a gondolkodás számolás, ahhoz nem szükséges tudat, hiszen a számítógépek-
nek nincs tudatuk, és az, aki úgy gondolja, még lehet, azt is gondolja, hogy legalább-
is nem a közeli jövõben.2 A tudattalan intelligencia tételezése azonban – ha nem kér-
dezzük, mit is jelent az intelligencia szó – nem a számítógépek elgondolásának és si-
keres megépítésének a következménye. Az ún. identitáselmélet szerint az agyfolya-
matok tudatfolyamatok, agy és elme ugyanegy dolog két külön megközelítésben.3 Ez
a nézet visszakövetkeztethetõ ugyan Spinoza tételére, hogy a kiterjedés és a gondo-
lás, anyag és elme Isten két összetartozó attribútuma, de ténylegesen a fizika 19. és
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20. századi felfedezésein alapul. Ha a fizikai világ elsõdleges, mindennek abból kel-
lett és kell keletkeznie, így az élõlényeknek, és amennyiben van agyuk, annak is. Ez
az alapérv. Akkor viszont kérdés, hogyan illik ebbe az agyba az, amit elmének és, kü-
lön, amit tudatnak szokás mondani.

3

(a) A tudat szón egyfelõl azt értjük, ami másik magyar szóval: eszmélet, amit áju-
láskor elvesztünk; másfelõl értjük azt, ami vagy képesség, vagy állapot. Ezt a tudatot
egyesek (pl. Kant4 és Husserl5) a leghatározottabban egy bizonyos képességnek
mondják, képességnek a gondolkodásra, a tapasztalatok és ismeretek megalkotására,
mások (pl. Flanagan6) inkább valamiféle állapotnak gondolják, amire több vagy ke-
vesebb szükség van. Ellentéte a tudattalan elmeállapot, illetve a tudattalan agyfolya-
matok összessége. Nemcsak az kérdés, hogy a tudattalan elmeállapot-e vagy valójá-
ban agyállapot, a különféle agyfolyamatok általános jellege, hanem az is, hogy mi az,
amit tudatnak szokás mondani. Ha képesség, akkor funkciója van és agyfolyamatnak
kell lennie – ha állapot, hogyan illik az agymûködésbe? A tudatos és a tudattalan el-
metevékenységek, ha van ilyen páros, nyilvánvalóan párhuzamosan és egyidejûleg
futnak, hiszen például a kézmozgáshoz vagy a látáshoz szükséges agyfolyamatok
nem tudatosak, míg a kézmozgás és a látás tudatos, és akkor az is kérdés, miért van
szükség a tudatosságra, nem csak az, hogy miként keletkezik.

Közbevetõleg. Angolul és németül van másik szó is, ami a tudatnak mint állapot-
nak egy alfaja, az „awareness”, illetve „gewahr”, és ezeknek nincs magyar megfele-
lõjük. Mindkét szó használatos megközelítõen úgy is, ahogyan valaki hirtelen vesz
észre valamit. Csakhogy aki észrevesz, az észre vesz, az angol és a német szó viszont
egyaránt nem vonatkozik olyasmire, mint az ész. Megzavarhat engem például olyas-
mi, amirõl nem tudom, mi, esetleg még azt se tudom, melyik érzékszervem ingere,
sõt nem is érzékszervet érzek. Amikor valaki hátulról néz, de én csak azt érzem,
hogy valami zavar, és megfordulok, az „úgy érzem” fejezi ki az említett angol és né-
met szavakkal jelzettet. 

A jelenségek csak akkor jelenségek, ha megjelennek a tudat számára, a megérzés
nem jelenség; és ami csak tudattalan hatású, nem lehet jelenség. Ez az a sebezhetõ
pont – a németben a pont sebes („der wunde Punkt”), vagyis már seb –, amit Kant a
kopernikuszi fordulatnak mondott, és amelytõl nem szabadulhatunk: tudjuk, hogy a
Föld forog a Nap körül, de nincs mód, hogy érzékeljük, vagyis hogy az jelenség le-
hessen számunkra. A szubjektív tapasztalat, hogy a Nap mozog, téves. A Hold árny-
oldaláról is csak jelenségek nélkül lehetett tudni, mielõtt mûbolygó körözött a Hold
körül, és fényképezte az árnyoldalt. És akik azt mondják, mindez csalás, nem is re-
pült mûbolygó oda, ahogyan azt is mondják egyesek, hogy nem voltak német halál-
táborok, a fényképek róluk mind megannyi szemfényvesztés, azokat érvekkel, tudás-
ra alapozva nem lehet meggyõzni. Ez az a pont, ami seb, és amit a fenomenológia
sem képes érveléssel begyógyítani. Egyesek nem hisznek a jelenségek jellegében és
szükségességében. Mások ugyan szükségesnek vélik azokat, de nem elegendõnek. A
kopernikuszi fordulat miatt az érzékelés, a jelenség szükséges, de nem elegendõ:
meg kell találni a jelenség jelentkezésének – így esetleges tévességének – az okát, ami
megint csak jelenségek révén lehetséges.

(b) Fontos fordulat volt, amikor a psziché elkülönült a lélektõl, legyen ez utóbbi
halhatatlan vagy biotikusan megszûnõ éltetõ erõ az élõlényekben. Amikor és ahol a
lélekbõl psziché lesz,7 (1) az eleven testhez kerül, így esetleg az agyhoz; vagy (2) az
elméhez; vagy (3) a test és az elme közé. Zavart okoz, hogy az elme jelentheti ugyan-
azt, mint a psziché, ugyanis az elme lehet a gondolás – vele a számolás ? képessége,
és lehet az érzés (angolul „feeling”) képessége is, ha ezt megkülönböztetjük, mint6
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emóciót, a „fizikai”, valójában fiziológiai érzettõl (angolul „sensation”), ami szintén
az agy, de nem az elme produktuma.  

A pszichének ezt az önállósulását sokáig nem követte a megnevezés elkülönülé-
se a magyarban, ahogyan a németben sem.8 Angolul és franciául azonban a „lélek”
szó megfelelõibõl nem lehet melléknevet formálni, a „psziché” szóból kellett. Ma-
gyarul a „psziché” szó még mindig szokatlan, és a „lélektan” még mindig szokásos,
bár magyarul is pszichoanalízisrõl, pszichiáterrõl, pszichiátriáról és pszichológusról
beszélünk (a „lélekbúvár” kiment a divatból). Megkavarja mindezt az a körülmény,
hogy az elmebaj németül a szellem betegsége („Geisteskrankheit”), angolul pedig
mentális betegség („mental disease”). A „lelki beteg” kifejezés még elõfordul – a pszi-
ché olyan betegségére vonatkozik, ami nem elmebaj, nem pszichózis –, és valami
még mindig „lelkileg visel meg” egy embert. A depresszió is „lelki betegség”, de egy
ideje gyógyszerekkel kezelik, nem pszichoanalízissel. 

Amikor és ahol (1) a psziché az eleven testhez került, akkor és ott egyben a fizi-
ológiához. Wilhelm Wundtot tartják a kísérleti pszichológia megalapítójának, övé az
elsõ lélektudományos könyv, melynek címe jellegzetes: A fiziológiai pszichológia
alapvonalai (1874). Fiziológusként került Helmholtz laboratóriumába, ami két szem-
pontból érdekes. A fiziológiai kutatás ugyanis folytatódhatott az eleven test idegpá-
lyáinak mûködésével kapcsolatban, vezethetett például Sherrington 1906-os felfede-
zéséhez, amit õ propriocepciónak nevezett, értve ezen a test mozgásának visszacsa-
tolásos és célirányos – de tudattalan – önirányítását (a propriocepcióhoz tartozik a
limbikus rendszer, az egyensúlyérzék is). De vezethetett az érzékelésben ahhoz is,
amit Helmholtz „tudattalan következtetésnek” nevezett, és ami továbbvihetett azok-
hoz a különbözõ nézetekhez és elméletekhez, melyek szerint az agymûködés nagyon
jól megvan tudat(osság) nélkül. Erre, ami a ténylegességet, ha nem is az általános el-
méletet illeti, meggyõzõ példa, hogy egy a test számára rutinossá vált mozgást, pél-
dául a biciklizést megzavarja, ha valaki tudatos figyelmet irányít rá. Az egyszeri há-
lyogkovács se tudta leszedni a hályogot, amikor megtudta, mit csinál, és a zen íjász
is, ahogyan mondják, „elme nélkül” céloz és talál célba, amikor valójában nem a tu-
datának engedelmeskedve jár el.

A psziché azonban egy másik leágazásban is az eleven/élõ testhez kerülhetett,
de úgy, hogy a tudathoz és vele az elméhez kapcsolódott. A Mesmer által felfede-
zett „állati magnetizmus”, a késõbb Braid megnevezte hipnózis még késõbb fran-
cia kutatóorvosokhoz, Liébault és Bernheim egyetemi laboratóriumába került hip-
noterápiaként, és lett belõle a nancyi iskola. Bernheimet látogatta meg Freud Nan-
cyban, mielõtt Charcot-t, a hisztéria iskola vezetõjét felkereste volna Párizsban. A
pszichológiának ez az ágazata is fiziológus orvosokkal indult, de olyanokkal, akik
testi tünetek orvoslását akarták elérni. Mesmert a francia forradalom idején egy
francia bizottság, amelynek Benjamin Franklin is tagja volt, sarlatánnak minõsítet-
te, a hipnózis azonban Braid után a franciáknál, majd a németeknél tényleges gyó-
gyító- eszköznek bizonyult. Freud is használta kezdetben, mielõtt a hisztériás vi-
selkedés tüneteinek az okozóit nem a tudatból kiszorult, szerinte elfojtással a tu-
dattalanba szorított tartalmakban kereste, hogy azok tudatossá tételével gyógyít-
son. Ezek a pszichológusok azt a természetfilozófiát ismerték, amelyik
Schellingnél, Spinoza panteizmusa nyomán, ún. azonosságfilozófia
(„Identitätsphilosophie”) volt. Amikor a természetre, Schelling azt egyszersmind
az emberre is alkalmazta. Egyik pártfogoltja az a G. H. Schubert volt, akinek két
könyve, A természettudományok árnyoldala és Az álom szimbolikája oly nagy ha-
tású volt, hogy Freud is, majd pedig Jung egyaránt utalt rájuk. (Az „árnyoldal” a
Holdéra utal, arra, ami számunkra láthatatlan, jelenségek híján ismeretlen, de lé-
tezik, és bizonyos jelekbõl következtetni lehet rá.) 
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Ezzel a psziché persze a test mellett (2) az elméhez is került, hiszen az elmé-
nek kellett bizonyos jeleket és jelenségeket úgy értelmeznie, esetleg öntudatlanul,
hogy azok a pszichére és a psziché révén a testre, legalábbis egy ember viselke-
désére hassanak. A viselkedés patológiája mindenképpen az elme és vele a pszi-
ché mûködésének bonyolultságára irányította a figyelmet. Maguk a gondolatok és
szándékok nem okozhattak patologikus viselkedést, a pszichére kellett hatniuk,
hogy azon át a test viselkedését befolyásolják. Ez az elméhez kapcsolódó pszicho-
lógia másodlagos volt a fiziológiai mellett, de hatott rá, és szintén behatóan fog-
lalkozott a tudat és a tudattalan viszonyának problematikájával. William James,
akirõl még szó lesz, mintegy egyesítette az általános kutatás irányait a maga értel-
mezésében, és mivel filozófus is volt, hatott Bertrand Russellre, aki a legkiválóbb
gondolkodók egyike gyanánt állapíthatta meg a 20. század elején, hogy a pszicho-
lógia felzárkózott a fizika mellé, és talán kétféle kauzalitásra kell gondolni, nem
csak a fizikaira.9

Mondható azonban az is, hogy (3) a psziché a fiziológiai test és a gondoló elme
közé került, ha a gondolást elkülönítjük az eleven testtõl, mind a fiziológiától, mind
pedig a pszichétõl. A filozófusoknak ezt meg kellett tenniük, ha a gondol(kod)ást el
akarták különíteni minden pszichikai esetlegességtõl, szubjektivitástól. Ez a törek-
vés azzal is járhatott, hogy a pszichét mint elhanyagolható köztest – vagyis nem mint
közvetítõt – vonják ki a gondolkodás forgalmából, hiszen magát a testet, az agyat
nem vonhatták ki, ha gondolkodásukat már nem a halhatatlan lélek-szellem hitére
alapozták.

A test viszont nagyon megváltozott Descartes kora óta. A tudat jellegének és sze-
repének megítélésénél, a tudattalan test képességeinek felmérésénél ezt nagyon is fi-
gyelembe kell venni. A Leonardo boncolta, de még a Rembrandt által megfestett fel-
boncolt test is másféle volt, mint amilyenné a 20. század második felére vált. (Nem
tudhatom, milyen lesz késõbb.) A vérkeringéstõl (Harvey) a propriocepcióra is képes
egységes idegrendszer felfedezésén át az agymûködés klinikai vizsgálatáig sok min-
den történt – ahogyan a newtoni mechanikán is nagyot változtatott a kvantumme-
chanika, Volta ránduló békalábától is hosszú és tekervényes az út Maxwell elektro-
magnetizmusán át a kibernetikáig és a jelenlegi számítógépekig. A 19. században bi-
ológia is keletkezett, nemcsak pszichológia. A természeti, fiziológiai organizmus, a
szervezet intelligenciája mellé a 20. század második felében egy mesterséges, gépi
szerkezet jelenlegi intelligenciájának ténye és sokak számára lehetõségeinek ígérete
került. Ezek a gépek nem olyanok, mint azok az automaták, amelyek ellen Leibniz
érvelt, bár a közelmúlt regényeinek és filmjeinek androidjai egyenes ágú leszárma-
zottai azoknak, amelyekrõl E.T.A. Hoffmann írt csodálatosan bizarr történeteket a
19. század elején.

(c) Ha a fizika az alaptudomány, vagyis ha mindennek vagy fizikainak vagy fizi-
kaiból keletkezettnek kell lennie, akkor a kauzalitás törvénye érvényes, és az így el-
gondolt monizmus materialista. Az identitáselmélet szerint agy és elme egyazon do-
log. Ezzel nehéz megbirkózniuk azoknak, akik tényleg jeles gondolkodók, és elfogad-
ják a fizikai folyamatok elsõdlegességét. A különféle álláspontok közül Donald
Davidsonét említem, aki „anomális monizmust” ajánl.10 Röviden: minden folyamat
fizikai, de nem minden folyamat mentális. Ez persze nem mondja meg, milyen a
mentális fizikai folyamat. Davidson nem beszél tudatról sem, ezért nem is foglalhat
állást ebben a kérdésben. Viszont figyelembe veszi azt a kettõsséget, ami szintén
alapténynek mondható, hogy egy ember saját elméjét megközelítheti introspekció-
val, más emberét viszont csak külsõleg, azaz jelenségek érzékelése révén. Amit „az
elsõ személy autoritásának” mond, azt jelenti, hogy egy ember bizonyíték és követ-
keztetés nélkül tudja, amit éppen tud. Ez szubjektív, de egy másik embernél is az, az8
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interszubjektivitás pedig egyfajta „háromszögelés” („triangulation”) révén nyerhet
objektivitást, a harmadik szög lévén a világ, amelyen mindketten osztoznak.11

Ez a nézet minden bizonnyal nem mindenkit fog meghatni, és furcsának is tûn-
het, hogy nemcsak tudatról nem esik szó benne, de megélésrõl és tapasztalásról,
„experience”-rõl sem. Ez utóbbi is személyes persze, ahogyan a bizonyíték és követ-
keztetés nélküli tudás sem keletkezhet tudat nélkül. Ha mindkét ember tudja, külön-
külön, hogy ez a propozíció: „Az Országház épülete a Duna partján található”, és ez
a Duna partján álló magyar parlament épületére vonatkozik, azaz van egy ilyen épü-
let, és az ott áll, akkor a propozíció nem két szubjektív vélemény, hanem valami ob-
jektív, mások által is meg- és elismerhetõ tényt fejez ki. Az érvelés azonban elsõ sze-
mélyû autoritásból, egy propozíció tudásából indul ki, és két ilyen tudás egybeesé-
sét tételezi a világ berendezkedésének egyik darabja vonatkozásában. Mindezt azért
mondom ilyen felületesen, mert a jelenlegi összefüggésben elegendõ ahhoz, hogy ki-
emeljem: az elsõ személyû autoritás tárgya egy propozíció, nem pedig egy megélés-
megtapasztalás. Mindezt bevezetésnek szánom ahhoz a nézethez, amely szerint ép-
pen a megélés-tapasztalás az elsõdleges.

(d) A megélés-tapasztalás kifejezéssel az angol „experience” szót fordítom, aho-
gyan azt paradigmatikusan – itt példaként – William James használta 1890-es, ma is
igen gyakran idézett A pszichológia elvei címû kétkötetes mûvében. Ebbõl a munká-
jából lett ismert a „tudatfolyam” („stream of consciousness”) kifejezés is.12 Nagyon
jól tudott németül is, így tisztában volt vele, hogy a németben két külön szó és foga-
lom felel meg az angolnak („Erlebnis” és „Erfahrung”), ahogyan a magyarban is ket-
tõ. Az egyetlen angol szó, amikor valami számolhatóra vonatkozik, azt jelenti: „él-
mény” („to have an experience”), ami mindig egy bizonyos megélés; amikor nem
számolhatóra („to have experience”, „to be experienced”), akkor viszont azt jelenti:
„tapasztalás” vagy „tapasztalat”, ami valakinek vagy van, vagy nincs, illetve abból
valakinek csak nagyobb-több vagy kevesebb lehet. 

Az élményt, a megélést nem lehet elsajátítani, az mindig közvetlenül adódik, egy-
bõl saját, a tapasztalatot viszont meg kell szerezni, sajáttá kell tenni. A megélés csak
introspekció révén, elsõ személyként hozzáférhetõ, míg a tapasztalat bizonyos érte-
lemben harmadik személyû, tudja, hogy neki van, és meg is tudja mondani, mi az. A
memóriával tudományosan foglalkozók különbséget tesznek egyfelõl rövid távú vagy
munkamemória és hosszú távú memória, másfelõl önéletrajzi vagy epizodikus és dek-
laratív memória között. Ez utóbbi kettõtõl különböztetik meg harmadikként a proce-
durális memóriát, ami a test mozgásához-mozgatásához szükséges képességek, példá-
ul a gyalulás, biciklizés, zongorázás programjainak a tárlója. A deklaratív és a proce-
durális memória tehát más- és másként az ismeretek és a tapasztalatok, nem az élmé-
nyek, megélések osztályába tartozik. Az élmény, a megélés csak elmesélhetõ, és a me-
sélés nyomán csak átélhetõ, a tapasztalat viszont megszerezhetõ: megfigyelhetõ és jól-
rosszul elsajátítható. Élményt elsajátítani nem lehet. Ami ezeket mind együvé fogja, az
egy ember mint létezõ lény a maga testi és elmebeli valóságában.

William James szerint a megélés-tapasztalás folyama elsõdleges, a tudat má-
sodlagos, tulajdonképpen nincsen olyan dolog, illetve képesség, mint a tudat. Egy
1904-es írásában, amelynek címe Létezik-e tudat?, azt írja róla, hogy az „egy
nonentitás, amelynek nincs joga, hogy az elsõ elvek közé tartozzon. Akik még ra-
gaszkodnak hozzá, egy puszta visszhanghoz, gyenge zörejhez ragaszkodnak, amit
az eltávozott »lélek« hagyott maga után a filozófia levegõjében.” Nem tagadja,
hogy van olyan funkció, mint a tudatosság („being conscious”), csak azt, hogy a
tudat valami dolog, ugyanis szerinte csak egyetlen primer anyag („primary stuff,
material”) van, a tiszta megélés-tapasztalás („pure experience”).13 Bárminek a tu-
dása a megélés-tapasztalás két része közötti viszony. Mondja ezt pedig azért, hogy
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megszabadítson az alany-tárgy, a szubjektum-objektum megkülönböztetéstõl, ami
már származék: „a megélés-tapasztalásnak, úgy hiszem, nincsen ilyen belsõ
duplicitása”. Jellegzetes, hogy egy kevéssel késõbb publikált könyvében német
szóval „Identitätsphilosophie”-t mond,14 ami a fiatal Schelling itt már említett
spinozista természetfilozófiájára utal, csak az övé, mondja James, pluralista (azaz
nem idealista).

A tudatfolyam szerinte kaotikus, abból kell kiszûrni-kiragadni a megélés-tapasz-
talás bármilyen egységét. (Az írók közül Virginia Woolf és Joyce is használta a tudat-
folyamot, híres az Ulysses végén Molly szövege, amibõl az olvasónak kell kiszûrnie-
kiragadnia azt, ami az õ számára meg- és kiragadható.) James megkülönböztetett két-
féle megélést-tapasztalást, gyakorlatit és fogalmit; az elõbbi arra vonatkozik, amit va-
laki éppen csinál, a másik pedig arra, amit gondol. Husserl a maga fenomenológiá-
jában James nyomán a megélésbõl („Erlebnis”) indul ki, és a maga filozófiai vizsgá-
lódásában a tudományos mint fenomenológiai absztrakcióját állította szembe James
empirizmusával. Nem azt vizsgálta célként, hogy miféle fogalmi gondolkodás törté-
nik egy-egy ember esetében, hanem azt, miként és hogyan keletkeznek fogalmak a
megélésekbõl és tapasztalásokból. És õszerinte ezt a tudat teszi. A tudat tehát, mint
már szó volt róla, elmélete szerint képesség.

Ez a kétféle vélemény a tudatról megkülönböztethetõ egymástól azoknál is,
akik szerint az agymûködés elsõdleges, de a tudat nem azonos vele, vagyis akik a
korábban említett identitáselméletet elvetik. Két példát választok, egyrészt il-
lusztrációnak, másrészt a husserli elmélettõl való eltérés lehetõségeinek a jelzé-
sére. Eagleman álláspontja szerint a különbözõ funkciókat az agyban tudattalan,
automatikus modulok, tudattalan „szakértõk” végzik, a tudat pedig olyan, mint
egy nagyvállalat végrehajtó bizottságának elnöke („CEO”, azaz „Chief Executive
Officer”), aki a beérkezett eredmények alapján dönt.15 Flanagan viszont úgy gon-
dolja, hogy nem szabad a tudatot központnak, képességnek gondolni.16 Szerinte a
tudatos megélés-tapasztalásnak („conscious experience”) sokféle fajtája van, és
talán az a közös bennük, hogy 40 hertzes oszcilláció van a neuronokban.17 A tu-
datos jelenségekben az a közös, hogy elmejelenségek, így valósak, és megérdem-
lik a tudományos figyelmet.18 A tudatos jelenségek szerinte én nélküliek, és en-
nek magyarázatánál William Jamesre hivatkozik: „Az alapgondolat az, hogy az én
(»self«) a megélés-tapasztalás gyarapodásával merül fel, és az organizmusnak a
külvilággal való aktív kapcsolata során épül ki. Az én fejlõdik. Ebben az értelem-
ben az én egy tények utáni konstrukció, nem a megélés-tapasztalás lehetõségének
tények elõtti feltétele (James 1892. 68–70, 72). [...] Az elsõ személyû névmás egy
aktív momentumra mutat, amelynek során a beszélõ gondolkodik, esetleg épp sa-
ját magáról.”19

A tudat funkciója tudatfolyamként tehát mindenképpen a megélés-tapasztalás
tényéhez tartozik, és azoknál szerepelhet, akik a megélést-tapasztalást is redukál-
hatatlan ténynek gondolják. Ezek közül a közelmúltban szélsõséges felvetéssel je-
lentkezett David Chalmers. Szerinte a tömeg, töltet („charge”) és téridõ mellett
alaptény a megélés-tapasztalás is. Ez egy „pszichofizikai elmélet”, mondja, és egy-
fajta „ártatlan dualizmus”, amennyiben nem mond ellent a fizika elméletének.
Ezért „naturalista dualizmus”, és több köze van a fizikához, mint a biológiához.20

Ez a meglepõ nézet sem ad magyarázatot arra, amit kigondolója a pusztán fizikai
elméletekbõl hiányol, hiszen õ a fizika alaptényeit egy nem fizikai alapténnyel
toldja meg, és ennek alapján véli megoldani azt, ami szerinte a tudattal kapcsola-
tos „nehéz probléma”.21
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4
Amikor azt mondjuk, metaforával élve, hogy a tudat fényt vet valamire, akkor va-

lójában úgy képzeljük, fényközeget bocsát rá. Meg kell azonban gondolni, hogy egy
ember a tudatánál, eszméleténél van, amíg el nem ájul, vagy el nem alszik. (Ezért ta-
lányos a hipnózis, amint az álmodás is.) A tudat mint eszmélet állandóan világít,
amíg ki nem kapcsol. Az teszi, nem én. Ez a folyamatos és nem célirányos tudat: kö-
zeg – olyan, mint a Napból sugárzó fény, és meglehetõsen biztosak lehetünk abban,
hogy a Nap nem néz vele, ahogyan az égõ villanykörte sem. A kérdés persze az, hon-
nan sugárzik a tudat, ha nem egy énközpontból. Helyesen azonban a kérdés az, hol
és hogyan sugárzik a tudat, hogyha az agyban-agyból, és erre a válasz olyasmi is le-
het, mint amit a Nobel-díjas Roger Wolcott Sperry adott, hogy ugyanis a tudat nem
egy neurológiai agyfolyamat, hanem agyfolyamatokból kiemelkedõ („emergent”)
hatás.22 Ha azonban a tudat valójában közeg, állapot, „benne”, a fényben-világosban
nyílik távolság az ugyanaz, a különbözõk azonosítása és a reflexió számára. Ez a tá-
volság téridõben értendõ, akár egymás mellett, akár egymás után van az, ami az
egyenlõségi jel két oldalára kerül. A különbözõk pedig lehetnek egy gondolat, illet-
ve propozíció és annak nyelvi kifejezõdése is: „azt gondolom”, „azt tettem”, „az tör-
tént”. Azonosság, identitás (ugyanazság) téridõ-távolság nélkül nem gondolható,
ezért azt javaslom, hogy a tudat: lehetõség a távolság-tartásra. Ha a kutya csengõt
hall, és nyáladzani kezd, távolság van a hallószervi inger és a gyomornedvképzõ mi-
rigy ingere között. Ez a reflextávolság nem ad lehetõséget közbevetett gondolatokra
vagy érzékelésre, a tudat viszont éppen az ilyesmihez szükséges távolságot is lehe-
tõvé teszi.

Ahogyan a nyelvem-hegyén-van jelenség, a „tudom, hogy tudom, de nem jut
eszembe”, azaz nem tudom kimondani, azt bizonyítja a kognitív pszichológiában,
hogy van tudattalan, ez úgy is értelmezhetõ, hogy van a tudattalan folyamatoknak
olyan fokozata, intenzitása, amely nem elég erõs, nem tud ki- és a tudattalan inten-
zitás fölé emelkedni-erõsödni. Van olykor kínos megfeledkezés, felejtés is. Ezer do-
log jut eszembe, válik tudatossá, de éppen az nem. Késõbb igen. Azt hiszem, mellé-
kes, hogy a fizikai és a pszichikai, az agy- és az elmefolyamat azonosságát tételezem-
e vagy sem. Azért hiszem ezt, mert úgy gondolom, hogy a tudattalan folyamatok
nem homogének, intenzitásfokozataik vannak, ahogyan a tudatközegnek is. Ezért
kettõn áll a vásár: mennyire, milyen intenzitással merül fel valami, és a tudat inten-
zitása mennyire erõs, a számos vagy számtalan párhuzamosan futó folyamat sodrá-
ban mennyire válik valami észrevehetõvé.

Schrödinger írja Mi az élet? címû könyvének a tudat fizikai alapjáról szóló feje-
zetében, hogy „a tudatból történõ fokozatos kifakulás rendkívüli fontossággal bír
mentális életünk egész struktúrája számára, ami az ismétlések révén történõ gyakor-
latszerzés folyamatán alapul. [...] Gyakori ismétlések során az események egész szek-
venciája egyre rutinosabbá és megbízhatóbbá, egyre unalmasabbá válik, a válaszok
pedig egyre megbízhatóbbakká, annak megfelelõen, ahogyan kifakulnak a tudat-
ból.”23 Ehhez hozzátenném: a rutinos mûködés kifakulása nem jelent eszméletvesz-
tést, és egy rutinos mûködéshez tartozhat hirtelen odafigyelés is. 

A tudatnak, ha közeg, illetve állapot, nemcsak „függõleges” intenzitásfokai van-
nak, hanem „horizontális” kiterjedése is. Nemcsak az érzékek vannak (vadászként)
lesen, a gondol(kod)ás is figyelmes. Az érzés viszont belsõ érzékenység. Angol sza-
vát: „feeling” manapság sokan – és meglehetõsen zavaróan – a „hangulat” szinoni-
májaként használják: „fílingje van valaminek”, holott az érzés mindig valakié. Olyas-
mi, ami testi-pszichikai és egyúttal fogalmi-gondolati is, hiszen amikor az ember
szomorú, akkor valamit érez, és ez az érzés maga más, mint annak megállapítása,
hogy valaki (tudja), mit is érez. Az érzés nem alany-tárgy viszony. A „szomorúságot
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érzek” megállapítás, információt ad arról a tényrõl, aminek közvetlen kifejezõdése
nem tárgyas: „Szomorú vagyok.” 

Az érzés olyan folyamat, amely tudattalanból tudatosba megy át – olykor „világo-
san”, máskor „homályosan”. Például: „Nem is tudom, hogy érzem magam most”, azt
jelenti, nem tudom, milyen érzés jár át, vagy ködlik fel bennem. Ilyenkor próbálha-
tom megnevezni, vagyis azonosítani, tudatosan; rájönni és nyelvileg kifejezni, mit
érzek. Pontosabban: mi az az érzés, ami most van. Amikor valaminek a „tudatára éb-
redek”, valójában tudatra-ébredés történik, felismerés, valami hirtelen tudat intenzi-
tásúvá válik. Rájövök – arra, és hirtelen beazonosítom, illetve beazonosítódik. 

Korábban azt igyekeztem mondani, hogy szerintem végül is egyre megy, hogy ezt
az azonosítást a tudat teszi-e, vagy a tudat állapota kell ahhoz, hogy megtörténhes-
sen. Most máshogyan mondom. Ha a beazonosítás belsõ beszédben történik, lehet
elsõ személyû: „éhes a kutyám”, és lehet harmadik személyû: „a kutya éhes”. Ha
nem belsõ beszéddel történik, elesnek a beszéd grammatikai lehetõségei, és a törté-
nés személytelen. Annyi biztos, hogy „bennem” történik, és közvetlenül, következ-
tetés nélkül tudom, hogy történik: tudatos. A „bennem” egy olyan mentális téridõre
vonatkozik, ami nem lehet metafora, és nem azonos testem fizikai-fiziológiai téride-
jével, ami nélkül viszont nem lenne sehol. Nem hiszem, hogy agyfolyamatok nélkül
sor kerülhet rá; nem tudom, hogyan kerül sor rá, milyen folyamatok révén, és azt
sem, milyen állapot. Arról viszont van véleményem, és miért ne osztanám meg, hogy
miért áll elõ, miért tudatos, és miért van szükség rá. 

Mindig egyedi ember fedez fel valami újat, csinál valami nem rutinosat. Alkal-
mazom Schrödingernek ezt a nézetét is. Egyúttal azonban – és hozzá kapcsoltan – fi-
gyelembe veszem és megfontolásra ajánlom a zoológiát is, jelesül azt a körülményt,
hogy az emberi újszülött az állatokhoz képest „idõ elõtt” születik meg.24 Az emlõsál-
latok igen rövid idõn belül szó szerint „megállnak a maguk lábán”, az ember nem. A
koraszülöttség elmélete – ez jobb szó, mint a szótári „koraszaporodás” a német
„Neotenie” szóra (innen az angol „neoteny”, a neotéria) – sok tényezõbõl áll, van is,
aki vitatja, de az emberi csecsemõ különlegesen hosszan tartó maga-tehetetlensége
tény. Sokáig szorul rá, van rászorulva mások gondoskodására, gondolkodására is. A
lassú közösségi illeszkedéshez ? az újszülötthöz és egymáshoz – szükség van az élet-
ben-tartók meggondolásaira, megállapodásaira, a tünékeny beszédre és az „észben
tartásra”, arra a bármi azonosításához elkerülhetetlenül szükséges távolságra-tartam-
ra, ami szerintem a tudat közegében, állapotában adódik. Mentális téridõben. (A tér:
idõ, s az idõ: tér.) A nyelviség ilyen térben keletkezhetett, ilyenben mûködik, ilyen-
ben kerül sor – szekvencia – a megbeszélésekre, a megszokottak mellett új és röpke
gondolatok felmerülésére. (Mallarmé szerint „egy kockadobás sohasem törli el a vé-
letlent” – amit mindig érdemes „a kocka el van vetve” mellé gondolni, és viszont.)
Az emberi közösségi élet – és közösségi halál: a meghalás, ahogyan a születés is –
nem képzelhetõ és nem gondolható el a megéléshez-tapasztaláshoz tartozó tudat úgy
is mint mentális események mentális térideje vagy idõtere nélkül.25 (A meghalást
mindig mások élik és tapasztalják meg, és cselekvésre kényszerülnek.) 

A mentális idõtérnek jellegzetessége, hogy benne-vele egyszerre lehet észreven-
ni, annak tudatára ébredni, ami a környezetben és a környezetbõl adódik, és annak,
ami csak az elmében. Ezen kettõzöttség legközelebbrõl megtapasztalható példája a
beszéd. A beszélõ akkor hallja magát, amikor mások õt (Herder), amikor a szavába
tudnak vágni. Akkor pedig meg kell különböztetni, mit mond más, mit mondanak
mások, attól, amit õ maga mond. Máshogyan kell hallanom magamat, mint esetleg
egyidejûleg õt vagy õket hallom. Valamikor a nyelv kezdete is új volt, azóta is min-
den csecsemõnek új, és minden kimondott, leírt-olvasott beszéd mondhat valami
újat a megszokottak-rutinosak között. És ahogyan egyidejûleg láthatom most az ab-12
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lakot, ölemben a füzetet, amibe ezeket írom-írtam, úgy gondolhatom, amit írok, és
azt is, hogy írom. Egyszerre élhetem meg, amit látok, és amit gondolok – a bögre mel-
lettem üres, jó lenne még egy kávé – és amit meggondolok – fõzzek-e még egy kávét?
–, és mindezt egyetlen tudatfolyamatban, illetve tudatközegben látom és gondolom,
miközben ezeket írom, mert ugye ezekre is figyelek. És ígérem az olvasónak, hogy a
füzetbe most írottakat-íródókat változtatás nélkül gépelem majd a számítógépbe,
amely nem fogja tudni, ahogyan az olvasó sem tudhatja, igazat mondtam-e, ígértem-
e. Az olvasó viszont tudhatja, hogy csak példázódtam arról, mi minden lehet egy em-
ber tudatában.

Elvarázsolt kastély. Látogató a kastélyban. Az elvarázsolt látogató.
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