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Hó-szobafogság, egész nap csak aszpirinezik.
Faluszerû hely, sínek fölött luxusszínû, téli hotel. 
Amit elsuttog a szobában, tetõkrõl kiáltják ki azt.
Túl alacsony a küszöb: hasított fa, mindene fáj,
nincs becsben, nem megy orvoshoz sem.
Mert mi van, ha elgurul a gyógyszer, s nem tudja,
mit ragad magával? Miért a jót felejti el?
Biztos az õ hibája, ha jön a hó, a hideg, a hiába, 
és téli mész borít mindent, a csonttalan plüsst is,
ki ideáig felkísérte, formát adva egy szellemnek.
Nem mutatja ki a röntgen, mégis él, nincs benne 
semmi a csont konokságából, a fém gonoszából.
Erre gondol, és hagyja, hogy elszabaduljon 
a mennyország.
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Castorp hotel



1
A sárkánytojást Descartes produkálta, amibõl

nem szabad arra következtetni, hogy Descartes
sárkány volt, hiszen nehéz lenne megjósolni – egy
gondolkodó szerint a történészek hátrafelé fordí-
tott jósok –, hogy õ honnan vezette elõ (pro-dukál-
ta) azt a bizonyos tojást, a „cogito”-t (szokásos ma-
gyar fordítása: „gondolkodom” – holott lehetne
reflexivitás nélküli „gondolom” is), ennek volt hé-
ja a test. A tojásoknál az a lényeg, ami héjukon be-
lül van, a héj csak védõ csomagolás, amit el kell
távolítani, legyen az eltávolító a kikelõ csirke vagy
a falatozó ember. A héjtól, azazhogy a testtõl radi-
kálisan megtisztított cogito sárkánytojássága abból
állt össze, hogy én + gondolkodás + tudat.
Descartes a tobozmirigyben vélte azonosítani a lé-
lek („âme”) lakhelyét, mivel az agyban az az egyet-
len formációból álló hely, míg félteke kettõ van, a
test jobb és bal oldalának, így a jobb és a bal szem-
nek és kéznek megfelelõen. És lakhelynek vélte,
azaz lakhéjnak, nem lakónak.

Magától értõdik, hogy aki gondol, van. Ezt
Descartes maga mondja Burmannal folytatott be-
szélgetésében: „a gondolkodom, tehát vagyok
konklúzióját megelõzi: mindaz, ami gondolkozik,
van, hiszen a konklúzió azon alapul. Viszont ez
utóbbi egy általánosság, míg az elõbbi nem az:
„mivel csak arra figyelhetek, amit saját magamban
megtapasztalok” („dont j’ai l’expérience en moi-
même”).1 Descartes az „expérience” szót egyértel-
mûen a megtapasztalás értelmében és a cogito vo-
natkozásában a saját gondolkodása és ennek alap-
ja, a saját léte – nem az élete – összefüggésében
használta. Ezt hangsúlyozom, mert az, amit a4
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Azonosság, identitás
(ugyanazság) 
téridõ-távolság nélkül
nem gondolható, ezért
azt javaslom, 
hogy a tudat: lehetõség
a távolság-tartásra.

ANDRÁS SÁNDOR

TUDOM-E, HOGY MI A TUDAT?



megélés-tapasztalás szókapcsolattal fogok kifejezni, annak a 19. század végére fon-
tossá vált fogalomnak a jelzése, amit William James az angol „experience” szóval fe-
jezett ki, és éppen a karteziánus dualizmus ellenében használt. Tulajdonképpen ami
itt következik, egy szó két jelentése és használata körüli kalandozásról ad igen rövid-
re fogott, de azért remélhetõleg nem túl érthetetlen, csak talán felületes jelzéseket.
Nem szolgálhatnak ezek mással, mint ötletekkel arról, miféle bajok adódnak egy ide-
je abból a meggondolatlan mozdulatból, amellyel az édenkerti emberpár a tudás –
vele a tudat – fájáról tépett gyümölcsbe harapott.

2

A tudat szónál felettébb hasznos tudomásul venni, hogy a szó a magyar nyelvben
a „tud” igéhez kapcsolódik, és ennek két, egymástól eltérõ jelentése van: tud valami-
rõl, és tud valamit csinálni, azaz képes valamire. Más, ha tudom, hol van Bécs, és
más, ha oda tudok utazni. Más, ha tudom, mit mondok, és más, ha tudok beszélni.
Az itt címnek adott szójáték angolul és franciául nem lehetséges. Németül sem, bár
a tudat német szava ugyanahhoz a szótõhöz tartozik, mint a tudás és a tudós jelen-
tésû „tud” („Bewusstsein”, „wissen”), ez utóbbi azonban németül is más, mint a ké-
pesség jelentésû „tud” („können”). A tud valamit és a képes valamire közti különb-
ség a tudat jellege szempontjából pedig fontos. Az egyik lényegi vita ugyanis éppen
akörül kavarog, hogy a tudat képesség-e vagy állapot. Ha állapot, a tudat nem képes
semmire, nem tud semmit se tenni; az ember képes ilyesmire, méghozzá – és ez egy
másik, nem kevésbé lényegi vita – vagy a tudat mint keletkezõ állapot révén is, vagy
csak tudattalan agyfolyamatok révén. Ez utóbbi vélemény szerint a tudat nem képes-
ség, állapotként pedig epifenomenális, vagyis nincs funkcionális szerepe, ezért nél-
külözhetõ jelenség. 

Az elmúlt évtizedekben egyebek közt a „kognitív tudomány” és a „kognitív pszi-
chológia” is ebben a kérdésben áll egymással szemben. Az elõbbi csak agyról tud,
számítógépekhez hasonlítja az agyat, és a mesterséges intelligencia (AI, vagyis „arti-
ficial intelligence”) lehetõségeire is alapoz, míg az utóbbi a természetes agyhoz kap-
csolódó elmére hagyatkozik, a nedves elmére (ez Stephen M. Kosslyn egyik, Olivier
Koeniggel írott 1995-ös könyvének a címe: Wet Mind). Mindkét irányzat ugyanakkor
egyetért abban, hogy elveti a Descartes nevéhez kapcsolt test és elme, mert test és lé-
lek közti dualizmust. Ezt már Leibniz is tagadta a 17. század második felében, és az
ellen érvelt, hogy a test karteziánus automata, de õ ezt az elõre elrendelt harmónia
elve alapján tette. Isten a világot úgy teremtette, hogy testet és lelket elválaszthatat-
lanul egymáshoz rendelt és igazított; lélek nincsen test nélkül, minden testnek lelke
van (pánpszichizmus). (Ez a nézet egybehangzott Ágostonnak a gnosztikusok elleni
kijelentésével, hogy a teremtés jó, vagyis Jézus emberteste a kereszten azonos a fel-
támadott testtel.) A „kognitív tudomány” és a „kognitív pszichológia” gondolkodói
viszont a 20. század második felében megtapasztalhatókból indulnak ki, azokat fag-
gatva és vizsgálva alkotnak elméleteket és hipotéziseket, de érdekes módon és na-
gyon más tudományos feltételek mellett mindkét irányzat még mindig a test és az el-
me – úgy is mint az agy és az elme – egymáshoz való viszonyát faggatja. 

Ha a gondolkodás számolás, ahhoz nem szükséges tudat, hiszen a számítógépek-
nek nincs tudatuk, és az, aki úgy gondolja, még lehet, azt is gondolja, hogy legalább-
is nem a közeli jövõben.2 A tudattalan intelligencia tételezése azonban – ha nem kér-
dezzük, mit is jelent az intelligencia szó – nem a számítógépek elgondolásának és si-
keres megépítésének a következménye. Az ún. identitáselmélet szerint az agyfolya-
matok tudatfolyamatok, agy és elme ugyanegy dolog két külön megközelítésben.3 Ez
a nézet visszakövetkeztethetõ ugyan Spinoza tételére, hogy a kiterjedés és a gondo-
lás, anyag és elme Isten két összetartozó attribútuma, de ténylegesen a fizika 19. és

5
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20. századi felfedezésein alapul. Ha a fizikai világ elsõdleges, mindennek abból kel-
lett és kell keletkeznie, így az élõlényeknek, és amennyiben van agyuk, annak is. Ez
az alapérv. Akkor viszont kérdés, hogyan illik ebbe az agyba az, amit elmének és, kü-
lön, amit tudatnak szokás mondani.

3

(a) A tudat szón egyfelõl azt értjük, ami másik magyar szóval: eszmélet, amit áju-
láskor elvesztünk; másfelõl értjük azt, ami vagy képesség, vagy állapot. Ezt a tudatot
egyesek (pl. Kant4 és Husserl5) a leghatározottabban egy bizonyos képességnek
mondják, képességnek a gondolkodásra, a tapasztalatok és ismeretek megalkotására,
mások (pl. Flanagan6) inkább valamiféle állapotnak gondolják, amire több vagy ke-
vesebb szükség van. Ellentéte a tudattalan elmeállapot, illetve a tudattalan agyfolya-
matok összessége. Nemcsak az kérdés, hogy a tudattalan elmeállapot-e vagy valójá-
ban agyállapot, a különféle agyfolyamatok általános jellege, hanem az is, hogy mi az,
amit tudatnak szokás mondani. Ha képesség, akkor funkciója van és agyfolyamatnak
kell lennie – ha állapot, hogyan illik az agymûködésbe? A tudatos és a tudattalan el-
metevékenységek, ha van ilyen páros, nyilvánvalóan párhuzamosan és egyidejûleg
futnak, hiszen például a kézmozgáshoz vagy a látáshoz szükséges agyfolyamatok
nem tudatosak, míg a kézmozgás és a látás tudatos, és akkor az is kérdés, miért van
szükség a tudatosságra, nem csak az, hogy miként keletkezik.

Közbevetõleg. Angolul és németül van másik szó is, ami a tudatnak mint állapot-
nak egy alfaja, az „awareness”, illetve „gewahr”, és ezeknek nincs magyar megfele-
lõjük. Mindkét szó használatos megközelítõen úgy is, ahogyan valaki hirtelen vesz
észre valamit. Csakhogy aki észrevesz, az észre vesz, az angol és a német szó viszont
egyaránt nem vonatkozik olyasmire, mint az ész. Megzavarhat engem például olyas-
mi, amirõl nem tudom, mi, esetleg még azt se tudom, melyik érzékszervem ingere,
sõt nem is érzékszervet érzek. Amikor valaki hátulról néz, de én csak azt érzem,
hogy valami zavar, és megfordulok, az „úgy érzem” fejezi ki az említett angol és né-
met szavakkal jelzettet. 

A jelenségek csak akkor jelenségek, ha megjelennek a tudat számára, a megérzés
nem jelenség; és ami csak tudattalan hatású, nem lehet jelenség. Ez az a sebezhetõ
pont – a németben a pont sebes („der wunde Punkt”), vagyis már seb –, amit Kant a
kopernikuszi fordulatnak mondott, és amelytõl nem szabadulhatunk: tudjuk, hogy a
Föld forog a Nap körül, de nincs mód, hogy érzékeljük, vagyis hogy az jelenség le-
hessen számunkra. A szubjektív tapasztalat, hogy a Nap mozog, téves. A Hold árny-
oldaláról is csak jelenségek nélkül lehetett tudni, mielõtt mûbolygó körözött a Hold
körül, és fényképezte az árnyoldalt. És akik azt mondják, mindez csalás, nem is re-
pült mûbolygó oda, ahogyan azt is mondják egyesek, hogy nem voltak német halál-
táborok, a fényképek róluk mind megannyi szemfényvesztés, azokat érvekkel, tudás-
ra alapozva nem lehet meggyõzni. Ez az a pont, ami seb, és amit a fenomenológia
sem képes érveléssel begyógyítani. Egyesek nem hisznek a jelenségek jellegében és
szükségességében. Mások ugyan szükségesnek vélik azokat, de nem elegendõnek. A
kopernikuszi fordulat miatt az érzékelés, a jelenség szükséges, de nem elegendõ:
meg kell találni a jelenség jelentkezésének – így esetleges tévességének – az okát, ami
megint csak jelenségek révén lehetséges.

(b) Fontos fordulat volt, amikor a psziché elkülönült a lélektõl, legyen ez utóbbi
halhatatlan vagy biotikusan megszûnõ éltetõ erõ az élõlényekben. Amikor és ahol a
lélekbõl psziché lesz,7 (1) az eleven testhez kerül, így esetleg az agyhoz; vagy (2) az
elméhez; vagy (3) a test és az elme közé. Zavart okoz, hogy az elme jelentheti ugyan-
azt, mint a psziché, ugyanis az elme lehet a gondolás – vele a számolás ? képessége,
és lehet az érzés (angolul „feeling”) képessége is, ha ezt megkülönböztetjük, mint6
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emóciót, a „fizikai”, valójában fiziológiai érzettõl (angolul „sensation”), ami szintén
az agy, de nem az elme produktuma.  

A pszichének ezt az önállósulását sokáig nem követte a megnevezés elkülönülé-
se a magyarban, ahogyan a németben sem.8 Angolul és franciául azonban a „lélek”
szó megfelelõibõl nem lehet melléknevet formálni, a „psziché” szóból kellett. Ma-
gyarul a „psziché” szó még mindig szokatlan, és a „lélektan” még mindig szokásos,
bár magyarul is pszichoanalízisrõl, pszichiáterrõl, pszichiátriáról és pszichológusról
beszélünk (a „lélekbúvár” kiment a divatból). Megkavarja mindezt az a körülmény,
hogy az elmebaj németül a szellem betegsége („Geisteskrankheit”), angolul pedig
mentális betegség („mental disease”). A „lelki beteg” kifejezés még elõfordul – a pszi-
ché olyan betegségére vonatkozik, ami nem elmebaj, nem pszichózis –, és valami
még mindig „lelkileg visel meg” egy embert. A depresszió is „lelki betegség”, de egy
ideje gyógyszerekkel kezelik, nem pszichoanalízissel. 

Amikor és ahol (1) a psziché az eleven testhez került, akkor és ott egyben a fizi-
ológiához. Wilhelm Wundtot tartják a kísérleti pszichológia megalapítójának, övé az
elsõ lélektudományos könyv, melynek címe jellegzetes: A fiziológiai pszichológia
alapvonalai (1874). Fiziológusként került Helmholtz laboratóriumába, ami két szem-
pontból érdekes. A fiziológiai kutatás ugyanis folytatódhatott az eleven test idegpá-
lyáinak mûködésével kapcsolatban, vezethetett például Sherrington 1906-os felfede-
zéséhez, amit õ propriocepciónak nevezett, értve ezen a test mozgásának visszacsa-
tolásos és célirányos – de tudattalan – önirányítását (a propriocepcióhoz tartozik a
limbikus rendszer, az egyensúlyérzék is). De vezethetett az érzékelésben ahhoz is,
amit Helmholtz „tudattalan következtetésnek” nevezett, és ami továbbvihetett azok-
hoz a különbözõ nézetekhez és elméletekhez, melyek szerint az agymûködés nagyon
jól megvan tudat(osság) nélkül. Erre, ami a ténylegességet, ha nem is az általános el-
méletet illeti, meggyõzõ példa, hogy egy a test számára rutinossá vált mozgást, pél-
dául a biciklizést megzavarja, ha valaki tudatos figyelmet irányít rá. Az egyszeri há-
lyogkovács se tudta leszedni a hályogot, amikor megtudta, mit csinál, és a zen íjász
is, ahogyan mondják, „elme nélkül” céloz és talál célba, amikor valójában nem a tu-
datának engedelmeskedve jár el.

A psziché azonban egy másik leágazásban is az eleven/élõ testhez kerülhetett,
de úgy, hogy a tudathoz és vele az elméhez kapcsolódott. A Mesmer által felfede-
zett „állati magnetizmus”, a késõbb Braid megnevezte hipnózis még késõbb fran-
cia kutatóorvosokhoz, Liébault és Bernheim egyetemi laboratóriumába került hip-
noterápiaként, és lett belõle a nancyi iskola. Bernheimet látogatta meg Freud Nan-
cyban, mielõtt Charcot-t, a hisztéria iskola vezetõjét felkereste volna Párizsban. A
pszichológiának ez az ágazata is fiziológus orvosokkal indult, de olyanokkal, akik
testi tünetek orvoslását akarták elérni. Mesmert a francia forradalom idején egy
francia bizottság, amelynek Benjamin Franklin is tagja volt, sarlatánnak minõsítet-
te, a hipnózis azonban Braid után a franciáknál, majd a németeknél tényleges gyó-
gyító- eszköznek bizonyult. Freud is használta kezdetben, mielõtt a hisztériás vi-
selkedés tüneteinek az okozóit nem a tudatból kiszorult, szerinte elfojtással a tu-
dattalanba szorított tartalmakban kereste, hogy azok tudatossá tételével gyógyít-
son. Ezek a pszichológusok azt a természetfilozófiát ismerték, amelyik
Schellingnél, Spinoza panteizmusa nyomán, ún. azonosságfilozófia
(„Identitätsphilosophie”) volt. Amikor a természetre, Schelling azt egyszersmind
az emberre is alkalmazta. Egyik pártfogoltja az a G. H. Schubert volt, akinek két
könyve, A természettudományok árnyoldala és Az álom szimbolikája oly nagy ha-
tású volt, hogy Freud is, majd pedig Jung egyaránt utalt rájuk. (Az „árnyoldal” a
Holdéra utal, arra, ami számunkra láthatatlan, jelenségek híján ismeretlen, de lé-
tezik, és bizonyos jelekbõl következtetni lehet rá.) 

7

2013/5



Ezzel a psziché persze a test mellett (2) az elméhez is került, hiszen az elmé-
nek kellett bizonyos jeleket és jelenségeket úgy értelmeznie, esetleg öntudatlanul,
hogy azok a pszichére és a psziché révén a testre, legalábbis egy ember viselke-
désére hassanak. A viselkedés patológiája mindenképpen az elme és vele a pszi-
ché mûködésének bonyolultságára irányította a figyelmet. Maguk a gondolatok és
szándékok nem okozhattak patologikus viselkedést, a pszichére kellett hatniuk,
hogy azon át a test viselkedését befolyásolják. Ez az elméhez kapcsolódó pszicho-
lógia másodlagos volt a fiziológiai mellett, de hatott rá, és szintén behatóan fog-
lalkozott a tudat és a tudattalan viszonyának problematikájával. William James,
akirõl még szó lesz, mintegy egyesítette az általános kutatás irányait a maga értel-
mezésében, és mivel filozófus is volt, hatott Bertrand Russellre, aki a legkiválóbb
gondolkodók egyike gyanánt állapíthatta meg a 20. század elején, hogy a pszicho-
lógia felzárkózott a fizika mellé, és talán kétféle kauzalitásra kell gondolni, nem
csak a fizikaira.9

Mondható azonban az is, hogy (3) a psziché a fiziológiai test és a gondoló elme
közé került, ha a gondolást elkülönítjük az eleven testtõl, mind a fiziológiától, mind
pedig a pszichétõl. A filozófusoknak ezt meg kellett tenniük, ha a gondol(kod)ást el
akarták különíteni minden pszichikai esetlegességtõl, szubjektivitástól. Ez a törek-
vés azzal is járhatott, hogy a pszichét mint elhanyagolható köztest – vagyis nem mint
közvetítõt – vonják ki a gondolkodás forgalmából, hiszen magát a testet, az agyat
nem vonhatták ki, ha gondolkodásukat már nem a halhatatlan lélek-szellem hitére
alapozták.

A test viszont nagyon megváltozott Descartes kora óta. A tudat jellegének és sze-
repének megítélésénél, a tudattalan test képességeinek felmérésénél ezt nagyon is fi-
gyelembe kell venni. A Leonardo boncolta, de még a Rembrandt által megfestett fel-
boncolt test is másféle volt, mint amilyenné a 20. század második felére vált. (Nem
tudhatom, milyen lesz késõbb.) A vérkeringéstõl (Harvey) a propriocepcióra is képes
egységes idegrendszer felfedezésén át az agymûködés klinikai vizsgálatáig sok min-
den történt – ahogyan a newtoni mechanikán is nagyot változtatott a kvantumme-
chanika, Volta ránduló békalábától is hosszú és tekervényes az út Maxwell elektro-
magnetizmusán át a kibernetikáig és a jelenlegi számítógépekig. A 19. században bi-
ológia is keletkezett, nemcsak pszichológia. A természeti, fiziológiai organizmus, a
szervezet intelligenciája mellé a 20. század második felében egy mesterséges, gépi
szerkezet jelenlegi intelligenciájának ténye és sokak számára lehetõségeinek ígérete
került. Ezek a gépek nem olyanok, mint azok az automaták, amelyek ellen Leibniz
érvelt, bár a közelmúlt regényeinek és filmjeinek androidjai egyenes ágú leszárma-
zottai azoknak, amelyekrõl E.T.A. Hoffmann írt csodálatosan bizarr történeteket a
19. század elején.

(c) Ha a fizika az alaptudomány, vagyis ha mindennek vagy fizikainak vagy fizi-
kaiból keletkezettnek kell lennie, akkor a kauzalitás törvénye érvényes, és az így el-
gondolt monizmus materialista. Az identitáselmélet szerint agy és elme egyazon do-
log. Ezzel nehéz megbirkózniuk azoknak, akik tényleg jeles gondolkodók, és elfogad-
ják a fizikai folyamatok elsõdlegességét. A különféle álláspontok közül Donald
Davidsonét említem, aki „anomális monizmust” ajánl.10 Röviden: minden folyamat
fizikai, de nem minden folyamat mentális. Ez persze nem mondja meg, milyen a
mentális fizikai folyamat. Davidson nem beszél tudatról sem, ezért nem is foglalhat
állást ebben a kérdésben. Viszont figyelembe veszi azt a kettõsséget, ami szintén
alapténynek mondható, hogy egy ember saját elméjét megközelítheti introspekció-
val, más emberét viszont csak külsõleg, azaz jelenségek érzékelése révén. Amit „az
elsõ személy autoritásának” mond, azt jelenti, hogy egy ember bizonyíték és követ-
keztetés nélkül tudja, amit éppen tud. Ez szubjektív, de egy másik embernél is az, az8
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interszubjektivitás pedig egyfajta „háromszögelés” („triangulation”) révén nyerhet
objektivitást, a harmadik szög lévén a világ, amelyen mindketten osztoznak.11

Ez a nézet minden bizonnyal nem mindenkit fog meghatni, és furcsának is tûn-
het, hogy nemcsak tudatról nem esik szó benne, de megélésrõl és tapasztalásról,
„experience”-rõl sem. Ez utóbbi is személyes persze, ahogyan a bizonyíték és követ-
keztetés nélküli tudás sem keletkezhet tudat nélkül. Ha mindkét ember tudja, külön-
külön, hogy ez a propozíció: „Az Országház épülete a Duna partján található”, és ez
a Duna partján álló magyar parlament épületére vonatkozik, azaz van egy ilyen épü-
let, és az ott áll, akkor a propozíció nem két szubjektív vélemény, hanem valami ob-
jektív, mások által is meg- és elismerhetõ tényt fejez ki. Az érvelés azonban elsõ sze-
mélyû autoritásból, egy propozíció tudásából indul ki, és két ilyen tudás egybeesé-
sét tételezi a világ berendezkedésének egyik darabja vonatkozásában. Mindezt azért
mondom ilyen felületesen, mert a jelenlegi összefüggésben elegendõ ahhoz, hogy ki-
emeljem: az elsõ személyû autoritás tárgya egy propozíció, nem pedig egy megélés-
megtapasztalás. Mindezt bevezetésnek szánom ahhoz a nézethez, amely szerint ép-
pen a megélés-tapasztalás az elsõdleges.

(d) A megélés-tapasztalás kifejezéssel az angol „experience” szót fordítom, aho-
gyan azt paradigmatikusan – itt példaként – William James használta 1890-es, ma is
igen gyakran idézett A pszichológia elvei címû kétkötetes mûvében. Ebbõl a munká-
jából lett ismert a „tudatfolyam” („stream of consciousness”) kifejezés is.12 Nagyon
jól tudott németül is, így tisztában volt vele, hogy a németben két külön szó és foga-
lom felel meg az angolnak („Erlebnis” és „Erfahrung”), ahogyan a magyarban is ket-
tõ. Az egyetlen angol szó, amikor valami számolhatóra vonatkozik, azt jelenti: „él-
mény” („to have an experience”), ami mindig egy bizonyos megélés; amikor nem
számolhatóra („to have experience”, „to be experienced”), akkor viszont azt jelenti:
„tapasztalás” vagy „tapasztalat”, ami valakinek vagy van, vagy nincs, illetve abból
valakinek csak nagyobb-több vagy kevesebb lehet. 

Az élményt, a megélést nem lehet elsajátítani, az mindig közvetlenül adódik, egy-
bõl saját, a tapasztalatot viszont meg kell szerezni, sajáttá kell tenni. A megélés csak
introspekció révén, elsõ személyként hozzáférhetõ, míg a tapasztalat bizonyos érte-
lemben harmadik személyû, tudja, hogy neki van, és meg is tudja mondani, mi az. A
memóriával tudományosan foglalkozók különbséget tesznek egyfelõl rövid távú vagy
munkamemória és hosszú távú memória, másfelõl önéletrajzi vagy epizodikus és dek-
laratív memória között. Ez utóbbi kettõtõl különböztetik meg harmadikként a proce-
durális memóriát, ami a test mozgásához-mozgatásához szükséges képességek, példá-
ul a gyalulás, biciklizés, zongorázás programjainak a tárlója. A deklaratív és a proce-
durális memória tehát más- és másként az ismeretek és a tapasztalatok, nem az élmé-
nyek, megélések osztályába tartozik. Az élmény, a megélés csak elmesélhetõ, és a me-
sélés nyomán csak átélhetõ, a tapasztalat viszont megszerezhetõ: megfigyelhetõ és jól-
rosszul elsajátítható. Élményt elsajátítani nem lehet. Ami ezeket mind együvé fogja, az
egy ember mint létezõ lény a maga testi és elmebeli valóságában.

William James szerint a megélés-tapasztalás folyama elsõdleges, a tudat má-
sodlagos, tulajdonképpen nincsen olyan dolog, illetve képesség, mint a tudat. Egy
1904-es írásában, amelynek címe Létezik-e tudat?, azt írja róla, hogy az „egy
nonentitás, amelynek nincs joga, hogy az elsõ elvek közé tartozzon. Akik még ra-
gaszkodnak hozzá, egy puszta visszhanghoz, gyenge zörejhez ragaszkodnak, amit
az eltávozott »lélek« hagyott maga után a filozófia levegõjében.” Nem tagadja,
hogy van olyan funkció, mint a tudatosság („being conscious”), csak azt, hogy a
tudat valami dolog, ugyanis szerinte csak egyetlen primer anyag („primary stuff,
material”) van, a tiszta megélés-tapasztalás („pure experience”).13 Bárminek a tu-
dása a megélés-tapasztalás két része közötti viszony. Mondja ezt pedig azért, hogy

9

2013/5



megszabadítson az alany-tárgy, a szubjektum-objektum megkülönböztetéstõl, ami
már származék: „a megélés-tapasztalásnak, úgy hiszem, nincsen ilyen belsõ
duplicitása”. Jellegzetes, hogy egy kevéssel késõbb publikált könyvében német
szóval „Identitätsphilosophie”-t mond,14 ami a fiatal Schelling itt már említett
spinozista természetfilozófiájára utal, csak az övé, mondja James, pluralista (azaz
nem idealista).

A tudatfolyam szerinte kaotikus, abból kell kiszûrni-kiragadni a megélés-tapasz-
talás bármilyen egységét. (Az írók közül Virginia Woolf és Joyce is használta a tudat-
folyamot, híres az Ulysses végén Molly szövege, amibõl az olvasónak kell kiszûrnie-
kiragadnia azt, ami az õ számára meg- és kiragadható.) James megkülönböztetett két-
féle megélést-tapasztalást, gyakorlatit és fogalmit; az elõbbi arra vonatkozik, amit va-
laki éppen csinál, a másik pedig arra, amit gondol. Husserl a maga fenomenológiá-
jában James nyomán a megélésbõl („Erlebnis”) indul ki, és a maga filozófiai vizsgá-
lódásában a tudományos mint fenomenológiai absztrakcióját állította szembe James
empirizmusával. Nem azt vizsgálta célként, hogy miféle fogalmi gondolkodás törté-
nik egy-egy ember esetében, hanem azt, miként és hogyan keletkeznek fogalmak a
megélésekbõl és tapasztalásokból. És õszerinte ezt a tudat teszi. A tudat tehát, mint
már szó volt róla, elmélete szerint képesség.

Ez a kétféle vélemény a tudatról megkülönböztethetõ egymástól azoknál is,
akik szerint az agymûködés elsõdleges, de a tudat nem azonos vele, vagyis akik a
korábban említett identitáselméletet elvetik. Két példát választok, egyrészt il-
lusztrációnak, másrészt a husserli elmélettõl való eltérés lehetõségeinek a jelzé-
sére. Eagleman álláspontja szerint a különbözõ funkciókat az agyban tudattalan,
automatikus modulok, tudattalan „szakértõk” végzik, a tudat pedig olyan, mint
egy nagyvállalat végrehajtó bizottságának elnöke („CEO”, azaz „Chief Executive
Officer”), aki a beérkezett eredmények alapján dönt.15 Flanagan viszont úgy gon-
dolja, hogy nem szabad a tudatot központnak, képességnek gondolni.16 Szerinte a
tudatos megélés-tapasztalásnak („conscious experience”) sokféle fajtája van, és
talán az a közös bennük, hogy 40 hertzes oszcilláció van a neuronokban.17 A tu-
datos jelenségekben az a közös, hogy elmejelenségek, így valósak, és megérdem-
lik a tudományos figyelmet.18 A tudatos jelenségek szerinte én nélküliek, és en-
nek magyarázatánál William Jamesre hivatkozik: „Az alapgondolat az, hogy az én
(»self«) a megélés-tapasztalás gyarapodásával merül fel, és az organizmusnak a
külvilággal való aktív kapcsolata során épül ki. Az én fejlõdik. Ebben az értelem-
ben az én egy tények utáni konstrukció, nem a megélés-tapasztalás lehetõségének
tények elõtti feltétele (James 1892. 68–70, 72). [...] Az elsõ személyû névmás egy
aktív momentumra mutat, amelynek során a beszélõ gondolkodik, esetleg épp sa-
ját magáról.”19

A tudat funkciója tudatfolyamként tehát mindenképpen a megélés-tapasztalás
tényéhez tartozik, és azoknál szerepelhet, akik a megélést-tapasztalást is redukál-
hatatlan ténynek gondolják. Ezek közül a közelmúltban szélsõséges felvetéssel je-
lentkezett David Chalmers. Szerinte a tömeg, töltet („charge”) és téridõ mellett
alaptény a megélés-tapasztalás is. Ez egy „pszichofizikai elmélet”, mondja, és egy-
fajta „ártatlan dualizmus”, amennyiben nem mond ellent a fizika elméletének.
Ezért „naturalista dualizmus”, és több köze van a fizikához, mint a biológiához.20

Ez a meglepõ nézet sem ad magyarázatot arra, amit kigondolója a pusztán fizikai
elméletekbõl hiányol, hiszen õ a fizika alaptényeit egy nem fizikai alapténnyel
toldja meg, és ennek alapján véli megoldani azt, ami szerinte a tudattal kapcsola-
tos „nehéz probléma”.21
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4
Amikor azt mondjuk, metaforával élve, hogy a tudat fényt vet valamire, akkor va-

lójában úgy képzeljük, fényközeget bocsát rá. Meg kell azonban gondolni, hogy egy
ember a tudatánál, eszméleténél van, amíg el nem ájul, vagy el nem alszik. (Ezért ta-
lányos a hipnózis, amint az álmodás is.) A tudat mint eszmélet állandóan világít,
amíg ki nem kapcsol. Az teszi, nem én. Ez a folyamatos és nem célirányos tudat: kö-
zeg – olyan, mint a Napból sugárzó fény, és meglehetõsen biztosak lehetünk abban,
hogy a Nap nem néz vele, ahogyan az égõ villanykörte sem. A kérdés persze az, hon-
nan sugárzik a tudat, ha nem egy énközpontból. Helyesen azonban a kérdés az, hol
és hogyan sugárzik a tudat, hogyha az agyban-agyból, és erre a válasz olyasmi is le-
het, mint amit a Nobel-díjas Roger Wolcott Sperry adott, hogy ugyanis a tudat nem
egy neurológiai agyfolyamat, hanem agyfolyamatokból kiemelkedõ („emergent”)
hatás.22 Ha azonban a tudat valójában közeg, állapot, „benne”, a fényben-világosban
nyílik távolság az ugyanaz, a különbözõk azonosítása és a reflexió számára. Ez a tá-
volság téridõben értendõ, akár egymás mellett, akár egymás után van az, ami az
egyenlõségi jel két oldalára kerül. A különbözõk pedig lehetnek egy gondolat, illet-
ve propozíció és annak nyelvi kifejezõdése is: „azt gondolom”, „azt tettem”, „az tör-
tént”. Azonosság, identitás (ugyanazság) téridõ-távolság nélkül nem gondolható,
ezért azt javaslom, hogy a tudat: lehetõség a távolság-tartásra. Ha a kutya csengõt
hall, és nyáladzani kezd, távolság van a hallószervi inger és a gyomornedvképzõ mi-
rigy ingere között. Ez a reflextávolság nem ad lehetõséget közbevetett gondolatokra
vagy érzékelésre, a tudat viszont éppen az ilyesmihez szükséges távolságot is lehe-
tõvé teszi.

Ahogyan a nyelvem-hegyén-van jelenség, a „tudom, hogy tudom, de nem jut
eszembe”, azaz nem tudom kimondani, azt bizonyítja a kognitív pszichológiában,
hogy van tudattalan, ez úgy is értelmezhetõ, hogy van a tudattalan folyamatoknak
olyan fokozata, intenzitása, amely nem elég erõs, nem tud ki- és a tudattalan inten-
zitás fölé emelkedni-erõsödni. Van olykor kínos megfeledkezés, felejtés is. Ezer do-
log jut eszembe, válik tudatossá, de éppen az nem. Késõbb igen. Azt hiszem, mellé-
kes, hogy a fizikai és a pszichikai, az agy- és az elmefolyamat azonosságát tételezem-
e vagy sem. Azért hiszem ezt, mert úgy gondolom, hogy a tudattalan folyamatok
nem homogének, intenzitásfokozataik vannak, ahogyan a tudatközegnek is. Ezért
kettõn áll a vásár: mennyire, milyen intenzitással merül fel valami, és a tudat inten-
zitása mennyire erõs, a számos vagy számtalan párhuzamosan futó folyamat sodrá-
ban mennyire válik valami észrevehetõvé.

Schrödinger írja Mi az élet? címû könyvének a tudat fizikai alapjáról szóló feje-
zetében, hogy „a tudatból történõ fokozatos kifakulás rendkívüli fontossággal bír
mentális életünk egész struktúrája számára, ami az ismétlések révén történõ gyakor-
latszerzés folyamatán alapul. [...] Gyakori ismétlések során az események egész szek-
venciája egyre rutinosabbá és megbízhatóbbá, egyre unalmasabbá válik, a válaszok
pedig egyre megbízhatóbbakká, annak megfelelõen, ahogyan kifakulnak a tudat-
ból.”23 Ehhez hozzátenném: a rutinos mûködés kifakulása nem jelent eszméletvesz-
tést, és egy rutinos mûködéshez tartozhat hirtelen odafigyelés is. 

A tudatnak, ha közeg, illetve állapot, nemcsak „függõleges” intenzitásfokai van-
nak, hanem „horizontális” kiterjedése is. Nemcsak az érzékek vannak (vadászként)
lesen, a gondol(kod)ás is figyelmes. Az érzés viszont belsõ érzékenység. Angol sza-
vát: „feeling” manapság sokan – és meglehetõsen zavaróan – a „hangulat” szinoni-
májaként használják: „fílingje van valaminek”, holott az érzés mindig valakié. Olyas-
mi, ami testi-pszichikai és egyúttal fogalmi-gondolati is, hiszen amikor az ember
szomorú, akkor valamit érez, és ez az érzés maga más, mint annak megállapítása,
hogy valaki (tudja), mit is érez. Az érzés nem alany-tárgy viszony. A „szomorúságot
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érzek” megállapítás, információt ad arról a tényrõl, aminek közvetlen kifejezõdése
nem tárgyas: „Szomorú vagyok.” 

Az érzés olyan folyamat, amely tudattalanból tudatosba megy át – olykor „világo-
san”, máskor „homályosan”. Például: „Nem is tudom, hogy érzem magam most”, azt
jelenti, nem tudom, milyen érzés jár át, vagy ködlik fel bennem. Ilyenkor próbálha-
tom megnevezni, vagyis azonosítani, tudatosan; rájönni és nyelvileg kifejezni, mit
érzek. Pontosabban: mi az az érzés, ami most van. Amikor valaminek a „tudatára éb-
redek”, valójában tudatra-ébredés történik, felismerés, valami hirtelen tudat intenzi-
tásúvá válik. Rájövök – arra, és hirtelen beazonosítom, illetve beazonosítódik. 

Korábban azt igyekeztem mondani, hogy szerintem végül is egyre megy, hogy ezt
az azonosítást a tudat teszi-e, vagy a tudat állapota kell ahhoz, hogy megtörténhes-
sen. Most máshogyan mondom. Ha a beazonosítás belsõ beszédben történik, lehet
elsõ személyû: „éhes a kutyám”, és lehet harmadik személyû: „a kutya éhes”. Ha
nem belsõ beszéddel történik, elesnek a beszéd grammatikai lehetõségei, és a törté-
nés személytelen. Annyi biztos, hogy „bennem” történik, és közvetlenül, következ-
tetés nélkül tudom, hogy történik: tudatos. A „bennem” egy olyan mentális téridõre
vonatkozik, ami nem lehet metafora, és nem azonos testem fizikai-fiziológiai téride-
jével, ami nélkül viszont nem lenne sehol. Nem hiszem, hogy agyfolyamatok nélkül
sor kerülhet rá; nem tudom, hogyan kerül sor rá, milyen folyamatok révén, és azt
sem, milyen állapot. Arról viszont van véleményem, és miért ne osztanám meg, hogy
miért áll elõ, miért tudatos, és miért van szükség rá. 

Mindig egyedi ember fedez fel valami újat, csinál valami nem rutinosat. Alkal-
mazom Schrödingernek ezt a nézetét is. Egyúttal azonban – és hozzá kapcsoltan – fi-
gyelembe veszem és megfontolásra ajánlom a zoológiát is, jelesül azt a körülményt,
hogy az emberi újszülött az állatokhoz képest „idõ elõtt” születik meg.24 Az emlõsál-
latok igen rövid idõn belül szó szerint „megállnak a maguk lábán”, az ember nem. A
koraszülöttség elmélete – ez jobb szó, mint a szótári „koraszaporodás” a német
„Neotenie” szóra (innen az angol „neoteny”, a neotéria) – sok tényezõbõl áll, van is,
aki vitatja, de az emberi csecsemõ különlegesen hosszan tartó maga-tehetetlensége
tény. Sokáig szorul rá, van rászorulva mások gondoskodására, gondolkodására is. A
lassú közösségi illeszkedéshez ? az újszülötthöz és egymáshoz – szükség van az élet-
ben-tartók meggondolásaira, megállapodásaira, a tünékeny beszédre és az „észben
tartásra”, arra a bármi azonosításához elkerülhetetlenül szükséges távolságra-tartam-
ra, ami szerintem a tudat közegében, állapotában adódik. Mentális téridõben. (A tér:
idõ, s az idõ: tér.) A nyelviség ilyen térben keletkezhetett, ilyenben mûködik, ilyen-
ben kerül sor – szekvencia – a megbeszélésekre, a megszokottak mellett új és röpke
gondolatok felmerülésére. (Mallarmé szerint „egy kockadobás sohasem törli el a vé-
letlent” – amit mindig érdemes „a kocka el van vetve” mellé gondolni, és viszont.)
Az emberi közösségi élet – és közösségi halál: a meghalás, ahogyan a születés is –
nem képzelhetõ és nem gondolható el a megéléshez-tapasztaláshoz tartozó tudat úgy
is mint mentális események mentális térideje vagy idõtere nélkül.25 (A meghalást
mindig mások élik és tapasztalják meg, és cselekvésre kényszerülnek.) 

A mentális idõtérnek jellegzetessége, hogy benne-vele egyszerre lehet észreven-
ni, annak tudatára ébredni, ami a környezetben és a környezetbõl adódik, és annak,
ami csak az elmében. Ezen kettõzöttség legközelebbrõl megtapasztalható példája a
beszéd. A beszélõ akkor hallja magát, amikor mások õt (Herder), amikor a szavába
tudnak vágni. Akkor pedig meg kell különböztetni, mit mond más, mit mondanak
mások, attól, amit õ maga mond. Máshogyan kell hallanom magamat, mint esetleg
egyidejûleg õt vagy õket hallom. Valamikor a nyelv kezdete is új volt, azóta is min-
den csecsemõnek új, és minden kimondott, leírt-olvasott beszéd mondhat valami
újat a megszokottak-rutinosak között. És ahogyan egyidejûleg láthatom most az ab-12
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lakot, ölemben a füzetet, amibe ezeket írom-írtam, úgy gondolhatom, amit írok, és
azt is, hogy írom. Egyszerre élhetem meg, amit látok, és amit gondolok – a bögre mel-
lettem üres, jó lenne még egy kávé – és amit meggondolok – fõzzek-e még egy kávét?
–, és mindezt egyetlen tudatfolyamatban, illetve tudatközegben látom és gondolom,
miközben ezeket írom, mert ugye ezekre is figyelek. És ígérem az olvasónak, hogy a
füzetbe most írottakat-íródókat változtatás nélkül gépelem majd a számítógépbe,
amely nem fogja tudni, ahogyan az olvasó sem tudhatja, igazat mondtam-e, ígértem-
e. Az olvasó viszont tudhatja, hogy csak példázódtam arról, mi minden lehet egy em-
ber tudatában.

Elvarázsolt kastély. Látogató a kastélyban. Az elvarázsolt látogató.

JEGYZETEK
1. Descartes, oeuvres et lettres. Ed. A. Bridoux. Gallimard (Bibliothèque de la Pléiade), Paris, 1937. 1356. sk.
2. Daniel C. Dennett: Kinds of Minds. Toward an Understanding of Consciousness. Basic Books, New York,
1996. 16.
3. Ullin T. Place: Is Consciousness a Brain Process? British Journal of Psychology 1956. 44–55. Újra kiadva:
William G. Lycan (ed.): Mind and Cognition. A Reader. Blackwell, Oxford, 1991. 29–36.
4. A tiszta ész kritikája. A 103.
5. Edmund Husserl: Ideen zu einer reinen Phänomenologie und phänomenologischen Philosophie. Niemeyer,
Tübingen, 1993. 36.
6. Owen Flanagan: Consciousness Reconsidered. MIT Press, Cambridge, 1992. 58.
7. Descartes-nál az elme (franciául „esprit”, latinul „mens”) a lélek (franciául „âme”, latinul „anima”) tulajdon-
sága, nem szellem (szintén „esprit”, de latinul „spiritus”), és a lelket különbözteti meg dualistán a testtõl.
8. Freud 1915-ös, többször újrakiadott írásában a tudattalan kapcsán egymásra következõ mondatokban hasz-
nálja a két szót egymás szinonimájaként: „Gleichstellung des Bewußten mit dem Seelischen” és
„Gleichstellung des Psychischen mit dem Bewußten”. Sigmund Freud: Studienausgabe. III. Fischer, Frankfurt
a. M., 1982. 126. Az ambivalencia abból is adódik, hogy Descartes-nál az elme a testtõl független lélek tulaj-
donsága.
9. „Nagyon úgy tûnik, hogy vannak pszichológiai és vannak fizikai kauzális törvények, amelyek elütnek egy-
mástól.” Lábjegyzetben pedig hozzáteszi: „Nem állítom, hogy tudnám, végsõ és redukálhatatlan-e a különb-
ség. Csak azt mondom, hogy a tudomány jelenlegi állapotában el kell fogadni gyakorlatilag.” Bertrand Russell:
On Propositions: What They Are and How they Mean (1919). In: Logic and Knowledge. Essays 1901–1950.
Putnam, New York, 1971. 315.
10. Donald Davidson: Essays on Actions and Events. Oxford University Press, 1980. 214. Továbbá: „Nem látok
jó érvet arra, hogy minden azonosságelmélet materialista; ha némely mentális esemény fizikai, attól még nem
lesznek fizikaiabbak, mint mentálisak. Az azonosság szimmetrikus viszony.” Uõ: Subjective, Intersubjective,
Objective. Oxford University Press, 2001. 33.
11. Uõ: The Irreducibility of the Concept of the Self (1998). In: i. m. 85–105.
12. William James: The Principles of Psychology. I. Holt, New York, 1890. 279.
13. Uõ: Does Consciousness Exist? Journal of Psychology, and Scientific Methods 1904. 1. 477–491.
14. Uõ: The Meaning of Truth: A Sequel to Pragmatism (1909). University of Michigan Press, Ann Arbor, 1970.
128, 133.
15. David M. Eagleman: Incognito: The Secret Lives of the Brain. Vintage Books, New York, 2012.
16. Owen Flanagan: i. m. 58.
17. Uo. 59. sk. ? A bizonyíték az ilyen oszcillációra a Nobel-díjas Francis Cricktõl és munkatársától, Christof
Kochtól származik.
18. Uo. 214.
19. Uo. 178.
20. David Chalmers: Facing Up to the Problem of Consciousness. In: J. Shear (ed.): Explaining Consciousness:
The Hard Problem. MIT Press, Cambridge, 1997. 9–32. 20.
21. Uo. 10.
22. Roger W. Sperry: Forebrain Commissurotomy and Conscious Awareness. In: Colwyn Trevarthen (ed.): Brain
Circuits and Functions of the Mind: Essays in Honor of Roger W. Sperry. Cambridge University Press, 1990. 382.
23. Erwin Schrödinger: What is Life? The Physical Aspect of the Living Cell & Mind and Matter. Cambridge
University Press, 1967. 102.
24. Stephen Jay Gould: Ontogeny and Philogeny. Harvard University Press, 1977. 365–375. Uõ: Ever since Dar-
win. Norton, New York, 1977. 70–75.
25. Bernard Baars: A Cognitive Theory of Consciousness. Cambridge University Press, 1988. 42. A tudatot szak-
értõk megosztott társadalma/társasága hozza létre, „fel van szerelve munkamemóriával, a neve globális mun-
kahely, amelynek tartalmai a rendszer egészének sugárzódnak” mint a rádió- vagy tévémûsor. E gondolat mö-
gött Marvin Minsky 1985-ös könyve fedezhetõ fel: The Society of Mind (Az elme társadalma). Si-
mon & Schuster, New York, 1985. A magam javaslata nem szorítkozik a munkamemóriára, ami csak igen rö-
vid ideig, 20–30 másodpercig tart meg igen kevés egységet.

13

2013/5



mindennapi életben – akár tudatosan,
akár kevesebb tudatossággal – igen
gyakran foglalkozunk tudatosságunk
nyomon követésével, tudatunk „kar-

bantartásával”. Van ebben valamilyen rendszeres-
ség, ciklikusság: a reggeli ébredést követõen minõ-
sítjük tudatunk állapotát, alkalmasságát vagy vi-
szonylagos alkalmasságát, esetleg alkalmatlansá-
gát az aznapra szánt feladatok viszonylatában. Ál-
maink visszatolakodhatnak tudatunkba, és ha kel-
lemetlenek, negatívan befolyásolhatják egész na-
punkat. El kívánjuk hessegetni õket.  Ha kelleme-
sek, szinte napsütésben fürdünk. Keressük a szim-
bolikájukat. Minõsítjük a hangoltságunkat, jó- és
rosszkedvünket. Kávét és teát fogyaszthatunk
mint ajzószereket. Ha ezt kulturálisan szabályo-
zottan – például reggeli teaceremónia keretében –
tesszük, további gondolati és meditációs,
autokommunikációs és kommunikációs lehetõsé-
geket biztosítunk a tudatosság determinációjában
és pontosításában. Meghatározhatjuk az akarati
ráfordítás mértékét, és tovább „ajzhatjuk”, „uszít-
hatjuk” magunkat. Ehhez meglévõ avagy virtuális
érzelmi késztetéseinket is mozgósíthatjuk. Biztat-
juk magunkat, esetleg messze képességeink és le-
hetõségeink határain túl. És ennyiben ez már tisz-
ta manipuláció, amelybe emiatt mértékszerûen
bele van kódolva a kudarc. Filmszerûen tudjuk
felépíteni és végigkísérni magunkat egy egész na-
pos cselekvési összefüggésrendszerben. Amennyi-
ben pontos tervet és útvonalat készítünk, a kivite-
lezés pontosságát és hatékonyságát szinte mérnö-
kileg ellenõrizhetjük. Egy filmen láthatjuk önma-
gunkat. Az esti számvetés alkalmával ezzel a14
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„filmmel” vethetjük össze a realizált tevékenységet. Elalvás elõtt visszagondolha-
tunk a napra, vagy elmerülhetünk egy egykori kellemes élményben, sétálhatunk az
emlékezet napsütötte tisztásain. Meghosszabbíthatjuk a kellemesség pillanatait,
vagy akár eltökélten „kikapcsolunk”, és álomba zuhanunk. Ha nem megy, altatókat
használhatunk. (Altató a mélylégzési technikákkal belélegezett oxigéntöbblet is.) Ha
az ima valamelyik mélyebb változatát választjuk, belemerülhetünk az istennel foly-
tatott párbeszédbe, amelyben megjelenhetnek a transzcendencia és személyessé-
günk tiszta dimenziói. Kikerülhetünk a mindennapi tudat szokásos determinációi-
ból. Mindeközben felvesszük testünk jelzéseit, és regisztráljuk – a tudatosság vala-
milyen fokán –, hogy egészségesek, illetve betegek vagyunk-e, még a legapróbb jel-
zést (például egy tûszúrást) is minõsítünk, értékelünk. Tudomásul vesszük, és befo-
lyásolni igyekszünk általános testállapotainkat (fáradtság). De a normál, éber állapo-
tú, egészséges élõlény tudatával ellentétes késztetéseinkre is odafigyelünk – „nem
akarunk élni”, a halál valamiképpen tanyát ver a gondolataink közt. Lemondhatunk
ezekrõl a tudatlehetõségekrõl, és a drogok által biztosított másik valóságot („színes
pokol”) választhatjuk. Tartalmi szempontból választhatjuk a hit vagy akár a babona
világát, és berendezkedhetünk ezek értelmi és pszichikus késztetéseiben, beteljesü-
léseiben és félelmeiben. 

Gondolom, a fentiek alapján nem kell különösebben érvelnem amellett, hogy a
mindennapi élet szintjén milyen gyakran foglalkozunk a tudatunkkal, tudatossá-
gunkkal – különbözõ fokozatiságokkal – még akkor is, ha ez az irányultságunk nem
tudatos. Ám mindig tudatossá tehetõ, intencionálható. A mindennapi élet szintjén
azonban ennek a tudatosságnak a szabályozó funkciói a döntõek és a legfontosab-
bak, sõt akár el is fedik a többit. E miatt az elfedés miatt a tudattal kapcsolatos kér-
déskörök reflexiója, spekulációja, tudományos kutatása mindig is fontos volt a kü-
lönbözõ mûvelt tudatformákban. 

A mindennapi gondolkodás és a tudat azonban érintkezik a tudományos szemlé-
lettel, a tudomány szakkifejezései is közszavakká válnak. Erre a legjobb példa a tu-
dattalan – a korai freudi pszichoanalitikus szemlélet – fogalma. Ezzel kapcsolatban
azonban többrõl is szó van: a tudatnak és a tudatosnak az úgynevezett topografikus
szemlélete voltaképpen szemléletileg is nehézzé teszi, hogy egy egységes „tudat”-ról
beszéljünk a hagyományos tudatfilozófiák módján. A különbözõ freudiánus és neo-
freudiánus iskolák a tudatelõttes mellett a fölöttes tudat és a tudatalatti, a mitikus/tu-
datalatti fogalmait vezették be és fogadtatták el széles körben. 

Ugyancsak megkerülhetetlen a hagyományos, Edmund Husserlbõl kiinduló,
majd az õt követõ különbözõ, akár jelenkori fenomenológiai iskolák perspektíváinak
a hatása a hagyományos tudatfilozófiákra és gondolkodásra. Nem nagyon tudunk
statikus tudatról vagy tudattartalmakról beszélni, helyettük inkább a flow, a fluxus
fogalmait használjuk, és a tudatra a tiszta nyilvánvalóság szintjén létrejövõ lényeg-
tapasztalat korrelátumaként tekintünk. A fenomenológia sajátos transzdiszciplináris
kombinációkba is léphet, akár az idegtudománnyal is.1 Így létezik neurofilozófia és
kognitív reprezentációelmélet is. 

Végül meg kell említenünk a „dinamikus elme” elméleteit, melyek a maguk során
szintén nagymértékben befolyásolták a tudatkutatással kapcsolatos érvelés módját.2

E tanulmány kereteit tekintetbe véve itt még csak jelzésszerûen sem térhetek ki
a hagyományos tudatfilozófiákat a posztmodern gondolkodás felõl átértékelõ olyan
meghatározó perspektívákra, mint a tudat a kommunikációs, társadalmi és virtuális
közösségi, illetve interszubjektív összefüggései. Ezek azonban szintén a tudatról szó-
ló diskurzus új, termékeny dimenzióit jelentik. 

A tudatnak és a vele kapcsolatos dimenzióknak a kutatása (tudatosság, tudatos-
sági fokozatok, ön- és éntudat stb.) manapság tehát rendkívül sok tudományos és fi-

15

2013/5



lozófiai irányban, köztes diszciplináris ágazatokban zajlik. A kérdés egyik elismert
szakembere, az ausztráliai filozófus-tudós David Chalmers munkatársával, David
Bourget-val közösen 2007 és 2009 között összeállított egy mind a mai napig hozzá-
férhetõ és részben letölthetõ munkákat is tartalmazó, szisztemikus adatbázist,
amelyben 7734 szerzõ/cím szerepel, rendszerszerûsített klasszifikációs sémában.3 Ez
szinte kizárólag angol nyelvû irodalmat tartalmaz, és mint ilyen megkerülhetetlen a
kérdés kutatói számára.4 Emellett ma már a különbözõ nagy enciklopédiák (például
a Stanford-féle) szócikkei is igyekeznek a tudományos kutatás számára rendszerezett
és viszonylag naprakész információkat és irodalmat szolgáltatni. Itt azonban érde-
mes megjegyezni, hogy a nem angolszász irodalomban és referenciarendszerekben
némiképpen eltérõ módon hivatkoznak a hagyományra, a francia kontextusokban
természetesen gyakrabban bukkannak fel Descartes vagy éppenséggel Malebranche
nézetei a tudat-tudatosság-identitás összefüggéseiben.

A különbözõ kontextusokban azonban közös a hivatkozás John Locke nézetei-
re. Õ volt az, aki az addig középponti lélek, szellem, elme fogalmai mellett a tu-
dat-tudatosság konceptusát a modern filozófiában és tudományosságban elfogad-
tatta és mûködõképessé tette. Õ a modernitás tudatfelfogásának atyja, és szintén
az õ érdeme azoknak a többnyire spekulatív érveknek a tipológiája is, amelyek a
tudat egyszeriségével, azonosságával-önazonosságával, kiterjedtségével, azaz testi-
ségével kapcsolatosak – hogy csak néhányat említsünk –, és amelyek mind a mai
napig érvényes és követendõ megfontolásokat, beállításokat, hiposztazációkat,
perspektívákat jelentenek. A leggyakrabban Locke híres traktátusának (Értekezés
az emberi értelemrõl, 1690) a XVII. fejezetét idézik, ennek szentelt egy nagyon fon-
tos könyvet az egyébként marxista politikafilozófus, Étienne Balibar is.5 Az õ tel-
jesen helytálló értelmezésében Locke eredetileg a személyesség, a személy azonos-
sága felõl tett a tudatra vonatkozóan fundamentális megállapításokat, amelyeket
mind a mai napig a tudat/tudatosság hiposztazációiként idéznek, és amelyek alap-
ján a különbözõ kutatási irányokat kibontakoztatják. A továbbiakban mi is követ-
jük ezt az általános módszertani irányt: a modernitás kánonaként felfogott locke-i
értelmezéshez fûzzük a posztmodern filozófiában és tudományosságban elfoga-
dott értelmezéseket és kiterjesztéseket. 

John Locke filozófiájában személy és tudat elválaszthatatlanok, a tudat definiál-
ja a személyt: „Azt hiszem, a személy annyi, mint gondolkodó, értelmes lény, akinek
esze és eszmélõdése van, el tudja gondolni magát mint önmagát, mint különbözõ
idõkben és helyeken levõ ugyanazt a gondolkodó lényt.”6 Ez a meghatározás a sze-
mélyt a gondolkodáshoz, értelemhez, észhez, eszmélõdéshez kapcsolja, racionális és
individuális, ugyanakkor – merthogy különbözõ helyekhez és idõkhöz köti – nagyon
is absztrakt projektum. De éppen ebben a projektumszerûségében mégis van valami
általánosság, jóllehet másmilyen általánosság, mint például a nagy vallások tudatfel-
fogásában, amely a közös-általános tudathoz vezetõ helyzetként gondolja el az egyé-
ni tudatot (pl. Krisna-tudat). A tudatot Locke a gondolkodáshoz kapcsolta mint egy
olyan vehikulumhoz, amely az „észrevevés észrevevését” közvetíti.7 Az észrevevés8

azonban az egész percepciós tevékenységünkkel kapcsolatban is mûködik mint az
érzékszervi felfogás felfogása, helyesebben észrevevése: „Amikor látunk, hallunk,
szagolunk, ízlelünk, érzünk, elmélkedünk vagy bármit is akarunk, tudjuk, hogy így
teszünk.”9 Ezek mellett Locke az elme tevékenységeit és az akaratot is besorolja az
„észrevehetõségek” körébe. Soha nem mondja azonban azt, hogy ez strukturálisan
epifenomenális jelenség. A tudat mindig érv amellett, hogy az én, a személy azono-
san létezhetik, és ezt a személyt meg is tudja nevezni. „Az én tudatom” kijelentés-
ben az énen van hangsúly, és ennek a hozzátartozásaként (de nem kísérõjelensége-
ként) jelenik meg a tudat. 16

2013/5



Amikor Étienne Balibar a locke-i értekezést Descartes egójához kapcsolja, elsõ-
sorban az azonosság és a különbségtevés fundamentális lehetõségét emeli ki a tudat
európai felfedezésében. „A tudat az önmagával való tartós azonosság, amely a külön-
bözõségekben mindig megismétlõdik, különbözõség és az elsõ eszmélõdéssel kap-
csolatos nem-azonosság, progresszív elkülönbözõdés a szellem én-alakító
mozgásában.”10 Sõt a Balibart értelmezõ François Badelon azt emeli ki, hogy a maga
során a Crawford Brough MacPherson nézeteire utaló Balibar itt voltaképpen arra
céloz: a tudat teszi lehetõvé a személy önmaga általi birtoklását, ami politikai-jogi
kérdés (dominium sui, esse sui juris, property is one’s person avagy self-ownership).11

Balibar érvelése kétségtelenül meggyõzõ: könyve 27. fejezete 12. paragrafusának
a címében Locke állítja, hogy a tudat alkotja a személyes azonosságot, és a tudat-
problémát végig az azonossággal kapcsolatos demonstrációk összefüggésében vizs-
gálja. (A tudat bizonyos patológiái – skizofrénia, de akár a funkcionális tudatveszté-
sek esetei is – mint a differencia logikai esetei foghatók így fel. A skizofrénia a tudat
azonosságának/különbözõségének egy logikai lehetõsége is.) Itt kell megjegyeznünk,
hogy a klasszikus német filozófia olyan kiemelkedõ gondolkodóinál, mint Fichte,
Schelling és Hegel is döntõen fontos kérdés a (filozófiai) megismerõ tudat azonos-
ságfunkciója a valóság/világ konstitúciójában.

A továbbiakban Locke a tudat folyamatos/megszakításos (diszkrét) jellegével is
foglalkozik, de ismét csak az azonossággal kapcsolatos felvetések összefüggéseiben.
Hangsúlyozza, hogy az észrevevések a hozzájuk tartozó tudattal együtt nincsenek
mindig jelen, a tudatot megszakítja a feledékenység, és „nincsen életünknek olyan
pillanata, amelyben elmúlt cselekedeteink egész láncolata egyetlen látványban állna
elõttünk. Van tehát egyik része az életünknek, van aztán egy másik része az életünk-
nek, és a tudat hol az egyiket, hol a másikat szemléli.” Szép ez a statikus  kontemp-
latív modell, és valószínûleg helyes is, amennyiben egy beállítódási helyzetre vonat-
koztatjuk: hogy tehát valóban egy elmúlt életrészt mint egy láncszemet „szemlé-
lünk”, fenomenológiai pontosítással, intencionálunk. Ebben az esetben a fluxus egy
szekvenciáját, metszetét „írjuk” le, hogy ismét a történeti fenomenológia adta pon-
tosítási lehetõségekkel éljünk. 

Locke kitér a tudat és az álom összefüggéseire is. Kiemeli, hogy „a mély álomban
egyáltalán nincsenek gondolataink, vagy legalábbis nem kíséri õket az a tudat, amely
ébrenlétünk gondolatait fémjelzi”.12 Itt fel kell figyelnünk arra, hogy Locke kimon-
dottan gondolatokról beszél – amelyek nincsenek meg az álomban –, és nem álmok-
ról, álombeli tartalmakról, amelyek azonban vannak, és bekerülhetnek a nappalt, a
jelenvalóságot jellemzõ tudatosságba, sõt a rossz álmok formájában erõteljesen han-
golhatják azt, ha meg nem is határozzák. Ez mai felfogásunk szempontjából sincs
másként: logikai mûveletek értelmében nem gondolkodunk az álmainkban, ámde a
problémamegoldás pszichológiai elméletei megengedik, hogy a problémamegoldási
tevékenység egy sajátos agyi funkció „tartalmaként” az álomban is folytatódhat. Van-
nak kutatók, akik fényjelenségekkel kísért reális megoldási útmutatásokról, ha nem
is teljes megoldásokról számolnak be ébredéskor. 

A tudat „megszakadásával” kapcsolatban – ami kétségtelenül létrejön az elalvás-
kor – Locke ama kérdésnek a fontosságát hangsúlyozza, hogy ugyanazon lények,
ugyanazon szubsztanciák maradunk, vagyunk-e vagy sem. Ami a tudat végsõ funk-
cióját illetõ, alapvetõ kérdést célozza, a következõképpen összegez: „Különbözõ
szubsztanciákat ugyanaz a tudat egyesít egyetlen személlyé”, vagy „egy és ugyanaz
a tudat teszi az embert önmaga elõtt önmagává”.13

Ennek az azonosságformulának van egy fontos leágazásformulája, amely egy na-
gyon régi probléma újraelhelyezését jelenti, és amely kérdésben a New Age gondolko-
dásalakzatai (modern „lélekvándorlás”-felfogások), illetve a tudatkutatással is foglalko-
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zó agykutatók is akarva-akaratlanul állást foglalnak. Lehetséges-e, hogy a tudat mint
szintézis a személyes énen kívül is létezzen, vagy azon kívül folytatódjék?14 Locke sze-
rint leginkább magának a szintézisnek az aktualitása a fontos, nem pedig az, hogy mi-
lyen idõben és milyen szubsztanciákon/-ban oszlik meg. „Minthogy egy és ugyanaz a
tudat teszi az embert önmaga elõtt önmagává, a személyes azonosság csakis ezen mú-
lik, függetlenül attól, hogy vajon ez a tudat csak egy egyedi szubsztanciához van-e kap-
csolva, vagy folytatódhatik-e több szubsztancián át egymás után.”15

Ebben már nyilván benne foglaltatik a filozófiai „zombi”, a tudat nélküli biológi-
ai cselekvõ mint személy vagy nem személy manapság oly divatos (szellemfilozófi-
ai) lehetõsége. Az idézett fejezet 13–16. paragrafusaiban Locke a személyesség és a
személyes-anyagtalan tudat összefüggésbe állításának mintegy mátrixszerûen lehet-
séges, teljes kazuisztikáját írja le, hallatlan matematikus-dianoikus elmeéllel. Ezek-
ben a fejtegetéseiben teszi nyilvánvalóvá, hogy a tudatot a lélek ama részének tart-
ja, amely a személyes sajátosságokat önazonosan közvetíti. Ez a filozófiai modernitás
szempontjából azért is mérvadó, fontos meghatározás, mert több funkció szintézisé-
ben jelöli meg a tudat „helyét”, nem pedig absztrakt szubsztanciális definíciókra tesz
újabb kísérletet. Sajátos gondolati experimentumok segítségével demonstrálja: a sze-
mélyességet végsõ soron az biztosítja, hogy tudatában vagyunk valamely személy
(akár a magunk) valamely cselekedetének. (Ilyen értelemben a tudatunk empiriku-
san általános, ez egy sajátosan az empirizmusnak megfelelõ kiterjesztés, szemben
például a német filozófiai tudat általánosságával mint transzcendentális lehetõség-
gel.) Nyilvánvaló, hogy az egykori cselekedet(ünk) tudatossága valamilyen vissza-
emlékezésben, emlékezõ funkcióban, a múltra vonatkozó eszmélõdésben, illetve
eszmélõdésbõl kibontakozó tudatosság. Ilyen értelemben van a tudatnak egy sajátos
idõi, visszavonatkoztató funkciója. Ezt a funkciót Szent Ágostontól Edmund
Husserlig és Martin Heideggerig nagyon sokan az idõt illetõ konstitutív funkciónak
tartották. A locke-i álláspont sajátszerûsége a leginkább abban ragadható meg, hogy
nála nem annyira az emlékezõ tudatfunkcióban adott az idõ, hanem egy összefogla-
ló eszmélõdésben, a filozófia legrégebbi sejtéseit illetõen általános, tehát személyes
énünktõl végeredményben független gondolati szintézislehetõségben, amely a jelen-
valóságból képes egykori cselekvéseinkkel, illetve azok idõivel kapcsolatosan ben-
nünket helyzetbe, összefüggésbe hozni. Tudatunk tehát igenis „rajtunk kívül” is van,
de csak annyiban, amennyiben szintetikus funkcióként bennünk lesz, és akkor meg-
mutatja, hogy „volt”. Ezek a paradoxonok, illetve a paradox elgondolhatóság hozzá-
tartozik a tudat elgondolhatóságához és megragadhatóságához. 

A tudat „kiterjeszthetõ”, és ezzel a megnevezéssel Locke nemcsak egy dinamikus
tulajdonságra, viszonyra utal, hanem a „vonatkoztathatóságra” is, amely tulajdonság
másfelõl reprezentációs kérdés is. Szemantikai viszonyokat kell felépítenünk,
amennyiben elmúlt cselekvéseinket meg akarjuk érteni. Ez immár nemcsak a szemé-
lyes, hanem a közös tudatra is érvényes, a kollektív tudatok a múltra vonatkozó rep-
rezentációinak a megértésére is.

A „visszavonatkoztatás” idõbeli és reprezentációs-szemantikai struktúrával is
rendelkezik. A tudat mindig „beszámol” vagy „beszámolhat” önmagának arról, mit
tapasztalt, látott, cselekedett a múltjában, egyrészt imagisztikailag, képek fluxusá-
ban és rendszerében képviseli a retroreferenciát, másfelõl nyelvi eszközökkel is meg
tudja jeleníteni, mintegy elbeszéli, elmeséli magának a múlt meglátott, megtapasz-
talt, megcselekedett elemeit. (Ha a tudat voltaképpen személy, akkor alighanem
megengedett ennek a személyes módnak a használata.) 

A fenti értelemben visszavonatkoztató-szintetikus funkciójából adódóan van te-
hát a tudatnak narratív szerkezete is. A tudat „visszaolvashatja” a vele kapcsolatos
cselekvések történetét, a történet maga a tudat tartalmához tartozó kérdés.18
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Szintén sajátos gondolatkísérlet segítségével tér ki Locke a testiség kérdésére is.
Amennyiben a feltámadás szemszögébõl vizsgáljuk meg a dolgokat, csupán a lélek
azonossága alapján csak azok számára lenne lehetséges a teljes ember feltámadása –
állítja –, akik abban hisznek, hogy a teljes ember azonos a lelkiségével. Ámde a test
is hozzájárul „az ember felépítéséhez”. Kétségtelen, hogy még a modern filozófiában
is tovább élõ lélek-tudat, illetve -test megkülönböztetés és mechanikus elválasztás
ma már gondolatilag sem tartható fenn. Ismeretes a testi cselekvéseknek a szen-
zomotoros szabályozása, amelyet a mai tudományos szemléletmód a test „saját tuda-
tának” tart. Ez azonban mégsem abban az értelemben tudat, ahogyan azt a filozófia
specifikálta, és amelynek értelmében leginkább a kanti–husserli hagyomány nyo-
mán transzcendentális lehetõségként mûködik a tudatos tapasztalat és a tudattények
mellérendelõ-konstruktív megragadásában és használatában. Ezt a leginkább a
„testiesülés” (embodiment) összefüggésrendszerébe tartozó megközelítésmódot, il-
letve felvetésváltozást a következõképpen foglalja össze Kampis György: „Az elme
természettudományos jellemzése ennek hatására teljesen átalakulhat. A tudás és a
gondolkodás helyett a felhasználás és a cselekvés kerül a középpontba. A kéz hasz-
nálata például teljesen független lehet attól, mit tudunk a kézrõl. A használatát nem
tudás és gondolkodás, hanem készségek irányítják, mûködése esetlegességek között
megy végbe, ahogy adódik. Az elõzõ észrevételekbõl következik egy további érdekes
dolog. Ez a test nem az a test; az »embodiment«-ben nem úgy gondolnak a testre,
mint a hagyományos test-elme szembeállításoknál. Az utóbbiaknál az elme, de a test
is, vagyis az elme anyagi környezete jól meghatározott dolog, véges tulajdonságok
jellemzik. Legfeltûnõbben a modulkoncepcióban látszik ez. A test ebben a modell-
ben azoknak a moduloknak az összessége, amelyek ahhoz szükségesek, hogy a bel-
sõ feldolgozó elmét ellássák bemenetekkel, és végrehajtsák annak az utasításait.
Ezekrõl a modulokról azt gondolják, hogy úgy épülnek fel, ahogy a genetika, az élet-
tan és egyéb tudományok leírják. Ebben a modellben az anyag tehát egyenlõ a leírá-
sával. Amit hagyományosan elme és test viszonyának gondoltak, az pusztán az elme
és egy leírás viszonya. Ennek azonban nem muszáj így lennie. A beépített elme el-
képzelése mintegy zsugorítani kezdte az elmét a testhez képest, mert a testbe helye-
zett ki elmeszerû funkciókat. Eljátszhatunk azzal a gondolattal, hogy végül a belsõ
elme nem is létezik, vagy jelképesen kifejezve: egyetlen ponttá zsugorítható, és eltû-
nik. Mindent anyag tölt ki ekkor, de nem az elméletek vagy a célra rendelt modulok
anyaga, hanem az »ahogy adódik« mûködésekben megnyilvánuló testnek az anyaga
– közérthetõ metaforával az arisztotelészi akcidensek változó tulajdonságú anya-
ga.”16 Ennek alapján bontakoznak ki a tudat kvantummechanikai redukcióját követõ
elképzelések is… Ezt itt még csak jelzésszerûen sem érinthetjük. Meg kell jegyez-
nünk azonban, hogy a tudatot illetõ jelenkori kutatásokban is rendkívül fontos sze-
repük van a gondolatkísérleteknek és a spekulatív eljárásoknak. Még ha ezek nem is
tartoznak a módszertanilag tiszta gondolati eljárásokhoz – mint amilyen a Descartes-
é avagy a Locke-é volt –, mégiscsak a filozófia további alapvetõ jelenléti formái a je-
lenkori kutatásokban. 

JEGYZETEK
1. Ezzel kapcsolatban lásd Horváth Lajos: Transzdiszciplináris dialógus az idegtudomány és a fenomenológia
között. Magyar Tudomány 2011. 11. 1306–1316.
2. Ennek viszonylag új összefoglalását lásd Lehmann Miklós: A dinamikus elme. Trezor Kiadó, Bp., 2008.
7–166.
3. Itt csak megjegyzem, hogy van már több mint 18 000 bibliográfiai adatot tartalmazó weboldal és – a speci-
fikációs irányokat jelzendõ – csak a „tárgy nélküli tudat” konceptusára vonatkozó irodalmat tartalmazó oldal
is.  
4. David Chalmers – David Bourget (eds): Online Papers on Consciousness. consc.net/online vagy
consc.net/minpapers/1. A philppapers.org/browse/philosophy-of-consciousness oldal a válogatás alapjául
szolgáló mûvek kivonatait nyújtja.

19

2013/5



5. Étienne Balibar: Identité et différence. L’ invention de la conscience. Seuil, Paris, 1998. (Angol nyelven Éti-
enne Balibar: Identity and Difference: John Locke and the Invention of Consciousness. Verso, 2013.)
6. John Locke: Értekezés az emberi értelemrõl. I. Ford. Dienes Valéria, Akadémiai Kiadó, Bp., 1979. 330.
7. „Ezt csupán azon tudat révén cselekszi, amely a gondolkodástól elválaszthatatlan, és – nekem úgy tûnik –
annak a lényegéhez tartozik, mert senki sem vehet észre semmit anélkül, hogy észre ne venné, hogy észreve-
szi.” Uo. 330. (Hajlunk arra, hogy ezt a locke-i posztulátumot mint lehetõséget értelmezzük.)
8. A Dienes Valéria által „észrevevés”-ként fordított viszony némileg empirikusabban és kevésbé racional-
isztikusan inkább önpercepcióként, önfelfogásként jelenik meg: „it being impossible for any one to perceive,
without perceiving that he does perceive” – amint az eredeti megfogalmazásban áll.
9. Uo.
10. Étienne Balibar: i. m. 82.
11. François Badelon: Identité et différence selon Étienne Balibar. http://multitudes.samizdat.net/Identite-et-
difference-selon. Balibar itt nyilvánvalóan a politikafilozófia szempontjából akarja hasznosítani a locke-i né-
zeteket, és ez nem is mond ellent a locke-i intencióknak. A probléma a hivatkozott mû ortodoxiájával kapcso-
latos. C.B. MacPherson: The Political Theory of Possessive Individualism: Hobbes to Locke. Oxford University
Press, 1962. Ezt a könyvet Isaiah Berlin bírálta: Locke nem volt a szabadversenyes kapitalizmus individualiz-
musának a megalapozója.
12. John Locke: i. m. 331.
13. Uo.
14. Amikor ezt állítjuk, nem amarra a létezésre utalunk, amelyet a kiváló agykutató, Freund Tamás tárgyal egy
vitairatában: „A teremtõ lélekhez való hasonlatosságunk pedig hitem szerint abban áll, hogy lényünk szelle-
mi komponense (megfelelõ fogalom híján jellemeztem ezt a kötetben egyszerre több kifejezéssel, mint lélek,
éntudat, elme, szabad akarat, anélkül, hogy bármelyikkel külön-külön azonosnak tartanám) szintén képes a
tér-idõ dimenziókon kívüli létre, amelyre meghívást kapott.” Ez pedig hitkérdés és nem tudományos kérdés.
Freund Tamás: Hit és tudomány. Magyar Tudomány 2011. 11. 1385.
15. Uo.
16. http://www.phil-inst.hu/highlights/agytudat/kamp.htm

20

2013/5



Agy és elme

„A hegyeket megmászták, a sivatagokat átszel-
ték, a mélytengereket feltérképezték, és a nap-
rendszert átkutatták. Egy sötét kontinens azonban
ellenáll a felfedezésnek, amely nem valahol kint
van, hanem itt bent: az emberi gondolkodás szer-
ve az utolsó terra incognita. Még mindig tágra
nyílt szemekkel állunk a csoda elõtt, hogyan ké-
pes másfél kiló szürke anyag a legszebb (és leg-
gyengeelméjûbb) gondolatokat és érzéseket elõál-
lítani, és hogyan tud játszva megoldani olyan dol-
gokat, amelyeknél minden csúcsszámítógép ku-
darcot vall”1 – így kezdõdik egy írás az agykutatás-
ról a német Zeit folyóiratban.

A tudomány és a filozófia elõtt álló egyik leg-
nagyobb kihívás és feladat az emberi agy és tudat
megértése.2 Az emberi agy neurotudományi (neu-
roinformatikai, neurofiziológiai) kutatása hatal-
mas sebességgel halad és fog is elõrehaladni az el-
következõ évtizedekben. Az Európai Unió két
összetett, nagy kutatási tervet támogat kiemelten,
egy-egy milliárd euróval; az új anyag, a graphen
elõállíthatóságának kutatását, valamint az emberi
agy kutatását szolgáló projektet (Human Brain
Project), az elõbbi vezetõje Jari Kinaret (Göteborg),
míg az utóbbié Henry Markram (Lausanne). Az
Egyesült Államokban pedig a „Brain Activity Map
Project”-et, vagyis az „agytevékenység-térkép pro-
jekt”-et indították el a 2013. év elején, melynek
várható költsége több milliárd dollár lesz.3
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Sehol semmi jele annak,
hogy e két kutatási
irány közeledne 
egymáshoz. Akik 
próbálkoztak a 
közelítéssel, olyan 
eredményekre jutottak,
amelyeket mind az 
elmefilozófusok, mind
az agykutatók 
elvetettek.
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az információs társadalomban (SROP-4.2.2.C-11/1/KONV-2012-
0005, Well-being in the Information Society) pályázat támogatásával
készült.



A human genom program után, mely az emberi génszerkezetet volt hivatott fel-
térképezni, a tudományos és tudománypolitikai közvélemény figyelme az agykuta-
tás felé fordult. A tudomány alapvetõ kérdése az ember és a világ megismerése, mû-
ködési elvének, eredetének feltárása, megértése. Az emberi mivolt és tudat kutatását
– a „mi az ember?” Szókratész által feltett kérdésre adott válaszok kereséseitõl, va-
gyis a klasszikus filozófiától – egyre inkább átveszi a filozófiából kifejlõdõ, akár em-
pirikus filozófiának is nevezhetõ oksági alapú, matematizált, technikaivá váló termé-
szettudomány.

Kant szerint három tapasztalással megközelíthetetlen, azaz a tudományok által
tagolhatatlan és kutathatatlan eszménk van, a világ egésze, az ember mivolta (vagyis
a „lélek” mint szubsztancia) és Isten. Ezek közül a teljes világ (azaz minden létezõ)
és Isten azért nem tárgyai a természettudományoknak, mert egyik sem értelmezhetõ
annak módszereivel. Nem látjuk õket, nem tudunk fizikai kísérleteket végezni velük,
nem részei az oksági világnak. Ezek az eszmék Kant szerint a kutatást vezérlik,
amely mögött az ember vágya áll, hogy „mindent” megértsen és átlásson. Az ember
azonban itt van (hely és jelen idejû létezés: nagyon is problematikus fogalmak) elõt-
tünk, mi magunk emberek vagyunk, vagy eszmei értelemben azzá válhatunk, az
egyedi embert érinthetjük, beszélhetünk vele, önmagunkat önmagunkban és önma-
gunk által érzékelhetjük, érezhetjük, észlelhetjük (hogy mit érzékelünk, érzünk, ész-
lelünk, gondolunk magunkról, és ez hogyan viszonyul ahhoz, ami valójában „ott”
vagy „idebent” van – itt nem tárgyalható, rendkívül összetett kérdés). Az ember ta-
pasztalható, de vajon tapasztalható-e interszubjektíve maga az individuális tapaszta-
lás, azaz maga a tapasztalásban lévõ tapasztaló, az, aki magában érez, magát érzi, azt
mondja: „én”, aki gondolkodik, mondván: „én gondolkodom”, emlékezik, „én emlé-
kezvén”? Ameddig ez utóbbiak nem vezethetõk vissza interszubjektív tapasztalati
nyelvre, vagyis mindenki által a közös nyelvi kommunikációban közösnek deklarált
tapasztalásra, addig nehezen fogalmazhatunk meg olyan kutatási programokat, me-
lyek természettudományos módszerekkel feltárhatnák ezt az önmagát tapasztaló,
önmagát belülrõl észlelõ és önmagát az „én vagyok”, „én gondolkodom” kifejezéssel
illetõ lényt, az emberi tudatot, az ember lelkét vagy akár „szubsztanciáját”.

A Zeitból idézett írás végén a szerzõ arra a terjedõben lévõ felismerésre utal, mely
szerint lehetséges, hogy minden egyedi agy teljesen individuális, és nem lesz meg-
ragadható valamiféle általános leírással, elmélettel, „képlettel”. Felteszi a kérdést,
hogy „vajon (az agykutatással) varázstalanodni fogunk?” Válasza: „Inkább nem.” Ez-
zel az általam is képviselt tézist támasztja alá, mely szerint az elmével szemben az
agy mint az individuum hordozója maga is individuális, miközben soha nem lesz
individuálható a természettudományok objektivisztikus, általánosító, fiziológiai,
komputertudományi, kémiai, elektronikai nyelvén. Ezek a nyelvek képtelenek „én”-t
mondani, ahogy „én” mondom. Mint folytatja, „már most az mutatkozik meg, hogy
nincs egyetlen, minden agyra érvényes általános terv, hanem mindegyik gondolko-
dási szerv annyira individuális, mint a hozzá tartozó ember. Lehetséges, hogy a neu-
roprojektek a végén arra a belátásra vezetnek, hogy szellemi világegyetemünk
ugyanolyan kikutathatatlan, mint a valós világegyetem, és hogy egy idegen gondo-
latvilág megismerése ugyanolyan lehetetlen marad, mint a párhuzamos világegye-
tembe való utazás.”4

Az ember megértése

Akárcsak a régi idõknek, a kortárs tudománynak és filozófiának is a legnagyobb
kihívása az ember megértése. Mivel az embert saját tudata, elméje és mindaz, amit
ezzel létrehoz (miközben a létrehozott alakítja is az õt létrehozót) teszi emberré, aki22
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azt akarja tudni, „mi az ember”, annak az ember elméjét kell elsõsorban kutatni. Ezt
az imperatívuszt akár a Bibliából is vehetjük. Mózes elsõ könyvében Isten azt mond-
ja: „teremtsünk embert képmásunkra, magunkhoz hasonlóvá” (Gen 1,26), és ezt a te-
ológusok és filozófusok a történelem folyamán elsõsorban úgy értelmezték, hogy Is-
ten ésszel, értelemmel, azaz elmével bíró lényt akart teremteni, akivel össze tudja
magát hasonlítani, aki az õ képmása, akivel ebbõl következõen közösségre, kommu-
nióra lép, és akivel így kommunikálni is tud. Ugyanakkor az embert a jahvista ha-
gyomány szerint „a föld porából” alkotta, orrába lehelve „az élet leheletét”. (Gen 2,7)
Az embert a teremtéstörténet az elsõ pillanattól két világ határára helyezi, két világ
polgárává teszi: nem az oksági világhoz, hanem Istenhez tartozik, Isten képe, így an-
nak kiemelt teremtménye, de az oksági, természettudományokkal kutatható világhoz
is, hiszen Isten a világ porába lehelte az élet leheletét, a lelket (ha tetszik, saját lehe-
letét, hiszen Isten, ha lehel, csak saját leheletét tudja adni), mintegy strukturálóként
a porba lehelte az istenképiséget hordozó elmét.

A tudat és a tudat fiziológiai-fizikai helyének tekintett agy kutatása így közvetle-
nül kapcsolódik a Teremtés könyvéhez, két értelemben is. 1. Ha az ember Istenhez
abban hasonlít, hogy elméje van, akkor saját magának mint elmével rendelkezõnek
a megértése annak megértése, hogy Isten milyennek akarta õt teremteni. 2. Önmaga,
tehát saját elméje megismerése közvetve Isten megértéséhez is vezethet, amennyi-
ben elméje Isten képmása. Talán nem túlzás állítani, hogy aki meg akarja érteni a te-
remtéstörténetet, a Bibliát vagy Isten teremtõ szándékát és üzenetét, annak a régi
bibliai szövegek és vallások tanulmányozása vagy akár a modern teológiai elméletek
megismerése mellett legalább annyira foglalkoznia kell az elme modern kutatásával,
akár az elmefilozófiával, akár az agykutatással.

A két világhoz tartozást a teremtéstörténet és a Biblia szerzõin túl filozófusok is
felismerték, Platóntól Kantig és a huszadik századi gondolkodókig. Az ember két-
világiságának kifejezõdése, hogy a gondolkodó, elmével rendelkezõ embert, a tágabb
értelemben vett elmét két irányból is megközelíthetjük: a szûkebb értelemben vett
elme, az „istenképiség” hordozója felõl, azaz a gondolkodás, a fogalmiság, a belátás,
az „én-mondás”, a személyes élmények felõl, és az elme „hordozója”, a bibliai „por”,
a modern tudományok fizikai világa felõl. Diszciplinárisan ma ez abban fejezõdik ki,
hogy filozófusok az „elme filozófiáját” mûvelik, melynek segítségével a gondolkodó,
belátó, fogalomhasználó, „én”-t mondó tudatot kívánják feltárni, mint amely valami-
lyen módon az agyhoz kapcsolódik. Az agykutatók pedig az agyat fiziológiai-fizikai
szempontból közelítik meg, annak oksági, atomi, molekuláris, sejt-, szövet-, idegpá-
lyaszintû mûködését vizsgálva.

Az elme filozófiája

E kutatások elõtt jelenleg hatalmas, beláthatatlan kimenetelû feladatok állnak.
A tudatossággal, a szubjektív tapasztalatokkal, a fogalmi hozzáállással és mindaz-
zal, ami együtt jár azzal, hogy személyként vagy megismerõként a világot tapasz-
taljuk, és azon gondolkodjunk, az elme filozófiája (Philosophy of Mind, Bewusst-
seinsphilosophie, Philosophie des Geistes) foglalkozik. Az agyat mint fizikai létezõt
pedig az agykutatás vizsgálja. Sehol semmi jele annak, hogy e két kutatási irány kö-
zeledne egymáshoz. Akik próbálkoztak a közelítéssel, olyan eredményekre jutottak,
amelyeket mind az elmefilozófusok, mind az agykutatók elvetettek. Az elmefilozófi-
ának olyan irányzatai vannak, mint például a kartezianizmus, behaviorizmus, elme-
tudat azonosságelmélet, funkcionalizmus, reprezentacionalizmus, intencionaliz-
mus, redukcionizmus és eliminativizmus, nem reduktív fizikalizmus, hogy csak né-
hányat nevezzünk meg.5 Az agykutatók körében szintén számos irányzat, módszer
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terjedt el, matematikusok, biológusok, kémikusok, fizikusok mind a saját kialakított
metodológiájukat alkalmazzák. Az elmefilozófia kérdéseirõl korábban írtam,6 ezért
itt nem az elmefilozófia irányzatait tekintem át, hanem a legújabb agykutatási irány-
zatokra vetek egy pillantást.

Az agykutatás néhány módozata

Az említett Human Brain Project koordinátora, Henry Markram az emberi agyat
szeretné mesterségesen felépíteni, azaz elõállítani, mégpedig a sejtek és a molekulák
szintjén, vagyis minden egyes agysejtnek és a sejtben lévõ minden egyes molekulá-
nak megfelelne egy számítógépes elem, mely arra hivatott, hogy ugyanúgy mûköd-
jön és ugyanúgy legyen képes kapcsolatokat létrehozni a többi elemmel, mint az em-
beri agy sejtjei, illetve molekulái.7 Kérdés természetesen, hogy ez a számítógépes
elem hardver vagy szoftver jellegû lenne-e. Ha hardver, akkor ugyanannyi „kemény
anyag” egységet kellene létrehozni, amennyit a sejtek tesznek ki (vagyis százmilliár-
dos nagyságrendût), továbbá mint a sejteken belüli molekulák és a sejteken kívüli
szinapszisok száma. A molekulák, azok kapcsolatai, a molekulák felépülése makro-
molekulákká, majd sejtekké, a sejtek, azok kapcsolatai, a szinapszisok folyamatos
változásban vannak. A folyamatos változást kellene az említett nagyságrend expo-
nenciálisan nagyobb dimenzióiban megvalósítani. Ez hardver szintjén jelenleg kivi-
telezhetetlennek tûnik, marad a feltételezés, hogy az agy informatikai másolása a
szoftver szintjén történne.

A Lausanne-i Mûszaki Egyetemen (École Polytechnique Fédérale de Lausanne)
Markram a Blue Brain Project („kék agy projekt”) keretében neuron- és szinapszis-
halmaz-adatait táplálta be egy nagy teljesítményû számítógépbe, és modelljének vi-
selkedését összehasonlította a valós agyi mûködéssel. Munkája során azonban csak
tízezres nagyságrendû sejtszámmal dolgozott, az emberi agyban pedig százmilliárd-
nyi a neuronok száma, és ehhez járulnak a szinapszisok. A hatalmas számú idegsejt
kapcsolódásainak lehetséges számát a valószínûségi számítás technikáival kalkulál-
hatnánk, és olyan számokat kapnánk, melyeknek puszta leírása a jelenlegi leggyor-
sabb komputer számára is több idõbe telne, mint amióta a világegyetem létezik.

Neuroinformatika: szilikon vs. szén

További kérdés, hogy a nem szén, hanem szilikon alapú rendszerek képesek lesz-
nek-e, a molekuláris szintû vegyi folyamatokat matematikai eljárásokkal pótolva, ha-
sonló módon viselkedni, mint a valós agy. Képes a matematikával és elektromosság-
gal mûködtetett szilícium alapú szoftver azt a rugalmasságot, plaszticitást, fluiditást
biztosítani, ami az agy mûködésére jellemzõ? Mint Markram mondja, „egy 60 Watt
teljesítményen mûködõ, másfél kilós tömeg a fejünkben nagyobb teljesítményû, mint
egy számítógép, amely több ezer gigawattot használ, és dollármilliárdokba kerül”.8

A molekuláris szintû vegyi folyamatok, melyek együttesen létrehozzák a sejteket,
vajon modellálhatók matematikailag? A matematika mindig szükségszerûségekkel
dolgozik. Egy folyamat a valóságban vagy lezajlik, vagy sem, a modellben azonban
elõ kell írni, hogy lezajlódjon vagy sem. Vagyis a modell „normatív”, a valóság vi-
szont nem az. A molekulák úgy viselkednek, ahogy „akarnak”, sehol sincs bizonyí-
ték arra, hogy komputációs-matematikai normativitásnak engedelmeskednének.
Nagy számuk miatt kérdéses, hogy egyenkénti modellelemként megragadhatók-e,
avagy statisztikailag kell-e õket kezelni. De ha statisztikai módszerrel kezeljük a sok
molekulát, akkor lehetséges, hogy éppen azokat a finom molekuláris, atomi vagy
szubatomi változásokat nem tudjuk figyelembe venni, amelyek az egyedi atomok-24
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ban, molekulákban zajlanak, és amelyek lehetséges, hogy az egész mûködését egyen-
ként befolyásolják. Mivel sok milliárdan vannak „egyenként”, a lehetséges apró elté-
rések kiszámíthatatlanok, jósolhatatlanok lesznek.

A számítógép persze tud „véletlent” produkálni. Matematikai véletlent. Paradox
módon a matematikailag generált véletlen „ténylegesen” véletlen, még akkor is, ha a
számítógép „determinisztikus”. Ugyanis véletlen csak a matematikában és matema-
tikai modellekben létezik, a valóságban a véletlen megfigyelésünk elégtelenségének
tükre.9 A fizikában, a biológiában nincs véletlen, hiszen a véletlen ontológiai elfoga-
dása a kauzalitás, azaz a természeti folyamatok megértése alapvetõ elvének elvetését
jelentené. Ezért állíthatjuk, hogy a természetben zajló véletlenek nem valódi véletle-
nek, hanem csak mi hisszük azt, hogy véletlenek, mivel nem ismerjük teljes mérték-
ben a mélyben játszódó folyamatokat. A véletlen ismeretelméleti és nem ontológiai
vagy metafizikai fogalom. (A kvantumfizika matematikai véletlenjét itt zárójelbe he-
lyezem, mivel annak fizikai tartalmáról mindmáig viták vannak.)

A nagy számok miatt szükség van a valószínûségszámítási és a statisztikai mo-
dellek alkalmazására, ám ez mindig populációs algebra marad, márpedig a valódi
megértéshez a populáció egyedeit (az agysejteket, a sejtekben lévõ molekulákat)
egyenként és real time-ban is értenünk, modellezni tudnunk kellene.

Adatelemzéseknél lehet „statisztikai” módszereket alkalmazni, de vajon lehet-e
egy konkrét folyamatra (ami az agy mûködésének folyamata) statisztikai elveken
mûködõ modellt alkalmazni? Statisztikával nem lehet kezelni a kérdést, hogy a mil-
liárdnyi sejt közül éppen melyik mit csinál. Márpedig az agy mûködése esetében va-
lószínûleg ennek is jelentõs szerepe van.

Visszatérve a szén–szilikát hordozó problémájára, a szilikát alapú chipekben ma-
tematikailag felépített modelleket futtatunk. Az agyban viszont szén alapú sejtekben
molekuláris szintig lebontható kémiai folyamatok zajlanak. Miként lehetséges a szi-
likát-matematika páros és az atomok-molekulák-sejtek-szinapszisok folyamatai közt
teljesen egy-egy értelmû leképezést létrehozni? Hogyan tudjuk garantálni, hogy a
matematika „sejt” (vagy molekula) szinten (vagy a „matematikai sejt”) ugyanazt fog-
ja „lépni”, mint a valódi atom, a molekula vagy a sejt? És mindezt nem egy lépésben,
hanem milliárdnyiban és azok hatványaiban.

Az elemi kémia által leírható, felépülõ/felépítõ elemi folyamatok élõ anyagot hoz-
nak létre – mindez pontosan modellálható lenne matematikai módszerekkel? Model-
lálható az a sajátos lépés vagy pillanat, amikor a vegyi folyamatok összessége egy-
szerre életjelet (táplálkozás, szaporodás) produkál? Mert a programok felépítésénél
éppen ezt kellene tudni megoldani. És mi lenne az „élet” minõségi jele, jegye a ma-
tematikában? Az „élet” egészen más a valóságban, mint a „nem élet” (nem az életerõ
régi problémájáról van szó, pusztán arról a fenomenológiai állapotról és a produkált
életjelenségekrõl, amelyek makroszkopikus szinten, ahol körbenézünk, az életet al-
kotják): a matematika tudja jelölni és mûködtetni önmagában ezt a különbséget? És
nemcsak a különbséget, hanem azt a lépést, azt a „pillanatot”, amikor a nem élõ élõ-
vé válik? Ez egy képlet lesz? A táplálkozás és a szaporodás megjelenése? Ám ezt ön-
kényesen vezetjük-e be, avagy sikerül azt az emergenciát és minõségi változást pro-
dukálnunk, amit a valódi atomok és molekulák produkálnak?

Az életjelet (táplálkozás, szaporodás) nem mutató kémiai folyamatokból egyszer
csak életjelet mutató folyamatok lesznek. A kérdés tehát az, vajon lehetséges-e a ké-
miai folyamatokat molekuláris szinten úgy modellezni, hogy ezek mûködése egy
magasabb szervezettségû szinten táplálkozást és szaporodást végzõ modelleket és a
modellek egyedi megvalósulásait generálják. Meg kellene oldani a kémiai és termo-
dinamikai molekuláris mozgások pontos „egy molekula(vagy sejt)/egy komputációs
(hardver vagy szoftver) elem” leképezését.
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Továbbá: ha azt vesszük, hogy százmilliárd neuron, ha nem is teljesen tetszõle-
gesen, de mégis nagy szabadsággal létesít bármelyik másikkal kapcsolatot (persze fõ-
ként a közvetlen szomszédaival), akkor a kapcsolatok számát tekintve számítógéppel
követhetetlen exponenciális robbanás következik be.

Az új és új tudományos eredmények, matematikai felfedezések és technikai lehe-
tõségek révén természetesen egyre mélyebbre hatolunk az idegpályák mûködésének
feltárásában. Találékony kutatók korábban elképzelhetetlen megközelítésmódokat,
eljárásokat fejlesztenek ki a neuronális szerkezetek megismerésében.

Mit kutatnak az agykutatók?

További kérdés, hogy a neuronokon kívül mit kutatnak, milyen kapcsolat létesít-
hetõ a neuronális állapotok és a tudati állapotok közt, ez pedig szoros és szigorú ér-
telemben meghaladja a neurotudós kompetenciáját. Az agykutatók hatalmas össze-
gek fölött rendelkeznek, pontosabban hatalmas összegeket kaptak megbízóiktól, az
adófizetõ polgároktól, és ezért válaszolniuk is kell azoknak, akik erõforrásaik egy ré-
szét átadják nekik kutatásra, hogy milyen vonatkozásban vannak kutatásaik és ered-
ményeik az emberek egyéni és közösségi életére, kultúrájára, civilizációjára, ön- és
világmegértésére. Az agytudósok nagy része ugyanakkor visszautasítja a kérdés meg-
válaszolását, hogy vajon mi köze az agynak a tudathoz, mondván, ezt nem tudja sa-
ját tudománya módszerével megfogalmazni. Ezzel azonban visszautasítja, hogy vá-
laszoljon azok kérdésére, akik kutatásaihoz a pénzt adják. Ugyanis nem egy biofizi-
kai szerkezet érdekli a legtöbb embert, hanem saját élete, sorsa, betegségek gyógyí-
tási lehetõsége; azt azért sejti mindenki, hogy agyunk-elménk feltárása, szerkezeté-
nek minél jobb megismerése jelentõsen javíthat életminõségünkön, kezdve a robo-
tok, mesterséges intelligenciák életet megkönnyítõ szerepével egészen a különféle
mentális és agyi betegségek gyógyíthatóságáig.

A természettudósok általában visszafogottak filozófiai kérdéseket illetõen. Rész-
ben iskolázottságuk, részben metodológiai korrektségük miatt. Ha elhagyják vagy el-
hagynák a neuronok világát, és azoknak a tudati állapotokkal való kapcsolatáról kez-
denének spekulálni, akkor azt már nem saját természettudományos módszerükkel
tennék, hanem át kellene térniük a humán tudományokból ismert módszerekre, az
értelmezés, az ismeretelmélet, a pszichológia, a nyelv, a nyelv és a gondolkodás vi-
szonyának a problémáival való foglalkozásra. Ez utóbbi területeknek azonban már
nem feltétlenül és kizárólagosan mûvelõi a természet kutatói. A természettudomá-
nyok egy-egy értelmû megfeleltetésekkel dolgozó vagy arra törekvõ fizikalista nyel-
vét kellene lefordítani a humán tudományok redukálhatatlan, interpretált és interpre-
táló nyelvére. A humán tudósok érdeklõdésére önmagukat, módszereiket, eredmé-
nyeiket védve a természettudósok azt válaszolják, hogy kéretik a kérdéseket saját la-
boratóriumi körülményeikre, nyelvezetükre és módszereikre lefordítani, ami után
õk hipotéziseket tudnak fölállítani, és kísérletek, mérések elveit tudják kidolgozni.

Ezért sok filozófus úgy véli, hogy a természettudósoktól nem várhatunk lényeges
összefüggéseket a tudat megértéséhez. Richard Rorty egyenesen tagadta, hogy a ter-
mészettudománytól valaha is érdekes válaszokat kaphatunk önmegértésünk, sor-
sunk, világértelmezésünk vonatkozásában.

Új utak

A Spiegel 2012. december 12-i száma fiatal agykutatókat mutatott be, akik az agy
és a tudat megértéséhez új utakon próbálnak közelíteni. Úgy vélik, a kutatások zsák-
utcába jutottak, új irányokat kell keresni.10 A gén- és a kozmológiai kutatás mellett a26
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neurotudományi kutatás a mai tudomány harmadik nagy zászlóshajója, senki nem
kételkedik alapvetõ fontosságában és abban, hogy nagy eredmények várhatók errõl
a területrõl. Tény azonban, hogy mind a mai napig nem sikerült a kérdés megvála-
szolásának közelébe sem jutni, hogy mi a kapcsolat az elme és az agy között, illetve
hogyan lesznek a koponyába zárt szürke anyagból tudat, öntudat, érzelmek, vágyak,
emlékek, gondolkodás, személyiség, emberi sors. A legfontosabb elmebetegségek
(autizmus, skizofrénia, hiperaktivitás, depresszió) magyarázataira sem képesek még. 

Moritz Helmstädter, a müncheni Max Planck Intézet munkatársa egy cukorkris-
tály nagyságú agyanyagot néhány ezer szeletre vágott, elektronmikroszkóppal le-
fényképezte, és aztán komputerrel újra összeállította. A számítógépen tetszés sze-
rint tud utazni ebben a közegben. Az agydarabka egértõl származik, és ahhoz a
részhez tartozik, amely az egér bajsza által küldött jeleket dolgozza föl. A fél milli-
méter oldalhosszúságú kocka nagyságú darabkában negyven méter hosszú idegszál
rejlik. Az elsõ kérdés, hogyan lehet megállapítani, az egyes szálak mint ágacskák
hova kapcsolódnak. Kiderült, hogy ezt a komputer nem tudja feltárni, túl sokat té-
ved, gyakran összetéveszti az egymás melletti idegszálakat. Csak az ember tudná
megkísérelni, hogy választ adjon erre a kérdésre azáltal, hogy az egymás melletti ré-
tegeket ábrázoló felvételeket összehasonlítja, ám e kis darab átvizsgálása 200 000
munkaórát jelentene, amennyit egy ember egész életében sem dolgozik.
Helmstädter az internethez fordult. Néhány komputeres kollégával kitalálták a
Brainflight („agyrepülés”) nevû komputerjátékot, amely bárki számára lehetõvé te-
szi, hogy utazzék az agyban. A játékos egy szimulált repülõgép pilótafülkéjébõl na-
vigál a valódi agyszövetszeleteken keresztül. Az kapja a legtöbb pontot, aki a legsi-
keresebben repül át az idegkötegeken. A játék 2013 márciusában kerül föl az inter-
netre, és ha kellõ számú játékos belép, az egér bajszához kapcsolódó agydarab ké-
pe akár néhány hét alatt is kész lehet.

Helmstädter szerint az agyat nemcsak az egyes elemei, a sejtek és szövetek felõl
kell kutatni, hanem figyelembe kell venni, hogy bonyolult kötelékû hálózatról van
szó. Az egyedi idegsejtek kutatása számos eredményt produkált, megvizsgálták, mi-
kor és melyik molekuláris csatorna nyílik ki a sejtfalon, mely üzenetet hordó anyag
milyenfajta kapcsolódásokban kerül forgalomba, és hogyan adnak az idegszálak
elektromos jeleket.

Nyilvánvaló, hogy az egyedi sejtekhez nem lehet minden további nélkül tudatfo-
lyamatokat rendelni, mûködésükbõl gondolkodásra, érzelmekre, személyes identi-
tásra következtetni. Nem nehéz arra a sejtésre, feltételezésre vagy következtetésre
jutni, hogy ha meg akarjuk érteni az agyi és tudati folyamatokat, akkor a sejtek össze-
kapcsolódásait, a sejteknek szinapszisokká való alakulását, ezek összefüggésrend-
szerét és kémiai, elektromos és akár további egyéb, talán még felfedezendõ jellegû
kommunikációját kell figyelembe venni. A sejtek összekapcsolódása alapvetõ szere-
pet játszik az agyi folyamatok és tágabban a tudati állapotok kialakulásában. Az agy-
sejtek összekapcsolódását kifejezõ újabb vezérszó – a genom mintájára alkotott – a
connectome, mellyel az idegsejtek, idegpályák közti kapcsolatok kutatását jelölik. Az
Amerikai Egyesült Államok máris 40 millió dollárt adott a Human Connectome Pro-
ject címszó alatt futó kutatásokra. Honlapja szerint a projekt „célja, hogy az idegi
adatok eddig nem látott összesítését nyújtsa, olyan interface-t, amely grafikailag irá-
nyítja ezeket az adatokat és azt a lehetõséget, hogy teljesen új következtetéseket von-
hassunk le az élõ emberi agyról”.11 A projekt alapja az idegpályák tomográffal törté-
nõ lefényképezése és térbeli ábrázolása, ám a legjobb tomográf sem tud a sejtek
szintjéig lehatolni. Német kutatók (Helmstätter, Winfried Denk) éppen ezért azzal
próbálkoznak, hogy az egyes sejteket vizsgálják elektronmikroszkóp segítségével.
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A teljes idegi kapcsolatrendszer feltérképezése hatalmas feladat. Egyetlen egy
milliméter hosszú féreg (caenorhabditis elegans) 302 neuronjának teljes felmérése
egy kutatócsapat számára tizenkét évet vett igénybe. Az emberi agy idegpályáinak
hosszát öt millió kilométerre becsülik, ennek sejtrõl sejtre történõ feltérképezése a
mai technikai feltételek mellett végeláthatatlan feladat. Ráadásul a sejtszintû feltér-
képezés csak az elsõ lépés, az analízis után következik a szintézis, az egyenként fel-
tárt, leírt sejteket aztán újra össze kell kapcsolni, ahol az egyenkénti egymáshoz va-
ló kapcsolódások nemcsak sejtrõl sejtre lehetnek különbözõek, de a különbözõ kap-
csolódások maguk is folyamatosan változhatnak, a nullától bizonyos nagyságig, ar-
ról nem beszélve, hogy maguk a sejtek önmagukban sem statikus létezõk, hanem
belsejükben is folyamatos változás zajlik.

A Human Connectome Project résztvevõi biológusok, orvosok, matematikusok,
informatikusok, kémikusok, szinte valamennyi természettudomány képviselõi. Van
Weeden matematikus az agy idegpályáinak hálózatait kutatja úgynevezett diffúziós
tomográffal. A magspin tomográfhoz hasonlóan a mágneses mezõbe került atomokat
detektálja, és megállapítja azok haladási irányát. Mivel a molekulák az idegszálakon
haladnak, így pontosan látni tudja azok kötegeltségét. Százmilliárd idegsejt, melyek
közül valamennyi ezer szinapszist, vagyis kapcsolatot képes létrehozni. Nincs az a
mai számítógép, amely ezt a kapcsolatrendszert akár csak megközelítõleg is model-
lezni tudná. Weden feltárta, hogy az idegszálak nem összevissza, hanem rendezet-
ten, kötegekben helyezkednek el, rácsozathoz hasonlóan, ahogyan a Földet berá-
csoztuk a hosszúsági és szélességi körökkel – csak éppen milliárdszor nagyobb szá-
mú kör van itt, három dimenzióban. A fizikus Winfried Denknek filozófiai problé-
mái vannak Van Weeden felfedezéseivel. Szerinte Van Weeden tényleg lát valamit,
csak éppen az a baj, hogy nem tudja, mit. (Ez a fõ probléma a legtöbb mai agykuta-
tóval.) Lefényképezi az adatáramlás útvonalait, de nem látja a sejtek közti kommu-
nikációt. De nemcsak itt vannak nehézségek, hanem szinte minden fronton. Egy egér
agyának 30 nanométer vékony rétegének hagyományos elektronmikroszkópos le-
fényképezése egy évszázadot venne igénybe. A legdrágább most kifejlesztett nagy
teljesítményû Zeiss elektromikroszkópnak egy évre lenne szüksége. Egyetlen embe-
ri agy adatforgalma nagyobb, mint a teljes éves internetkommunikáció.

Sebastian Seung, az MIT professzora szerint mi magunk connectome-ok va-
gyunk.12 Jelmondata: „You are your connectome” – azonos vagy saját connectome-
oddal. Valamennyi emlékünk, tudásunk, érzelmünk neuronálisan kódolt, és a tech-
nika fejlõdésével el fogunk jutni az emberi agy teljes feltérképezéséhez, valamint a
tudati tartalmak agyállapotokkal való azonosításához. Merészen olyan téziseket kép-
visel, mint például hogy az emberi agy szoftverjét meg fogjuk találni, és így magát
az embert mint személyiséget valamennyi tudat- és érzelemtartalmával komputerre
tudjuk majd feltölteni. Ez a tudatos ember vagy az emberi tudat halhatatlanságát fog-
ja garantálni. Seung tézise éppen annak ellentéte, amely tézist ezen írás elején fel-
vázoltam. A transzhumanizmus, az emberi tudat átlépése egy másik hordozóba csak
akkor lesz lehetséges, ha a felsorolt módszertani, ismeretelméleti, kémiai-matemati-
kai problémákat megoldottuk. De ha meg is oldottuk, és a szuperszámítógépünk el-
kezdi majd mondani, hogy „én vagyok”, és „én gondolkodom” – el fogjuk hinni „ne-
ki”? Ahogyan egymás elméjébe nem látunk bele, és oda soha nem is léphetünk be,
csak elhisszük a másik emberrõl, a másik embertõl, hogy ugyanúgy „én”, mint én
„én” vagyok, el fogjuk ezt valaha hinni egy számítógéprõl? Erre a kérdésre ma egyet-
len agy, egyetlen elme és egyetlen számítógép sem tud válaszolni. Lehetséges, hogy
Isten képe ugyanolyan titokzatos és megfejthetetlen, mint a képmás eredetije?
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„Igen tisztelt Uram! Engedje meg, hogy bemu-
tatkozzam. A Magyar Királyi Zeneakadémia taná-
ra vagyok, és szabadidõmben sokat foglalkozom
népzenével, mégpedig gyûjtõként.” Ezekkel a sza-
vakkal kezdte rákoskeresztúri lakásában egy 1912.
május 22-én kelt levelét Bartók Béla, a viszonylag
ismeretlen tanár-zeneszerzõ.1 Annak címzettje
más tudományterületen tevékenykedett. Erich
Moritz von Hornbostelnek (1877–1935) hívták,
muzikológiával és pszichológiával foglalkozott,
pontosabban „összehasonlító zenetudománnyal”,
amelyet manapság inkább hívhatnák, zenei nép-
rajznak. Ebben az idõben pedig már túl van egyen
és máson, de persze igazi tudományos hírnevét
késõbb vívja majd ki. Nagy részben az õ nevéhez
fûzõdik majd (másik részben pedig Curt
Sachshoz) egy máig használatos hangszertipoló-
gia, az úgynevezett Hornbostel–Sachs-felosztás,
amely a hangképzés pszichológiai összetevõi alap-
ján tesz kísérletet arra, hogy a „besorolás hírhedt
feladatát elvégezze”.2 Sõt, a 20. század húszas éve-
iben õ a Weimari Köztársaság egyik fontos és elsõ-
sorban az emberi hallással kapcsolatos kísérletek
felõl érkezõ Gestalt-tudósa. Kísérletei során azt
igyekezett bizonyítani, hogy az egy, illetve a két
füllel való (vagy szinkron-) hallás egymásból leve-
zethetetlenek, a hallásról pedig nem az abszolút
hangmagasság fizikai meghatározásával, illetve
aritmetikailag kifejezhetõ arányaival, hanem a
hangok közötti, bizonyos tekintetben állandó és
elsõsorban térbelileg létrejövõ feszültség kutatásá-
val lehet számot adni.3
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Ez a tudás azért újszerû,
mert tulajdonképpen
nem csak laboratóriumi
körülmények között 
lehet megismételni, és
nem csak 
a szaklapokban lehet
értesülni róla.

ZUH DEODÁTH

MIVEL HATÁROS A TUDAT? 
Az elfelejtett Carl Stumpfról

A szöveg írása során a szerzõ a TÁMOP 4.2.2.b jelzetû projekt
támogatásában részesült a Pécsi Tudományegyetemen.



Ennél azonban sokkal fontosabb az, amit életében intézményszervezés tekinteté-
ben az asztalra tehetett. Von Horbostellel kapcsolatban nem nehéz azt mondani,
hogy nem annyira a tudományos munkák termelésében, mint inkább tudományszer-
vezésben alkotott nagyot. Doktorandusai, szélesebb értelemben vett szakmai kapcso-
latai építik ki a két világháború közötti európai zenei néprajz intézményrendszeré-
nek fontos szeletét. Mikor eljutott hozzá Bartók levele, már hat éve igazgatta az ar-
chívumot, a már több mint ezer viaszhengert és bakelitlemezt számláló gyûjteményt,
amely a berlini Porosz Királyi Egyetem Pszichológiai Intézete mellett mûködött, és
amelyet egy egyetemi asszisztens kollégájával, Otto Abrahammal és közvetlen fõnö-
kével, az egyetemi hierarchia csúcsán álló Carl Stumpffal, a pszichológia rendes pro-
fesszorával együtt alapítottak.

Carl Stumpf manapság meglepõ módon hanyagolt vagy legalábbis alig ismert
szerzõ, mûveinek sem rendezett, egyszerûen új, sem összefoglaló vagy kritikai ki-
adása nincs. De ekkor, 1912-ben már a századforduló össznémet akadémiai életének
egyik legnagyobb nevû alakja volt, és mint minden rendes professzor, „a kormány-
zat titkos tanácsosa” (geheimer Regierungsrat) cím birtokosa is.

Akárcsak asszisztense, von Hornbostel, nemcsak a korabeli német akadémiai
prózát mûvelte kiválóan, hanem jól látta az új (és fõleg új tárgyakkal foglalkozó, de
ezen a módon új típusú) intézmények, illetve azok tudományos mezõnyben való el-
helyezésének szükségességét is. Nem meglepõ, hogy a 19. és 20. század fordulója eb-
ben a tekintetben nagyon hasonlított a maira. A berlini Fonográfiai Archívum elõtör-
ténete tulajdonképpen mai história is lehetne. Stumpf maga veszi fel a saját tulajdo-
nában levõ Edison-fonográffal egy Berlinben vendégszereplõ sziámi kórus elõadását,
majd õ maga helyezi el ezt a felvételt (vagyis az ezt rögzítõ viaszhengert) a saját ma-
ga által gründolt intézet egyik szobájában. Mint ha az elsõ magnószalagos egyetemi
elõadás-felvételt (kedvelt tanárunk vagy a venerált vendégprofesszor sziporkázó
másfél-két órájáról) saját tanszéki szobánk egyik polcára tennénk, majd egy cetlire
kiírnánk: „hangtár”. Ez a pompázatos és nagyon komolyan csengõ, „archívum” szó-
val elnevezett intézmény történetének kezdete.

Mint minden új tudományos intézménynek, ennek is meg kellett védenie magát
az értetlenekkel szemben.4 És mint minden új tudományos intézménynek, ennek is
bizonyítania kellett, hogy miért fontos a léte, illetve ennek a létnek a további, álla-
mi forrásokból történõ fenntartása. Pontosabban, miért is lényeges és miért is újsze-
rû az a tudás, amelyet forgalmaz. Stumpf válasza erre tulajdonképpen kettõs. Két ér-
ve van tehát. Ezekkel pedig nem annyira azt indokolja meg, hogy az eddig ismert
dolgainkról hogyan mondhatunk valami újat, hanem hogy miként válnak látszólag
csak technikai érdekességek vagy intézménytörténetek koncepcionális újításainak
számító dolgok az emberi tudás tárgyaivá.

Mondanivalójának elsõ része manapság hangozhatna banalitásként is. Ez a tudás
azért újszerû, mert tulajdonképpen nem csak laboratóriumi körülmények között le-
het megismételni, és nem csak a szaklapokban lehet értesülni róla. Példája pedig
olyasmi, amit akár az interaktív múzeumhasználat meghonosításában vállalt szerep-
rõl szóló felhívásnak is hívhatunk. A kor körülményeinek megfelelõen errõl is van
szó. Mint mondja: „Egy hasonló gyûjteménynek nem csak a kutatás érdekeit kell
szolgálnia. Bár ezt magam is az elsõ helyre teszem, nem feledkezhetünk meg a mú-
zeumlátogatókkal szembeni demonstratív, tanító szerepkörérõl. Egyes múzeumok-
ban, például az újdonsült kölni Rautenstrauch-Joest-ban bizonyos látogatási idõk-
ben már fonográfaudíciókat is szerveznek.”5

Ez a tudás másrészt azért lényeges, mert tudományosan objektív és elõfeltevés-
mentes. Egyszerûen fogalmazva: a hangrögzítési eljárásnak van egy olyan elõnye,
hogy a tudományos szimbolizációval (hangjegyek, kották, zárt jelrendszerek) szem-
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ben nem fordítja le a saját eszközeivel a hallott dallamot. Vagyis – már amennyire ez
lehetséges – nem kelti azt a látszatot, hogy a „keleti”, „egzotikus” zenei hangzás csak
az elõadásmód és a hangszerek minõsége függvényében tér el az abszolút hangma-
gasság szimbolikusan rögzített sora által feltételezettekhez képest. A nem európai
zene másféle zene, a tudományos tét megérteni ezt a különbséget. Tulajdonképpen
„nincsenek támpontjaink ahhoz, hogy megmutassuk azt, ahogyan az akkordok egy a
miénkhez hasonló rendszere más irányba fejlõdött volna; a harmonizálás a legtöbb
esetben pozitív ellentmondásba kerül az egzotikus zenei rendszerek szerkezetével.
Mivel egyfajta akkordkíséretnek vetik alá, az egzotikus dallamok benyomása tudo-
mányosan helytelen módon európaizálódik.”6

Tekintsünk most el itt a gyûjtés és a gyûjtõ viszonyában fennálló számtalan mód-
szertani problémától, és koncentráljunk csak az úgymond filozófiai kérdésre. És te-
kintsük filozófiai kérdésnek azt, ami az emberi tudás szerkezetét és annak felépülé-
sét, szintjeit érinti. Nos, ha jól megnézzük a fenti érvet, persze könnyen feltehetjük
a kérdést: végeredményben mi is biztosítja ennek az eljárásnak az „objektivitását”?
Ha éppen az, hogy nem keverünk bele más, külsõ szempontokat, akkor igencsak
gyenge lábakon állunk. A mindennapi élet reprodukcióit, hangfelvételeit tekintjük a
semlegesség zálogának, miközben a tudományos beszédben, a tudományos eredmé-
nyek kifejtésében épp ennek személyességétõl kívánunk eltérni? És különben is mi-
ért tekintjük a fonográfhengert hasonló „szimbolikus” segédeszköznek, mint a hang-
jegyek jól használható reprezentációs eljárását? A hangjegy ugyanis biztosít valami-
féle különálló, az elõadás módjától független státuszt a zenei dallamnak, míg a korai
vagy éppen kortárs hangadathordozók ezt nem mondhatják el magukról, hiszen ép-
pen egy bizonyos elõadásmódot reprodukálnak.

Stumpf koncepciója erre elsõsorban filozófiai választ ad. Mégpedig egy olyan tra-
dicionális alapokra építkezõ választ, amely izgalmas módon vált intézményesen is
applikálhatóvá a maga korában. A válasz magja az emberi tudat mûködésének egy
komplex elmélete lehetne, melyrõl itt csak néhány címszóban emlékezünk meg.
Elöljáróban csak annyit, hogy ez az elmélet igen sokat tett azért, hogy az említett em-
beri tudatot ne a mindennapi életben tapasztalható tárgyakkal való szembenállásá-
ban határozzák meg.

Az elmélet alapjait valahol a 17. század végén kell keresnünk, a filozófus-mate-
matikus-természettudós Gottfried Wilhelm Leibniz munkásságában. Õ vetette fel a
maga erõs ismeretelméleti hangsúlyával, hogy az emberi megismerõképességek csak
részben alkalmasak arra, hogy a világról megalapozott ismereteket nyújtsanak, így
nem csak alkalomadtán kell azokat kibõvítenünk. A közvetlen szemléleti, tulajdon-
képpen érzékszervi megismerés (cognitio intuitiva) rászorul arra, hogy egy bizonyos-
fajta segédeszközökkel operáló, úgynevezett közvetett vagy szimbolikus megisme-
résmóddal egészüljön ki, amelyet akkor is követni tudunk (mintegy „vakon”), ha va-
lamirõl közvetlen tudás nem áll rendelkezésünkre (cognitio caeca vel simbolica). Az
úgynevezett egyetemes matézisnek is ez az alapja: mivel képességeink behatároltak,
szükség van egy olyan rendezett, közvetett tudásformára, amelyre akkor is rá tudjuk
bízni magunkat, ha hiányzik a megismerés közvetlen bizonyossága. A matematikai
jelrendszerek pedig éppen ilyenek: függetlenek attól, hogy tudatunk mit képes köz-
vetlenül belátni, megismerni. Ha persze a „tudat” jelöli az emberi megis-
merõképességeink egyfajta összességét, akkor itt tudat és képességek behatároltságá-
ról azonos értelemben beszélhetünk.

Az emberi tudat efféle határoltságának azonban soha nem volt akkora intellektu-
ális keletje, mint a 19. század második felében, Franz Brentano filozófiaoktatói tevé-
kenysége idején, illetve az õ késõbbi tanítványi körében. Ebbe a tanítványi körbe tar-
tozik többek között Carl Stumpf is, aki igen hamar lépett önálló tanári,7 de elsõsor-32
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ban pszichológiai kutatópályára.8 Egyik alapgondolata éppen az, hogy a tudat beha-
tároltságának fenti elméletét pontosítsa. Kiindulópontja is nagyon hasonlít ahhoz,
amit a fentiekben már megismerhettünk. Vannak dolgok, amelyekrõl rendelkezünk
közvetlenül belátható, úgymond „tulajdonképpeni” képzetekkel, és vannak olyanok,
melyek belátása csak „nem tulajdonképpeni”, közvetett-szimbolikus módon lehetsé-
ges. Ellenben itt nincs szó arról, hogy a közvetett megismerés a közvetlen nyilván-
való hibáit, határoltságát orvosolná. Stumpf éppen amellett száll síkra, hogy egyszer-
re vagyunk képesek egy alacsonyabb és egy magasabb komplexitású megismerés mû-
ködtetésére. Hogy visszatérjünk a kezdeti problémára: egyszerre használjuk érzék-
szerveinket és komplex segédeszközöket, mely utóbbiaknál, ha már segédeszközök,
mindegy, hogy pontosan milyenek: fogalmak, szimbólumok vagy fonográfba való vi-
aszhengerek.

Hogy ezeket hogyan lehet egymáshoz kapcsolni, nehéz kérdés, de egészen bizto-
san nem oldható meg az egyik vagy a másik oldal (vagy az észlelés, vagy a szimbó-
lumok, fogalmak) privilegizálásával (például azzal sem, hogy azt állítjuk: a fogalmi-
lag rendezett ismerettípus fogja a „zavaros” közvetlen észleléseink rendjét biztosíta-
ni). A kérdés tehát nem az, hogy a szemléleti vagy pedig az intellektuális megisme-
résnek van-e elsõbbsége, hanem az, hogy mi teszi lehetõvé a kettõ párhuzamos je-
lenlétét. Tudományosan az lehet számunkra lényeges, hogy a tulajdonképpeni és a
szimbolikus képzetek ilyesféle párhuzamosságát tisztázzuk. Ennek egyik tipikus pél-
dája a nagyobb számok felfogásának igencsak hétköznapi esete. Ha elképzelünk egy
öt és egy huszonöt tagú tárgyhalmazt (például egy szellemtudományi folyóirat öt, il-
letve másik oldalon huszonöt példányát egy kupacban), világossá válik, hogy a na-
gyobbról nehezen látjuk be, hogy az pontosan hogyan is áll össze a kérdéses mennyi-
ségbõl. Olyan területrõl van szó, amelyen a szemléleti úton belátható mennyiségek
határa már egészen alacsonyan húzódik, és ezért: „Érzéki szemlélet alapján nem tu-
dunk különbséget tenni húsz és huszonegy között, de sikerülni fog számok, vagyis
közvetítõ képzetek révén. Az ezer konkrét képzete tehát lehetetlen. Egy gyerek még-
is könnyedén megbirkózik vele, mivel ilyenkor számjegyeket használ [...]. Így áll elõ
az a sajátos helyzet, hogy szurrogátumokat használunk. A matematikai gondolkodás
számára azonban itt csak a számok közötti viszonyok érdekesek. Pontosabban a szá-
mok csak a viszonyaik miatt lényegesek számunkra.”9

Már ebbõl az egyszerû példából is kitûnik, hogy annak említõjét nemcsak hogy
semmilyen szkepticizmus nem kísérti (aki amiatt aggódna vagy bizonytalanodna el,
hogy felfogóképességeink végesek), hanem igyekszik a legjózanabb módon kiemelni
ezek minden elõnyét és hátrányát, illetve – és ez a lényeges – megoldást adni össze-
függéseikre. Stumpf megoldásának pedig egyik fontos eleme lesz, hogy elképzelése
szerint megismerésünk során nemcsak diszkrét, elkülönült dolgokat, tárgyakat vagy
pedig fogalmakat fogunk fel, hanem relációkat, dolgok közötti viszonyokat is. Ráadá-
sul ezt nem fogalmi mûveletekkel tesszük, hanem észleljük. Ahogy önéletírásában
(élete utolsó, retrospektív szakaszában, 1924-ben) meggyõzõ határozottsággal fogal-
mazott: „Még most is fenntartom azt a tézist, hogy közvetlen módon vagyok képes
relációkat észlelni, mégpedig az észleletekben és azokkal együtt. Nem hallom ugyan
két hang relációját, de észreveszem. Észrevenni pedig azt jelenti: észlelni.10 Filozófi-
ai koncepciójának egyik központi eleme így a relációk észlelésének elmélete. Ennek
pedig alapgondolata, hogy a relációkat, ellentétben a szimbolikus képzetekkel, köz-
vetlenül az észleletek vagy érzéki képzetek révén észlelem, hiszen azokat ugyanúgy
észreveszem, mint a hangokat, amelyek között létrejönnek.

A hang példája vagy példacsoportja azért is õrzi meg a maga különleges státusát,
mert a relációk egyik legfontosabbikának, az összeolvadásnak vagy fúziónak a vizs-
gálata tulajdonképpen és elsõsorban ehhez köthetõ. A fúzió Stumpf zenepszicholó-
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giai kutatásainak egyik legfontosabb fogalma, azt is mondhatnánk, hogy a kutatói hi-
potézisét összefoglaló konceptus. A fúzió minõségi alapú összeolvadást jelent az ész-
lelésben megjelenõ két képzet között, amelyek révén azok egy képzetként tûnnek fel
a pillanatnyi észlelésben. Az ilyen relációt biztosító megismerési mechanizmus le-
írásának pedig Stumpf számára (és közvetett módon számunkra is) legalább három
fontos filozófiai hozadéka van.

(1) Az egyik az, hogy dacol a tudat korlátoltságának vagy ahogy õ fogalmaz, a „tu-
dat szûkösségének” tézisével. „Gyakran eltúlozzák azt az állítást – mondja –, hogy
egyszerre csak egyetlen képzettel rendelkezhetünk. Ez pedig bizonyosan helytelen.
Minden pillanatban számtalan képzettel rendelkezünk […]. Az ellenben helyes, hogy
azok közül, amelyek pillanatnyilag jelenbeliek, csak kevés lesz figyelem szerint jelen-
beli. A figyelem valami olyan alapzat, amely bizonyos kiterjedéssel rendelkezik, és
amely az arra igényt tartók között felosztva mindegyre zsugorodik. Ha azt egyszerre
sok mindenre ki akarjuk terjeszteni, szinte nullává válik. Amennyiben azzal próbál-
kozunk, hogy a figyelem maximumát összpontosítsuk a képzetekre, akkor mindig
egyre vagy csak kevésre jutunk. Nem lehet azonban azt mondani, hogy éppen egy az,
amit figyelmünkkel meg tudunk ragadni […]. Ha például két vonalat hasonlítok egy-
mással össze, akkor mindkettõre fokozottan kell figyelnem, ráadásul egyszerre. Persze
ez csak akkor lehetséges, ha egyszerû tartalmakról van szó, melyeknek száma is kor-
látozott: ez a tudat szûkössége.”11 Azt is mondhatnánk, egyébként szintén õt
parafrazálva, hogy a tudat szûkösségének ilyen pozitív értelmezése teszi lehetõvé,
hogy egy egyszerû logikai következtetést végrehajtsunk. Különben a feltételt és követ-
kezményt nem egy pillanatnyi aktusban, hanem egy elnyúló, hosszú idõben lezajló,
körülményes folyamatban kapcsolnánk össze, ahol ráadásul a premisszák és a követ-
kezmény összekapcsolása egy újabb gondolati aktust kívánna meg.

(2) A másik az, hogy megragadhatóvá válik számára az idõ filozófiai problémája
annak megismerésbeli szerepe által. Az idõ tulajdonképpen asszociáció, de nem a
szokás és az emlékezet útján megragadhatóvá váló összekapcsolása két képzetnek,
hanem egy magasabb rendû asszociáció, a tudat egyik alapvetõ mechanizmusa.
Hogy milyen értelemben beszélhetünk ilyen magasabb rendû asszociációról, azt
szintén a hang példája nyomán mutatja meg: „Gondoljuk el, hogy egy hangot hal-
lunk. Amint az érzet elmúlt, a hanghoz egy képzet kapcsolódik. Ez a fantáziaképzet
abban különbözik az érzettõl, hogy számunkra már éppen elmúltként jelenik meg,
vagyis egy másik idõmomentummal rendelkezik. Ez a megállapítás minden szá-
munkra adott képzethez hozzárendelhetõ: egy olyan képzethez, amely tartalmilag
ugyanolyan, de különbözõ idõmeghatározásokkal rendelkezik. Ez pedig megint csak
egy képzetet von maga után, ugyanazon tartalommal, de egyre hátrébb tolódó idõ-
meghatározással. Így azt mondhatjuk, hogy itt egyfajta asszociációval találkozunk,
méghozzá az eddig ismertekhez képest annak egy új fajtájával […]. Az idõ leküzdhe-
tetlen. Valami szükségszerûként tûnik fel. Eredendõ asszociáció ez a megvalósított
asszociációkkal szemben, amelyek az emlékezeten alapulnak.”12

(3) A harmadik helyen pedig ott a zenei hangzás eredetének egy az eddigiekkel
koherens elmélete. Stumpf az itt pár oldalon tömörített gondolatok nyomán foghat-
ja fel a zenét az ember egyik alapvetõ produktumaként, amely ráadásul a megisme-
rés néhány megkerülhetetlen jellegzetességébõl származik, és ezzel összhangban ér
el komoly hatást mind a mai napig. „Mindenféle [hangok] kombinációi közül egy
rendelkezik azzal a tulajdonsággal, hogy együttes felhangzásukkor egyetlen hang be-
nyomásával téveszthetõ össze: az oktáv. […] A pszichológiai akusztikából ismerjük
az oktáv ezen tulajdonságát, mégpedig összeolvadás [fúzió] néven, és már a görög ze-
neteoretikusok is ebben találták fel az »együtthangzás« lényegét. Az oktáv ezen egy-
séges együtthangzása pedig nem a zene felfedezése. Nem a zenei fejlõdés következ-34

2013/5



ménye, hanem ezt már a hangok természete is […] szükségszerûen befolyásolja.”13 A
zene végül is csak reinventál valamit abból, amire az emberi megismerõképesség
szintjeit vizsgáló tudósok akadtak és akadhatnak.

Végül tehát van itt még a „legalább hármon” túl egy negyedik következmény is.
Ehhez ismét idéznem kell a már említett önéletrajzi összefoglalójának egy különö-
sen érdekes passzusát, amelyben a Halle városában eltöltött egyetemi éveirõl vall: „A
fúzióval kapcsolatos kísérleteimet a katedrális orgonáján kellett végeznem a megfe-
lelõ laboratórium hiányában, azonban ez mégsem vált hátrányomra, hiszen hol is ta-
lálni gazdagabb forrását a folyamatos hanghullámoknak és azok minden árnyalatá-
nak, mint egy jó orgonában?”14

Ha többször figyelmesen elolvassuk ezt az idézetet, és összevetjük az eddig mon-
dottakkal, az a gondolatunk támadhat, hogy ez a maga idejében a kísérleti és a de-
skriptív pszichológia határmezsgyéjén mûködõ kutató elég nagy energiát fektetett
abba, hogy a tudományos és a mindennapi világ közötti filozófiai egyensúlyt (és ta-
lán mind a mai napig az egyik legfontosabb filozófiai erényt) megõrizze. A közna-
pokban hallott zenei hangok és a kottákon keresztül papírra vetett zene hangjai vé-
gül is egyvalamiben nem különböznek: ugyanazon képességünk által állíthatóak
párhuzamba egymással. Bár a késõbbi elemzés még rengeteg feladatot ad, elválasz-
tások és pontosítások sokaságát vonja maga után, de az alapvetõ párhuzamot elsõ fo-
kon akár egy jól-rosszul galvanizált Edison-féle viaszhengerrel vagy egy jól-rosszul
mûködõ orgonával is megragadhatjuk. 
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Kelj fel! Ébresztõ! Ki az? Hahó, Lívia, én vagyok! Hoztam brióst. Jaj, azta, de jó!
Azt hittem, megint a nõvérke tapiz. Itt vettem a pékségben, még meleg. Istenem, de
szeretem, hiszen tudod. Akkor kapd már be!

Bárcsak anyám ébresztett volna így gyerekkoromban, forró kiflivel, kakaóval. 
Betömtem a számba, az ujjaim morzsásak lettek, a cukor a kezemre tapadt, ragadt

a szám széle. Másik része a párnámra hullott. Lenyeltem az utolsó falatot is, aztán
abbahagytam a csámcsogást. Csak a szobatársaimat akartam vele idegesíteni. Fogad-
junk, hogy irigyek rám! Juj, de finom! Ittam a tegnapi föles kávéból néhány kortyot,
ott volt az éjjeliszekrényemen a bögre, mire végre magamhoz tértem, és megkérdez-
hettem Katit, hát te meg hogy a francba kerülsz ide? 

Hiányoztál. Azt írtad, meg sem moccansz, némi harag és düh érzõdött a leveled-
bõl. Jönnöm kellett, nincs mese, bajt éreztem. Gondoltam, egy süti azért majd csak
megmentheti a helyzetet. 

Na jó, tudd meg: hogy megkönnyeztem a leveled. Szagolgattam a postádat. Meg-
nyaltam a filctoll nyomát.

Kati magához ölelt, úgy maradtunk, negyedóra telhetett el, még mindig úgy vol-
tunk, egymás karjában. Szétváltunk, mert nagy robajjal benyitott a nõvérke. Hozta az
infúziót a nyugtatókkal. Lázat mért, vérnyomást. Bedugta, és teát rakott az éjjeliszek-
rényemre. Ezt igya meg, hisz sok folyadékra van szüksége.

Ne haragudj rám, kérlek. Fogalmam sincs, mi történt, hogy kerültem ide, nyugta-
tókat kapok, látod. 

Ne vedd be! Kati mérges lett, mikor meglátta a szereket. Elrakta a gyógyszereket,
és kidobta a kukába az infúziót.

Légy már bátrabb egy kicsit!
Bezártak ide bosszúból, mert nem emlékszem a dolgokra. Amíg vallomást teszek,

itt kell feküdnöm, lekötözve. A szíjat jól megbámulta. 
Ez meg minek neked? Ez baromság.
Nem érdemlem meg, bezártak, érted!
Bolond vagy, Lívia, egy idióta barom. Nagy marhaságot csináltál.
Csak éjjel rakják rám, villanyoltás után, amúgy szabadon járok-kelek, nagyjából. 
Be fogom bizonyítani, hogy normális vagyok. Nyomós okom volt rá, tudd meg!
Nyugodj meg, pszt! Halkabban. Még ránk haragítod a folyosót. Kati olyan józan

volt, pont olyan, mint régen, mindent kontroll alatt akart tartani.
Félek.
Elhiszem, de akkor is, minek annyi gyógyszer. Az csak butít.
Egy hét múlva tárgyalnak, legalábbis akkorra idõzítették. Mentõvel fognak átvin-

ni a bíróságra, rács lesz az ablakán. Nyaggat az ügyvéd, be akarja bizonyítani, hogy
Öcsi idegbeteg volt, megtámadott, és én védekezésbõl szúrtam meg a férjemet. De
nem így volt. Én Öcsit évek óta meg akartam ölni. Szerettem, azért tettem. Aki sze-
retni tud, ölni is képes. Hidd el nekem. Belehaltam volna, ha így marad minden.
Vagy neki, vagy nekem menni kellett. Na ezt nem képes felfogni az a bolond ügyvéd.
Hülye barom. Állat.
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Csak látni szerettelek volna, fogni egy kicsit, erõt adni. Hogy kibírjad, túléld.
Nincs szükségem magyarázatokra. Ti nekem mindig is betegek voltatok. Lívia, ugye
nem haragszol, ha ezt mondom. 

Nem vagyok beteg, bedugtak ide, de nem vagyok beteg, értsd meg.
Itt vigyáznak rád. Azért van, jól van így, légy hálás a sorsnak.
Nem akarom. Nem tudom, akarom-e. Kinyiffantanak. A szerektõl már gondolkod-

ni is alig bírok. Rémálmaim vannak, izzadok, és úgy félek, ahogy soha azelõtt. Még
a saját árnyékom is ijesztõ. 

Pihenj egy picit. Majd késõbb visszajövök, ha jobban leszel.
Ne menj el! Kérlek, maradj még. 
Kati néz rám, mosolyog, elhúzza a szája szélét, pont úgy, mint amikor iskolások

voltunk, és egymás mellett ültünk a zöld fapadban. A mosoly után kacsintottam.
Sülve-fõve együtt voltunk, minden szünetben, uzsonnát cseréltünk. Párizsit és sza-
lámit meg almát. Ülünk pár percig, hallani a rigót az ablakon túlról, a kõrisfán röp-
pen ide-oda. A nap vörös korongja elér a kórterembe. Egy világos osztályteremben
ülünk, ezt képzelem, titokban fogjuk egymás kezét a pad alatt. Környezetóra van, fe-
leltetés következik, lecsukott szemmel szurkolunk, hogy ne nálunk nyíljon ki a nap-
ló, és ne a másiknál nyíljon ki. Kati már annyiszor megmentett a legrosszabbtól.

Szeretnék mesélni neked. Jó, benne vagyok, mondja halk, biztató hangon, mint-
ha mostantól fogva a tanítványa volnék, mintha megint okosabb, ügyesebb és józa-
nabb volna. Képzeld, vettem egy csíkos füzetet, már jól tele van. Írok mindenfélét,
hogy volt régen, eszembe jutnak dolgok. Nézd, téged is majd ide beraklak, az esemé-
nyekhez. Megírom, hogy ma itt voltál, és hoztál sütit. Egy hete kezdtem el. Egy hét
az kevés, tudom, de talán addigra, mire odaállítanak a bíró elé, már egész sok bekez-
désem lesz. Az ügyvéd szeretné a füzetet a peranyaghoz csatolni. A védelem kérhet
ilyet. Képzeld, lesz a csuklómon perec. Úgy vezetnek majd oda, mozdulatlanul kell
ülnöm, és órákig is eltarthat a tárgyalás. Mi lesz, ha elájulok? Ilyen állapotban néha
a kantinba is alig jutok le, úgy elfáradok.

Jaj, te kis buta. Ki fogod bírni, meglátod, biztosan fölállhatsz, szólhatsz. Nem fog-
nak begyógyszerezni. 

Ha adnának még egy kis idõt, tudnám tisztázni, de nem adnak. Már csak pár nap
van hátra. Csupa ellentmondás. Én sem értem, mi miért volt, akkor majd pont egy
idegen bíró fogja. Nem is egy nyelvet beszélünk. A férjgyilkosságra még tényállás
sincs. Azt sem értem, amit az ügyvéd szokott gagyogni. Azonnal ítélni akarnak, és az
ügyvéd azonnal felmenteni. Hát már ezt sem lehet? Átgondolni, hogy miért volt?

Hagyd már, ne beszéljünk róla, nem ezért jöttem. Ha fel tudsz kelni, menjünk ki
a parkba, nyílnak az árvácskák. Nézd csak süt a nap odakint. Milyen sokan lettek
hirtelen.

Árvácska. Ez pont jó szó. Az én szavam, árva.
Gyorsan kitépem a bránert, bedugom a fiókba. Felveszek egy farmert, egy pólót,

egy kardigánt. Gyerünk! Mehetünk!

Kati karon fogott, és levitt a liften. Kiléptünk a parkba, jó nagy levegõket vettünk.
Jógázni jár legújabban, és mutatott is néhány levegõvételt. Szívd be a hasadba, en-
gedd ki, aztán szívd a tüdõdre, és háromszor engedd ki, ezt ismételd meg, ahányszor
jólesik. Mintha újraéledtem volna, éreztem, ahogy az ujjaimba megy az oxigén, az ar-
com vérrel telik. Zsibbadnak a végtagjaim.

Édes szagot árasztott a levegõ. Pont olyan illata volt, mint ahogy elképzeltem.
Mintha egy álomba léptünk volna, vagy a kórház lenne az álom. De egyik biztosan
nem igaz a kettõ közül. Képzelõdtem, ahogy vettem a levegõket. Egy tükör, Kati volt
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a képem, nyugodt és kiegyensúlyozott. Briós. Honnan tudta ezt is? Így emlékezett
mindenre. 

A sétány közelében leültünk egy fapadra, nem messze a bejárattól. Hátradõlve pi-
hentünk, némán, Kati fogta a kezem, becsuktuk a szemünket, jó volt, bársonyos, si-
mogató érzés. Pár perc telhetett el, hallgattuk, mit beszélnek, akik arra sétálnak, vagy
a szomszéd padon a szerelmesek mit duruzsolnak. 

Mire egyszer csak hirtelen zutty, leszakadt a léc hátul, hanyatt estem. 
Kati ülve maradt, de már nem tudott megfogni, nem tudott visszatartani az esés-

tõl. Feküdtem a földön kiterülve. Utána nem emlékszem. Percek múlhattak el. Arra
eszméltem, hogy éget a nap, túl erõs a fénye, átjön a szemhéjamon, de nem tudom
kinyitni. Mintha tûvel bökdösték volna. Egy kéz nyúlt felém, de az már nem a Kati
keze, mert gumikesztyû volt rajta. Feküdtem a salakos földön a pad mellett, a köntö-
söm szétnyílt, a hálóingem felcsúszott, talán egészen meztelen voltam, fogalmam
sincs, mi történt, csak arra emlékszem, hogy forró meleg öntött el. Boldog, meleg nap
sütött rám újra, az egész testemet melegítette. A mellbimbómat, a combomat. Hirte-
len Sári arcát pillantottam meg. Nem hittem a szememnek, nagyon elájulhattam.

Élsz még, Lívia? Gyere vissza! Hahó! Élsz, az istenit, nyögjél már! 
Gyere! Ne hülyéskedj! Meghaltál?
Mind a ketten fölém hajoltak, pofoztak. Kati és Sári.
A nõvérke keze is ott volt a kesztyûben.
Van végre egy fogódzó. Sári nyaka. Abba kapaszkodhatok. De nem ment. Pedig

egészen közel hajolt, pedig én megpróbáltam átkarolni.
Sötét lett.
Én nem akartam fölébredni, nekem így nagyon jó volt fekve. Én nem akartam

másképp lenni, iszonyú boldog voltam a földön. Meztelen és mozdulatlan, ahogy
legszebb álmaimban. Paplan nélkül aludtam tovább. 

Aztán elkezdtek felszedni, mire darabokra estem. Elhagytam magam, hogy meg
ne mozdítsanak. Feküdtem tovább, kiterülve. Mozgattak, ahelyett hogy abbahagyták
volna. Erre hisztériába kezdtem. Maradjon így a perc, a perc nyúljon meg, mint egy
végtelen rágógumi, legyen örökre így. Hagyjatok már békén!

Kelj fel, légy szíves! Lívia, ne légy hülye!
Szükségünk van rád, hahó! 
Még mindig fölém hajolva magyaráztak. Nekünk a beteg Lívia kell, különben mi-

nek jöttünk ide a kórházba? Jobb dolgunk is volna. 
Ne aludj, ha már egyszer itt vagyunk!
Közben a nõvér újra visszajött. Hozott egy szurit, amit azonnal a combomba nyo-

mott. Na most azonnal keljek már fel az istenit, de egy pofátlan nõ vagyok, velem
kell folyton törõdni, már megint játszom a nagyságos asszonyt. Tetszik vagy nem, itt
ágyban a fekvõ beteg helye, nem az udvar közepén, mindenki szeme láttára. Beta-
kart. Szép lassan elindultunk a szobámba. Az emberek szétszéledtek.

A kórteremben aztán lefeküdtem. 
Sokan láttak? Kérdeztem nyöszörögve.
Á, dehogy. Ha meg igen, jó napjuk lesz, kapják be. Mondta Sári, aki azonnal át-

vette az irányítást felettem.
Úgy érzem, kiszakadt a hátamból egy darab. Van sebtapasz itt valahol?
A francba, neked felfekvésed van, állapította meg Sári. Jól lehordta a nõvért, hogy

ez hogy a dilibe nem vette észre. Jesus cries! Mondta rikácsolva. 
Ültünk az ágyam szélén. Fogtuk egymás kezét, Kati hallgatott, Sári tovább cuk-

kolta nekünk a nõvért. Megállás nélkül piszkálódott. Mért nincs kitakarítva? Milyen
ez a vakolat? Van betegjogi képviselõ? Jelentsük fel a kórházat az ombudsmannál.
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Hisz repedések vannak a falban! Na és ez a szag. Mintha káposztás konyhában lak-
nátok, csukják már be a gyógyszeres vitrint. Építsenek szellõzõket!

Bedugtak az ágyba, be a paplan alá, jó mélyre, csak az orrom látszott ki. Aludtam
pár percet, fél óra is lehetett. Nem tartott sokáig. Addig Kati olvasott, aztán lement a
büfébe, Sári pampogott az orvosi szobában.

Gondoltam egyet, és kimásztam az ágyból.
Odamentem a szekrényhez. Átballagtam a mosdóba, megmostam a hónom alját,

a lábam közét, a fogamat, megtörölköztem, majd felöltöztem. Sári kirúzsozott, Kati
megfésült. Kipucoltam a magas sarkú cipõmet és felvettem. Akkor mehetünk! Meg
sem kérdezték, hová, természetesnek vettük, hogy kávéházba. 

Mint három amerikai látogató, akik csak bejöttek egy percre a nagybácsijukhoz,
úgy távoztunk. Sári angolul beszélt, jó hangosan. A portásnak fogalma sincs, ki be-
teg, ki nem, átjáróház a zárt osztály, semmi rizikója nem volt a szökésemnek. Jön-
nek-mennek itt hálapénzzel a zsebükben az emberek. A legtöbb betegnek a nyugta-
tók miatt különben fogalma sincs, merre van a kijárati ajtó. A portás éppen horkolt,
mikor odaértünk, enyhe pálinkaszag áradt a fülkéjébõl. Sári poénból az arcához ért,
te szép magyar férfi, hogy te milyen aranyosan vigyázol a házadra, súgta oda. A por-
tás vakkantott egyet álmában, és elmosolyodott a bajsza alatt. Akkorát nevettünk,
mikor kiértünk. Elég régen kaphatott érintést olyan finom ujjaktól, mint a Sárié.

Cukrászdába, nyafogta Kati akcentussal a taxisnak, hogy Sárit utánozza. Ezért
háromszoros áron vitt be minket a sofõr a belvárosba, de kifizettük, szökött rabnak
számítottam.

Rendeltünk. Meleg Sacher-torta tejszínhabbal és három fekete állt az ezüsttál-
cán a kerek márványasztalunk közepén. Villát fogtam, odaemeltem a számhoz a
habot, és örömmel jelentettem be, hogy végre újra szabadnak érzem magam. Ba-
racklekvárral sütötték, ezt még jobban szeretem, mint amikor az osztrákok eperrel
töltik Bécsben.
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döntéshozatal és az ítéletalkotás kuta-
tásának az egyik legfontosabb problé-
mája a tudatosság kérdése.1 Mindenna-
pi döntéseinkben, legyenek azok vá-

sárlói döntések, orvosi, bírósági döntések, párvá-
lasztással kapcsolatos döntések vagy a legrövi-
debb útvonal kiválasztására vonatkozó döntés, fel-
tevõdik a kérdés, milyen szerepet játszanak az in-
tuitív (implicit, asszociatív és automatikus), vala-
mint az analitikus (explicit, szabály alapú és kont-
rollálható) folyamatok. Hasonlóképpen ítéleteink,
attitûdjeink, preferenciáink alakulásával kapcso-
latban ugyanez a kérdés ugyanilyen hangsúlyosan
merül fel. Az intuitív és az analitikus folyamatok-
nak egyaránt szerepe van a célirányos döntések-
ben és az ítéletalkotásban, azonban relatív szere-
pük nem elég pontosan körvonalazott. Az implicit
folyamatokat elsõsorban az különbözteti meg az
analitikus folyamatoktól, hogy nem tudatosak, és
tudatosan nem kontrollálhatók.2 A tudatosság kér-
dése elsõsorban a folyamatokkal kapcsolatban me-
rül fel, de preferenciáinkkal és attitûdjeinkkel
kapcsolatban maguknak a kialakult preferenciák-
nak és attitûdöknek a tudatossága is felmerül. 

A nyugati vallásokban és a filozófiában a sza-
bad akarat kérdése kapcsán a döntéshozatal ha-
gyományosan a tudatosság legmagasabb megnyil-
vánulásaként jelenik meg. Ebben az értelmezés-
ben képesek vagyunk elõre látni és mérlegelni al-
ternatíváink következményeit, és tudatos válasz-
tásokat hozni. Ugyanez a hozzáállás tükrözõdik a
racionális döntések elméletében, amely szerint a
racionális döntéshozó a lehetséges alternatívákat

...az emberek 
megtanulták a 
politikailag korrekt 
viselkedésmódokat – de
vajon attitûdjeik is 
viselkedésükkel 
összhangban változtak? 

PÉNTEK IMRE

INTUITÍV INTEGRÁCIÓ 
ÉS ANALITIKUS FELDOLGOZÁS 
A DÖNTÉSHOZÁSBAN ÉS AZ 
ATTITÛDÖK ALAKULÁSÁBAN

A



a várható hasznosság alapján értékeli.3 Bár a várható hasznosság elmélete explicite
nem állítja, hogy a kognitív rendszer komplex súlyozott kritériumok alapján hasz-
nosságokat számít, az elméletalkotók mégis úgy gondolják, hogy a modell pontos
elõrejelzését nyújtja az emberi döntéseknek. Kahneman és Tversky kilátáselmélete
tovább finomítja az elõrejelzéseket azáltal, hogy felismeri az alternatívák szubjektív
és objektív értékei közti szisztematikus eltéréseket, valamint a valószínûségek észle-
lésének szisztematikus torzításait.4 Ennek ellenére a kilátáselmélet sem járul hozzá
az implicit és analitikus folyamatok szerepének mélyebb megértéséhez.

A korlátozott racionalitás elméletében jut kifejezésre elõször az azzal kapcsolatos
kétely, hogy az emberi döntések tudatos súlyozott számításokon alapulnak.5 Simon
szerint az emberi elmét limitált kognitív kapacitása és a döntési alternatívák nagy
száma korlátozza abban, hogy komplex számításokat hajtson végre minden egyes
döntés esetében. Ennek belátása vezet azoknak az alternatív folyamatmodelleknek a
kidolgozásához, amelyek árnyaltabb leírását nyújtják a döntéshozatal implicit és
analitikus folyamatainak. 

Független vagy interaktív rendszerek?

A döntési és következtetési folyamatok természetére vonatkozóan a kettõs folyamatel-
méletek (melyeket az 1. táblázatban foglaltunk össze) elsõsorban a két rendszer független-
ségét tekintve különböznek egymástól. Míg Sloman a két rendszer függetlenségét hirdeti,
és a két folyamat versenyeként képzeli el a feldolgozási folyamatot,6 addig Hammond
ugyanezt a két folyamat kváziracionális keverékeként képzeli el.7 Sloman szerint a szabály
alapú rendszer kontrollálhatja az asszociatív folyamatokat abban az értelemben, hogy ké-
pes azokat elnyomni. Ezzel szemben Kahneman amellett érvel, hogy az intuitív folyama-
tok az analitikus folyamatok által nagyon nehezen befolyásolhatók.8 Felmerül ugyanakkor
az a kérdés is, hogy a Hammond által feltételezett folyamatok kváziracionális keveréké-
ben, különbözõ döntési helyzetekben a két rendszer szerepe hogyan változik.9

1. táblázat. Az intuitív és az asszociatív rendszerek és tulajdonságaik a kognitív 
pszichológiában (Stanovich és West nyomán, a szerzõ által kiegészítve)10
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Intuitív rendszer Analitikus rendszer

Implicit, asszociatív Tudatos, szabályalapú

Sloman11 Asszociatív rendszer Szabály alapú rendszer

Evans12 Heurisztikus folyamatok Analitikus folyamatok

Evans–Over13 Implicit tudás és folyamatok Explicit tudás és folyamatok

Reber14 Implicit megismerés Explicit tanulás

Levinson15 Interakcionális intelligencia Analitikus intelligencia

Epstein16 Tapasztalatalapú rendszer Racionális rendszer

Pollock17 Gyors és merev modulok Metakogníció

Hammond18 Intuitív megismerés Analitikus megismerés

Klein19 Elõfeszített felismerésen Racionális döntéseken 
alapuló döntések                                  alapulódöntési stratégiák

Kahneman20 Intuitív rendszer Következtetési rendszer

Johnson-Laird21 Implicit következtetés Explicit következtetés
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A korlátozott kognitív kapacitás pszichológiai realitását komolyan véve két olyan
kutatási irányvonal bontakozott ki, amelyeket nemcsak a döntések elõrejelzése érdek-
li, hanem a folyamatok pontos leírása, többek közt olyan helyzetekben, amelyekben
a racionális választás elmélete hibás elõrejelzéseket ad az emberi döntésekre nézve.
Gigerenzer és munkatársai szerint az intuitív folyamatok heurisztikusak.22 Szerintük
evolúciós nyomásra olyan adaptatív heurisztikus eszköztárunk alakult ki, amely meg-
lepõen jó döntésekre képes. Ezek a heurisztikák gyorsak és felületesek, egyszerû in-
formációkeresési és döntési lépéseken alapulnak, és csupán a rendelkezésre álló in-
formációk egy részét veszik figyelembe. Például a lexikográfiai szabály alkalmazása
azáltal teszi hatékonnyá a feldolgozást, hogy a döntésben két alternatíva között csak
a legfontosabb tulajdonság alapján döntünk, figyelmen kívül hagyva a két alternatíva
többi attribútumát (ha a legfontosabb attribútum mentén különböznek).
Gigerenzernek és munkatársainak sikerült kimutatni, hogy a gyors és felületes heu-
risztikák (pl. a felismerés heurisztikája, a válaszd a legjobbat heurisztikája vagy a
minimalista heurisztika) hatékonysága számos esetben megközelíti vagy akár megha-
ladja a normatív eljárások (többszörös regresszió vagy bayesi hálók) hatékonyságát.23

A heurisztikus megközelítés elsõsorban azt hangsúlyozza, hogy a heurisztikák lehe-
tõvé teszik a kognitív erõfeszítés csökkentését és a szelektív információfeldolgozást.

Heurisztikák vagy intuitív integráció?

Glöckner és Witteman szerint a heurisztikák adaptatív alkalmazása csupán az
alapvetõ feldolgozási lépések számát csökkenti, ezáltal csökkentve a kognitív terhe-
lést és a döntési idõt.24 Ugyankkor ez azt is jelenti, hogy az alapvetõ feldolgozási lé-
pések számának növekedésével a válaszidõ is megnövekedik. Glöckner és Betsch azt
hangsúlyozzák, hogy a kognitív terhelést azáltal csökkentjük, hogy olyan stratégiá-
kat alkalmazunk, amelyek részben automatikus feldolgozási folyamatokon alapul-
nak.25 Kísérletükben a vizsgálati személyek reklámfilmeket néztek, és az volt a vélt
feladatuk, hogy a reklámokra figyeljenek, mert a reklámokra vonatkozó kérdésekre
fognak válaszolni a filmek megtekintése után. A reklámok vetítése közben a képer-
nyõ alján egy jobbról balra futó csíkon tõzsdei értékpapírok értéknövekedését láthat-
ták. A filmnézés közben az értékpapírok értéke többször is változott különbözõ mér-
tékben. Meglepõ módon – bár a vizsgálati személyek a reklámfilmekre figyeltek – a
vizsgálat végén azokat az értékpapírokat becsülték a legjobbnak, amelyeknek a leg-
nagyobb volt az összesített értéknövekedése. Ez azt jelenti, hogy akaratlanul is képe-
sek voltak nagyon nagy mennyiségû információ erõfeszítésmentes integrálására, az-
azhogy az értékpapírok értéknövekedésének összegzésére.

Betsch és Glöckner továbbá kísérleti bizonyítékokat találtak arra vonatkozóan is,
hogy a döntési idõ nem növekszik szükségszerûen az információfeldolgozási komp-
lexitás növekedésével.26 Például városok méretének megítélésében, amikor hat tulaj-
donságra vonatkozó27 információt mutattak be (lásd 1. ábra) a résztvevõknek, az át-42
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lagos döntési idõ három másodperc alatt volt, és a vizsgálati személyek alapvetõen
súlyozott kompenzációs stratégiákat használtak, miközben használhattak volna
gyors és felületes stratégiákat (pl. lexikografikus stratégiát) is. 

1. ábra. Példa a városméret megítélésére használt döntési feladatra 
(Glöckner nyomán)28

Ha az elsõ ligás labdarugócsapat volt a leggyengébb elõre jelzõje a város nagysá-
gának, akkor a 2. ábrán a két feladat közül a bal oldali feladat koherenciája alacsony,
a jobb oldali feladaté pedig magas, mivel a két legjobb elõre jelzõ tulajdonság ugyan-
annak a városnak az irányába mutat a jobb oldali feladatban, ellentétben a bal olda-
lival. Ha az emberek heurisztikákat alkalmaznának, akkor a két feladat között nem
lenne különbség a döntési idõ tekintetében, azonban a kísérlet kimutatta, hogy a ko-
herencia növekedésével – bár az elemi feldolgozási lépések száma változatlan – a
döntési idõ csökken.29 Egy másik vizsgálatban kis elõrejelzõ értékû tulajdonságokra
vonatkozó információkat töröltek úgy, hogy az információs koherencia ezáltal bizo-
nyos esetekben növekedjen vagy csökkenjen. Bár ezáltal kevesebb információt kel-
lett feldolgozzanak a résztvevõk, mégis a döntési idõ csak akkor csökkent, ha a tör-
lés által a koherencia növekedett, és érdekes módon megnõtt, ha a koherencia ezál-
tal csökkent.30

2. ábra. Kisebb (bal feladat) és nagyobb (jobb feladat) konzisztenciájú döntési feladatok
(Glöckner nyomán)31

A kutatások arra engednek következtetni, hogy az analitikus és az intuitív folya-
matok különbözõ hatásokra érzékenyek. Az analitikus folyamatokkal ellentétben az
intuitív folyamatok nem érzékenyek a feldolgozandó információk számának növeke-
désére, mint ahogy a feladat megszorításaira sem (pl. idõhatárok). Ellenben az intu-
itív folyamatok a feldolgozandó információs mintázatok koherenciájára érzékenyek. 

Glöckner felfogásában az intuíció és az analitikus folyamatok nem különálló gon-
dolkodási modellek, hanem részfolyamatok, komponensek, amelyek függetlenül já-
rulnak hozzá a döntéshozatal különbözõ fázisaihoz.32 Az információ célirányos ke-
resése (prediktív támpontok keresése), az információ értelmezése, a jövõbeli esemé-
nyek anticipációja elsõsorban tudatos analitikus folyamatok. Betsch és Glöckner sze-
rint az analitikus folyamatok elsõsorban a bemeneti adatok keresésében és értelme-
zésében játszanak szerepet, míg az intuitív, nem tudatos folyamatok az információ
integrációjában és a válaszkidolgozásban.33 Az integráció mintázatelemzõ és -felis-
merõ, nagy számítási kapacitást igénylõ feladat, amelyet az intuitív folyamatok ho-
lisztikusan végeznek, anélkül hogy kognitív erõforrásokat vonnának el más folyama-
toktól, és teljesen automatikus. Glöckner és Betsch kísérletében, bár erre nem kap-
tak utasítást a résztvevõk, mégis akaratlanul integrálják az értékpapírok változási
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adatait, miközben reklámfilmekre összpontosítanak.34 A válaszkidolgozás hasonló-
képpen önkéntelen, preferenciáink akkor is kialakulnak, ha erre vonatkozó intenci-
óink nincsenek. Az attitûdök kialakulása kapcsán éppen erre fogunk további bizo-
nyítékokkal szolgálni.

Tudatos és tudattalan az attitûdök alakulásában 

Az attitûdök elsõsorban azért kiemelt fontosságúak a szociálpszichológiában,
mert fontos szerepük van a viselkedés irányításában. Az, hogy kialakulásuk mennyi-
re tudatos folyamatokon keresztül valósul meg, arra is fényt derít, hogyan lehet be-
folyásolni alakulásukat vagy módosítani a már kialakult attitûdöket. Az egyik érde-
kes jelenség, amely fényt vet az attitûdök alakulásának természetére, az értékelõ kon-
dicionálás. Az értékelõ kondicionálás ingerpárosítások következtében megjelenõ ér-
tékelésváltozást (kedvelem/nem kedvelem) jelent.35 A kísérleti alapparadigmában
egy semleges emberi arcot ismételten egy kedvelt (vagy nem kedvelt) emberi arccal
együtt mutatnak be. A tipikus eredménye a vizsgálatoknak az, hogy a korábban sem-
leges arc értékelése megváltozik úgy, hogy a párosított arc értékeléséhez lesz hason-
ló. A semleges arcot nevezzük a továbbiakban feltételes ingernek, a párosított arcot
pedig feltétlen ingernek.

Az értékelõ kondicionálásnak két érdekes sajátossága van a klasszikus kondicio-
nálással szemben. Ha a feltétlen ingerrel való párosítás elmarad, a kialakult attitûd
hosszú ideig nem oltódik ki. Az effektus független a feltételes inger és a feltétlen in-
ger együtt járásától.36 A feltétlen inger elõrejelezhetõsége a feltételes inger megjele-
nésébõl nem fontos az effektus szempontjából. A legfontosabb vita azonban akörül
folyik, hogy a semleges inger értékelésének megváltozásához szüséges-e, hogy a
vizsgálati személy tudatában legyen a két inger együtt járásának. A kutatások ebben
a tekintetben ellentmondóak, és ez rányomja bélyegét a magyarázó elméletekre is. 

A holisztikus reprezentáció elmélete szerint a feltételes és a feltétlen inger együt-
tes megjelenése holisztikus reprezentáció kialakulását eredményezi. Mivel a feltéte-
les inger a holisztikus reprezentáció során felruházódik a feltétlen inger tulajdonsá-
gaival, rezisztens a kioltódásra. Martin és Levey szerint az értékelõ kondicionálás-
nak nem feltétele a két inger együtt járásának tudatossága.37 Ez egybecseng azzal,
hogy tulajdonképpen az intuitív folyamatok itt is automatikus integrációt végeznek,
melynek hatását késõbb nagyon nehéz kioltani. 

A holisztikus értékelés elméletével szemben a propozicionális megközelítés
propozicionális szabály alapú tudást feltételez a két inger együtt járásáról. Mitchell,
De Houwer és Lovibond elmélete nem képes megmagyarázni, hogyan jöhet létre az
effektus az ingerek együtt járásának tudatosodása nélkül, viszont meg tud magyaráz-
ni olyan jelenségeket, melyek magyarázatára a holisztikus reprezentáció elmélete
képtelen.38 Például ha egy kolléganõnk, akit utálunk, elmeséli, hogy mennyire utál-
ja az új irodatársát, aki csak egy hete kezdett el dolgozni, így még nem ismerjük, ak-
kor az asszociációs folyamatmodellek értelmében az új kolléganõt két okból is utál-
nunk kellene: egyrészt, mert egy helyen „fordul elõ” a régi kolléganõnkkel (akit utá-
lunk), másrészt mivel a kolléganõnk utálja. Az asszociatív rendszer nem tud asszo-
ciatív triádokat kezelni, melyeket a propozicionális rendszer könnyedén és kiegyen-
súlyozottan kezel: „én utálom a kolléganõmet, aki utálja egy másik kolléganõmet,
akit nem ismerek, akkor valószínûleg kedvelni fogom az új kolléganõt”. 

A kutatási eredmények azt látszanak igazolni, hogy ugyanúgy, mint a döntések-
nél, az attitûdök esetében is egy adaptatív rendszerrel állunk szemben, amelyben az
intuitív és az analitikus részfolyamatoknak különbözõ szerep jut a feladat jellegétõl
függõen. Az asszociatív folyamatok elsõsorban az együtt járás kódolására és az infor-44
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mációintegrációra specializáltak, míg az analitikus folyamatok olyankor lépnek mû-
ködésbe, amikor a ha-akkor típusú együtt járások helyett komplex kauzális szabályo-
kat kell alkalmazni. 

Az attitûdvizsgálatok másik fontos vonala az implicit attitûdök kérdése. Rasszok-
kal, nemzetiségekkel, vallásokkal kapcsolatos attitûdjeink nyilvános kifejezésében a
nyugati társadalmak szociálisan elfogadott választ várnak. Ez azt jelenti, hogy az em-
berek megtanulták a politikailag korrekt viselkedésmódokat – de vajon attitûdjeik is
viselkedésükkel összhangban változtak? Az implicit attitûdvizsgálatok bizonyítékát
nyújtják annak, hogy amit az explicit attitûdtesztek mérnek, az a jéghegy csúcsa. A
hagyományos vizsgálati paradigmában, amely az etnikai csoportokkal kapcsolatos
attitûdöket vizsgálja, megjelenik egy célinger, amely vagy etnikai kategóriába sorol-
ható (a román zászló vagy a magyar zászló), vagy jó és rossz kategóriába (szépség,
boldogság, undor, félelem stb.). A célingerek véletlenszerû sorrendben jelennek
meg. Az egyik vizsgálati helyzetben, ha a szó a rossz vagy a magyar kategóriába tar-
tozik, akkor meg kell nyomni a bal oldali gombot, ha a jó vagy a román kategóriába,
akkor minél gyorsabban a jobb oldali gombot. A másik vizsgálati helyzetben ez meg-
fordul (jó vagy magyar, rossz vagy román). A két helyzetben mért reakcióidõkbõl ki
lehet számítani, hogy mennyivel rövidebb a reakcióidõ akkor, ha a vizsgálati sze-
mély számára kongruens kategóriák egy oldalra kerülnek. Ha a vizsgálati személy
ugyanolyan könnyen asszociál pozitív és negatív dolgokat nemzetiségi kategóriák-
hoz, ez azt jelenti, hogy saját etnikai csoportjához ugyanúgy viszonyul, mint a má-
sik etnikai csoporthoz. Romániai vizsgálatainkban39 rámutattunk arra, hogy romá-
nok és magyarok szinte pontosan ugyanannyira elõítéletesek egymással szemben,
továbbá arra is, hogy az implicit attitûdtesztek és az explicit attitûdtesztek eredmé-
nyei között diszkrepancia mutatható ki. Az implicit attitûdök is azt mutatják, hogy
az analitikus tudatos rendszer nehezen tudja felülírni elõítéleteinket, melyeket az in-
tuitív rendszer integrációs folyamatai preferenciákká kovácsoltak.

A kutatások alapján egyre határozottabban elmondható, hogy az intuitív rendszer
sokkal bonyolultabb integrációs folyamatokra képes, mint azt eddig gondoltuk. Va-
lószínûsíthetõ, bár ehhez több kutatásra van szükség, hogy a döntéshozatalnak, a
preferenciák és az attitûdök alakulásának fontos alapfolyamatai az implicit és az
analitikus folyamatok, melyek a feladatok elvégzésében adaptívan kombinálódnak,
és nem egymástól független rendszerekként mûködnek. 
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illiam Tammeus amerikai újságíró tol-
lából származik a következõ kijelen-
tés: „Nem érthetjük meg az emberi ter-
mészetet addig, amíg nem tudjuk,

hogy miért integet a körhintáról a kisgyermek
minden körnél a szüleinek, és azok miért integet-
nek mindig vissza neki.” Tudatában vagyok an-
nak, hogy a jó vicc nem szorul magyarázatra, de ez
a mondat sokkal több igazságot tartalmaz az elme
társas közegben történõ mûködésérõl, mintsem
hogy csupán mosolyogjunk rajta. Az egyik legbo-
nyolultabb szociális képességünkre utal, arra,
hogy képesek vagyunk egy másik személy fejével
is gondolkodni. A kisgyermek azért integet, mert
képes olvasni a szülei elméjében, ahogyan a szü-
lõk is képesek olvasni a gyermekük elméjében, és
mindannyian egyszerre megértik a helyzet mintha
jellegét, a játékszituációt. A gyermek azt játssza,
hogy „éppen távozóban vagyok, ezért búcsúzom”,
a felnõttek pedig ezt megértik, és belemennek ab-
ba, hogy jó szülõkhöz illõen viszonozzák a gesz-
tust. Ez a mintha-játék. A búcsúzó személy pár
pillanat múlva visszatér, tehát „meglepi” a szülõ-
ket azzal, hogy újra megjelenik. A szülõk ilyenkor
kicsit eljátsszák, hogy meglepõdnek a korai vi-
szontlátáson, és a játék kezdõdhet elölrõl. Innen
kezdve a kisgyermek a helyzetben nemcsak a bú-
csúzó szerepét játssza, hanem incselkedik is, va-
gyis a tréfa kedvéért játszik. Valami olyasmit gon-
dolhat, hogy „meg fognak lepõdni, mikor ilyen ha-
mar újra látnak”. A szülõnek tehát a becsapott sze-
mély szerepét kell mímelnie, hogy érdekes legyen
a játék. Vegyük észre, hogy az a mozzanat, amit az
incselkedés képvisel, már több, mint az egyszerû 2013/5

...azok a gyermekek,
akiknek testvérük van,
jobban teljesítenek a
hamis vélekedés 
tesztekben, mint azok,
akiknek nincs testvérük
[...] Ahogyan viccesen
megfogalmazzák: az el-
meolvasás ragályos, a
testvérektõl kapjuk el.
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mintha-játék. Ez esetben a gyermek megérti, hogy az integetéssel a szülõben azt a té-
ves vélekedést erõsíti, hogy õ most hosszabb idõre távozni fog. Elmeolvasás nélkül
a körhintázás csak folytonos körbeforgás lenne, elmeolvasással viszont felkérés az
elmék szórakoztató keringõjére.

Az elmeolvasás magyaros fordítása az angol theory of mind1 fogalmának, emellett
a magyar szakirodalomban a tudatelmélet kifejezés a legelterjedtebb, de használatos
a mentalizáció2 szó is. Mindhárom kifejezést abban az értelemben használjuk mint
másoknak tulajdonított szándék (intencionalitás), érzelem és vágy-vélekedés. Bele-
tartozik annak megértése is, hogy a másik másképpen gondolkodhat egy helyzetrõl,
vagy rávezethetõ arra, hogy másképpen gondolkodjon róla.

A másik elméjének olvasása és manipulálása különbözõ komplexitású képessé-
geket feltételez, ezért legcélszerûbb úgy tárgyalni ezeket, ahogy az egyedfejlõdésben
kibontakoznak és egymásra épülnek vagy egymást kiegészítik. Mivel a másik elmé-
jére való érzékenység a humán társadalmakban rendkívül fontos szereppel bír, való-
színûsíthetõ, hogy implicit formában már az egyedfejlõdés korai szakaszában meg-
jelenik. Bizonyították például, hogy a felnõttekhez hasonlóan már a héthónapos cse-
csemõk is automatikusan kódolják egy szereplõ vélekedését, és jeleit találták annak,
hogy mások vélekedése befolyással van a viselkedésükre.3 Elõbb a mintha-játék, a
percepció megértése, a vágy megértése, a szándék megértése, majd legvégül a hamis
vélekedés megértése alakul ki.4

A mintha-játékot a neves skót pszichológus, Alan Leslie a metareprezentációs ké-
pesség megnyilvánulásának tekinti, és ez egyszersmind a tudatelmélet kezdeteit jel-
zõ mérföldkõnek is tekinthetõ. A metareprezentáció nem egyéb, mint a mentális ál-
lapotról kialakított reprezentáció. Leslie példájában a másfél-két év körüli kisgyer-
mek az anyukáját látja egy banánba beszélni, mintha az telefon volna. Ilyenkor a kö-
vetkezõ metareprezentáció jelenik meg a fejében: „anya úgy tesz, mintha a banán egy
telefon volna”. A metareprezentáció létrejöttének kulcsmozzanata a lekapcsolás,
melynek során a gyermek a banán eredeti reprezentációjáról egy másolatot készít,
azt mintegy idézõjelbe teszi, és a továbbiakban ezen végez mûveletet, s ezt horgo-
nyozza a telefonhoz. A gyermeknek ezt azért kell megtennie, mert különben repre-
zentációs zûrzavar alakulna ki, azaz összekeveredne a banán és a telefon fogalma.
Hogy elkerülje ezt az állapotot, a gyermeknek meg kell értenie a szándékolt jelentést,
amivel az anya él, más szóval az anya reprezentációs mentális állapotáról kell neki
egy reprezentációt kialakítania. A mintha tehát tulajdonképpen azt jelenti, hogy egy
igaznak tekintett kijelentést (a banán az telefon) hamisnak tartunk.5

A következõ szint, a percepció megértése egyike a naiv tudatelmélet kísérletileg
legrégebben vizsgált problémáinak. A Jean Piaget által kitalált „három hegy problé-
ma” klasszikusnak számít ebben a témában. A kisgyermeket a felnõtt körbevezeti
egy makett körül, amely három hegyet ábrázol, majd a makettet két ellentétes irány-
ból szemlélve a kísérletvezetõ megkérdezi a gyermeket, hogy mit látna, hogyha az õ
helyében volna. A gyermeknek ilyenkor a felnõtt perspektíváját kell kikövetkeztet-
nie, ami nyilván nem egyezik a sajátjával. Piaget perceptuális egocentrizmusnak ne-
vezte azt a jelenséget, hogy a gyermekek megragadnak a saját perspektívájuknál, és
a másik szemlélõnek is ezt tulajdonítják.

A késõbbiekben John Flavell két fejlõdési szintet határol el a perspektíva megér-
tésében. Az elsõ szintû perspektíva felvétele idején, ami hároméves kor elõttre tehe-
tõ, a gyermek megérti azt, hogy a másik szemlélõ mit láthat és mit nem, de nem tud-
ja, hogy milyennek látja azt. A második szintû perspektíva felvételekor, hároméves
kor után, a gyermek érti, hogy a másik mit lát és mit nem, és azt is jelezni tudja, hogy
a másik számára hogyan néz ki a látvány. Például hogyha egy képeskönyvet lapoz-
gat, és egy képet szeretne megmutatni a vele szemben lévõ másik személynek, akkor48
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megfordítja a képet, mert tudja, hogy mindazt, amit õ egyenesen lát, a másik fordít-
va látja. A másik szemlélõ helyzetének megértése valószínûleg nem jelenti egybõl a
perspektívából fakadó vélekedés megértését, de meg kell elõznie azt.

A tudatelmélet mûködéséhez azonban nem elég csupán a vizuális perspektíva,
hanem feltétele a kognitív perspektíva megértése is, és a kettõ egységére van szük-
ség. Ezt tükrözi az a modell, ami bemutatja az öt szinten szervezõdõ információs ál-
lapotokat, amelyek a vizuális perspektíva megértésétõl egészen a hamis vélekedés
megértéséig ívelnek.6 Az elsõ szinten a gyermekek megértik, hogy a különbözõ em-
berek különbözõ téri elhelyezkedésben különbözõ dolgokat látnak. Ez nem egyéb,
mint az egyszerû vizuális perspektíva felvétele, amely Flavellnél is elsõ szintû pers-
pektívaként szerepel. A második szinten megértik, hogy különbözõ emberek ugyan-
azokat a dolgokat is láthatják különbözõképpen, helyzetüktõl függõen. Ezt a szintet
az összetett vizuális perspektíva felvételének nevezik. Ez Flavell második szintû
perspektívájának felel meg. A harmadik szinten már a közvetlen látvány szerepe
csökken, itt viszont már megértik a gyermekek, hogy a „látni valamit” az tudást ered-
ményez. Példával élve, megértik, hogy egy olyan személy, aki jelen volt egy olyan
eseményen, mint egy szülinapi buli, az tud annak részleteirõl, aki viszont nem volt
jelen, az nem is tudhat róla. A negyedik szinten már be tudják jósolni egy személy
viselkedését az alapján, amit a személy meglévõ tudásáról gondolnak. Ezt az igaz vé-
lekedések szintjének nevezik. Megértik azt, hogy a személy, bár nem volt jelen a
szülinapi bulin, tud annak részleteirõl, mert mesélték neki, tehát informálódott az
eseménnyel kapcsolatban. Az ötödik szint a tudatelmélet kiteljesedésének szakasza,
a hamis vélekedés szintje. Ezen a szinten már nemcsak az alapján jósolják meg a vi-
selkedést, amit a másik tudásáról gondolnak, hanem a másik tudásának hiányát is
képesek figyelembe venni.

A hamis vélekedés kialakulásának elõfeltétele azonban, hogy a kisgyermekek a
vágyat és szándékot is értsék. Hamarabb értik meg a vágyakat, mint a vélekedése-
ket. Kétéves kor körül már biztonsággal használnak vágyakra utaló kifejezéseket,
mint akarom, szeretném, kívánom, s bár a vágyelhalasztás még nehezen mûködik,
képesek a tényleges helyzetet és a vágyat szembeállítani. Megértik, hogy a kettõ
között sok esetben nincs megfelelés. Például ha éppen most az apu pénztárcájában
nincs pénz, akkor nem vásárolhatja meg a gyermek által áhított kisautót. Ennek
megértése viszonylag könnyen megy, nehezebb viszont azt megérteni, ha apunak
a pénztárcájában van elegendõ pénz, de a gyermek vágya és az apa szándéka nem
esik egybe. Az ilyen helyzetek magyarázatára kéttípusú perspektívafelvétel között
kell különbséget tenni:7 az egyik esetben a személyek közötti különbségek a hoz-
záférhetõ információkból adódnak, a másik esetben viszont ugyanannak az infor-
mációnak a mérlegelésébõl. Az elsõ esetben a gyermek elvárás szerint csak addig
hangoztatja óhaját, amíg nem értesül arról, hogy az apukája pénztárcája üres. A
második esetben viszont csak akkor tud gátat szabni óhajának, ha megérti, hogy az
õ óhaja és az apja szándéka különbözik, bár pontosan tudják mindketten, hogy len-
ne elegendõ pénz a kisautóra.

Akárcsak a percepció megértése esetében, a szándék megértésében is Piaget
munkássága számít úttörõnek. Észrevette, az óvodáskorú és kisiskolás gyermekek
hajlamosak arra, hogy a vétkességet csupán aszerint állapítsák meg, hogy melyek
voltak egy adott cselekvés következményei, anélkül hogy mérlegelnék az elkövetõ
szándékát. A morális fejlõdés jórészt tehát a szándék megértéséhez kapcsolható.
Nézzük a következõ fiktív példát két fiúról. Az elsõ kisfiú, miután az édesanyja meg-
tiltja neki, hogy újabb üdítõt igyon, mérgében földhöz veri a kezében levõ poharat,
ami széttörik. A második kisfiú úgy dönt, hogy segít az anyukájának poharakat tö-
rölgetni, de igyekezetében lever három poharat, és ezek széttörnek. Megkérdezzük a
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történetet végighallgató gyermeket, hogy szerinte melyik kisfiú követett el nagyobb
vétket, az elsõ, aki egy poharat tört el, vagy a második, aki három poharat tört el.
Piaget azt állítja, hogy a 3–9 éves gyermekek azt fogják válaszolni, hogy a második
kisfiú vétkesebb, mert nem veszik figyelembe annak jó szándékát, és csupán az elõ-
idézett kimenetel objektív megítélésére képesek. Más szóval a gyermekeknél a szán-
dék és következmény összemosódik.

A vágy és a szándék megkülönböztetésének képessége négyéves kor körül alakul
ki. A négyévesnél kisebb gyermekek a vágy teljesülését hajlamosak szándék szerin-
tiként megítélni, holott a vágyak véletlenül vagy szándék hiányában is valóra válhat-
nak. Három és öt év közötti gyermekeknek olvastak fel két hasonló kimenetelû, de a
szereplõ szándékát tekintve különbözõ történetet. Az elsõ történetben egy kislány
kenyeret visz ki az udvarra, és morzsát szór a madaraknak, amit azok fel is csipeget-
nek. A második történetben egy kislány kenyeret visz át az udvaron, és a kenyérrõl
a morzsa véletlenül a földre esik, amit a madarak felcsipegetnek. A kimenetel tehát
hasonló a két történetben, mert a madarak felszedik a földön levõ morzsát, de az el-
sõ esetben a cselekedet szándékos volt, a második esetben viszont nem. A szándék
kikövetkeztetésében a háromévesek csõdöt mondanak, hogyha a szereplõk vágyai
nincsenek expliciten kiemelve, vagyis azt mondják, hogy mindkét kislánynak szán-
dékában állt megetetni a madarakat, mert a következmény ezt alátámasztja.8 A szán-
dék és következmény effajta összemosása a hároméveseknél a Piaget által tett koráb-
bi észrevételt erõsíti. Az a tény viszont, hogy a négyévesek és nagyobbak helyes mó-
don a kimenetelt figyelmen kívül hagyják, mégiscsak arra utal, hogy a puszta követ-
kezmény mérlegelése nem olyan általános hiba, mint azt Piaget hitte. 

Láthatjuk, az elmeolvasás csak akkor mûködik, hogyha a vizuális perspektíva és
a kognitív perspektíva egységesen jelen van, ez pedig az információs állapot legma-
gasabb szintjét jelenti.9 Ennek a szintnek a vizsgálatára az elsõ tesztet harminc évvel
ezelõtt dolgozták ki Heinz Wimmer és Josef Perner osztrák fejlõdéspszichológusok,10

és a kutatók azonnal lecsaptak a rendkívül érdekes felvetésre. Az eredeti változatban
egy Maxi nevû kisfiú a csokoládéját egy kék színû konyhaszekrénybe teszi, majd ki-
megy a konyhából. Az anyukája ezalatt kiveszi a csokit a kék szekrénybõl, és egy
zöld színû szekrénybe teszi. Maxi visszajön, hogy elvegye a csokit. Itt következik a
történetet hallgató személyhez intézett kérdés: hol fogja keresni a csokiját Maxi? A
helyes válasz természetesen az, hogy a kék szekrényben fogja keresni, hiszen õ ha-
misan úgy véli, hogy a csoki ott van. Innen ered tehát a hamis vélekedés feladatmeg-
nevezés. A leírt helyzet egymást követõ lépései kontrollkérdésekkel ellenõrizhetõek:
hova tette elõször a csokiját Maxi? Hol van igazából a csokoládé? A kisgyermekek
négyéves kor körül kezdik megérteni a helyzetet, és ekkor képesek ezt verbálisan
magyarázni. A két- és háromévesek általában elbukják a tesztet, azt mondják, hogy
Maxi a zöld szekrényben fogja keresni a csokit. Van viszont egy érdekes különbség.
Míg a kétévesek Maxi visszatértekor azonnal az új helyre pillantanak, és úgy adnak
rossz választ, a háromévesek elõbb a kék szekrényre pillantanak, ahol Maxi eredeti-
leg hagyta a csokit, s csak azután néznek az új hely irányába. Ez a viselkedés arra
vall, hogy a háromévesek impliciten megértik a helyzetet, viszont nem tudnak he-
lyes véleményt formálni róla. Ez nyilvánvalóvá teszi, hogy különbséget kell tenni
egy helyzetrõl alkotott reprezentáció és a helyzetrõl formált vélemény között.11 Egy
kutatócsoport, amelyik majdnem kétszáz, hamis vélekedésrõl szóló tanulmányt né-
zett át és összegzett (ami összesen mintegy négyszáz-ötszáz különbözõ kísérleti kö-
rülményt és több mint négyezer résztvevõt jelent), szintén arra jutott, hogy a három
és fél évesnél kisebbek rosszul teljesítenek, a három és fél és négy év közöttiek
egyenlõ arányban sikeresek és sikertelenek, a négyévesnél nagyobbak viszont már
többnyire jól oldanak meg hamis vélekedés feladatokat.1250
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Négyéves korban válik tehát az elmeolvasás explicitté, ekkor képesek a gyermekek
megérteni és magyarázni is a hamis vélekedést. Ez az életkor igen színes, gazdag és
mozgalmas. Az önfeledt játék és fantázia idõszaka ez. A világról alkotott reprezentá-
ciók sok vonatkozásban nem hasonlítanak a felnõttek reprezentációihoz, a tudás hiá-
nyában fennálló hézagok pótlására a gyermekek a képzeletet vagy a másoktól elcsent
tudást hívják segítségül. Ez utóbbinak az a feltétele, hogy a gyermek otthonosan mo-
zogjon a társas világban, értse és tudja kezelni ezt a világot. A gyermekkor folyamán
nem csupán mások elméjének olvasását kell elsajátítanunk, hanem ezzel párhuzamo-
san azt is megtanuljuk, hogy a mentális állapotok érzelmi és viselkedéses síkon is tük-
rözõdnek.13 Ezt a pszichológia szociális kompetenciának nevezi. A vélekedés, az ér-
zelmek és a viselkedés összekapcsolása és megfejtése tulajdonképpen a szociális
kompetenciában tükrözõdik a leglátványosabban. Mivel a szociális interakcióban a
mások gondolatainak és vélekedésének megértése kulcsfontosságú, ezért kézenfekvõ-
nek tûnik az az elképzelés, hogy minél sokszínûbb és gazdagabb a társas közeg, an-
nál könnyebben tanulja meg az itt nevelkedõ gyermek azt, hogy miként kell különb-
séget tenni a vélt és valós dolgok között. Ennek természetszerûen a hamis vélekedés
problémákban tükrözõdnie kell. A kutatók valóban azt találták, hogy azok a gyerme-
kek, akiknek testvérük van, jobban teljesítenek a hamis vélekedés tesztekben, mint
azok, akiknek nincs testvérük, de sokkal rosszabbul teljesítenek, mint azok, akiknek
több testvérük van.14 Ahogyan viccesen megfogalmazzák: az elmeolvasás ragályos, a
testvérektõl kapjuk el. Ekkor még nem szenteltek különösebb figyelmet a születési
sorrendnek, de a késõbbiekben bebizonyították azt is, hogy azok a gyermekek, akik-
nek nagyobb testvérük van, jobban teljesítenek a hamis vélekedés feladatokban, mint
azok, akiknek kisebb testvérük van. Tehát pusztán a testvér jelenléte nem elegendõ.
Akiktõl tanulnak, azok nagyobbak, mint õk.15 Néhány kutatás arra is rámutat, hogy
mennyire fontos beszélni a mentális állapotokról, hiszen azok a gyermekek, akiknek
a szülei sokszor használnak mentális állapotra utaló kifejezéseket, szintén könnyeb-
ben boldogulnak a hamis vélekedés feladatokkal. Ez különösen igaz akkor, hogyha a
szülõ gyakran használ vélekedésre és mentális állapotra utaló kifejezéseket, amikor
gyermeke még zsenge életkorú.16 A kapcsolat kétirányúnak tekinthetõ, tudniillik a jól
mûködõ elmeolvasás hatására növekszik a mentális állapotokat leíró fogalmak gyako-
risága is a beszédben. Egy longitudinális vizsgálatban kimutatták, hogy a hamis véle-
kedés megértése a három és hat év közötti életperiódusban igen jól elõrejelzi azt, hogy
hatéves életkorban a barátokkal folytatott beszélgetésekben milyen sûrûn fognak a
gyermekek gondolatokra, érzésekre, vágyakra és szándékra vonatkozó kifejezéseket
használni. Az elmeolvasás egyéni különbségei pozitív együtt változást mutatnak a
szociális interakciókban tapasztalható egyéni különbségekkel.17

A naiv tudatelmélet mindenképpen a szociális érzékenység jeleként fogható fel,
és az élet korai éveiben való felbukkanása a társas létben betöltött kulcsszerepével
van összefüggésben. A lassú, évekig elhúzódó kiteljesedés, a mintha játékon keresz-
tül a hamis vélekedés kialakulásáig, a tanulási folyamat bonyolultságára utal. 
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Közismert tény, hogy több oldalra terjedõ 
elmélkedések és töprengések fordulhatnak meg 

fejünkben úgyszólván másodpercek alatt, mondjuk,
bizonyos érzések formájában. Ezeket a hirtelen 

támadó és hirtelen eltûnõ elmélkedéseket, 
töprengéseket és a velük kapcsolatos érzelmeket 

nyelvileg kifejezni nagyon nehéz, ha nem 
lehetetlen.

DOSZTOJEVSZKIJ: OSTOBA ESET

ndrea elvált, ötéves kisfiát egyedül ne-
veli. A válás után néhány hónappal az
óvónõk panaszkodnak Andrisra: tûrhe-
tetlenül agresszív, csúnya szavakat

használ, pszichológushoz kell vinni. Így kerül sor
arra a beszélgetésre az anya és egy családterapeu-
ta között, melybõl az alábbiakban rövid részletet
ragadunk ki:
Andrea (könnyek a szemében): Úgy érzem, rossz
anya vagyok.
Terapeuta: Van még valaki, aki azt gondolja, hogy
Andrea rossz anya? Kinek a hangja mondja, hogy
ön rossz anya?
Andrea: A volt férjemtõl és az anyósomtól kapok
elég kritikát.
Terapeuta: Ha Andris itt ülne, és megkérdezném
õt, hogy mi az, amit Andrea jól csinál – mit gon-
dol, mit válaszolna?
Andrea (papírzsebkendõért nyúl, valamelyes derû
az arcán): Azt mondaná, hogy... megvédem, ha
kell... jókat fõzök...

A belsõ párbeszéd fogalma

Hány párbeszédet tartalmaz az idézett beszél-
getés? Tom Andersen norvég családterapeuta 2013/5

A terapeuta feladata
tulajdonképpen ennyi:
folyamatosan 
figyelemmel követni
mindkét dialógust, 
illetve a belsõ 
párbeszéd bizonyos 
elemeit a megfelelõ
idõpontban és 
megfelelõ módon 
felhasználni, átvinni a
külsõ dialógusba.

KÓNYA ZOLTÁN – KÓNYA ÁGNES

BELSÕ PÁRBESZÉDEK
A pszichoterapeuta gondolkodásának titkai

A



(1936–2007) szerint hármat: a hallható, nyilvánvaló külsõ párbeszéddel párhuzamo-
san zajlott a terapeuta, illetve a kliens belsõ párbeszéde.1 A belsõ párbeszédet tapasz-
talataink, érzéseink, egymásra reflektáló gondolataink összességeként határozhatjuk
meg. Andrea példájából kiindulva megállapítható, hogy nem annyira belsõ mono-
lógról, mint inkább valódi párbeszédrõl van szó: különbözõ „hangok” szólalnak meg,
az idézett részben feltételezhetõen a csüggedtség hangja, a volt férj hangja, az anyós
hangja, a bizakodás hangja. Minden beszélgetés során, a terápiás beszélgetést is be-
leértve, egyszerre figyelünk saját belsõ párbeszédünkre és az összes beszélgetõpart-
ner által hallható külsõre. Ahány résztvevõ, annyi belsõ párbeszéd járul a külsõ di-
alógushoz. Minden résztvevõ folyamatosan döntéseket hoz arra vonatkozóan, hogy
belsõ párbeszéde mely tartalmait vigye át, fejezze ki a külsõ dialógusban.

A belsõ párbeszéd pszichoterápiás vonatkozásainak vizsgálata elsõsorban Peter
Rober belga családterapeuta nevéhez köthetõ.2 Szubjektív tapasztalatról lévén szó,
mások belsõ párbeszédéhez természetesen nincs közvetlen hozzáférésünk, közvetett
feltárására azonban létezik kutatási módszer. Ennek során a külsõ párbeszédet hang-
felvételen rögzítik. A beszélgetést követõen a résztvevõk visszahallgatják a felvételt,
45 másodpercenként megállítják, és elmondják vagy leírják, mirõl szólt belsõ párbe-
szédük az adott idõpontban (tape assisted recall procedure). A módszer értékes hoz-
zájárulás a terápiás folyamat kutatásának (process research) eszköztárához. Az így
nyert anyag felhasználásával táblázat készíthetõ, melynek elsõ oszlopa a külsõ, má-
sodik oszlopa a párhuzamosan zajló belsõ párbeszédet rögzíti:
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külsõ párbeszéd terapeuta belsõ párbeszéde

Andrea (könnyek a szemében): Úgy érzem,
rossz anya vagyok.

• belsõ feszültséget érzek
• indokolatlanul vádolja önmagát
• lehet, hogy a vád másvalakinek a hangja?
• nem fogom azt mondani neki, hogy jó anya,

ez valószínûleg oda vezet, hogy még 
negatívabb lesz 

• egy semleges kérdés most hasznosabb lehet

Terapeuta: Van még valaki, aki azt gondolja,
hogy Andrea rossz anya? Kinek a hangja mond-
ja, hogy ön rossz anya?

Andrea: A volt férjemtõl és az anyósomtól 
kapok elég kritikát.

• nem kérdezem meg, hogy „és még kinek a
hangja?” – máris túl sok a negatívum

• kell lennie valaminek, ami jól mûködik ennek
a nõnek az életében

• megpróbálom kimozdítani a saját 
perspektívájából; mondjuk, 
hogy látja õt a fia.

Terapeuta: Ha Andris itt ülne, és
megkérdezném õt, hogy mi az, amit Andrea 
jól csinál – mit gondol, mit válaszolna?

Andrea (papírzsebkendõért nyúl, valamelyes
derû az arcán): Azt mondaná, hogy... 
megvédem, ha kell... jókat fõzök...

• belsõ feszültségem enyhül
• ez mûködött
• most érdemes lesz kíváncsian további 

részleteket kérdezni a kompetencia területérõl



Mint látható, a külsõ párbeszéd oszlopa a szereplõk magatartásainak egyes ele-
meit is tartalmazza. Tekintettel arra, hogy közléseink jelentõs része testbeszéd (me-
takommunikáció) útján továbbítódik, hasznos a külsõ párbeszéd fogalmát oly mó-
don kiszélesíteni, hogy az magába foglalja mindazt, amit a szereplõk szavak, hang-
lejtés, arcjáték, gesztusok, testtartás révén kifejeznek.

A belsõ párbeszéd fogalma az ókori görög szerzõkig vezethetõ vissza, akik többek
között a szónoklás folyamatában betöltött szerepét hangsúlyozták.3 Platón egyik
idõskori dialógusában (Theaitétosz) Szókratész a gondolkodásról állítja, hogy az a lé-
lek beszélgetése önmagával, a Gorgiasz alapján pedig a lélek önmagával folytat pár-
beszédet.4 Szent Ágoston Soliloquia címû mûve önmagával és Istennel folytatott be-
szélgetéseit tartalmazza. A regényhõsök belsõ párbeszédének ábrázolásában rejlõ le-
hetõségeket Dosztojevszkij óta az írók is felfedezték. Tom Andersen állítólag Woody
Allen 1972-es Játszd újra, Sam! címû filmjének nézése közben érzett rá elõször a bel-
sõ párbeszéd pszichoterápiás jelentõségére;5 a filmben a szereplõk belsõ párbeszéde
a nézõ számára hallhatóvá válik. A pszichoterápia területén az utóbbi másfél évti-
zedben elsõsorban az önmagát „dialogikusként” (dialogical therapy) meghatározó
csoport hangsúlyozta a belsõ párbeszéd szerepét, felhasználva Bahtyinnak a témá-
hoz kapcsolódó gondolatait.6 Kutatásaik azt bizonyítják, hogy a belsõ párbeszéd
összetett és tartalmakban gazdag világ, melynek kiaknázása nagymértékben hozzá-
járulhat a terápia sikeréhez. A szakirodalomban a belsõ párbeszéd (inner dialogue)
mellett a belsõ beszélgetés (inner conversation), belsõ hang (inner voice) és belsõ be-
széd (inner speech) kifejezések is használatosak.

A pszichoterapeuta belsõ párbeszédének természete

A Peter Rober és munkatársai által 1999-tõl publikált kutatások arra a kérdésre
keresték a választ, hogy milyen törvényszerûségek jellemzik a pszichoterapeuta
belsõ párbeszédét. A kutatások során részben valódi terápiás ülések, részben sze-
repjátékok anyagát használták fel, kiegészítve az ülést vezetõ szakember belsõ pár-
beszédének feltérképezésével. Az így nyert anyagot kvalitatív kutatási módszer
(grounded theory, megalapozott elmélet) segítségével elemezték. A kutatók a bel-
sõ párbeszédet belsõ hangok (pozíciók) polifóniájaként fogták fel, a kutatás során
pedig arra a kérdésre kerestek választ, hogy a segítõ beszélgetés során vajon azo-
nosíthatók-e általánosan jellemzõ, jellegzetes pozíciók a segítõ belsõ dialógusá-
ban. Az elsõ kutatás két ilyen pozíciót azonosított, a második, tovább finomítva a
korábbi elméletet, négyet.7 A terapeuta belsõ párbeszéde ennek megfelelõen egy
négyszólamú kórusra emlékeztet:

1. Az elsõ a kliensre figyel, arra, ami itt és most (az ülés során, a rendelõben) tör-
ténik, illetve ezt kommentálja.
2. A második szólam vagy pozíció a kliens által elõadott történetet dolgozza fel
(az „ott és akkor”-t, a kliens életét a terápiás ülésen kívül).
3. A harmadik a terapeuta saját gondolatait, érzéseit, a terápiás helyzet által fel-
színre hozott személyes emlékeit, értékeit veszi számba és elemzi.
4. A negyedik pozíció a terápiás folyamat irányítására vonatkozó gondolatokat
képviseli. A központi kérdés ebbõl a nézõpontból: mi is legyen a következõ lépés
a terápiás folyamatban annak érdekében, hogy a beszélgetés a kliens számára új
lehetõségeket nyisson meg a gondolatok, érzelmek és cselekvések szintjén.

Az elsõ három pozíció a terápiás folyamat észlelésén és a bejövõ információk fel-
dolgozásán dolgozik. A negyedik hang szerepe az információk integrálása és a terá-
piás cselekvések megtervezése, irányítása.

55

2013/5



A kutatók megfigyelték, hogy a terapeuta gyakran rövid kérdéseket intéz önma-
gához, pl. „hogyan szakítsam félbe?”. A válasz sokszor nem szavakban megfogalma-
zott gondolat, hanem cselekvés formájában érkezik. A segítõ elõadja a választ saját
kérdésére. A „hogyan szakítsam félbe?” dilemmára adott válasz az lehet, hogy fel-
nyújtja a kezét, jelezve a kliensnek, hogy szólni szeretne. A „fel fogom nyújtani a ke-
zem” gondolat a belsõ párbeszéd szintjén így már szükségtelen.

Gyakorlati példánkhoz visszatérve, a terapeuta belsõ párbeszédének egyes elemei
a következõképpen csoportosíthatók:

A beszélgetésnek ebben a szakaszában szembetûnõ a 4. pozíció dominanciája.
Saját diszkomfortérzése arra figyelmezteti a segítõt, hogy a kliens történetében túl-
súlyra jutottak a negatív elemek, és tevékeny válasz szükséges egy reménytelibb
sztori felépítése érdekében. Közben figyelmet kell szentelnie a beszélgetés lehetsé-
ges csapdahelyzeteinek is. Elõzetes tapasztalata szerint a kliens pesszimizmusára
adott naiv „ne mondjon ilyent, ön igenis jó anya” típusú válasz gyakran még több
pesszimizmus kifejezéséhez vezet. A kliens úgy érzi, nem értették meg. Belsõ párbe-
szédében a segítõ ezért dönt egy közvetettebb, a kliens saját megélt tapasztalatait fel-
színre hozó terápiás eszköz, a reflexív kérdés mellett.8

A belsõ párbeszéd fogalmának jelentõsége a pszichoterápiában

Erõforrás
A terápiás beszélgetés gyakori témái a kliens belsõ, szubjektív élményei, illetve a

kliens életének különbözõ, múlt-, jelen- vagy jövõbeli eseményei. Ha azonban jól
meggondoljuk, a terapeutának igazából ezen szintek egyikéhez sincs közvetlen hoz-
záférése. Nem tudhatjuk pontosan, mi van a másik ember fejében és szívében. Szub-
jektív élményeire csakis szavai és viselkedése alapján következtethetünk. Hasonló-
képpen nem tudhatjuk, hogyan viselkedik például egy család, amikor otthon van.
Meghallgathatjuk az egyes családtagok szükségszerûen részleges és szubjektív leírá-
sait, de közben tudjuk, hogy ez egy-egy történet, nem a valóság. Az ülés során meg-
figyelhetõk a családtagok közötti interakciók, és szóba jön a család meglátogatása sa-
ját otthonában, de ez még mindig nem szolgál információval arról, hogyan viszo-56
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1. pozíció
KLIENS FOLYAMATA (itt és most)

• indokolatlanul vádolja önmagát

2. pozíció
KLIENS TÖRTÉNETE (akkor és ott)

• lehet, hogy a vád másvalakinek a hangja?
•kell lennie valaminek, ami jól mûködik 

ennek a nõnek az életében

3. pozíció
TERAPEUTA BELS? FOLYAMATA (itt és most)

• belsõ feszültséget érzek
• belsõ feszültségem enyhül

4. pozíció
TERÁPIÁS FOLYAMAT IRÁNYÍTÁSA
(cselekvés)

• nem fogom azt mondani neki, hogy jó anya,
ez valószínûleg oda vezet, hogy még 
negatívabb lesz

• egy semleges kérdés most hasznosabb lehet
• nem kérdezem meg, hogy „és még kinek a

hangja?” - máris túl sok a negatívum
• megpróbálom kimozdítani a saját 

perspektívájából; mondjuk, hogy látja õt a fia?
• ez mûködött
• most érdemes lesz kíváncsian további 

részleteket kérdezni a kompetencia területérõl



nyulnak egymáshoz olyankor, amikor éppen nem tartózkodik egy terapeuta a lakás-
ban. Alapvetõen tehát elég kevés anyag és eszköz áll rendelkezésre: egy a kliens ál-
tal a külsõ dialógusba ágyazottan bemutatott történet – és saját belsõ párbeszédünk.
Ez utóbbit részben a külsõ párbeszéd, részben saját érzelmi reakcióink, korábbi sze-
mélyes és szakmai tapasztalataink, kedvenc elméleteink, elõítéleteink stb. táplálják
és éltetik.

Elmondható tehát, hogy a gazdag belsõ párbeszéd a terapeuta számára nélkülöz-
hetetlen erõforrás. A cél úgy beszélgetni a klienssel, hogy közben folyamatosan ön-
magunkkal is beszélgessünk. Az egyik jelentõs hiba a belsõ párbeszéd elhanyagolá-
sa, amikor kérdéseink, válaszaink mintegy automatikusan, rutinból, belsõ reflexió
nélkül fogalmazódnak meg. A másik véglet, amikor valaki annyira elmerül saját bel-
sõ párbeszédében, hogy elmulasztja figyelemmel követni beszélgetõpartnerét. A te-
rapeuta feladata tulajdonképpen ennyi: folyamatosan figyelemmel követni mindkét
dialógust, illetve a belsõ párbeszéd bizonyos elemeit a megfelelõ idõpontban és meg-
felelõ módon felhasználni, átvinni a külsõ dialógusba.

Monológokból dialógust

A beszélgetés legegyszerûbb formájában információcserét jelent: A megtudja,
amit B már tud, és viszont. Az igazi párbeszéd ennél több. A dialógus folyamán
olyan tudás, jelentés, információ születhet, mely a beszélgetés összes résztvevõje
számára új. Új gondolatok akkor születnek, ha a résztvevõk szempontjai külön-
böznek. Az új jelentés a nézõpontok különbözõsége által teremtett feszültségben
jön létre.

Humán rendszerekben rendszerint olyankor jelentkeznek problémák, amikor
fontos beszélgetésekre nem kerül sor, vagy a megkezdett párbeszéd elakad. A terápia
célja az elakadt dialógus újraindítása. A terápiás párbeszéd is elakadhat, illetve pár-
huzamos monológokká alakulhat. Ez a helyzet kihívás elé állítja a párbeszéd szerve-
zéséért felelõs szakembert. Ilyenkor hasznos feltételezni, hogy a külsõ párbeszéd el-
akadása összefügg a résztvevõk, kliens és terapeuta belsõ párbeszédeinek elakadásá-
val. Ha a külsõ dialógus helyét párhuzamos monológok veszik át, ez azt tükrözheti,
hogy a belsõ párbeszédben valamely hang egyeduralkodóvá vált. Példa erre az a
helyzet, amelyben a patologizálás hangja a terapeuta belsõ párbeszédében kizár
minden alternatív leírást és magyarázatot a kliens dilemmájára, például „ez az em-
ber személyiségzavarban szenved”. A terapeuta akkor képes kimozdítani a külsõ
párbeszédet a kátyúból, ha saját belsõ párbeszédét feltámasztja, újjászervezi, teret
biztosítva az alternatív hangoknak.

Csend és belsõ párbeszéd

A beszélgetés során beálló csend és ez alól a terápiás beszélgetés sem kivétel,
gyakran jár egyre fokozódó feszültséggel. A beszélgetés résztvevõi ezért általá-
ban igyekeznek megelõzni a csendet, illetve minél hamarabb megtörni,
amennyiben ez az erõfeszítések ellenére beáll. A belsõ párbeszéd szemszögébõl
a csend szerepe átértékelõdik. Tom Andersen szerint a csend lehetõség arra,
hogy figyelmet szenteljünk belsõ párbeszédünknek.9 A belsõ párbeszéd mûvelé-
se, meghallgatása bizonyos távolságot feltételez a külsõ párbeszédtõl. A beszél-
getés során idõnként beálló csend, akárcsak a terapeuta által kezdeményezett
pár perces szünet, biztosítja ezt a távolságot a dialógus összes résztvevõje szá-
mára. A terápiás ülés által beindított belsõ párbeszéd az ülések közötti idõszak
csendjében is folytatódhat.
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A belsõ párbeszéd szerepe a képzésben
A belsõ párbeszéd fogalma a pszichoterapeuták képzésében is felhasználható.10

Saját képzési csoportjainkban gyakran alkalmazunk olyan gyakorlatot, melynek so-
rán hangfelvételt készítünk a szerepjáték keretében vezetett terápiás ülésrõl.11 Ezt
követõen a szerepjáték-terapeuta kiválaszt a felvételrõl egy olyan részletet, amely
számára kihívást jelentett, és megpróbálja rekonstruálni saját belsõ párbeszédét. A
képzési csoport számára az is hasznos, ha a képzést vezetõ szakember saját munká-
járól mutat be felvételt, és megosztja a hallgatókkal a bemutatott részlethez kapcso-
lódó belsõ párbeszédét. A cél nem annak megtanítása, hogy mi a „helyes” belsõ pár-
beszéd adott terápiás helyzetben, hanem olyan tudatosság fejlesztése, mely lehetõvé
teszi, hogy válaszolni tudjunk arra a kérdésre, hogy „miért tettük azt, amit tettünk?”
az ülés vezetése során. Terápiás válaszaink jelentõs része nem tudatos reflexió ered-
ménye. Ez így helyes, hiszen az automatikus válaszok (default pozíciók)l12 lehetõvé
teszik a gyors reagálást, és biztosítják a külsõ dialógus folyamatosságát. A cél meg-
felelõ egyensúlyt teremteni az ösztönös, illetve a belsõ párbeszéd irányítása alá tar-
tozó tudatos válaszok között.

A belsõ párbeszéd és az én fogalma

Befejezésül néhány szó a belsõ párbeszéd és az énrõl alkotott elképzeléseink kap-
csolatáról. Az én meghatározása13 nehéz feladat, különbözõ szerzõk különbözõ érte-
lemben használják a szót.14 Az én természete a filozófia, a pszichológia és a pszicho-
terápia egyik alapkérdése, szerepével és struktúrájával kapcsolatban változatos el-
méletek láttak napvilágot. A pszichoterápiában többek között William James, Freud,
Jung, Adler, Horney és Rogers elméletei népszerûek. E klasszikusnak számító néze-
tek különbségeik ellenére is egyetértenek abban, hogy az én izolált, azaz a másik sze-
mély énjétõl világosan elkülöníthetõ valami. Az én elsõdleges, az egymástól elhatá-
rolt autonóm ének között kialakuló kapcsolat másodlagos.

Az utóbbi évtizedekben e kérdéssel kapcsolatban a hagyományos felfogástól
alapvetõen eltérõ nézetek fogalmazódtak meg, melyek a nyelv, illetve a kapcsolatok
elsõdlegességét hangsúlyozzák. Az én fejlõdésének, fennmaradásának és folyamatos
átalakulásának színtere itt nem a bõr által körülhatárolt egyéni emberi test, hanem a
személyek közötti szubjektív tér, a dialógus, a kapcsolat. Az éles körülhatároltság
megszûnik: a beszélgetésben, az olvasásban, az interakcióban, a világhálón az én
gondolataim, szavaim és érzéseim a te gondolataiddá, szavaiddá és érzéseiddé vál-
nak. Kenneth Gergen, a konstrukcionizmus egyik vezéralakja újrafogalmazta
Descartes mondását: „I am linked, therefore I exist” (kb. „kapcsolódom, tehát va-
gyok”).15 Számos, egymással lazán összefüggõ, új énfogalom született: multi-being,16

kapcsolati (relational self),17 dialogikus (dialogical self)18 és narratív én (narrative
self)19. A belsõ párbeszéd fogalma ezt a posztmodern gondolatrendszert gazdagítja.
Az én itt nem más, mint a belsõ hangok polifóniája, a kórus, melynek tagjai, hang-
jai a másik személlyel folytatott interakcióban, külsõ dialógusban verbuválódnak. A
kérdés, hogy tudatalatti rétegeink feltárhatók-e a megismerés számára, így fogalmaz-
ható újra: milyen mértékben vagyunk képesek odafigyelni saját belsõ párbeszédünk-
re és meghallani ennek leghalkabban megszólaló hangjait is?
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A dialogikus én

A testiesült kogníciók megismeréséhez elsõ lé-
pésben William Jamesnek a tudatfolyam elemzé-
sével kapcsolatos munkásságához érdemes for-
dulni.1 Az én pszichológiai megértéséhez nagy-
ban hozzájárult az énen (selfen) belül feltétele-
zett I (a self mint alany, a self mint megismerõ) és
Me (a self mint tárgy, a self mint megismert) meg-
különböztetése. Hubert M. Hermans holland ku-
tató éppen ezért fordult Jameshez, hiszen az õ
kettõs selfképe jó kiindulás a centrális és egyne-
mû self ellenpontozására.2 James az I tulajdonsá-
gaihoz sorolta a kontinuitást (azaz a személyes
identitásnak azt a részét, ami által ugyanannak
érezzük magunkat az idõ múltával is), a mások-
tól való megkülönböztetést, valamint azt a folya-
matos munkát, amivel a self elfogad vagy elvet
egyes gondolatokat, és így a tapasztalat aktív fel-
dolgozását végzi. Jamesnél a Me olyan empirikus
elemekbõl áll, amelyek hozzá tartoznak. Folya-
matos az átmenet a Me és a mine (enyém) között:
a hozzá tartozó dolgok lehetnek személyek vagy
akár tárgyak is. A jamesi self így kiterjed a kör-
nyezetre is. Hermans számára valójában ez a kör-
nyezetre történõ kiterjedés, pontosabban a kör-
nyezet mint a self része jelenti azt az ugrópontot,
ahonnan elméletét indítja, belevetve magát az
ének tengerébe.

Hermans a self-környezet viszony megfogal-
mazásánál utal a karteziánus énre, ahol nemcsak
az én és a test, de az én és a környezet (külvilág)
is szétválik. Hermans számára az utóbbi elkülö-
nülés cáfolata a fontosabb. Tehát a környezetünk60
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karakterei a selfhez, a Me-hez tartoznak. Innen már csak egy lépés Bahtyin polifo-
nikus regényelmélete: Dosztojevszkij mûveiben nem a szerzõ szólal meg, hanem
számos szerzõ vagy gondolkodó (karakter).3 Dosztojevszkij egyéni tudata a tudatok
és a világok pluralitását szervezi regénnyé. Ebben a regényben az egyes szereplõk
beszélgetnek, vitatkoznak egymással vagy éppen saját magukkal. Nem pusztán ar-
ról van szó, hogy Dosztojevszkij szereplõket teremt, hanem arról, hogy ezek önál-
ló, saját életet élnek, mindegyiknek saját szólama van, amivel a szereplõk közötti
– vagy belüli – dialógusok lehetõvé válnak. Bahtyin polifonikus narratívája sajátos
térbeli elrendezõdést mutat: „Az a konok törekvés, hogy úgy nézzen mindent, mint
ami egyszerre létezik, úgy fogjon föl és láttasson mindent mint egymás mellett, egy
idõben létezõt, tehát mintha nem is idõben, hanem csak térben létezne, nála
[Dosztojevszkijnél] oda vezetett, hogy még az egyes ember belsõ ellentmondásait
és belsõ fejlõdési szakaszait is térbelivé [kiemelés tõlem – R. J.] dramatizálja, mint-
egy rákényszeríti hõseit, hogy hol önnön hasonmásukkal, hol az ördöggel, hol sa-
ját alteregójukkal, hol karikatúrájukkal szálljanak vitába…”4

A következõkben S. Horváth Géza elemzése segítségével mutatjuk be Bahtyin
dialogikusságfogalmát.

„A polifonikus regény alapegysége ugyanis nem a fizikai hang, hanem az (ambi-
valens) értelemmel átitatott szólam, nem a mondat, hanem a megnyilatkozás,
nem az egyetlen tudatba zárt eszme-ideologéma, hanem a két tudat határán élõ
»eszmeesemény«, s végül nem a maga monologikus életvilágába zárt hõs, hanem
a dialogikus érintkezésben részt vevõ ember.”5

„Amikor a szerzõ megformálja az alakot, valójában azt a nyelvet ábrázolja,
amelyen a hõs a világot elgondolja, tudatosítja önmaga számára, s egyúttal azt
a világszemléletet, értékkontextust és látókört, amely e nyelvben (a beszélõ
szubjektum intonációjában, beszédmanírjaiban) kifejezésre jut. Ezt a nyelvben
megmutatkozó álláspontot nevezi Bahtyin szólamnak, illetve – Humboldt nyo-
mán – az alaki nyelv belsõ formájának vagy képének. A szólam azonban min-
dig belülrõl polemizált, amennyiben a szerzõi nyelv idegen elemet csempész
az egyedi megnyilatkozásba, kétértelmûvé és ellentmondásossá téve a beszéd-
szándékot, s éppen ezáltal ábrázolja, objektiválja azt. A prózai szó ilyenkor
kétféle irányultságúvá válik: egyszerre irányul a beszéd tárgyára, mint a többi
hétköznapi szó (a szó intenciója), és a másik szóra, az idegen beszédre (az áb-
rázoló szó intenciója).”6

„A legfontosabb esemény itt az egyenrangú tudatok dialogikus érintkezése. Az én-
te kölcsönössége a személyesség közös aktusává válik: a te a még kifejtetlen érte-
lem képviselõje, az én másként-létének, az énben rejlõ kifejtetlen értelemnek a
képviselõje; benne egy másik létmódusz, a létben részesülõ alanyiság lehetõsége
mutatkozik meg az én számára. Innen ered Bahtyin pátosza a dialógust illetõen:
»Lenni annyi, mint dialogikusan érintkezni. Amikor a dialógus véget ér, minden
véget ér. […] Két szólam az élet minimuma, a létezés minimuma.«”7

„Az ember nem fejlõdik az idõben, hanem a jelenben él: Dosztojevszkij igyekszik
kiiktatni az idõt, s »még az egyes ember belsõ ellentmondásait és belsõ fejlõdési
szakaszait is térbelivé dramatizálja«.”8

„Az idõ térbeliesítése: ez a polifonikus regény elbeszélõ modelljének egyedi
sajátossága.”9
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„A kétszólamú szó (»kibúvót rejtõ szó«, »másikra tekintõ szó« stb.) olyan önértel-
mezõ, perszonális alakzattá válik a polifonikus regényben, amely a saját nyelvé-
hez úton levõ személyre utal. A hõs ontológiai státust vált: miközben szemlélt,
megalkotott helyett az alkotó, önszemlélettel bíró státusába kerül, a kreatív, for-
maalkotó aktivitás részesévé válik.”10

James tudatfolyama számára még fontos volt, hogy a különbözõ Me-ket az I meg-
szervezze, noha James maga is említést tesz az egymással rivalizáló énekrõl. Bahtyinnál
a hangsúly egyértelmûen a többszólamúságon és a dialogikusságon van. Hermans és
munkatársai a relatív autonómiával rendelkezõ I-pozíciók dinamikus többszörözõdését
emelik ki, ami továbbvezet a selfpluralisztikus elméletükhöz. A pozíciónak ebben a fel-
fogásban kitüntetett jelentõsége van, méghozzá alapvetõen két okból.

A pozicionálással Hermans felhasználja Bahtyin „térbeliesítési” meglátását, azaz
a narratívák térbeli elhelyezkedését és egymásra helyezését, spacializációját,
Bahtyin kifejezésével juxtapozícióját. A térbeliségnek a különbözõ I-pozíciók leírá-
sakor látjuk hasznát.

A pozicionálás egyben a testiesültség (embodied) kritériumának is megfelel, hi-
szen a térbeli pozíció az emberi téri viszonyokat követi (elsõsorban a vertikális di-
menzióban: a fent általában a jóval, a lent általában a rosszal van összekötve). Itt
Hermans a kognitív metaforaelméletekre hivatkozik: az imaginációban metaforiku-
san megjelenõ „szólamok” vagy „hangok” térbeli elhelyezkedése a testhez képest
meghatározott irányokból eredeztethetõ. Erre a kérdésre még visszatérünk.

Végeredményképpen Hermans eljut oda, hogy a másik személy a többszólamú
selfben elfoglal egy pozíciót, míg a self a másik emberben foglalhat el egy pozíciót.
A képzeletben az egyén viselkedhet úgy, mintha a másik személy lenne, és a másik
személy viselkedhet úgy, mintha a self lenne. Az I tehát az imaginárius térben
(amely a fizikai tér leképezõdése) különbözõ pozíciók között mozoghat, és így létre-
hozhatja az éntagadások, az énellentmondások és az énintegrálások dinamikus tere-
it. Ezt az imaginárius teret felfoghatjuk úgy, hogy a belsõ pozíciók részei a selfem-
nek, míg a külsõ pozíciókban olyan dolgok vannak, amelyek a személy „látókörébe”
kerülnek, és valamilyen szempontból fontosak a számára. 

Hermans példái: I mint apa – a gyerekem, I mint ambiciózus dolgozó – kollégák,
I mint az élet élvezõje – barátok. A pozíciók mindig valamilyen relációt is jelente-
nek. A példasorból az is látszik, hogy a pozíciók lehetnek internális-externálisak (pl.
I mint apa – a gyerekem), internálisak (pl. I mint apa ellentmondok magamnak – I
mint ambiciózus dolgozónak) és externálisak (a gyermekem és a barátom jóban van-
nak egymással). Sok olyan pozíció képzelhetõ el, melyek az én szubjektív horizont-
ján kívül helyezkednek el, vagy éppen az én nincs tudatában létezésüknek, míg egy
pillanatban ez meg nem történik. Ugyanakkor egyes pozíciók, pl. a gyermekkorhoz
köthetõ pozíciók az életkor elõrehaladtával el is tûnhetnek a selfbõl. Hermans szük-
ségesnek véli kiemelni, hogy az inter- és az intrapszichológiai folyamatok közül, bár
egyformán dialogikusak, és egymással összefonódnak, az egyik a „valóságban”, a má-
sik a „képzeletben” foglal helyet. 

Az I selfrészek pozicionálását Hermans kiegészíti egy értékelési aktussal. Ismét
Hermans példája: az egyik kliense, Paul álmában pap volt, aki egy gyilkost üldözött.
Három pozíciót látunk itt: Pault, az üldözõt és a gyilkost. A gyilkos extrém agresszív
értékelést kapott Paultól, míg saját magát önkritikusan értékelte. Amikor a pszicho-
terápia során Paul magáról beszélt, az I kifejezést használta: ez volt az
énelbeszélésének a középponti szereplõje. Az álmában megjelenõ üldözõ (a „jófiú”)
közelebbi pozícióban volt ehhez az I-hoz képest, mint a gyilkos (a „rosszfiú”). Végül
Paul el tudta fogadni, hogy mindkét álombeli szereplõ valamiképpen õ maga, vala-62
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hogy mindkét szereplõ része önmagának, ami nem jelentette azt, hogy a „gyilkossal”
azonosult volna, vagy beemelte volna teljes mértékben a selfjébe. Paul I-pozíciója és
a gyilkos pozíciója között viszonylag éles határ húzódott. A pszichoterápia feladata
lehet, hogy ezeket a határokat átjárhatóvá tegye, abban az értelemben, hogy a kliens
az elnyomott, lehasított énrészeit is integrálni tudja. Paul esetében is a középponti
helyet elfoglaló, az énelbeszélést szervezõ I-nak, de ugyanígy a gyilkosnak is van egy
elbeszélhetõ története, amely a többszólamú self egyik szólama lehet. 

Ahogy az elõzõ példákon láttuk, az I-pozíciók nemcsak a self belsõ tartományá-
hoz tartoznak. A másik is elfoglalhat egy I-pozíciót. (Hermans ismét idézi Bahtyint,
aki szerint a regény hõse nem egyszerûen egy „õ”, de nem is az „én”, azaz a szerzõ,
hanem leginkább egy „te” helyzetben értékelt másik I.) Tehát a „másik” nem egysze-
rûen a Me-hez tartozó rész (ahogy James elgondolta), hanem az I-nak is része. A „má-
sik” az I-on belül levõ kiterjesztett I. Ez az I-on belüli „másik” saját történettel bír,
saját – relatív – autonómiával és létezéssel. A „másik” nem pusztán a megismert
(ahogy James jellemzi a Me-t), hanem egy olyan valami, amit csak dialogikusan kö-
zelíthetek meg. A „Ki vagyok én?” kérdését Hermans ekképpen alakítja át: „Ki va-
gyok én a másikhoz való viszonyomban?”

Selfpluralisztikus elméletek

Itt most elbúcsúzunk Hermanstól és munkatársaitól, és Mick Cooper gondolatait
követjük.11 A jelen dolgozat tárgyát képezõ selfpluralisztikus elméleteket Cooper kö-
vetkeztetései mentén igyekszünk rekonstruálni. Cooper a pszichológiai jóllét (well-
being) és a distressz állapotait vizsgálta a különbözõ I-pozíciók kölcsönhatásában.
Azt tapasztalta, hogy a jóllét az I-pozíciók közötti tiszta, nyílt, folyamatos kommuni-
kációban jelenik meg, míg a distressz az I-pozíciók közötti kommunikációs zavarok-
ban, egyes I-pozíciók tagadásában, elnyomásában ragadható meg. A következõkben
az I-pozíciók közötti kommunikációs formákat tekintjük át a szerzõ gondolatmenet-
ét követve. Mint ahogy a korábbiakban is láttuk, az intrapszichés folyamatokat köny-
nyebb az interperszonális dinamikán keresztül vizsgálni. Így tett Cooper is, aki
Buber Én-Te (I-Thou) dialogikus kapcsolatra vonatkozó nézeteit vetítette az intra-
pszichés térbe.

Buber alapvetése – témánk szempontjából – az Én-Te és az Én-Õ (I-It) kapcsola-
tok közötti különbségtétel.12 Utóbbi esetén a másik személy megtapasztalt, míg az
elõbbi esetben valamilyen viszony alakul ki vele. A másik személy nem a tapaszta-
lat tárgya, hanem a kapcsolatban levésem elválaszthatatlan része. Nem találkozom
(encounter) a másikkal, hanem minden cél és igény nélkül viszonyulok hozzá. Az I-
It kapcsolatban a másik tárgyiasul, objektiválódik, õ-vé (it-té) válik (it-ification), csak
fragmentumokban válik észlelhetõvé az I számára, és az I fel is bontja összetevõkre,
alegységekre, hogy tüzetes megfigyelésnek és analízisnek tudja alávetni. Ezt a mun-
kát múltbeli sémáink és jövõbeli terveink alakítják, míg az Én-Te viszonyban a má-
sik a maga totalitásában jelenik meg, és marad is meg egy közvetlen jelenben. A
dialogikus kapcsolat is csak ebben a viszonyban jöhet létre – pontosabban az ilyen
viszony már elõvételezi az Én-Te kapcsolatot. Persze Buber nem gondolja, hogy min-
den I-It kapcsolat „hibás” lenne, és csak az Én-Te kapcsolat a jó; a kettõ közötti vi-
szony ennél összetettebb.

Cooper a Buber-féle I-It kapcsolatot az intrapszichés I-pozíció tárgyiasító (it-ify-
ing), fragmentáló, általánosító, monologikus kapcsolatának felelteti meg. Az I-pozí-
ciók közötti viszonyt pedig az Én-Te viszonyhoz hasonló aktív, egyenrangú viszo-
nyulásként mutatja be. Példának õ is egy kliensét hozza, Mártát, akinek pánikroha-
mai voltak. Márta elõször egy felnõtt I-pozícióból beszélt ezekrõl a tapasztalatokról:
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tehát az I-pozíciója elkülönült az „objektív”, tárgyiasított, magáról leválasztott pánik-
tünetektõl. A pszichoterápia során Márta elfogadta ezeket a pánikrohamokat, már
nem beszélt róluk, hanem viszonyulni próbált hozzájuk, jelentést igyekezett számuk-
ra adni, majd továbblépve már azt vizsgálta, hogy ezek a múltbeli tapasztalatok mit
jelentenek számára a jelenben, milyen viszonyulást tesznek lehetõvé számára a vi-
lághoz való kapcsolatában: azaz fokozatosan egy I-I kapcsolat jelent meg. Cooper
idézi a pszichiáter Von Weizsäckert, aki szerint a skizofrének egy csoportjánál a Te
(Thou) hiányzik, így Én-Te kapcsolat sem alakulhat ki. A Te-nélküliség magányától
szenvedõ skizofrén hallucinációkkal próbálja ezt az állapotot megszüntetni. 

Az elõzõ gondolatmenetbõl már érezhetõ, miért gondolja Cooper a pszichológiai
distressz állapotának azt, amikor nincs I-I kapcsolat, hanem csak I-Me. A Me-vel az
I elnyomja, maga alá rendeli, árnyékba szorítja, elfojtja egyes I-pozícióit (így azok a
centrális I számára Me-vé lesznek, tárgyiasulnak, jó esetben megfigyelt vagy éppen
figyelmen kívül hagyott „tárgyakká” válnak). Leginkább a „megsebzett gyermek” szó-
lama van kitéve ilyen tárgyiasító, a személytõl megfosztottá váló szólammá vagy ép-
pen, a kulturális tradíciók függvényében, démonná.

Mi történik akkor, ha ez az elnyomott Me válik dominánssá? Mivel korábban a
domináns I nem tudott ezzel a selfrésszel dialogikus kapcsolatot kialakítani, ha ez
kerül hatalomra, akkor nem lesz képes kapcsolatba lépni a korábban domináns I-
résszel, és egy felfokozott élmény csapdájába esik. Ilyen volt Márta esetében a pánik-
roham jelentkezése, amikor a pánikroham során aktivizálódó félelmet és rettegést
megszólaltató énrészek nem tudtak Márta felnõtt I énrészével kommunikálni, így
Márta belemerült a végeláthatatlan, kiúttalan és magányos pánikrohamba.

Selfpluralisztikus elméletek és narratív pszichológia

Egy korábbi írásomban kábítószerfüggõségbõl felépülõ személyek példáján ke-
resztül szemléltettem a kábítószerezõ, esetenként prostituálódó, bulimiás énrészek
I-pozícióvá válását és a dialógus megindulását ezek között az énrészek és a felépülõ
szerhasználó felnõtt I-pozíciói között.13 Pl. Sinkáné Sinka Rita Kõvirág. A drogpokol
hétköznapjai címû könyvében érzékletesen láthatjuk, hogy a már a címben is meg-
jelenõ „kõvirág” hogyan válik egy reflektált, dialógusba vonható énrésszé, egy I-pozí-
cióvá, amellyel a felnõtt Rita I-pozíciója kapcsolatba léphet. Pontosabban az I-pozí-
cióvá válás és a dialogikus viszony kialakulása voltaképpen ugyanannak a folyamat-
nak a színe és fonákja.

A továbbiakban azzal foglalkozom, hogy a selfpluralisztikus elméletek hogyan
használhatók az élettörténeti narratívák értelmezésekor. 

László János megállapítása szerint a narratív pszichológia „az elbeszélést egészle-
ges, természetes élményszervezõdési módnak tekinti, amely egyszerre formálja az em-
ber belsõ világát, és kapcsolja õt kultúrájához és társadalmához. A nyelvi struktúra […]
olyan lelkiállapotok és folyamatok kifejezõje, amelyekben az emberek saját maguk és
világuk jelentéseit megszervezik.”14 László szerint a narratív paradigma „nem csupán
arra képes, hogy sajátos kognitív logikát kínáljon az intellektuális cselekvések, gondo-
latok és érzések számára, hanem arra is, hogy olyan új, eddig fogalmilag nem kezelt ta-
pasztalatokat kezeljen, mint az érzések és képek vagy az idõ és a perspektíva. Amikor
történeteket olvasunk, nem pusztán a cselekvések idejét és helyét értjük meg, hanem
el tudjuk képzelni a helyszínt és a fõszereplõt is.”15 Végül László felhívja a figyelmet
arra, hogy az elbeszélõi narratív perspektíva hordozza azokat a tudatállapotokat, ame-
lyek az elbeszélõt vagy az elbeszélés szereplõit jellemzik.

Mi történik akkor, ha az egyénnek nem vagy nem megfelelõen alakulnak ki a
„protonarratívái” (emocionális jelentéssel bíró mentális képek)? Vagy ha ezeket az én64
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nem tudja egy narratívává szervezni és azt megosztani, elbeszélni magának vagy va-
laki másnak? – teszik fel a kérdést Dimaggio és munkatársai.16 Mi van akkor, ha a ko-
rábban tárgyalt dialogikusság az énben kialakulatlan? Ilyenkor az egyén nem tud je-
lentést adni belsõ érzéseinek, esetleg kifejezni sem tudja azokat, illetve nem tud köz-
lekedni a társas helyzetekben. Hogyan lehet ezeket a narratívákat jellemezni?
Dimaggio és munkatársai ezeket az általuk „elszegényedett”, „kiüresedett” (impover-
ished) narratíváknak nevezett elbeszéléseket igyekeztek jellemezni. 

Ilyen narratívákban nem jelennek meg az érzelmek: az egyénnek nincs megfele-
lõ hozzáférése az érzelmeihez, illetve azokat nem tudja nyelvi úton kifejezni. A nar-
ratívában szereplõ elemek repetitívek, és a narratíva híján van a képi gazdagságnak.
Dimaggio és munkatársai az idegtudományi kutatásokkal foglalkozó Damasióra hi-
vatkozva a következõképpen magyarázzák az „elszegényedett” narratívákat. A törté-
netek mentális képek és érzelmek egy csoportja mint mag köré szervezõdnek. Ezek
kiegészülve más érzelmekkel és gondolatokkal alakítják ki a narratívát, ami tehát egy
hólabdához hasonlóan újabb és újabb érzelmeket, mentális képeket stb. tud felven-
ni, és ezek eredményeképpen a narratíva fejlõdik, részletgazdaggá válik. Ha ezeknek
az érzelmi magoknak tulajdonítunk egy karaktert vagy egy szólamot, akkor az „elsze-
gényedett” narratíváknál vagy nem alakul ki ilyen mag, vagy az nem tud más érzel-
meket magához vonzani, és így „szegényes” marad (mint az alexitímiában: az érin-
tett betegek nem képesek érzelmeik bemutatására). A másik út ezekhez a nar-
ratívákhoz a szociális narratívaszervezõdés hiányosságaiban rejlik. Az egyén nem
jut a környezete révén kulturális forgatókönyvekhez, tapasztalatokhoz, történetek-
hez, történetsémákhoz. Vagy azért, mert környezete kulturálisan elszegényedett,
vagy azért, mert olyan az egyén kapcsolati módja, hogy nem biztosítja számára az ér-
zelmeken alapuló, gazdag társas kapcsolatokat. A dialogikusság tehát mind intraper-
szonálisan, mind interperszonálisan sérül. 

Dimaggio és munkatársai szerint az ilyen narratívák ismerete a pszichoterápia szá-
mára azért fontos, mert az intervenció irányát is meghatározza. Az egyik esetben a tes-
ti állapotokhoz való hozzáférést kell elõsegíteni, pl. ezeknek az állapotoknak a tudatos
megnevezésével és történetté formálásával. A másik esetben pedig a kliens-terapeuta
kapcsolat segítségével új információk, új forgatókönyvek és új szövegek (a szó legtá-
gabb értelmében) segítségével lehet emocionális és kognitív eszközöket biztosítani a
kliensnek, amivel narratíváit gazdagíthatja, és a dialogikusságot elõsegítheti.

Arthur W. Frank elsõsorban a betegségnarratívák tanulmányozása felõl közelíti
meg a dialogikusság nélküli narratívákat.17 A káosznarratívából hiányzik a narratív
rend, a narratív kauzalitás, nincs múlt és jövõ. Nincs nyoma fejlõdésnek, gyógyulás-
nak, helyreállításnak. Aki káoszban van, még káosznarratívát sem tud elmondani.
Kell egy bizonyos távolság, a káoszból való kikerülés, hogy valaki – akinek súlyos
szenvedésekben volt része – erre képes legyen. A káosznarratíva túl van a beszéden,
a beszéd egyfajta hiányát jelzi. Ez megmutatkozik abban, hogy a narratíva üres he-
lyeket, „lyukakat” tartalmaz. Erõs Ferenc holokauszttúlélõk beszámolóinak összeg-
zésekor mutatott rá ezeknek a narratíváknak a sajátosságaira: a „nem tudásra”, a
„foszlányos, töredékes emlékezetre”.18 A káosznarratíva monadikus, azaz a dialogi-
kusságnak az elemi formáját sem találjuk benne. A self disszociálódik a testtõl; a fáj-
dalom és a szenvedés tárgyiasul (it-ifying). A káosz nem oldható meg, vagy máskép-
pen, nem oldható fel. Ezért is, és amiatt is, mert a káosznarratíva szembemegy a
„modernista” domináns szerepet játszó helyreállítási narratívával, a káosznarratívát
elbeszélõ személyek kizáródnak a társadalomból, élményeik nem megoszthatók a
többségi társadalommal. Traumás narratíváknál – pl. Judith Herman példáinál – is
látjuk ezt: „a trauma pillanataiban megélt rettegés, düh és gyûlölet tovább él a trau-
ma dialektikájában”.19 Ugyanakkor Frank és Herman is felhívja a figyelmet a káosz-,
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illetve a traumanarratívák társadalmi szerepére. A traumafeldolgozás során a túlélõ
(vissza)integrálja magát a társadalomba: Herman kifejezésével ez „visszakapcsolódás
másokhoz”. A traumafeldolgozás végsõ fázisát így jellemzi Herman: „A többi ember-
rel való sorsközösség révébe ért túlélõ megpihenhet munkájában.”20

Az I-pozíciók „elhelyezkedése” a narratív terekben: 
az I-pozíciók testiesülése

Ha azt mondjuk, hogy az egyik I-pozíció fölébe kerekedik egy másiknak, máris a
vertikális dimenziót használtuk, amely – Lakoff és Johnson konceptuális metaforael-
mélete nyomán21 – a test elhelyezkedésének egyik térbeli leképezõdése. A szenve-
délybetegek korábban idézett felépülési-talpraállási narratíváiban is ebben a vertiká-
lis dimenzióban történik az elmozdulás. Ahogy maguk a kifejezések is ezt alátá-
masztják, mintegy talapzatát képezik az elméletnek.

A nyelv és a kogníció testiesülése (embodiment) azt jelenti, hogy az összes gon-
dolati folyamatunkat felfoghatjuk testiesült tevékenységekként.22 Így kognícióink a
fizikai környezetben elhelyezkedõ emberi test perceptuális és interakcionális folya-
mataitól függnek. A legalapvetõbb testi tapasztalat az, hogy testünk egy konténer,
amely a térben mozog. A test egy határokkal rendelkezõ entitás, amelynek felülete
van. A tárgyak és a többi ember különbözõ távolságra lehet a testünktõl; ez a távol-
ság tevékenységünk céljától függ. Hogy ezeken az alapvetõ metaforikus kifejezése-
ken kívül vannak-e más, alapvetõnek tartható metaforáink, azon lehet vitatkozni, de
úgy tûnik, az említettek az alapformák közé tartoznak, amik a testi sémáinkkal áll-
nak szoros viszonyban. 

Az „elszegényedett” és a káosznarratíváknál is könnyen belátható, hogy részben
a testi séma intakt volta, részben pedig az alapvetõ interakciós minta (pl. a közel-tá-
vol elhelyezkedõ személyekkel folytatott interakció) szenved sérüléseket, amelyek
miatt a „jól formált” narratíva ki sem alakul, vagy pl. a trauma vagy a betegség hatá-
sára felbomlik. A töredezett testi sémának és a szakadozott interakciónak az I-pozí-
ciók sokasága felel meg, amelyek között nincs dialogikus viszony. 

Az I-pozíciók testiesült jellege felveti annak lehetõségét, hogy a kifejezés szintjén
az I-pozíciókat mint a konceptuális metaforák forrástartományát tekintsük. Ennek a
testiesült forrástartománynak a fõ jellemvonásait viszik át az adott személyek a me-
tafora révén a közvetlenül nem elmondható élményeikre, személyes történéseikre
(céltartomány). A droghasználók, a bántalmazottak, a „betegek” az I-pozíciókról tu-
lajdonképpen metaforikusan beszélnek, felhasználva az I-pozíciókat, mivel közvet-
lenül az I-pozícióknak nincs „hangjuk” az elbeszélt narratíva számára. Ezt azonban
egyelõre csak feltevésként fogalmazhatjuk meg. A feltevés összekapcsolhatja a tudat-
folyamban megjelenõ selfeket a testiesült kogníciókkal, illetve az elbeszélt – elbe-
szélhetõ – narratívákkal. Az összekapcsolás magyarázat lehet arra is, hogyan tudunk
beszélni arról, amire nincsenek szavaink.
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bból indulok ki, hogy önmagunkról va-
ló nézeteinknek két történeti vonala
van a modern pszichológiában. Az
egyik belülrõl indul ki, és a testképbõl

építi fel az önképet. Ezt fogom centripetális felfo-
gásnak nevezni. A másik kívülrõl, a társas interak-
cióból indul ki, és az emberek közötti viszonyból
építi fel az önképet. Ezt pedig centrifugális felfo-
gásnak fogom nevezni.1 Illusztrálni, nem bizonyí-
tani fogom, hogy míg a testbõl induló énfogalom
egy egyetemes minimális selfet alakít ki, az inter-
akciós self kibontakozásában különleges jelentõsé-
ge van az elbeszélõ mintázatoknak.

Az 1. táblázat mutatja a kétféle, általam feltéte-
lezett architekturális elképzelés viszonyát.

1. táblázat. A centripetális és centrifugális 
építkezés áttekintése

A self mai kutatásában Gallagher elvei alapján
kitüntetett szerepe van a minimális self, az ágen-
cia és a narratív alapú self elkülönítésének.2
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A self úgy jelenik meg
ebben a felfogásban
mint egy sajátos 
improvizáció. Ha sok
sztori van, ha 
magunkról sokat 
beszélünk, akkor kell 
legyen egy szerzõ is.
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Minimális self. Fenomenológiailag saját magunk átélése bizonyára agyi folyama-
tok és az ökológiai közegbe illeszkedés függvénye. Amikor azonban önmagunk mi-
voltát átéljük, ennek nem kell hogy tudatában legyünk. Ezt emlegeti, együtt a szemé-
lyességgel, McAdams mint a személyiség elsõ szintjét, azokat a diszpozíciókat, ame-
lyekbõl a cselekvõ mintegy válogat.3 Az artikulálatlan magamhoz tartozás érzését
adó világ ez, a személy mint aktor érzése. Csírájában ez már az elsõ életév végére ki-
alakul.   

Az ágencia érzése amikor azt érzem, hogy én okozom az adott cselekedetet, pél-
dául, hogy én mozdítottam el az asztalon lévõ tárgyat. McAdamsék felfogásában ez
mintegy magasabb szint, a személy mint sajátos célokkal rendelkezõ intencionális
ágens.

Narratív én. Többé-kevésbé koherens önkép. A személy megkonstruálja magát
mint olyan lényt, akinek múltja és jövõje van azokban a történetekben, amelyeket
magáról mond, és melyeket mások mondanak róla. McAdams felfogásában a sze-
mély mint szerzõ szintje ez. Nyilvánvalóan ez a kulturálisan leglabilisabb s legvi-
szonylagosabb szint. 

A kezdetek stabil énje 

Mind a centrifugális, mind a centripetális felfogás fontos kiindulópontja a karté-
ziánus gondolatmenet, vagyis Descartes azon legtöbbet hivatkozott felfogása, ame-
lyet a „gondolkodom, tehát vagyok” tézis fejez ki. Az európai modern gondolkodás
egyik forrása a központi és integráltnak tekintett én mint a bizonyosság forrása
Descartes-nál. A self a tükrözõ, leképezõ, reprezentációs kiindulópont. Ez az indivi-
dualizmus mint kiindulópont számos szempontból figyelemre méltó. A modern Ga-
lilei-féle világnézeti változás pontosan ellentétes irányba halad. A ptolemaioszi vi-
lágképpel szemben a Föld megszûnik középpontnak lenni. A geocentrikus világkép
decentralizálódik, és egy heliocentrikus kép helyettesíti. Ennek párhuzama a lélek-
re vonatkozó nézeteinkben azonban ellentétes irányba halad: elõtérbe kerül az
egyén. Vagyis míg a kozmológiában decentráció van, az emberi oldalon növekszik a
centráció, a „saját világ” mozdul el a középpont felé, ahogy azt a magyar filozófiatör-
ténész, Lugossy Margit hangsúlyozta.4 Ez a kiinduló én majd a felvilágosodás két év-
százada nyomán kezd a 19. század második felében dekomponálódni. 

A modern gondolkodás számára a karteziánus felfogás állandó feszültségek for-
rása lesz, nemcsak az énre és a selfre, hanem a megismerés egységességére vonatkoz-
tatva is. Fokozatosan szeretnék fel- vagy éppen leépíteni a Descartes számára még ki-
induló ént. A dekompozíciótól azonban megijednek, s mégis szeretnék visszacsem-
pészni, ahogy a 21. század fordulóján Jerry Fodor,  a modern dekompozíciós felfogás
egyik változata, a modularitás legnevesebb képviselõje fogalmaz: a felbomlás köze-
pette tudnunk kell, hogy „jó lenne mégis, ha lenne valamilyen fõnök ebben a kava-
rodásban, és a legjobb az lenne, ha ez a fõnök én magam volnék”.5

A modern kezdetek: William James 

Az önálló (modern) pszichológia kezdetekor, a 19. század végén a francia kultú-
rában a korai, a self felbomlásával kapcsolatos hipnotikus és egyéb pszichopatoló-
giai jelenségek igen nagy szerepet játszottak a modern pszichológia egyik prog-
resszív, a vallásos lelki egység gondolatától megszabaduló értelmezésének kialaku-
lásában.6 Az amerikai pszichológiában pedig a funkcionalisták változáshangsúlya
igen korán elõtérbe állította azt a problémát, hogy a klinikailag megfigyelt felbom-
lás és nehezen megragadhatóság körülményei között személyiségünkben mégiscsak
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kell hogy legyen valamilyen stabilitás és koherencia, még ha megteremtett s nem
eleve adott  koherencia is. Az amerikai funkcionalizmus apostola, William James
fogalmazta meg ezt a furcsa dilemmát az én állandó felbomlása és a jelenségszintû
stabilitás között: „Ha a tudatáramlás teljes folyamatát nézzük, a gondolatok vagy
képzetek folyamatosan átalakulnak egymásba. Az intrinzikusan fontos képzetek
csak a megnyugvási pontok, a gondolkodás vagy képzelet ideiglenes vagy végleges
következtetései ezek.”7

A centrifugális felfogás

A 19. század második harmadában, a modern pszichológia keletkezésének idején
a belülrõl, a testvázlatból kiinduló centripetális felfogások mellett ugyanilyen erõvel
jelennek meg azok a felfogások is, amelyek a selfet az interakciókból, mások felõl, az
epidermisz felõl próbálják meg kialakítani. Akárcsak a self viszonylagos stabilitásá-
nak problémáját, az ezzel kapcsolatos dilemmákat is igen határozottan megfogal-
mazta már William James, amikor a személyiség elsõ és harmadik személyû perspek-
tívájáról beszél.8 James különbözteti meg a megismerõ ént és a megismert ént. A
megismerõ én az elsõ személyû karteziánus perspektíva, a megismert én pedig a har-
madik személyû szociális perspektíva. Felfogását e két kulcsfogalom viszonyáról az
1. ábra összegzi. 

1. ábra. James felfogása a fenomenális self szintjeirõl

A társas oldalon James világosan exponálja a szerepviszonyok jelentõségét.
„Õszintén megvallva, az embernek annyi társas énje van, ahány egyén felismeri õt.”
A 19. század végi funkcionalista amerikai pszichológiában James, majd Baldwin
kapcsolja össze elõször ezt a felfogást az alterbõl, vagyis a másikból kiinduló
fejlõdéselképzeléssel.9 Baldwin gondolatmenetében a primitív cirkuláris reakcióból
az utánzáson keresztül eljutunk a társadalomig. Ahogy saját maga összegzi életmû-
vét, „az ember pszichobiológiai oldalát a cirkuláris reakció elve foglalta össze. Az
élet e kiinduló aktusának változataiból származnak a fõ alkalmazkodások: a tudatos
és a társas illeszkedés, az utánzás, a feltalálás és az akarat. […] Pszicho-szociológiai
értelemben ugyanez az elv mûködik megszakítás nélkül a szuggesztió és az imitáció
különbözõ szakaszaiban.”10

A cirkuláris reakcióban megjelenõ, lényegében utánzó jellegû adok-kapok alkot-
ja a személyi növekedés dialektikájának alapját. A társadalom, általánosan fogalmaz-
va, nem elszigetelt egyének összessége, hanem épp ellenkezõleg, az egyének egy kö-
zös „társadalmi protoplazma” differenciációi. Mindez elvezet ahhoz a következtetés-
hez, hogy az egyén nem társas egység, hanem társas következmény. Egymás tagjai
vagyunk. Az egyéni és társadalmi élet ellentétei, konfliktusai és ellentmondásai70
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olyan késõi fejlemények, melyeket a reflektív és etikus gondolkodás megjelenése
élez ki.

James és Baldwin gondolatainak szociológiai értelmezésében kitüntetett szerepe
volt George Herbert Meadnek, az orosz hagyományban  pedig Vigotszkijnak, a fran-
ciáknál Wallonnak, a magyar hagyományban Mérei Ferencnek.11 Mindez kiépített
egy igen gazdag, az interakcióból építkezõ centrifugális felfogást az én kapcsolatú fo-
galomrendszerekrõl, ami a fejlõdési szociálpszichológia törzsanyaga.12 Az utóbbi két
évtized elbeszélõ alapú selfértelmezései ezt nem megkérdõjelezik, hanem az inter-
akció feltehetõen egyetemes rendszerét kiegészítik egy sokkal hajlékonyabb centri-
fugális rendszerrel, a történetmondás világával.  

A self narratív fordulata

A 20. század utolsó harmadában a selffogalom alakulásának nagy fejleménye a
narratív értelmezés kibontása. E tekintetben a humán tudományok igen sajátosan
reflektálnak arra a mûvészeti gyakorlatra, amelyet Milan Kundera kísérletezésként
fog fel, amikor kijelenti: „Minden kor regényei a self rejtélyével foglalkoznak.”13

A selffogalom szempontjából ez az elbeszélõ fordulat úgy jelenik meg mint a
gyorsírásos rögzítéseknek egy sajátos formája. Ennek kifejtésében volt különös
szerepe Daniel Dennettnek. Dennett lényegében azt hirdeti, hogy a Mach által
gyorsírásosnak nevezett selffelfogás az önmagunknak tulajdonított szerzõségnek
egy sajátos extrapolációja. „Véleményem szerint a self nem valamiféle régi mate-
matikai kiindulópont, hanem egy olyan absztrakció, amely arra a számtalan tulaj-
donításra és értelmezésre (beleértve az öntulajdonításokat és önértelmezéseket)
megy vissza, melyek az élõ test életrajzát alkotják, és amelynek narratív súlypont-
ja a self.”14 Minden személynek van egy selfje a súlypontja mellett, s fel kell téte-
leznünk, hogy magunknak is van súlypontunk. Mindez azon alapszik, hogy az
emberek állandóan történeteket mondanak maguknak, hogy értelmezzék világu-
kat, s ezekben a történetekben mint szereplõk jelennek meg. Ez a kézenfekvõ, de
elképzelt szereplõ maga a self. „Ennek az önéletrajznak központi hõse a magunk
selfje. S ha ezek után még azt kérdezzük, hogy mi is valójában a self, akkor kate-
góriahibát követünk el.” A self úgy jelenik meg ebben a felfogásban mint egy sa-
játos improvizáció. Ha sok sztori van, ha magunkról sokat beszélünk, akkor kell
legyen egy szerzõ is.

Ugyanakkor a mi nemzedékünk számára a self – Dennett megfogalmazásában – egy
évszázados rövidre zárásként nyilvánul meg. A hagyományos pozitivista pszichológia,
például Hume világánál kevésbé szenvedélyesek vagyunk. Amikor narratív modellel
fogalmazzuk meg a kibontott selfet, akkor a mi nemzedékünk számára nem az az ér-
dekes, hogy kimondjuk, a király meztelen, hanem hogy hasznos konstrukcióként mu-
tassuk meg ezeket a megközelítéseket. 

Az irodalmár Paul Ricoeur hasonlóan gondolkodik.15 Ricoeur számára a narrativitás
teológiai keretben is megjelenik; ez lesz az a világ, amely kapcsolatot teremt a kinyi-
latkoztatás és a halandó egyén között. Lefordítva mindezt a mi világi megfogalmazása-
inkra, az elbeszélés teremt kapcsolatot az önmagunk mivolta és mások között. A nar-
ratív identitás történetekbõl jelenik meg. Mi magunk – Ricoeur itt teremt kapcsolatot
a belülrõl és a kívülrõl induló felfogás között – kettõs természetûek vagyunk. A szán-
dékos és az önkéntelen között lebegünk. A kiinduló terminus az én testem. Ricoeur
számára a személyes identitás a testi és az elbeszélt világ között érvényesül, s e két pó-
lus közötti közvetítés eszköze lesz a narratív identitás. Az egyik pólus az azonosság,
amit nevezhetünk karakternek, ahová veleszületett vagy tanult hozzáállásokat vagy
képességeket sorolunk be Gallagher s más szerzõk minimális selffogalmának megfele-
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lõen, a másik pólus pedig az ipse, az „önmagunk” léte, amibe beletartozik az, hogy hû-
ek vagyunk magunkhoz az élet különbözõ fordulatai ellenére. 

Ricoeur azt is világosan látja, hogy a narrativitás a primitív vagy kiinduló selfhez
képest nemcsak vallási, hanem kultúrtörténeti értelemben is különleges fordulatot
vett a mi, fogalmazzunk így, mediterrán kultúránkban. „Az egyiptomiak, héberek és
mezopotámiaiak bölcsessége pontosan abban rejlik, hogy történeteket mondanak,
mivel más nem áll rendelkezésükre, mivel nincsenek úgy felkészülve a spekuláció-
ra, mint Kant, Hegel vagy Nietzsche.” 

„Ahogy a pókok hálókat készítenek, a hódok pedig gátakat, mi történeteket mesé-
lünk magunknak. Az önvédelem, az ellenõrzés és az önmeghatározás alapvetõ takti-
kája számunkra nem a hálófonás vagy a gátépítés, hanem a történetmesélés. A törté-
netek elmesélésével magunkat és másokat gyõzzük meg arról, hogy kik is vagyunk”
– fejti ki a neurobiológus Susan Greenfield.16 Ennek azonban a mai, a Ricoeurénél
természettudományosabb gondolkodásmódban is két változata van. Dennett számá-
ra a történetek lényegében illúziók, kísérõjelenségek. Damasio e tekintetben konzer-
vatívabb, mondja Greenfield. Õ Locke, Brentano, Kant, Freud és William James ha-
gyományába illeszkedik, akik a tudatot valamilyen belsõ valóságnak tartották.
Ahogy Damasio maga fogalmaz: „akár szeretjük ezt, akár nem, valami olyasmi, mint
a self érzése, létezik a fejünkben, amint megismerjük a dolgokat”.17 A történetek eh-
hez a belsõ térképhez kapcsolódnak. A történetmondás a szervezet élménytörténe-
tében gyökerezik, ahol a dolgoknak kezdetük, közepük s végük van. „A történetmon-
dás feltehetõen agyi szenvedély. […] Szerintem az agy átfogó »valamire
vonatkozása« az agy történetmondó hozzáállásában gyökerezik.”18

Narratív kibontakozás és a kulturális self

Maga a Ricoeur, Dennett s mások megfogalmazta kibontott elbeszélõ self azonban
nem valami természet adta dolog, mint akár Dennett, akár Damasio elképzelik, ha-
nem sajátos kulturális szervezõdés. A sajátos európai kultúrában, ahogyan David
Lodge megfogalmazza, a 18. századtól kezdõdõen, a nyomtatás elterjedésével, vala-
mint a regényirodalom megjelenésével új fordulatot vesz a narratív típusú önrefle-
xió kibontakozása.19 Olyan fordulat ez, amelynek során nem megszüntetjük, hanem
individualizáljuk az eleve meglévõ narratív személyiségfogalmat. Kibontakozik a
mindentudó író gondolata és az az eszme, hogy egy történetben, egy regényben há-
rom különbözõ sík van. Létezik a külsõ cselekvések szintje, a belsõ tervek szintje és
az érzések szintje. E három szint egymásra vonatkoztatása adja meg a klasszikus iro-
dalom sajátos egységét s azt a kísérletezést, amirõl Kundera beszél. A klasszikus iro-
dalom ebben a tekintetben fejlõdési irodalom, ahol minden valahol a hõs kibontako-
zásában mutatkozik meg. A hõs kibontakozása mintát teremt, ahogyan azt Lodge a
maga felfogását illusztráló olvasókönyvében megfogalmazza,  a mi saját kibontako-
zásunkhoz. 

Mindez abból a szempontból is érdekes és izgalmas – ezen sokat vitatkoznak a
pszichológusok és a filozófusok20 –, hogy ha a regényirodalomnak ezt a konstruktív
szerepét komolyan vesszük, akkor el kell hinnünk azt is, hogy az önképnek és a self-
nek különbözõ szintjei vannak. Lodge és sokan mások úgy gondolják, hogy ez így
van. Az európai kultúrákra jellemzõ kulturális self ebbõl a sajátos, polgári irodalom-
ból meríti forrását. Ez nem azt jelenti, hogy másoknak ne lenne éntudatuk s még nar-
ratív selfjük is, ez azonban sokkal egyszerûbb csoportalapú narratív lehorgonyzáso-
kon alapszik, s kevésbé individualizált énfogalmat eredményez. „El kell ismernünk,
hogy az önálló individuális self nyugati humanista fogalma nem egyetemes, nem
örökre adott s minden korra s helyre érvényes, hanem történeti és kulturális termék.72
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Ez azonban nem jelenti szükségszerûen azt, hogy nem jó gondolat, s hogy lejárt vol-
na az ideje. [...] Azt is el kell ismernünk, hogy az individuális self nem rögzített és
stabil entitás, hanem tudatunkban állandón teremtõdik, és módosul a másokkal foly-
tatott interakció során.”21

Visszatérve kiinduló kérdésünkhöz, az ember selférzésének magját, az ún. mini-
mális selfet centripetális, a testérzésbõl és a saját aktivitásból fakadó tényezõk ala-
kítják. Erre épül rá egy centrifugális réteg az interakciók és szerepek világából. Az el-
beszélések alakította réteg ez utóbbinak egy meghatározó formája, amely a modern
regényirodalom révén a mi kultúránkban különösen artikulált formát nyert. 
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„Talán nem születtél buddhista országban vagy
családban, talán nem viselsz szerzetesi ruhát, se
nem borotválod a fejedet, talán eszel húst, és iste-
níted Eminemet és Paris Hiltont. Mindez nem je-
lenti azt, hogy nem lehetsz buddhista. Ahhoz,
hogy buddhista legyél, el kell fogadnod, hogy min-
den összetett jelenség mulandó, minden érzelem
fájdalom, a dolgok természetüknél fogva nem ön-
magukban létezõek, és a megvilágosodás túl van a
fogalmakon. Nem szükséges állandóan tudatában
lenned ennek a négy igazságnak. Viszont gyökeret
kell verniük a tudatodban. Nem úgy jársz-kelsz,
hogy állandóan a saját nevedet ismételgeted, de ha
megkérdezik, hogy hívnak, azonnal eszedbe jut.
Nincs kétely. Bárki, aki elfogadja ezt a négy pecsé-
tet – akár Buddha tanításaitól függetlenül is, úgy,
hogy még a Sákjamuni Buddha nevet sem hallotta
–, ugyanazon az úton jár, mint õ.”1

Dzongszár Dzsamjang Kjence a Nyugatot is jól
ismerõ buddhista lámaként nem véletlenül adta
könyvének – amelybõl a fenti idézet származik –
azt a címet: Mi nem tesz téged buddhistává. Hi-
szen épp azokat a buddhizmussal kapcsolatos hi-
edelmeket próbálja eloszlatni benne, amelyeket
mi, nyugatiak – buddhisták és nem buddhisták
egyaránt – ráaggatunk a mifelénk is egyre népsze-
rûbb keleti vallásra. Arra próbál rámutatni, hogy a
buddhizmus nem (csak) a Tibetrõl szóló doku-
mentumfilmekbõl ismert mantrákat mormoló
szerzeteseket, imamalmot forgató asszonyokat,
malát pergetõ kisgyerekeket jelenti, hogy Buddha
tanításai túlmutatnak a kulturális kliséken, min-
denhol megállják a helyüket, és semmiképp sem a
külsõségekben keresendõk. 74
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A buddhizmus szót mi, nyugatiak találtuk ki arra, hogy beilleszthessük izmusaink
közé ezt az egyesek szerint filozófiának, pszichológiának vagy egyszerûen csak életstí-
lusnak tekintett, mások által egymilliárd követõvel rendelkezõ világvallásként felfogott
eszmerendszert és a hozzá kacsolódó pszichológiai módszerek sokaságát. Tibetiül a
buddhistát „nangpa”-nak hívják, ami belsõt jelent, olyan személyt, aki befelé tekint, ott
keresi az igazságot. Buddha tanításait csönek, szanszkritul dharmának nevezik, utóbbi
annyit tesz: „ahogy a dolgok vannak”. Maga Sákjamuni is azt mondta, amikor megkér-
dezték tõle, mit tanít: „Azt tanítom, ahogy a dolgok vannak.”2 Valamennyi tanítása a tu-
dat természetére irányul, annak felismeréséhez mutatja meg az utat. A tudat meghatá-
rozása azonban eltérõ lehet a Buddha által mondottaknak egy-egy sajátos megfogalma-
zásaként létrejött buddhista iskolákban, ahogy a tudat megismerését szolgáló módsze-
rek is eltérõek. Filozófiai szempontból ezek egyfajta egymásra épülõ rendszernek tekint-
hetõk, ahol a legfelsõ fokozat csak akkor érthetõ, ha az elõzõeket már elsajátítottuk. Az
alábbiakban elsõsorban a piramis legfelsõ fokának tekintett vadzsrajána3 – közismert
nevén tibeti buddhizmus – karma kagyü4 hagyományvonalának mahamudra5 látásmód-
ja alapján próbáljuk meghatározni, mi is a tudat. 

Üresség, avagy a valóság illúziója 

A hinajána6 buddhizmus elsõsorban arra keresi a választ, hogy ki is az az „én”, aki
szenved, és mennyire tekinthetõ tartós, különálló és független entitásnak. Hiszen a
buddhista tanítások szerint valamennyi szenvedésünk abból az elképzelésünkbõl,
az ahhoz való ragaszkodásunkból fakad, hogy létezik egy független, valóságos „én”,
amelyet meg kell védenünk, és a legkellemesebb körülményeket kell megteremte-
nünk számára ahhoz, hogy jól érezze magát, boldog legyen. Azonban ha elkezdjük
megvizsgálni, hol is van ez az „én”, rá kell jönnünk, hogy nem találjuk. Az emberi
test sejtjei folyamatosan cserélõdnek, jelenlegi fizikai testünk nem azonos a hét év-
vel ezelõttivel (a tudomány mai álláspontja szerint hét év leforgása alatt az összes
sejt kicserélõdik a testben), így arra a következtetésre kell jutnunk, hogy az „én” mint
állandó, saját és független entitás nem a testben keresendõ. De a gondolataink, érzel-
meink sem alkothatják, hiszen ezek még a testünknél is hamarabb változnak, az az
„én”, aki öt perccel ezelõtt haragos volt, nem lehet azonos a mostani mosolygós „én”-
nel, mert akkor nem lenne állandó. 

Az énnélküliség felismerése az elsõ lépés az összes jelenség üres jellegének a re-
alizálásához, ami a mahajána7 és vadzsrajána buddhizmus látásmódja. A mahajána
csittamatra (szanszkritul jogacsára – csak tudat) filozófiai iskolája szerint például az
„én” képzetébõl keletkezik a „más” képzete is, hiszen a külsõ, észlelt dolgok nem je-
lenhetnek meg a belsõ észlelõtõl függetlenül, ezért nem is tekinthetõk önmagukban
létezõknek. S bár létezik egyfajta közmegegyezés arra vonatkozóan, hogy milyen is
a külsõ világ, az is nyilvánvaló, hogy ezt egymástól eltérõen, belsõ világunknak meg-
felelõen tapasztaljuk. Ebben az értelmezésben felosztani a tudatot tapasztalóra és a
tapasztalatra csak fogalmi konstrukció, hiszen az észlelõ és az észlelt dolog között
nincs valódi különbség.8

A buddhizmus szerint tehát akárcsak az „én”, a külsõ világ sem állandó, valóságos,
hanem különbözõ jelenségek folyamatosan változó halmaza, melyeket a karma, vagyis
az ok-okozat törvénye tart össze. A karma azonban nem sorsszerûséget jelent – aho-
gyan azt sokan gondolják –, sokkal inkább egyfajta bumerángeffektusként fogható fel,
hiszen ha van ok, törvényszerûen az okozat is megjelenik. Az ok-okozatiság nemcsak
a külsõ jelenségekre vonatkozik, hanem belsõ világunkra, magára a tudatra is. A budd-
hizmus ugyanis úgy tartja, hogy mindaz, amit teszünk, mondunk vagy gondolunk,
egyfajta lenyomatot hagy a tudat részének tekintett tárháztudatban (álajavidzsnyána).
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Az így szerzett benyomások okként raktározódnak el, a késõbbiekben pedig okozat-
ként nyilvánulnak meg, folyamatosan alakítva belsõ és külsõ világunkat.

A buddhizmus tehát a jelenségek állandóan változó, mulandó és objektív jellem-
zõk nélküli természetét nevezi ürességnek, és mint láthattuk, ez a megnevezés sem-
miképpen sem valamiféle fekete lyukat fed – a buddhisták nem nihilisták –, sokkal
inkább arra utal, hogy minden illuzórikus. (Az ürességrõl szóló tanítások illusztrálá-
sára a buddha gyakran az álom példáját használta, rámutatva: az álomban tapasztalt
szenvedést az okozza, hogy az álmodó azonosul az álombeli személlyel, és nem is-
meri fel, hogy álmodik. Amint tudatára ébred, hogy mindez csak álom volt, és a ta-
pasztaló nem létezik, maga a szenvedés, azaz a tapasztalat is megszûnik.)

A tudat (mindennapi és valós) természete 

A buddhista meghatározás szerint a tudatot a testi és tudati benyomások áramlata-
ként tapasztaljuk, amely nem megvilágosodott állapotában felfogó-, gondolkodó- és em-
lékezõképességét a tudatosság által fejezi ki. Valódi, megvilágosodott lényegisége azon-
ban mentes bármiféle énképzettõl, és a tértõl elválaszthatatlanul elpusztíthatatlan és
határtalan tudatosságként tapasztalja önmagát. Lényegiségének a felismerése félelem-
nélküliséget, önmagától keletkezõ örömöt és aktív együttérzést eredményez.9

Szögjal Rinpocse,10 a tibeti buddhizmus nyingma11 iskolájának megvalósított
mestere a tudat két aspektusát emeli ki: a kifelé és a befelé tekintõt. Elõbbit minden-
napi tudatként, utóbbit a tudat valódi, legbelsõ lényegiségeként határozza meg. Mint
írja, a mindennapi tudat, melyet a tibetiek „szem”-nek (szemsznek) neveznek, meg-
különböztetõ tudatossággal, a kettõsség tudatosságával rendelkezik: ragaszkodik dol-
gokhoz, és elutasít dolgokat. „A szem az a fogalomalkotó, dualisztikus, gondolkodó
tudat, amely csak egy kivetített és hamisan érzékelt külsõ, meghatározott ponthoz
viszonyítva mûködik.”12 Az érzékszerveinken keresztül tapasztalja a világot, gondol-
kodik, emlékezik, alkot, tervez, vágyakozik, irányít, azaz – és ez a legjellemzõbb tu-
lajdonsága – állandóan csapong; a tibetiek egy ajtónyílásba állított gyertya lángjához
hasonlítják, amely a legkisebb szellõ hatására is megrebben. Ezzel szemben a tudat
valós természete – amit Tibetben rigpának neveznek – az õseredeti, tiszta, kezdeti tu-
datosság, amely egyszerre intelligens, sugárzó és mindig éber, megismerése egyet je-
lent minden dolog valóságos természetének a megismerésével. A tudat mindennapi
és végsõ természete nem választható el egymástól, egyazon dolog két aspektusa,
azonban míg elõbbi leírható, értelmezhetõ, utóbbi túlmutat a fogalmakon, és csak
közvetlen tapasztalás útján ismerhetõ meg.13

Míg a mahajána már említett „csak tudat” iskolája a tudatot valósnak tartja, a má-
sik filozófiai iskola, a madhjamaka14 egyszerre tekinti létezõnek és nem létezõnek.
„Nem létezõ, mivel még a buddhák sem látják. Nem nemlétezõ, mivel mindennek az
alapja ez – a feltételekhez kötött lété és a szenvedésen túli állapoté egyaránt”15 – írja
Mahamudra-tanításában a 3. Karmapa, Rangdzsung Dordzse, a karma kagyü iskola
vezetõje.16 A hagyomány nagy lámája, Kalu Rinpocse ezt a következõképpen magya-
rázza: a tudatot azért tekinthetjük nem létezõnek, mivel megfoghatatlan, egyetlen
olyan jellemzõ sem igaz rá, amivel a dolgokat általában le szoktuk írni. A tudatnak
nincs színe, mérete, alakja, formája, elhelyezkedése, mentes minden korlátozó jel-
lemzõtõl. Azonban azt mondhatjuk rá, hogy nem nemlétezõ, hisz minden zavaro-
dottság, szenvedés, frusztráció, amit átélünk, a tudatban történik, ez minden meg
nem világosodott tapasztalat eredete, és ugyanakkor minden megvilágosodott ta-
pasztalat eredete is. Az elsõ kijelentés alapján állíthatjuk, hogy maga a tudat is üres,
hiszen nem visel megkülönböztetõ jegyeket. Azonban azt is elmondhatjuk róla, hogy
olyan, mint a tér, mivel a tudatosság mindent áthat. Kalu Rinpocse szerint a tudat76
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természetének másik aspektusa a fényessége, ami a megismerésre, észlelésre és ta-
pasztalásra való képességét jelenti. A harmadik az akadálytalan, dinamikus megnyil-
vánulása, ami lehetõvé teszi, hogy tapasztalja és megkülönböztesse a jelenségeket –
a formát formaként lássa és ismerje fel, a hangot hangként hallja és ismerje fel –, és
erre a különbségtételre alapozva érvényes ítéleteket alkosson.17

A rinpocse azonban hangsúlyozza, hogy amikor a tudatot próbáljuk leírni, olyasmit
próbálunk kifejezni, ami kifejezhetetlen. Ahogy egy néma nem képes szavakkal leírni a
cukor ízét, holott ismeri azt, úgy a tudat természetét tapasztalóknak is nehézséget okoz
jellemezni a tudatot – mivel, mint már említettük, ez túlmutat a fogalmakon. Ezért a
buddhizmus, amikor a tudat természetérõl beszél, hasonlatokkal, metaforákkal igyek-
szik illusztrálni azt. „A tudat természete olyan, mint az üres tér, mint az ég, melyet pil-
lanatnyilag ellepnek a felhõk, a köd és a pára, s átmenetileg mindenféle esemény (jég-
esõ, hóvihar, zivatar, mennydörgés és villámlás) színhelye. Mindezek nem változtatnak
azon, hogy az üres tér jelen van, az ég jelen van – idõlegesen azonban elhomályosítják”18

– példálózik Kalu Rinpocse. A tudat természetének leírására használt másik hasonlat a
hullámzó óceáné, ahol az óceán mélysége a tudat valós természetét, a hullámok az ál-
landóan változó gondolatokat, érzelmeket jelentik, rámutatva: a hullámok egyek az óce-
ánnal, nem változtatnak annak lényegi állapotán. Láma Ole Nydahl, a kagyü iskola
Nyugaton nagy népszerûségnek örvendõ tanítója ezt a következõképpen fogalmazza
meg: „A tudatot nem lehet jobbá tenni, és nem lehet kárt tenni benne, minden gondo-
lat és érzelem csak a kifejezõdéseinek sokszínûségét és erejét mutatja. Az a fontos, hogy
ezek honnan jönnek, mi tapasztalja õket, és hova mennek tovább. A lényeg a hullámok
alatti tenger, a képeket megmutató tükör, a tudatosság, amely önmagában mindig tisz-
ta, bármi is jelenik meg benne.”19

A felismerés módszere: a meditáció 

A buddhista tanítások értelmében minden szenvedés a mindennapi tudatnak abból
a tükörszerû mûködésébõl fakad, hogy csak a benne megjelenõ képeket látja, de soha
nem önmagát, a tükröt, amiben azok megjelennek. És nemcsak látja, hanem azonosul
is a képekkel. Így leszünk mozitulajdonosok helyett nézõk, akik nem tudhatják, hogy
jó lesz-e a film, amire befizettek, marionettfigurák, akiket állandóan változó gondola-
taik, érzelmeik rángatnak. A tükörben megjelenõ képekkel való azonosulás dualiszti-
kus látásmódot eredményez, belsõ világunkat „én”-ként, minden mást „te”-ként hatá-
rozunk meg, és ennek függvényében viszonyulunk hozzá: a kellemes dolgokat meg
akarjuk tartani, a kellemetleneket megpróbáljuk eltaszítani magunktól. Zavaró érzel-
meink és a világról alkotott merev elképzeléseink akadályoznak abban, hogy megis-
merjük a tudat valós természetét, és meglássuk azt, ahogy a dolgok vannak. 

Mivel a tudat valódi lényegisége túlmutat a fogalmakon, az intellektuális megértés
itt csak bevezetõként szolgálhat, a megismerés egyetlen módja a közvetlen tapasztalás:
ezt a célt szolgálja a meditáció. Ez azonban nem olyan technika, melynek segítségével
javítani próbálnánk vagy fejleszteni akarnánk a tudatot, hiszen annak valós természe-
tével eleve rendelkezünk, nem kell semmit sem hozzátenni, sem elvenni belõle. „A
meditáció nem valami felé való igyekvés, hanem az abban való feloldódás”20 – írja
Szögjal Rinpocse, rámutatva, hogy a meditációt nem lehet „csinálni”, magától megtör-
ténik. És nem is azt célozza, hogy valami transzszerû, megváltozott tudatállapotba ke-
rüljünk, és ezáltal elmeneküljünk a világtól, éppen ellenkezõleg, közvetlen mód arra,
hogy valóban közel kerüljünk ahhoz, hangsúlyozza. Ez azonban csak akkor lehetséges,
ha nincsenek elvárásaink, ha lazák tudunk maradni, és nem próbáljuk meg irányítani
a tudatunkat. Arra a kérdésre, hogy mit is kell tenni a tudatunkkal meditáció közben,
a rinpocse a lehetõ legegyszerûbb választ adja: egyáltalán semmit, hagyni kell, ahogy
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van. Megfogalmazása szerint a meditáció valóságos ereje annak folyamatos élõ tapasz-
talásában és a ragaszkodás teljes hiányában rejlik. Nem objektív tapasztalásról van szó,
amelyben a tudatot keressük, vagy arra tekintünk, teszi hozzá Kalu Rinpocse, de nem
is egy vak folyamatról, hiszen ilyenkor nem vagyunk magunkon kívül. „Látás van né-
zés nélkül, elidõzünk a tapasztalatban, anélkül hogy rátekintenénk”21 – fogalmaz. Ily
módon eljuthatunk arra a szintre, ahol, „bár a meditáló elhagyja a meditálást, a medi-
tálás nem hagyja el a meditálót”,22 azaz már nincs szükség formális gyakorlásra ahhoz,
hogy lássuk a képek mögött a tükröt, a hullámok mögött az óceánt, hogy állandóan a
tudat valós természetében idõzzünk. 

A meditáció, ahogy végeredményben a buddhizmus is, csak egy módszer, amely
eljuttat ide – hangsúlyozza a 17. Karmapa, Trinli Táje Dordzse. „A buddhizmust az
teszi különlegessé – és különbözteti meg más vallásoktól –, hogy nem más, mint egy
módszer, mely lehetõvé teszi, hogy kapcsolatba kerüljünk valódi lényegiségünkkel.
A buddhista módszereket használva megismerhetjük mindennek a természetét. Fo-
galmazhatunk úgy is, hogy megismerjük a tudat természetét, mivel a tudat hozza lét-
re a szamszárikus világot. A buddhizmus pusztán egy módszer. […] A módszer al-
kalmazása során, ahogy próbálunk közelebb jutni az igazsághoz, nemcsak a dharmát
használjuk, hanem más forrásokat is – azt a sokrétû tudást, amit a világról szerezhe-
tünk, anélkül hogy kötõdnénk hozzá.”23
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A 20. század elején Erdély mûemléke-
inek sorsa – felmérés, karbantartás, resta-
urálás, esetleg lebontás – magyar állami
intézmény, a Vallás- és Közoktatásügyi
Minisztérium alárendeltségébe tartozó
Mûemlékek Országos Bizottsága (MOB)
vállán nyugodott. Épített örökségünk né-
hány értékes kincsének (gyulafehérvári
székesegyház, Kolozsvár – Farkas utcai
templom, ugyanott óvári kolostor stb.)
megmentése, példás helyreállítása Möller
István, Lux Kálmán és munkatársaik új
utakon járó munkásságának köszönhetõ.

A trianoni békeszerzõdés nyomán Ro-
mániához csatolt területeken a MOB sze-
repét a hasonló hatáskört betöltõ román
Comisiunea Monumentelor Istorice (CMI
– Történelmi Emlékek Bizottsága), illetve
annak erdélyi tagozata, a Secþiunea pentru
Transilvania (CMIT – Erdélyi Osztály)
vette át. Az 1921-ben felállított osztály el-
nökévé Alexandru Lapedatu történész
egyetemi tanárt nevezték ki, akit tiszté-
ben hamarosan Elie Dãianu görög katoli-
kus fõesperes követett. Tagságát törté-
nész-régész egyetemi tanárok, közéleti
emberek alkották, köztük a szász és ma-
gyar tudományosság egy-egy képviselõje:
Michael Csáky, a Brukenthal Múzeum
igazgatója, illetve Roska Márton régész, a
kolozsvári egyetem adjunktusa, az Erdé-
lyi Kárpát-Egyesület néprajzi múzeumá-
nak igazgatója. A titkári teendõk ellátásá-
ra Constantin Daicoviciut, az egyetem ré-
gész gyakornokát alkalmazták, a gyakor-
lati feladatok megoldását Rudolf Wagner
építészre bízták, akit korábbi munkássága
tett érdemessé a felelõs beosztásra. 
A folyamatban levõ ügyek intézését leve-
lezõ tagok fokozatosan kialakuló hálózata
szolgálta. Az albizottság az Erdélyi
Múzeum-Egyesület Érem- és Régiségtárát
kezelõ egyetemi intézet székházában (Ko-
lozsvár, Gen. Gherescu utca 2. szám) ju-
tott mûködését, irattára elhelyezését
biztosító helyiséghez. Ezzel magyarázha-

tó, hogy levéltárát – amelynek anyaga az
alábbi sorok alapvetõ forrását szolgáltatta
– jelenleg az egykori egyesületi múzeum
utóda, a Muzeul Naþional de Istorie a
Transilvaniei (MNIT – Erdélyi Nemzeti
Történelmi Múzeum) õrzi.1

A fenti hiányos névsor futólagos átte-
kintése nyomán nyilvánvaló, hogy a bi-
zottság súlyos szakembergondokkal küz-
dött. A tarthatatlan helyzet sürgõs orvos-
lására irányuló próbálkozások nem hiá-
nyoztak. R. Wagner, aki korábban Möller
mellett dolgozott, most pedig állandó
megbízásként a vajdahunyadi várkastély
gondnoki teendõit látta el, egykori felette-
sénél érdeklõdött: a kövek nyelvének 
értõjeként nem volna-e kedve tudásával,
tapasztalatával ezután is szolgálni a
pusztuló erdélyi alkotások megmentésé-
nek ügyét? Möller visszafogott örömmel
fogadta a nem hivatalos tájékozódást, fel-
kérést: „bizonyos feltételek mellett öröm-
mel folytatnám Transyilvania gyönyörû
mûemlékeinek ügyében eddig kifejtett
mûködésemet, amely emlékekért lelkese-
dem, és amelyekhez a szeretetnek 4 évti-
zedes szálai fûznek. Nagyon örülnék, ha
ezzel a miközöttünk régente fennállott
munkatársi kedves viszony ismét meg-
újulna.”2 Az óvatos válasz mintegy meg-
elõlegezte a bizottság burkolt visz-
szautasító határozatát. A trianoni döntés
nyomán kialakult feszült román–magyar
viszony, a közhangulat maga nem ked-
vezett a kulturális együttmûködés gon-
dolatának.

A kölcsönös bizalmatlanság zavaros
légkörében Kós Károly és a mûemlékvé-
delem egyes román felelõsei azon keve-
sek közé tartoztak, akik vállalkoztak a ho-
mály áttörésére. Pedig az írásos források-
ból kirajzolódó kapcsolatfelvételre baljós
csillagzat alatt került sor.

Alexandru Munteanu esperes-szená-
tor Kósnak a magyarbikali és magyar-
vistai református templomok megmenté- história
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sére írt felhívását3 magyarellenes poli-
tikai agitációra akarta felhasználni. A
Kós-cikk román fordításához csatolt
provokatív feljelentést a CMI bukaresti
vezetése azzal a kéréssel továbbította az
erdélyi osztálynak: „intézkedjék, ahogy
jónak látja.”4 A CMIT pedig úgy látta jó-
nak, hogy megbélyegzõ nyilatkozat he-
lyett 1922. augusztus 18-ai ülésén
utasította titkárát, vegye fel a kapcsolatot
Kóssal, és mutasson rá: „bizottságunk
minden történelmi mûemlékrõl gondos-
kodik, a magyarokról is.” Álláspontjának
mintegy igazolásául ugyanezen az ülésen
mûemlékké nyilvánította a magyarvistai
református templomot, elhatározta a
MOB korábbi tervei szerint történõ
bõvítését, a folyó évben végzendõ mun-
kálatokhoz pedig segély kiutalását.5 Ezzel
az ügy, legalábbis mûemlékvédõ berkek-
ben, lekerült napirendrõl. Mesterségesen
felkavart hullámai lecsendesítésének leg-
fõbb okát a bizottság és Kós közt ekkori-
ban megindult szakmai együttmûködés
szolgáltatta.

A frissiben életre hívott kolozsvári
osztály 1921. december 21-ei ülésén az
(erdõ)feleki templomot felvette a karban-
tartási munkálatokra kijelölt mûemlékek
jegyzékébe.6 Fél év múlva (1922. július
30.) megbízottja – feltehetõleg maga
Dãianu – megtekintette az épületet, és a
soron következõ ülésen (augusztus 18.)
beterjesztett jelentését záró indítványában
javasolta bizottsági segéllyel eszközlendõ
sürgõs újrafedését, továbbá szakértõ
építész irányításával történõ stílszerû
bõvítését. Az ülés ilyen értelmû határoza-
tát a következõ megbeszéléseken (október
11., január 29.) megerõsítették, a templo-
mot ismételten felvették a folyó évben
javítandó, illetve restaurálandó mûemlé-
kek jegyzékébe. Ám érdemleges elõrelé-
pés nem történt. Nicolae Nicoarã lelkész
1923. május 10-én kelt beadványában
még mindig a segély ügyében szólalt fel,
továbbá kérte a bizottságot, „hogy küld-
jön ki a javítási munkálatok költségeinek,
módjának, idejének megállapítására, va-
lamint vezetésére hivatott hozzáértõ mér-
nököt”. A válasz csupán a költségelõi-
rányzat bekérésére szorítkozott, de úgy
tûnik, egyéb is történt.7

Többoldalú tárgyalások végén az
építtetõ egyház és a felügyelõ szakható-
ság elhatározta az épület helyreállítását
és bõvítését. A terv elkészítése a középko-
ri architektúra kitûnõ ismerõjére, szelle-

mének a jelenkori építészetbe való át-
mentõjére, Kós Károlyra várt. Számára az
alkalom a legjobb pillanatban érkezett,
hisz a szükségbõl átmenetileg politikussá
vedlett, ám a közjó intézésének ekkoriban
használatos eszközeibõl kiábrándult al-
kotó jó ideje tépelõdött: „térjek vissza a
régihez: a mûvészethez, a mesterséghez”?
Az élet segítségére sietett: „a sors határo-
zott: építész leszek újra” – közölte az újjá-
születõ erdélyi magyar irodalom nesztorá-
val.8 Valamikor október végén, november
elején Kós átadta a tervrajzot, november
14-én pedig a bizottság a költségvetési
kiírást is megkapta. A magyar mérnök
szabadkozott, amiért gyenge román
nyelvtudása miatt anyanyelvén kellett fo-
galmaznia, és vállalkozói tapasztalatok
hiányában a jövendõ munkálatok árát
sem jelölte meg. Intette a megrendelõket,
hogy az építkezés lebonyolítását illetõ
tárgyalások során ne feltétlenül az ol-
csóbb cégnél állapodjanak meg, hanem,
igényes munkáról lévén szó, „a vállalko-
zó szaktudását, lelkiismeretességét és ké-
pességeit” nézzék. A maga részérõl nem
is ragaszkodott az árlejtéshez, és a mun-
kálatok elvégzésére a véleménye szerint
legjobb vállalkozót, Negruþiu Ioan mérnö-
köt ajánlotta. Levelében jelezte, hogy te-
kintettel az egyházközség korlátozott
anyagi lehetõségeire, a kért minimális
bõvítéssel számolt, de további pénzfor-
rások bevonásával lehetségesnek vélte 
a nagyobb mértékû toldást. Fontos, hogy
a további tervezési (részletrajzok, munka-
tervek), mûvezetési munkákat „mûtörté-
netileg képzett építész vezesse és ellen-
õrizze” – figyelmeztetett. Ilyen vonatko-
zásban felajánlotta további szolgálatait.
„Igazán nagy kedvem volna a Mûemlékek
Bizottságánál dolgozni” – fogalmazta meg
hajlandóságát a bizottság elnökének
címzett levelében.9

A bizottság december 19-ei ülésén be-
mutatták Kós tervét, s a mellékelt rajzok
és fényképek kíséretében, véleményezés
végett, elküldték R. Wagnernek.10 A bi-
zottság szakértõje szemléletes rajzokkal
kísért német nyelvû válaszban fogalmaz-
ta meg kifogásait.11 Minthogy a tervrajz
szerint a toronysisakról lefolyó csapadék
károsítaná a torony falát, vízvetõként al-
kalmazott ferde bádogtetõ beiktatása
szükséges. A karzatnyílás fölötti boltív
anyagául tégla helyett vasbeton alkalma-
zását ajánlotta, oldalnyomása ellensúlyo-
zására pedig kettõs vaskötés beiktatását



javasolta. Szükségesnek vélte e módo-
sítások részletterveinek elkészítését. Ma-
gától értetõdik, vélte, hogy a fõbejáratot
át kell helyezni az új homlokzatba, az
utólagosan hozzáépített lizénákat pedig
el kell bontani.

Február 14-ei ülésén a bizottság meg-
tárgyalta Wagner kifogásait és indítvá-
nyait, majd a jelentést továbbította
Kósnak, azzal az utasítással, hogy hajtsa
végre a terven a javasolt módosításokat.12

Nem vetve el Wagner álláspontjának
alapgondolatát, Kós védelmébe vette a
maga felfogását.13 A torony falával kap-
csolatos aggodalmat fölöslegesnek tartot-
ta, hiszen a párkányokat olyan eljárással
(bádog lefödés) tervezte, amelyet az épü-
letnél korábban már alkalmaztak, és ma-
napság is széltében használatos. A boltív
oldalnyomását minimálisnak vélte, ezért
ellensúlyozását a karzatpadló födémében
alkalmazott egyetlen vaskötéssel is cél-
szerûnek tartotta. Minthogy semmilyen
terhelésnek sem lesz kitéve, kitartott a ce-
mentbe falazott téglaboltozat mellett.
Részletrajzok készíttetését is fölösleges-
nek tartotta, azzal érvelve, hogy az alkal-
mazott egyszerû szerkezeteket az adott
rajzokból bármely jobb pallér megérti. El-
lenben ragaszkodott ahhoz, hogy a mû-
emlék eredeti elemeinek megõrzése érde-
kében a bontás hozzáértõ szakember je-
lenlétében történjék.

A levelet minden bizonnyal szóbeli
egyeztetés követte, amelynek végeredmé-
nyeként Kós magáévá tette a bizottság 
álláspontját. Pár hét múlva tájékoztatta a
bizottságot, hogy a kért módosításokat
tartalmazó újabb tervrajzokat a költség-
elõirányzat elkészítése végett átadta
Negruþiu mérnöknek. A bizottság 1924.
június 13-ai ülésén készült jegyzõkönyv
mindössze ennyit említ.14 Úgy tûnik, eljá-
rási hiba történt: a terv kifejezett, szabá-
lyos elfogadása elmaradt, és erre csak hó-
napok múltán, az építkezés közben de-
rült fény. A bizottság a mulasztást úgy
pótolta, hogy egy utólag, október 11-én
kibocsátott bizonyítványban egyértelmû-
en kinyilvánította: június 13-ai ülésén jó-
váhagyta Kós tervét.15

A bizottság meg volt elégedve Kós
munkájával, és szakértelmére a jövõben
is igényt tartott. E kettõs indok vezette,
mikor 1924. december 8-án tartott ülésén
a magyar mérnököt levelezõ tagjául vá-
lasztotta. A román nyelv elégtelen isme-
rete miatt hónapokon át halogatott, végül

is anyanyelvén írt köszönõlevelében Kós
biztosította a bizottságot: az „apáink
építészeti munkálkodásának lehetõ meg-
tartása, konzerválása, restaurálása és az
utánunk következõ nemzedék részére 
való megtartása” érdekében végzett
„munkában a Bizottság rendelkezésére áll
mindig az én szerény tudásom, az én
munkaképességem és igyekezetem”.16 Fe-
lek görög katolikus román népe is illen-
dõnek tartotta, hogy köszönetét tolmácsol-
ja a megújult templom szellemi atyjának.
A Kós által megálmodott torony alapkö-
vének ünnepélyes elhelyezésekor (1925.
július 23.), a jelképes aktus alkalmával 
elásott emlékszövegben „a terveket
elkészítõ sztánai Kós Károly építészmér-
nök” (ingineriul architect Kos Carol de la
Stana) neve is helyet kapott.17

A sokáig halasztott köszönõsorok
végtére is elhatározott megfogalmazásá-
nak hihetõleg a levelezõ tagként kapott
elsõ bizottsági kérés volt a sugalmazója.
Az erdélyi fatemplomok dokumentációjá-
nak összeállítása során18 ugyanis felme-
rült a Kós birtokában lévõ képek meg-
szerzésének gondolata. Fiatalabb korában
Kós valóban készített  „nehány igen érde-
kes fatemplomról” rajzokat, illetve fényké-
peket, ám ezek egy része elkallódott, 
illetve budapesti barátaira bízta õket. Vála-
szában megnyugtatta a bizottságot, mihelyt
újra birtokába kerülnek, a legnagyobb
örömmel rendelkezésére fogja bocsátani
azokat. Egyben kinyilvánította: kötelessé-
gének tartja, hogy az ezután készítendõket
is átengedje.19

Talán le sem tette kezébõl a tollat,
amellyel a fatemplomokkal kapcsolatos
választ megírta, és máris íróasztalán 
feküdt a bizottság újabb, március 15-én
kelt levele, ezúttal mûépítészi szakértel-
mét igénylõ munkára szóló megbízás. A
mezõveresegyházi református templomot
kellett megvizsgálnia, amelynek boltoza-
ta megrepedezett, és félõ volt, hogy össze-
dõl. Török István lelkész aziránt érdeklõ-
dött, hogy a bizottság „ki tudna-e küldeni
saját költségén egy szakértõ mérnököt an-
nak megvizsgálására, hogyan lehetne
megállítani a további pusztulást, és hogy
mibe kerülne a kijavítása”.20 Kós úgy ter-
vezte, hogy még húsvét elõtt, tehát napo-
kon belül sort kerít a kiszállásra, melynek
eredményérõl írásban és rajzban fog be-
számolni. Sajnos a felkérés végrehajtásá-
ra vonatkozó iratok hiányoznak a CMIT
levéltárából.21 história
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A bonchidai református templom
megmentésére tett lépéseket illetõen sok-
kal szerencsésebbek vagyunk. Elsõként
Pósta Béla, a kolozsvári egyetem régész
egyetemi tanára vizsgálta meg és írta le a
román stílus emlékének ítélt alkotást
(1907, 1908), az Erdélyi Református Egy-
házkerület kérte a mûemlékek sorába va-
ló felvételét, a MOB pedig az elsõ világ-
háború kitörésének elõestéjén (1914. júli-
us 27.) tervei közé iktatta helyreállítását,
tornya megépítését.22 A fõhatalomváltozás
után Bartók Béla, az egyházközség lelké-
sze két alkalommal is (1923, 1924) ma-
gánlevélben fordult Roska Mártonhoz, a
bizottság tagjához a mûemléképület
javításához elengedhetetlen államsegély
megszerzése ügyében. Bizalmas lépését
így magyarázta: „Tudom azt, hogy Nagy-
ságod a magyar mûemlék meg- és fenn-
tartásának lelkes és buzgó híve.” Roska
mindkét levelet bemutatta a bizottság-
nak, ám a várt intézkedés elmaradt.23

1925-ben a lelkészi hivatal közvetlenül,
hivatali úton fordult a CMIT-hez. Kérését
azzal indokolta, hogy az egyházközség
egymaga képtelen a költségek elõteremté-
sére, hiszen a földtörvény értelmében 30
hold földjét elvették, és patrónusa is el-
vesztette vagyonát. A tényállás megszem-
lélésére kérte a bizottság mérnökének
kiküldését.24 A tájékozódó jellegû kiszál-
lásra Roska Márton kapott megbízást, aki
a június 11-i ülésen bemutatott jelentésé-
hez az Erdélyi Múzeum-Egyesület gyûjte-
ményében õrzött fényképeket, rajzokat
mellékelt. Az épület jelenlegi állapota mi-
att – repedések a diadalíven és az észak-
keleti sarkon, egyik oszlop kidõléssel fe-
nyeget, tetõzete hiányos – sietni kell a tá-
mogatással – figyelmeztetett. Javasolta,
hogy a legsürgõsebb munkálatokat bízzák
Wagnerre, a többit végezzék el a követke-
zõ években.25

Roska riasztó jelentése nyomán a bi-
zottság Kóshoz fordult, kérve: „vizsgálja
meg sürgõsen a bonchidai templomot, és
esetleges összeomlásának megelõzése ér-
dekében a legszükségesebb erõsítési mun-
kálatokról készítsen költségelõirányzatot.
Minthogy az ügy elég súlyosnak mutatko-
zik, kérjük legrövidebb idõn belüli
megoldását.”26 Kós július 25-én ment el
Bonchidára, kimerítõ jelentése pedig az
augusztus 25-ei dátumot viseli. Az esõs
idõ miatt sebtében végzett vizsgálat során
megállapította a mûemlék stílusát (román
stílusú bazilika), építési idejét (13–14.

század fordulója), hozzávetõleges mérete-
it (12 m széles, hajóhossza 19 m). Arány-
lag jó karban lévõnek találta, de a fogya-
tékosságok sem kerülték el figyelmét: az
északkeleti sarok és a diadalív megrepedt,
a meghibásodott cserepezés miatt a fedél-
szerkezet gerendái tönkrementek, az esõ-
csatorna megrongálódása meggyengítette
az alapozást. Megfigyelései tehát csaknem
mindenben megerõsítették Roska észlelé-
seit. A további romlás megállítása érdeké-
ben a cserepezés megújítását, új esõcsa-
torna felszerelését, a megsüllyedt sarok
alapozásának aláfalazását, a diadalívnél
pedig az oldalfalak kötõvassal való ösz-
szehúzását javasolta. A munkálatok össz-
költségét körülbelül 50 200 lejre becsülte.27

A jelentést a bizottság október 23-ai
ülésén köszönettel vette, és a javasolt
munkálatokat „mindenben jóváhagyta”.
A Kósnak szóló értesítéshez fontos beje-
lentést toldottak: „Máris a lelkészi hivatal
rendelkezésére bocsátottunk 25 000 lejt a
munkálatoknak az Ön terve és ezutáni
utasításai szerint történõ végrehajtása
érdekében.”28 Ám az illetékes Albina
Bank megtagadta az összeg kifizetését. A
bizottság az eljárást azzal indokolta, hogy
a segély kiutalása a következõ évi költség-
vetésbõl fog történni.29 Az idõ telt, a
megígért támogatás egyre késett, sõt egy
idõ után, úgy tûnik, szertefoszlott. A lel-
készi hivatalnak a restaurálásra fordí-
tandó támogatás iránti megújított kérésé-
re adott bizottsági válasz (1926. június
22.): „A kért segély jóváhagyása nem
lehetséges.”30

Értelmezzük ezt úgy, hogy a román
mûemlékvédelmi hatóság kihátrált a
bonchidai, általában a magyar templo-
mok támogatásából? Ez volna a bizottság
és Kós közti levelezés éveken át tartó
szünetelésének oka? Tény, hogy évek
múltán (1930) benyújtott kérvényére 
a bizottság azt válaszolta, hogy 1925. 
október 23-ai döntéséhez híven „engedé-
lyezi a bonchi-dai régi református temp-
lom C. Koós mérnök úr mûszaki tervei
szerint végzendõ erõsítési és állagmeg-
óvó munkálatait”. Az egykor megszava-
zott 25 000 lejes támogatásról nem esik
szó. A bizottsági pecsét fölött Lapedatu
elnök és C. Daicoviciu titkár neve olvas-
ható. Az idõk és az emberek változnak.
A templom helyreállítására végül is 1936-
ban, Kós tervei alapján, az õ vezetésével
és helyi mesterek kétkezi munkájával
került sor.82
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A bonchidai templom restaurálásá-
nak hányatott sorsa adja talán a kulcsot a
sztánai építõmester mûemlékvédõ élet-
mûvének a megértéséhez. A vitatható
állítás akkor válik bizonyossággá, ha hoz-
zátesszük: megrokkant, düledezõ, mosto-
ha sorsában osztozó társaival egyetem-
ben. Mûemlékeink, õsi örökségünk fele-
lõs védelmét magunknak kellett kezünk-

be vennünk. A lendítõ, mozgósító, kez-
deményezés Sztánáról indult. Hivatott
vélemény szerint „Kós Károly mûemlék-
védelmi tevékenysége konkrétan 1930-
tól datálható, amikor az Erdélyi Reformá-
tus Egyházkerület Mûemlékbizottsága
ülésén elõterjeszti elképzeléseit a mûem-
lékek számbavételével és gondozásával
kapcsolatban”.31

história

83

LEVELEK

1.
Kós Károly Elie Dãianunak
Sztána, 1923. november 15. 

[Felzeten a Varjúvár képe, alatta szöveg: 
Kós • Károly / építész • Sztána•]

Fõtisztelendõ
Daianu Vazul

Fõesperes úrnak
Cluj

Fõtisztelendõ Uram!

Megbocsásson, hogy így, levélben írom meg azt, amit személyesen kellene és sze-
rettem volna elmondani, de szerencsétlenségemre még eddig egyetlen alkalommal sem
volt szerencsém hivatalában személyesen találhatni, bár én mindig személyesen keres-
tem ott. A feleki templomtervet bizonyára kézbe vette már és tegnap felvittem a hozzá
tartozó költségvetési kiírást is. Ezzel azért késtem, mert sajnos, én románul nem tudok
annyira, hogy a szöveget magam fogalmazhattam volna meg, de nem akadtam olyan
emberre, aki azt nekem helyesen és szakszerûen lefordította volna. Így kénytelen vol-
tam azt mégis magyarul beadni és kérem ezért szíves elnézését. Árakat nem tettem be-
le, mert én magam vállalkozó nem vagyok, tehát azokért felelõsséget vállalni nem tud-
hattam, viszont annyi speciális, nem rendes munka eszközlendõ egy ilyen nem normá-
lis építésnél, ill. restaurációnál, hogy ezt nem is minden vállalkozó tudná helyesen
megbecsülni. Nagyon kérem, hogy amennyiben az egyház vállalkozókkal tárgyalna,
úgy ne azt nézze, hogy feltétlenül olcsóbbnak juttassa a munkát, hanem nézze a vállal-
kozó szaktudását, lelkiismeretességét és képességeit. Sõt a magam részérõl ajánlanám,
hogy ne is adja az egyház a munkát árlejtés útján vállalatba, hanem talán bízza meg
Negrutiu Joan mérnök úr vállalkozót, aki szerintem a jelen esetben talán a legmegfele-
lõbb vállalkozó volna.

A magam részérõl, – amennyiben megbízást kapnék rá – úgy a további tervezési,
mûvezetési, leszámolási munkát természetesen vállalom. De bármint legyen is, a temp-
lom érdekében kérem, hogy a munkálatokat és a tervezési részt (részletrajzok, munka-
tervek, detailok) mûtörténetileg képzett építész vezesse és ellenõrizze, mert különben
nagyon-nagyon furcsa dolgok sülnének ki a végén.

Én a toldásnál ragaszkodtam a megadott minimális bõvítéshez, mert a reászánt összeg
nem túlságosan nagy, viszont nem volna helyes surrogátumokkal dolgozni egy mûvészi
és mûemléken. Természetesen, ha a Mûemlékek Bizottsága nemcsak a régi templomrész
restaurálási munkáit, de az új résznek pl. kõfaragó-munkáit és asztalos-munkáit is maga
fedezné, akkor az egyházközség többet építhetne, a toldást nem 5.00 méter, de 6–7 mé-
terre is lehetne venni, esetleg a torony belvilágát is bár 20 cm-rel bõvebbre és magassá-
gát is 1–1.50 méterrel többre lehetne venni. No, de ez nem az én dolgom.

Kérésem most már az, hogy méltóztassék tudtomra adni, hogy mennyiben óhajtja
továbbra is igénybe venni szolgálataimat; õszintén szólván, igazán nagy kedvem volna
a Mûemlékek Bizottságának dolgozni és ehhez értek is valamicskét. Kérem e célból je-



lezni, hogy személyesen – ha szükséges, – mikor kereshetném fel Fõesperes Uramat,
vagy ha kényelmesebb, akkor írásban kérem velem közölni a választ.

Végül nagyon kérem, hogy eddigi munkáimért kiutaltatni szíveskednék a
tiszteletdíjamat. Én magam nem merem egyszerûen kérni, ill. megszabni azt az össze-
get, mely részemre a munkáért jár. Jelezni kívánom azonban, hogy amennyiben erre
nézve a Mûemlékek Bizottságának megszabott tarifája nincsen, úgy a Mérnök-
Egyesület tarifáját a magam részérõl elfogadom alapul. Ennek tarifáját nem ismerem,
de Negrutiu mérnök úr, mint a mérnök-egyesület elnöke e részben felvilágosítással
szolgálhat. Bocsásson meg Fõesperes Uram, hogy kénytelen vagyok anyagi dolgokkal
is zavarni, azonban most súlyos adókkal terheltek meg, amelyeket sürgõsen fizetnem
kell, tehát kénytelen vagyok én is minden kinnlevõségemet bekérni. Az eddig
folyósított munkáim:

1.) Egy kiszállás és felmérés Feleken
2.) Felvételi tervek elkészítése
3.) Hozzáépítési tervek készítése
4.) Költségvetés elkészítése.
Kérésem ismétlése után maradtam Fõesperes Uramnak szolgálatra készen
Sztána 1923. november hó 15-én                                  Kós Károly okl. ép. mérnök

Õrzési helye, leltári száma: MNIT, C3 1340. – Valószínûleg közöletlen. – A címzett neve helyesen Elie
Dãianu, a mérnökegyesület elnökéé pedig Negruþiu Ioan.

2.
Rudolf Wagner a CMIT-nek

Vajdahunyad, 1924. január 2.

Onorat
Comisiunea Monumentelor Istorice
Secþia reg. pentru Transilvania

Cluj
Str. Gen. Gherescu 2.

Hunedoara, la 2. Januarie 1923

Feleac.
Auf die mir zugesendeten Pläne der gr. cat. Kirche zu Feleac erlaube ich mir zu

berichten, dass der projectierte Zubau mit Turm mit künstlerischem Verstendniss an
die – im spätgotischen, etwas provinzialischen Styl des XV–XVI. Hundert –
bestehende Kirche angepasst ist; das Ganze eine feine Silhouette ergibt mit Harmonie
in der Angliederung der einzelnen Teile zueinander.

Auch in Hinsicht der Baukosten halte ich diesen Plan für besonders empfeh-
lenswert infolge der strengen Einfachheit, welche mit Consequenz durch geführt und
dennoch sehr schön ist.

Nur ist mir bedenkich:
Der Turm ist in seiner Silhouette der Form eines mittelalt. Steinturmes

nachgeformt jedoch ohne Gesimse, – wird aber nicht in Stein ausgeführt sondern
gemauert und verputzt.

Da muß aber die Mauerfläche gegen Regen und schmelzenden Schnee geschützt
werden, ansonst der Mörtelverputz (oder auch eine Steinwand) bald abfrieren und
abbröckeln wird in unserem Klima.

Deshalb wäre bei dieser Silhouette ein blechgedeckter Gesimsvorsprung (min. 10
zm Traufe) notwendig, wovon vom H. Arch. Kós. Zeichnung mit naturgroßem Detail
einzuverlangen wäre, damit der Character des ganzen unverändert bleibe.1

Die große Choröffnung welche aus der Stirnmauer der alten Kirche ausgebrochen
werden muß, erfordert entsprechent starke Verankerung gegen Seitendruck des
Bogens, – und ist der Bogen selbst mit Eisenbetongurte zu verkleiden (Gurte aus Ziegel
hat keinen Platz).2

Hierüber sind auch Detailpläne notwendig.
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Als selbstverständlich möchte ich noch hinzufügen dass die „uºa principalã“ in
der neuen Stirnmauer wieder versetzt werden soll, –

ferner wären die Lesenen a (laut Photographie) zu entfernen oder zumindest jene
über der „uºa alãturatã“, weil dise zu willkürlich angewendet sind.3

Berechnung des Honorars für Arch. C. Kós wäre:
a.) Aufmessen und Plan der alten Kirche                     2400.–
b.) Proiect der Erweiterung (Vorkirche und Turm)        2400.–

Summe          4800.– Lei
Für die noch notwendigen Costructions-Zeichnungen, 

Deviz mit Maasangaben etc. sind vorzusehen     1700.– Lei

Mit vorzüglicher Hochachtung
Rudolf Wagner

arhitect

Õrzési helye, leltári száma: MNIT, C3 1341. – Valószínûleg közöletlen. – 1. A lap szélén a toronyfedél ter-
vének részlete Kósnál, illetve a Wagner által javasolt változat. – 2. Alatta a boltív és a vaskötés javasolt
terve. – 3. Alatta a déli fal rajza a bejárattal és a három lizénával.

3.
Kós Károly a CMIT-nek
Sztána, 1924. május 1.

[Felzeten a Varjúvár képe, alatta szöveg: 
KÓS·K· / ÉPITÉSZ·SZTÁNA / JUD·COJOCNA]

Onorat
Comisiunea Monumentelor Istorice
Sectia reg. pentru Transilvania

Cluj
la 1. maiu 1924.                                                   Str. Gen. Gherescu Nro 2.

Válaszolva 313. sz. alatt kelt b. levelükre, ill. annak mellékletéül küldött és Wagner
építész úr által adott szakértõi véleményre, van szerencsém közölni, hogy a toronyfa-
lazatot a Feleken legolcsóbb anyagból, mészhabarcsba rakott kõfalazatból terveztem, az
idõjárásnak kitett párkányokat pedig horganybádog lefödéssel. Wagner építész úr aggo-
dalmát fölöslegesnek tartom, miután a régi templomfalazat is ugyanígy készült és a va-
kolatot igen jól tartja. Falusi templomaink általában így készülnek ma is, és készültek
a múltban is; a helyenként idõvel leváló vakolatot idõközönként való generális
javítással szokták pótolni, amit falusi mesteremberekkel és házilag szoktak és lehet vé-
gezni annál inkább, miután semmiféle kiálló, díszített párkány vagy tagozat nincsen.

Az építész úr második megjegyzésére következõket válaszolom: a karzatnyitás bolt-
övének oldalnyomása olyan minimális, hogy ellensúlyozására vaskötés nem feltétlenül
szükséges, de azért megnyugtatás céljából lehet alkalmazni a karzatpadló födémének
belsejében. Oda elegendõ egy 7.50 m hosszú 6-os számú falkötõvas, középen kontra-
csavarral, hogy utólag megszorítható legyen, és két drb. 1.00–1.00 m hosszú 5-ös szá-
mú áttolóvas. Ellenben az ívnek nem kell vasbetonból készülnie, mert egy egész tégla
(0.30 m) magasságú boltív elfér és cementbe falazva elegendõ erõs is, miután reá sem-
mi terhelés nem nehezedik. A boltozatot ugyanis a keresztbordák hordják és a karzat
fafödémgerendái az oldalfalakat terhelik.

Részletrajzok adását fölösleges pénzkidobásnak tartom, mert olyan egyszerû szer-
kezeteket alkalmaztam, hogy azokat bármely jobb pallér a már adott rajzokból egészen
bizonyosan megérti. Ellenben bontásnál és mûemlék jellegû, mûvészi értékû faragott
kõ részletek kibontásánál, valamint ezeknek új helyükre való beépítésénél,
letakarításánál, restaurálásánál, a boltozatok felfalazásánál okvetlenül szükségesnek
tartom hozzáértõ szakember jelenlétét és ellenõrzését, nehogy a vállalkozó, ill. embere-
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inek ebbeli tudatlansága, – múltunk mûvészetének rongálása, sõt meghamisítása által,
– pótolhatatlan kárt okozzon.

Egyben kötelességszerûen jelentem, hogy a restaurálási terveket (2 drb. tervet) a
költségvetés árainak kitöltése céljából a feleki lelkész úr kérésére Negrutiu mérnök úr-
nak ezelõtt 4 héttel már ajánlott levélben elküldtem; magamnál, – további rendelkezé-
sig, – 1 drb. felvételi tervet és 2 drb. perspectivikus vázlatot tartottam.

Amennyiben az építkezéshez szükséges volna még e tervekbõl másolatokat
készíteni, szíves készséggel fénymásolok példányokat és küldöm, ahová szükséges.

Kérve további szíves rendelkezésüket, maradtam szolgálatra készen, igaz tisztelettel

Kós Károly
okl. építészmérnök

Õrzési helye, leltári száma: MNIT, C3 1348. – Valószínûleg közöletlen.

4.
Kós Károly a CMIT-nek

Sztána állomás, 1925. március 17.

Al
Comisiunea Monumentelor Istorice

Sectiunea pentru Transilvania
Cluj

Igen tisztelt Bizottság!

Válaszolva 432. számú levelére van szerencsém közölni, hogy valóban nehány igen
érdekes fatemplomról készítettem volt még a háború elõtt rajzbeli, ill. fotográfiai felvé-
teleket. Sajnos azonban, hogy a háború alatt, ill. katonáskodásom idején vázlatkönyve-
im és fotográfiáim részben elkallódtak, részben még ma is budapesti barátaimnál van-
nak, úgyhogy azokat most hirtelen semmiképpen sem tudom a t. Bizottság rendelkezé-
sére bocsátani.

Amennyiben azonban, – bár részletekben is, – hozzájuk újra visszajutok, úgy ter-
mészetesen a legnagyobb örömmel fogom a t. Bizottság rendelkezésére bocsátani. Egy-
ben ígérem, hogy amennyiben ezután alkalmam lesz efféléket rajzolni, ill. fotografálni,
kötelességemnek fogom tartani azt azonnal a t. Bizottság rendelkezésére bocsátani.

Igaz tisztelettel
Stana-gara, 1925. Márc. 17.                                                                   Kós Károly

Õrzési helye, leltári száma: MNIT, C3 1381. – Valószínûleg közöletlen. 

5.
Kós Károly a CMIT-nek

Sztána állomás, 1925. március 25.

[Felzeten a Varjúvár képe, alatta szöveg: 
Kós • Károly / építész • Sztána•]

Al
Comisiunea Monumentelor Istorice
Secþia Regionala pentru Transilvania

Cluj
Tekintetes Bizottság!
Igen tisztelt Elnök Úr!

Elsõsorban is tisztelettel bocsánatot kérek, hogy levelemet hosszas habozás után
megírom, éspedig magyarul, nem pedig az állam és a Bizottság hivatalos nyelvén, de
sajnos, nem bírom a román nyelvet és viszont nincsen alkalmam arra, hogy azt román-
ra fordíttathassam. Elküldöm tehát levelemet abban a reménységben, hogy annak ma-
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gyarul való megírását sem félremagyarázni, sem tiszteletlenségnek tekinteni nem fog-
ja az Elnök Úr, ill. a Bizottság.

A Bizottság 186. számú levelében arról értesít, hogy 1924. évi december hó 8-án
tartott ülésében engem levelezõ tagjául választott meg. Amikor ezt a választást termé-
szetesen megtisztelésképpen elfogadom, nem mulaszthatom el, hogy azért õszinte
szívbõl jövõ köszönetemet ki ne fejezzem a mélyen tisztelt Elnök úrnak, kérve, hogy
hálás köszönetemet tolmácsolja a tekintetes Bizottságnak. Egyben ígérem, hogy ezt a
kitüntetõ bizalmat igyekezni fogok a legteljesebb és tõlem kitelhetõ minden igyekezet-
tel megérdemelni, tudatában lévén annak, hogy kultúránkra, annak jövendõ fejlõdésé-
re milyen nagy fontosságú mûemlékeinknek megbecsülése, apáink építészeti munkál-
kodásának lehetõ megtartása, konzerválása, restaurálása és az utánunk következõ nem-
zedék részére való megtartása. Ebben a munkában a Bizottság rendelkezésére áll min-
dig az én szerény tudásom, az én munkaképességem és igyekezetem.

Kérem az igen tisztelt Elnök Urat, hogy ezt szíves tudomásul venni méltóztassék és
fogadja újólag hálás köszönetemet megtisztelõ és engem kitüntetõ leveleért.

Igaz tisztelettel

Stana-gara, 1925. március hó 25-én                                                    Kós Károly

Õrzési helye, leltári száma: MNIT, C3 1383. – Közölte Vincze Zoltán: Kós Károly, a román mûemlékvéde-
lem és a magyarvistai református templom. Kalotaszeg XVII. 1. sz. (2007. január–február) 12. – Újraköz-
lés: Kalotaszeg. Antológia (1997–2008). Szerk. Buzás Pál. Kvár 2011. 125–126.

6.
Kós Károly a CMIT-nek

Sztána állomás, 1925. március 30.

Al
Comisiunea Monumentelor Istorice

Secþiunea pentru Transilvania
Cluj

Válaszolva f. év március hó 15-én kelt 494. számú becses levelükre van szerencsém
tudomásukra hozni, hogy a Vereshaza (Mezõveresegyháza) község ref. templomának
megvizsgálására vonatkozó megbízásukat köszönettel tudomásul vettem és egyidejûleg
levélben értesítettem errõl az említett egyházközséget azzal, hogy még húsvét elõtt le-
hetõleg a helyszínén kiszállok ebbõl a célból. Mihelyest ez megtörtént, a t. Bizottság-
nak azonnal referálni fogok éspedig a körülményekhez képest részben írásban, részben
pedig rajzban.

Tisztelettel

Stana-gara, 1925. március hó 30-án
Kós Károly

Õrzési helye, leltári száma: MNIT, C3 1382. – Valószínûleg közöletlen. 

7.
Kós Károly a CMIT-nek

Sztána, 1925. augusztus 25.

Al
Comisiunea Monumentelor Istorice

Sectiunea pentru Transilvania

Cluj.
Str. Gen. Gherescu Nro 2.
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Igen tisztelt Bizottság!

Hivatkozással folyó év június hó 15-én kelt 549. számú szíves megkeresésükre van
szerencsém jelenteni, hogy július hó 25-én kiszállottam Bonþidára, az ottani reformá-
tus templom mûszaki megvizsgálása céljából. E kiszállás eredményét alábbiakban van
szerencsém részletezni:

1.) A templom maga kéthajós, román stílusú bazilika, melynek építési idejét hoz-
závetõlegesen a magyar Árpád-házi királyok utolsó szakára vagy a vegyes házbeli kirá-
lyok elsõ idejére, tehát a XIII. század végére, ill. a XIV. század elejére vélem
megállapítani. Kiszállásom napján az esõ erõsen esett, így pontos felmérést nem tud-
tam készíteni, de alaprajzát vázlatosan, szemlélet útján a mellékelt vázlaton tüntetem
fel: [Szabadkézi alaprajz és „Keresztmetszet a diadalívnél.”] Hossza kb. 19.00 m, szé-
lessége kb. 12.00 m.

2.) A templom aránylag jó karban van, kivéve az északkeleti sarkot, mely funda-
mentumsüllyedés következtében megrepedt. Ugyancsak repedés konstatálható a
diadalíven is, aminek oka valószínûleg szintén az északkeleti sarok alapozásának
süllyedése.

3.) A templom cserepezése rossz állapotban van, úgyhogy a csapadék erõsen ron-
gálja a fedélszerkezet gerendáit, különösen a kötõgerendákat.

4.) A körülfutó ereszcsatorna, valamint a lefolyócsövek teljesen tönkrementek, ami
miatt a fedélsíkról lefolyó csapadék különösen a vápáknál (ixni) egyenesen a fal tövé-
hez jut és a fundámentum további romlását okozhatja, ill. a fundámentum alatti újabb
talajsüllyedést elõidézheti.

Fentiek megállapítása után javaslatom a következõ:
1.) A templom cserepezése átforgatandó és a hiányzó vagy törött cserepek újakkal pó-

tolandók. A gerincek és vápáknál a cserepek újból kövér mészhabarcsba helyezendõk.
2.) A templomon körös-körül új ereszcsatorna és lefolyócsövek készítendõk, ez

utóbbiak vízvetõ kifolyókkal. Hajlatbádogozás újból készítendõ.
3.) A vázlaton jelzett északkeleti szegleten, északi, ill. keleti irányban a szeglettõl

kb. 3-3 méter hosszban az alap aláásandó és az alapozás alatt kb. elõreláthatólag 1.00
m mélységben 1 : 6 arányú jól csömöszölt betontömbbel aláfalazandó.

4.) A templomhajó keleti zárófala a diadalívnél, kb. a szószék koronája magasságá-
ban, a vázlaton jelzett helyen 30 mm-es körkeresztszelvényû, középen kontracsavarral
ellátott kötõvassal összehúzandó. A kötõvas végei a külsõ falon kétágú, csavarral
leszorított áttolóval látandó[k] el. Ez a szerkezet a fal felsõ részének további elmozdu-
lását akadályozná meg.

E munkálatok elkészítésének költségeit approximative mellékelt költségjegyzés adja:
I. földmunka   1 200.– lej
II. betonalapozás 10 000.–  „
III. vasmunka, mellékmunkával együtt   5 000.–  „
IV. bádogosmunka 14 000.–  „
V. cserepezési munka 20 000.–  „

–––––––––––––––––––––––––––––––––––––––
Összesen 50 200.– lej

Kiszállásom költségeit alábbi jegyzékben foglaltam össze, melynek folyósítását tisz-
telettel kérem:

Vasúti díj Stana–Bonþida személyvonat II. osztály oda és vissza             196.–
Kocsidíj a községbe és vissza                                                                   150.–
Napidíj                                                                                                   500.–

––––––––––––––––––
Összesen         846.– lej

Maradtam a Tisztelt Bizottságnak szolgálatra készen õszinte tisztelettel
Sztána, 1925. augusztus hó 25-én                                                      Kós Károly

arch. ing. dipl.
Õrzési helye, leltári száma: MNIT, C3 1242. – Valószínûleg közöletlen.
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Carl Schmitt A Föld nomosza címû
munkájának elsõ lapjain a következõket
olvashatjuk: „Misztikus nyelven a Földet a
jog anyjának nevezik. Ez az elnevezés a jog
és az igazságosság hármas gyökerére utal.

Elõször: a termékeny Föld önmagá-
ban, azaz saját termékeny méhében hord-
ja önnön mértékét. Mert a fáradság és a
munka, a vetõmag és a mûvelés, ame-
lyekkel az ember megajándékozza a Föl-
det, a Föld részérõl a növekedéssel és a
terméssel lesz méltányosan megfizetve.
Minden földmûves ismeri ennek a méltá-
nyosságnak a mértékét.

Másodszor: az ember által elrendezett
és megmunkált talajon (Boden) megjelen-
nek azok a vonalak, amelyeken érzékel-
hetõvé lesznek a meghatározott beosztá-
sok. A szántóföldek, a mezõk és az erdõk
elhatárolódnak egymástól, s mindez a ba-
rázdákon és a parcellákon keresztül ölt
látható formát. Hogy a Földet megmûvel-
ték és bevetették, a dûlõk, a parcellák, a
megmûvelt részek és az ugarok váltako-
zásaiban válik nyilvánvalóvá. Ezeken a
vonalakon lesz felismerhetõ a gazdálko-
dás azon mértéke és szabálya, amelyhez
az ember munkálkodását igazítja.

Végül pedig harmadjára: a Föld a ma-
ga biztos alapjain hordozza a kerítéseket
és a palánkokat, a határjelzõ köveket, a
falakat, a házakat és egyéb építményeket.
Ezek révén válnak szemmel láthatóvá az
emberi együttélés rendjei (Ordnungen) és
helyei (Ortungen). A család, a nemzetség,
a törzs és a társadalmi rend, a rokonsági
és tulajdonformák, de nemkülönben a ha-
talom és az uralom formái is itt öltenek
nyilvánvaló formát.

Ilyenformán a Föld háromféleképpen
is össze van kötve a joggal. Magában hor-
dozza azt a jogot, amely a munka fizetsé-
géhez kapcsolódik; de megmutatkozik
szilárd határvonalként is; ugyanakkor
magán viseli a rend nyilvános bélyegét. A

jog tehát földszerû, a Földre vonatkoztat-
va bír értelemmel. Így véli ezt a költõ is,
midõn a Föld egyetemes jogáról beszél, és
azt mondja: justissima tellus.

Ezzel szemben a Tenger nem ismeri a
tér és a jog, a rend és a hely eme érzékel-
hetõ egységét. Noha a Tengernek is meg-
vannak a maga kincsei, a halak, a gyön-
gyök és más egyéb dolgok, s ezek megszer-
zése is kemény munkát követel meg az
embertõl, de – ellentétben a szilárd föld-
felszín termékeivel – a Tenger nem ismeri
a vetés és az aratás mértékét. A Tengeren
nincsenek olyan mezõk, amelyeket be le-
hetne vetni, és szilárd határvonalakat sem
lehet benne kiásni. A Tengert végigszelõ
hajók nem hagynak maguk után nyomot.
»A hullámom minden hullám« […] Az
újabb nemzetközi jog szerint a Tenger nem
állami terület, és az emberi aktivitás há-
rom, egymástól nagyon különbözõ fõ terü-
lete – azaz a halászat, a szabad hajózás és
a háborús cselekmények számára – egyen-
lõ módon nyitva áll.”1

Schmitt a továbbiakban arról beszél,
hogy a tenger a kalózkodás elsõrangú te-
repe. A kalóz (Pirat) szó a görög peiran, a
próbálkozni, megkísérelni, merészelni
szóból ered. A kalóz észjárása a „vedd el,
és tûnj el” életformáját preferálja, amely a
priori visszautasítja a felelõs gondolko-
dást. Nem követem tovább a híres-hír-
hedt német jogász további fejtegetéseit,
de talán annyi ebbõl a hosszú passzusból
is sejthetõ, hogy Carl Schmitt szerint va-
lóban törvényes rendet (nomoszt) csak a
szárazföldi kultúrákra és civilizációkra
lehet építeni. Csak a tellurokratikus (azaz
szárazföldi) civilizációk és államok képe-
sek rendet (jogrendet) és élhetõ világot
létrehozni, illetve fenntartani, míg a
thalasszokratikus (azaz tengeri) hatalmak
mindig gyökértelen és talajtalan rablókul-
túraként léteztek és léteznek a jövõben is.
Noha Schmitt munkája, amely a második90
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világháborút követõ években jelent meg,
explicite nem állítja, hogy az USA-t és 
az Egyesült Királyságot kellene a thalasz-
szokratikus hatalmak ideáltípusának te-
kinteni, nyilvánvaló, hogy ennek feltéte-
lezése nem áll távol az igazságtól. (Majd
látni fogjuk, hogy Dugin korántsem lesz
ilyen szemérmes, s mindent elkövet
azért, hogy minél jobban démonizálja az
említett országokat.)

Sokan úgy vélhetik, hogy ezek a gon-
dolatok immáron csak történeti és jogtör-
téneti érdekességgel bírnak (egyébként
magam is sokáig ezek közé tartoztam),
azonban az utóbbi két évtizedben a jobb-
oldali extrémizmus számos képviselõje
Európa-szerte leporolta és újrahasznosít-
hatónak vélte Schmitt könyveit (és sok
más, számomra teljesen ismeretlen, jó-
részt a náci Németország iránt elkötele-
zett geopolitikus, antropológus, szocioló-
gus és filozófus munkáját).2

Ezen új jobboldali figurák egyike az
orosz filozófus, szociológus és politológus
Alekszandr Dugin, aki meglehetõsen bi-
zarr és meghökkentõ nézeteivel az utóbbi
évtizedben nemcsak Oroszországban kel-
tette fel a tradicionalista-ultrajobboldali
körök érdeklõdését, de immáron világszer-
te az úgynevezett „normál tudomány”
képviselõi is egyre többet publikálnak az
„Új Eurázsia-eszme” prófétájáról.

Alekszandr Geljevics Dugin 1962-ben
született, apja katonatiszt, anyja orvos.
Dugin eredetileg repülõmérnöknek ta-
nult, de „szovjetellenes nézetei” miatt 
eltávolították az egyetemrõl, s így nem
tudta befejezni mûszaki tanulmányait. 
A nyolcvanas években kapcsolatba került
a moszkvai ellenzék konzervatív és tradi-
cionalista csoportjaival, köztük az iszlám
fundamentalizmus legbefolyásosabb orosz-
országi képviselõjével, Gajdar Dzsemal-
lal.3 Tanítványa lett Alekszandr Szerge-
jevics Panarinnak, aki a kilencvenes évek
elejétõl haláláig a Moszkvai Állami Egye-
tem Politológia Tanszékének vezetõje
volt. (Panarin mint konzervatív gondolko-
dó az Eurázsia-eszme mérsékeltebb for-
máját képviselte, s nézetei általában a
„racionális megvitathatóság” határain be-
lül maradtak.) Dugin a kilencvenes évek
elejétõl publikál rendszeresen. Eleinte 
a legkülönbözõbb szélsõjobboldali folyó-
iratokban és hetilapokban jelentek meg
az írásai (Nas szovremenjik, Gyeny), illet-
ve a francia La Nouvelle Droite fõ képvi-
selõjével, Alain de Benoist-val való sze-

mélyes kapcsolatba kerülése révén létre-
hozza az Elementyi nevû tradicionalista
folyóiratot, amely a hasonló nevû francia
folyóirat testvérlapjának is tekinthetõ. A
kilenc nyelvet beszélõ Dugin néhány év
leforgása alatt a különféle orosz tradicio-
nalista, konzervatív (némelyek szerint új-
fasiszta) irányzatok egyik legismertebb
gondolkodójává nõtte ki magát. Dugin
egy idõben (állítólag) még a putyini kül-
politika formálódására is befolyással bírt.
Elsõ ismertebb könyve 1991-ben jelent
meg, és Az abszolút haza címet viselte,
majd ezt követte a több kiadást is megért
Konszervatyionaja revoljucija (Konzerva-
tív forradalom) (1994).4 Azóta legalább
negyven könyvet publikált, az utóbbi
idõszakban évente átlagosan hármat, ál-
landó szereplõje a legkülönbözõbb orosz
tévévitáknak, valamint nézetei népszerû-
sítésére tudatosan használja az internetet
is. Mûvei közül többet lefordítottak fran-
cia, angol, olasz, török és egyéb nyelvek-
re. Munkái leginkább a szélsõjobboldali
és a tradicionalista mûvek kiadására spe-
cializálódott kiadóknál jelennek meg.
Oroszországban a hivatalos folyóiratok és
kiadók többsége elzárkózik Dugin mûvei-
nek közlésétõl, de mint a Lomonoszov
Egyetem Politológia és Szociológia Inté-
zetének igazgatója nagyvonalú támoga-
tást kap az egyetemtõl mûvei kiadására,
amelyek rendkívül szép és olykor extra-
vagáns kivitelben jelennek meg. (Állító-
lag gazdag orosz tõkéscsoportok is állnak
mögötte, ami ugyan nehezen bizonyítha-
tó, de jó eséllyel feltételezhetõ.) 

Jelen írásban Dugin munkásságának
csak az egyik, de mindenképpen meghatá-
rozó szeletével szeretnék foglalkozni, ne-
vezetesen a szakrális geopolitika néhány
tézisének filozófiai, történeti és szocioló-
gia hátterét igyekszem megvilágítani.

Röviden néhány megjegyzés az ún.
Eurázsia-eszme fõbb téziseirõl, illetve
azok filozófiai, politikai és erkölcsi impli-
kációiról. Az Eurázsia-eszme létrejötte az
1920-as évek orosz, ún. fehér emigráció-
jának szellemi küldetésével van kapcso-
latban. A Bécsben, Prágában, Szófiában,
Belgrádban, Párizsban stb. letelepedett
orosz emigráns értelmiség nagyobbik ré-
sze „tárgynyelvi szinten” ugyan szemben
állt a szovjet bolsevizmussal, de egy „me-
tanyelvi szinten” mégis az internaciona-
lista bolsevizmus sajátos – az orosz szla-
vofil hagyományokra erõsen támaszkodó
– politikai-metafizikai alternatívájával mû és világa
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állt elõ, nevezetesen az Eurázsia-eszmé-
vel. Az Eurázsia-eszme tehát maga is egy-
fajta kváziuniverzalizmus irányába igye-
kezett továbbfejleszteni a szlavofil esz-
méket. Tudjuk, hogy az 1920-as és ’30-as
évek a liberális demokrácia általános vál-
ságát jelentették egész Európában. Ez volt
az úgynevezett totalitárius rendszerek
születésének korszaka mind Nyugat-,
mind  Kelet-, mind pedig Dél-Európában.
Véleményem szerint az Eurázsia-eszme
maga is a tradicionalista, antimodern és
kvázitotalitárius eszmék sorába tartozik,
még ha ebben az esetben inkább csak pa-
píron létezõ eszmérõl van is szó, hiszen
az Eurázsia-vízió a maga tisztaságában
sohasem valósult meg. Továbbá arról sem
szabad elfeledkezni, hogy az Eurázsia-
eszme ötlete nem választható el attól az
általános fin de siècle érzülettõl, amely a
19. század végén az egész európai értel-
miséget jellemezte, s amelyet az orosz in-
telligenciánál tetézett a cári birodalom
szétesésével járó sokk és az ezt követõ
bolsevik forradalom, illetve polgárhábo-
rú. Mindenki számára ismert, hogy az
orosz, ún. fehér emigráció egészét jelle-
mezte a bolsevizmussal való szembenál-
lás, de Oroszország lehetséges (azaz nem
„bolsevista”) jövõjét illetõen már eltérõ
nézeteket vallottak az emigránsok, akik
különbözõ, egymással is rivalizáló frakci-
ókra bomlottak. A monarchisták továbbra
is a Romanov-dinasztiát idealizálták, hit-
tek az Uvarov-féle „kereszténység-auto-
krácia-népiesség” hármas jelszavában, s
lényegében azt a forradalom elõtti Orosz-
országot szerették volna visszaállítani,
amelynek bukását a liberális értelmiség
árulásában látták. A liberálisok a forra-
dalmat az elvadult barbár tömegek szám-
lájára írták, s a „nyugatosok” utódaiként
úgy vélték, addig is, amíg az „eurázsiai
eredetû” orosz lakosság nem emelkedik
fel a nyugati demokráciák kultúrnem-
zeteinek színvonalára, kemény kézzel
kell vele bánni. Az Eurázsia-eszme hívei
egy harmadik megoldásban hittek, amely
egyesítette, pontosabban (legalábbis hi-
tük szerint) „dialektikusan meghaladta”
mind a szlavofil partikularizmust, mind
pedig a hamis bolsevik univerzalizmust,
s egy olyan – divatos szóval élve –
multipoláris világrend lehetõségét villan-
totta fel, amelyben azért Oroszország to-
vábbra is vezetõ szerepet játszhat. Az
Eurázsia-eszme szellemi elõzményének
tekinthetõ még Oswald Spenglernek az

elsõ világháborút követõ években megje-
lent A nyugat alkonya címû munkája –
középpontban a benne megjelenõ pesszi-
mista történelemfilozófiai nézetekkel, il-
letve „kultúrkör-elmélettel” –, amely
gyorsan ismertté és Európa-szerte nép-
szerûvé vált a radikális konzervatív értel-
miségiek körében.

Az Eurázsia-eszme, noha kétségtele-
nül orosz invenciónak tekinthetõ, létre-
jöttében mégsem választható el a német,
angol és amerikai geopolitikai gondolko-
dás hasonló jellegû törekvéseitõl. Nyuga-
ti forrásai közé sorolható a brit geopoliti-
kus, H. J. Mackinder, aki „vizsgálódásai-
ban az Európa és Ázsia közötti történeti-
civilizációs viszonyrendszert vette ala-
pul, s arra jutott, hogy az európai történe-
lemre az Ural és a Kaszpi-tenger közötti
területen történtek voltak meghatározó
hatással. […] Mackinder ezért a »Világ-
szigetnek« (World Island) tekintett eur-
ázsiai szárazföldi masszívum központjá-
nak, magterületnek (Heartland) az orosz
területeket tekinti, s ennek alapján ké-
szült híressé vált okfejtése: »Aki kezében
tartja Kelet-Európát, az kezében tartja 
a Heartlandet. Aki kezében tartja a Heart-
landet, az a Világsziget ura, és aki a Világ-
szigetet tartja a kezében, az az egész 
világot irányítja.«”5 A Németországban
Friedrich Ratzel által a 19. század végén
kidolgozott geopolitikai és antropo-
geográfiai nézetek jelentették azt az ala-
pot, amelyre a náci Németország geopoli-
tikusai építettek, kiváltképpen Karl
Haushofer.6

Az orosz Eurázsia-eszme teoretikus
teljesítményében kezdettõl fogva kiemelt
szerepet kapott a társadalmi és politikai
folyamatok geográfiai és geopolitikai
megközelítése. Mint Stefan Wiederkehr
fogalmaz: „a tér kategóriája domináns
szerepet játszott az eurázsiaiak gondol-
kodásában.”7 Savickij, aki Nyikolaj Tru-
beckoj mellett az Eurázsia-mozgalom leg-
fontosabb teoretikusa volt, egyik írásában
a következõket mondja: „Ázsia, Eurázsia
és Európa […] »geográfiai világok«, ame-
lyek egy reális földrajzi karakterizálás
alapján több egyidejûleg létezõ tulajdon-
ság alá rendezhetõk. A »geográfiai világ«
fogalmától meg kell különböztetni a
»földrész« fogalmát. Az utóbbi definíció
esetén kizárólag a víz és a szárazföld vá-
lasztóvonalaira vagyunk tekintettel, azaz
a »szétválasztás ismertetõjegyét« mûvileg
állítjuk elõ.”8 Azt a tényt, hogy ez a meg-92
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közelítés felhagy a földrajztudomány tra-
dicionális álláspontjával, amely a Földet
„öt kontinensre” osztja fel, és kulturális,
illetve szociológiai szempontokat visz be
a felosztásba, akár még egyfajta proto-
posztmodern megközelítésnek is tekint-
hetnénk, mondja Stefan Wiederkehr, ha
eltekintenénk attól a ténytõl, hogy az eur-
ázsiaiak már a saját maguk által elvégzett
felosztást abszolút érvényûnek és dekon-
struálhatatlannak, azaz valamilyen ter-
mészeti törvény erejével mûködõ igazság-
nak tekintik.9 A mozgalom szellemi atyjá-
nak és fõ ideológusának mégsem Savickij,
hanem a híres nyelvész, Nyikolaj
Trubeckoj tekinthetõ, aki 1920-ban egy
teljesen jelentéktelen szófiai kiadónál je-
lentette meg az Európa és az emberiség
címû könyvét, melyet a mai napig a moz-
galom szellemi alapvetésének tekintenek.
(Ez a munka – csakúgy, mint az Eurázsia-
eszméhez köthetõ irodalom legnagyobb
része – a harmincas évek során feledésbe
merült, s csak a gorbacsovi idõszakban
újjáéledõ orosz jobboldali radikalizmus
találta meg benne a „harmadik útnak” ne-
vezett újkonzervatív forradalom szellemi
elõképét.)10

Az Eurázsia-eszme szellem- és társa-
dalomtudományi hátterének jobb megér-
téséhez érdemes tekintetbe venni azt a
tényt is, hogy a 20. század elsõ évtizedei-
ben a normál szellem- és társadalomtu-
dományokban is végbement egyfajta
spatial turne, amelyrõl a következõ Durk-
heim-idézet is tanúskodik. A francia szo-
ciológus a következõket mondja: „Ugyan-
ez a helyzet a térrel [ti. mint az idõvel –
K.L.A.]. Mint Hamelin kimutatta, a tér
nem az a homályos és meghatározatlan
közeg, aminek Kant képzelte: ha tisztán,
abszolút módon homogén lenne, akkor
semmire se szolgálna, s a gondolkodás
nem találna fogódzót benne. Lényegét te-
kintve a térképzet az érzéki tapasztalás
által szerzett adatok legelsõ koordinálása.
Ez a koordináció ugyanakkor lehetetlen
volna, ha a tér részei minõségileg egyez-
nének, ha valóban kölcsönösen felcserél-
hetõk volnának. Ahhoz, hogy térbelileg el
tudjuk rendezni a dolgokat, különbözõ-
képpen kell tudnunk elrendezni õket; az
egyiket jobbra, a másikat balra, ezt fölfe-
lé, azt lefelé, északnak vagy délnek, kelet-
nek vagy nyugatnak stb., amiként a tudat-
állapotokat is csak úgy tudjuk elrendezni
az idõben, ha meghatározott idõpontok-
hoz kötjük õket. Ezzel azt állítjuk, hogy a

tér nem lehetne tér, ha az idõhöz hason-
lóan nem lenne felosztva és differenciál-
va. De honnan van a lényeghez tartozó
felosztás? Magától nincs benne sem jobb,
sem bal, sem fönt, sem lent, sem észak,
sem dél stb. Ezek a különbségtételek nyil-
vánvalóan onnan származnak, hogy az
egyes régióknak más és más érzelmi érté-
ket tulajdonítottak. S mivel az ugyanab-
ban a civilizációban élõ emberek ugyan-
olyan módon képzelik el a teret, az érzel-
mi értékeket, és a belõlük fakadó különb-
ségtételeknek is közöseknek kell lenniük;
ez pedig csaknem szükségszerûen azt fel-
tételezi, hogy társadalmi eredetûek.”11

A tér és a kultúra összekapcsolása
Trubeckoj elméleti megközelítésének is
az egyik központi gondolata, melyet rövi-
den a következõképpen tudnék bemutat-
ni. Trubeckoj látható módon a klasszikus
orosz történelemfilozófiai megközelítés
logikáját folytatja, amikor azt mondja,
hogy a kozmopolita európai értelmiség
téved, mert „az »emberiség«, az »álta-
lános emberi civilizáció« és egyebek
rendkívül pontatlan kifejezések, és na-
gyon is határozott etnográfiai fogalmakat
lepleznek. Az európai kultúra nem azo-
nos az emberiség kultúrájával. Egy meg-
határozott etnikai csoport történetének
produktuma.”12 Amit általános emberi ér-
tékeknek, illetve európai kultúrának hív-
nak, az nem más, mint egy nagyon is
meghatározott etnokulturális közösség,
azaz a latin–germán sovinizmus szellemi
produktuma. Az európai kultúrát semmi-
képpen sem lehet az emberiség kultúrájá-
val azonosítani, hanem annak csak egy
deformált változatával. Trubeckoj szerint
a nyugat-európai kultúra és a szláv–turáni
kultúra között úgyszólván áthidalhatat-
lan szakadék tátong. Erre az utóbbi mon-
datra nagyon érdemes odafigyelni, mert
ezzel az orosz filozófus egy teljesen szo-
katlan és az orosz nemzettudat korábbi
változataitól radikálisan eltérõ álláspon-
tot fogalmaz meg. Köztudott, hogy az
orosz nemzeti öntudat kialakulása elvá-
laszthatatlan a „tatár–mongol iga” alóli
felszabadulás eszméjétõl. Éppen ezért az
olyan eszmefuttatások, melyek alapján a
Kijevi Rusz igazából nem tekinthetõ az
orosz államiság bölcsõjének, hanem csu-
pán egy bizánci provinciának, míg a
Mongol Birodalomban egy hatalmas eur-
ázsiai „kultúrállamot” kell látnunk, elein-
te igen meglepõnek tûntek a kortársak
számára.13 Trubeckoj pánturanizmusa ra- mû és világa

93



dikális szakítást jelentett az orosz intelli-
gencia történeti identitásával, és nem is
csak annak „nyugatos változatával”, de a
szlavofil és konzervatív értelmiség hagyo-
mányos identitásával is. Ha például vala-
ki a szlavofilek elsõ nemzedékének is-
mert figurájához, Akszakovhoz a követ-
kezõ megjegyzéssel fordult volna oda:
„Üdvözlöm Önt mint Dzsingisz kán le-
származottját!”, annak igencsak meglepõ
következményei lettek volna az illetõre
nézve.14 De még a konzervatív történe-
lemfilozófus, Konsztantyin Leontyev, aki
ugyan elismerte, hogy az orosz nemzettu-
datban jelen van a „turáni komponens”, s
õ maga is valamilyen keletrõl jövõ eszme
termékenyítõ erejében reménykedett,
sem kívánta az európai kultúra egészének
értékét megtagadni. Leontyev konzerva-
tív kritikája „elsõsorban a burzsoá és 
demokratikus szellemre irányult, mert
ebben a kultúrában a francia forradalom
gyõzelmét látta kiteljesedni”.15 Leontyev
szimpátiája nem elsõsorban Ázsiának,
hanem a számára véglegesen letûnni lát-
szó feudális-arisztokratikus Európának
szólt. A szlavofilek, Leontyev és Doszto-
jevszkij belülrõl bírálták Európát, azt a
világot látták benne, melynek azért min-
den ellenkezésükkel maguk is a részesei
voltak. Ezzel ellentétben az Eurázsia-esz-
me képviselõi ettõl radikálisan eltérõ dis-
kurzust honosítottak meg: „számukra Eu-
rópa valamilyen idegen, személytelen, tá-
voli és egyértelmûen ellenséges világot
jelentett. Innen van az, hogy az eurázsiai
vízió átjárhatatlan falakkal zárja el magát
az »európai ragálytól« – ugyanúgy, mint a
korábbi évszázadokban az államhatalmi,
konzervatív-társadalmi gondolkodás is
valamiféle elõretolt bástyát látott Oro-
szországban, amely képes ellenállni a for-
radalmi ragálynak.”16

Az orosz Eurázsia-eszme képviselõi-
ben az elsõ világháborút követõen színre
lépõ német „konzervatív forradalmárok”
szellemi rokonait kell látnunk, akik közül
Arthur Moeller van den Bruck, Ernst
Forsthoff, Ernst Niekisch, Ernst Jünger,
Carl Schmitt és Martin Heidegger tekint-
hetõk a legismertebbeknek. Kétségtelen,
hogy az említett gondolkodók többsége a
náci hatalomátvétel után több-kevesebb
határozottsággal levált a hitleri Németor-
szág hivatalos politikájától, noha nézete-
ik lényegén nemigen változtattak.

Ha most jó fél évszázadot elõreug-
runk az idõben, akkor azt látjuk, hogy a

Szovjetunió felbomlásának éveiben ha-
sonló zavarodottság vesz erõt a korszak
orosz értelmiségének egy részén, mint
amely a két generációval elõttük járó, 
az elsõ világháborút követõ zûrzavaros
idõszak értelmiségén is eluralkodott. A
Szovjetunió szétesésével a marxizmus
nemcsak mint univerzalisztikus és eman-
cipatorikus eszme veszítette el a hitelét,
de ellehetetlenült mint az orosz nép szá-
mára a világtörténelemben privilegizált
szerepet biztosító ideológia is. Ekkor lé-
pett színre a feledés homályából az imént
vázolt Eurázsia-eszme, amely korszerûsí-
tett (és jóval agresszívebb) formában 
a megoldás lehetõségét mutatta fel. En-
nek az „Új Eurázsia-eszmének” a fõ kép-
viselõje az írásom címében említett
Alekszandr Dugin. Az igazság az, hogy a
legtöbb teoretikus inkább csak ügyes csa-
lót vagy szimpla újfasisztát, olykor pedig
megbomlott elméjû embert lát Duginban,
akinek extravagáns eszméi nemegyszer
valóban ezt a feltevést látszanak megerõ-
síteni. Mindazonáltal szerintem mégis ér-
demes Dugint komolyan venni, s miként
azt egykoron Raymond Aron mondta
Alain de Benoist-val kapcsolatban: nem
kiátkozni kell, hanem racionális érvekkel
vitatkozni vele. 

Jelen írásban csak egyetlen szeletét
szeretném érinteni Dugin eszméinek, ne-
vezetesen a misztikus és tradicionalista
alapokon nyugvó geopolitikai nézeteit. Eh-
hez elsõsorban a nemrégiben megjelent
Geopolitika címû mûvére, illetve Alexan-
der Höllwerth több mint hétszáz oldalas
Dugin-monográfiájára támaszkodom.17

Dugin Új Eurázsia-elméletének be-
mutatása során abból érdemes kiindulni,
hogy az orosz tradicionalista filozófus je-
lentõsen átalakította Trubeckoj felfogását.
Ugyanis Dugin bipoláris és manicheus
világképében Németország már úgymond
a „jó oldalra” kerül, mert a törésvonal im-
máron a Németországot is magában fogla-
ló eurázsiai Heartland (magföld) és az
angol–amerikai kultúrát magában foglaló
Seeland vagy Sea Power (tengeri hatal-
mak) között található. Dugin beszél még
egy Rimlandnak (peremvidék) nevezett
köztes területrõl, amelynek nincs igazi
szubsztanciája, hanem valamilyen „me-
diátor funkcióval” rendelkezik, mert a fö-
lötte való uralom jelenti a két elõbb emlí-
tett kulturális és civilizációs erõ küzdel-
mének egyik legfontosabb tétjét.18 Dugin
e peremvidékhez tartozónak tekinti In-94
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dia, Afganisztán, Dél-Kína és általában
véve Délkelet-Ázsia nagyobb részét, illet-
ve (bizonyos megszorításokkal) a Földkö-
zi-tenger medencéjét és a Nagy Kelet-Eu-
rópa nevû középbirodalmat, amely Litvá-
niából kiindulva Lengyelországon és
Nyugat-Ukrajnán át egészen Görögorszá-
gig húzódik, s amelynek ugyan kakukkto-
jásként, de mi, magyarok is a részei
lennénk.19 Sõt Dugin még a latin (francia,
spanyol, olasz) kultúrát is átértékeli, s
igazából az Oroszország vezette száraz-
földi civilizáció természetes szövetsége-
seként tekint reá. Ebben a fordulatban vi-
tathatatlanul szerepe van annak a felis-
merésnek is, hogy a Trubeckoj-féle Eur-
ázsiai Birodalom mérete alig haladta vol-
na meg az egykori cári Oroszország terü-
letét, azaz még a hajdani szovjet blokk is
nagyobb területet foglalt magában, ám a
hidegháborúnak nevezett korszakban
mégis elveszítette az euroatlanti világgal
szembeni küzdelmet. A másik ok teoreti-
kus: a két világháború közötti német kon-
zervatív forradalom elméleti teljesítmé-
nyei alapvetõn meghatározzák Dugin vi-
lágszemléletét s ezen belül is geopolitikai
felfogását. Fõként a német geopolitika
megteremtõje, Karl Haushofer, a náci ant-
ropológus és õskultúra-kutató Herman
Wirth, valamint Carl Schmitt és Martin
Heidegger nézeteit érzi közel magához.
(Elsõ pillanatra furcsának találhatjuk ezt
a különös vonzalmat, de Dugin nem gyõ-
zi hangsúlyozni, hogy a nácikhoz közel
álló „konzervatív forradalmárok” többsé-
ge jobban gyûlölte az angol–amerikai 
liberális demokráciát, mint a sztálini
Szovjetuniót. Például Haushofer az
egyik, 1941 tavaszán megjelent írásában
arról értekezett, hogy Németországnak
nem szabad az oroszokat megtámadnia,
hanem összefogva a Szovjetunióval,
együttesen kell az angolszász kapitalista,
individualista, gyökértelen és plutokrata
világot megsemmisítenie. Egyébként a
Szovjetunió megtámadása után Haus-
hofer visszavonult, és 1946-ban öngyil-
kosságot követett el. A fiát pedig a Hitler-
ellenes összeesküvésben való részvétel
miatt kivégezték.)

Az igazság az, hogy Dugin misztikus
geopolitikája jóval szélesebb spektrumú
és messze radikálisabb elméleti alapokon
nyugszik, mint az elõbb említett német
(és holland) gondolkodók felfogása. En-
nek hátterében az áll, hogy Dugin sokat
merít az olyan tradicionalista-szélsõ-

jobboldali-fasiszta filozófusok és mítosz-
kutatók elméleteibõl, mint René Guenon,
Julius Evola, valamint a román származá-
sú Mircea Eliade és Jean Palvulesco. To-
vábbi forrásai között szerepel a nyíltan
újfasiszta nézeteket valló belga „geopoli-
tikus”, Jean-François Thiriart, az olasz
szélsõjobboldali (és tradicionalista) gon-
dolkodó, Claudio Mutti stb. Ugyanakkor
az utóbbi években megjelent könyveiben
olyan – a normáltudomány köréhez tarto-
zó – gondolkodókra is épít, mint Gaston
Bachelard, Gilbert Durand, illetve a tanít-
ványának tekintett Michel Maffesoli.
Mindehhez azt is érdemes hozzátenni,
hogy Dugin voltaképpen mindenevõ, ha
kifizetõnek tûnik számára, akkor például
az inkább baloldali társadalomtudósok
közé sorolt Michel Foucault biopolitikai
eszméibõl, Gilles Deleuze geofilozófiájából
és Jean Baudrillard szimulákrumelmé-
letébõl is tetszés szerint emel át gondola-
tokat bizarr nézetei alátámasztására.20

Dugin Új Eurázsia-eszméje és annak
geopolitikai konzekvenciája valamiféle
kozmikus oppozícióra épül, amely itt a
Földön már az égtájak irányaiba is „be
van kódolva”. Vagyis a geopolitikai bipo-
laritás az égtájak irányainak metafizikai-
ontológiai interpretációján keresztül jele-
nik meg. Noha Dugin értelmezésében
Észak a teljesség és a tökéletesség pólusa-
ként, Dél pedig a hiány és a tökéletlenség
pólusaként szerepel, az igazi oppozíció
mégis a Nyugat és a Kelet szembenállásá-
ban és a köztük zajló élet-halál harcban
érhetõ tetten. Mitologikus nyelven fogal-
mazva a thalasszokratikus és a tellu-
rokratikus erõk közötti küzdelem teszi ki
az emberi történelem lényegét. Carl
Schmitt szóhasználatát követve: Leviatán
és Behemót harcában sohasem lehet
kompromisszumot kötni. A tellurokra-
tikus rend a tér rögzített mivoltával és mi-
nõségi tulajdonságainak, karakterisztiká-
jának állandóságával kapcsolódik össze.
Ahogyan Höllwerth fogalmaz: „civili-
zatorikus szempontból a szárazföld a
megtelepedettséget, a konzervativizmust,
a szigorú jogi normákat testesíti meg,
amelyek az emberek nagy egyesüléseinek
(nemzetségek, törzsek, népek, államok,
impériumok) vannak alávetve. Kulturális
nézõpontból a szárazföld szilárdsága
megfelel az erkölcs szilárdságának és a
társadalmi hagyományok stabilitásának.
A szárazföldi népek számára, fõképpen a
valóban letelepedett életmódot folytatók mû és világa
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esetében, idegen az individualizmus esz-
méje. Számukra a kollektivizmus és a hi-
erarchikusság a megfelelõ eszme.”21 Ezzel
ellentétben a thalasszokratikus rend
olyan típusú civilizációt testesít meg,
amelyben minden dinamikus, mindig
minden mozgásban van. Ez a civilizáció a
technofília, az állandó mozgósítottság és
a kényszeres megújulásvágy fantazmái-
nak igézetében él. A nomád életmódot, a
hajózást, a kalózkodást és a kereskedel-
met preferálja. Ebben a kultúrában min-
dent alárendelnek a betegesként jellem-
zett individualizmusnak és a kalkulatív
kereskedõszellemnek.

Ilyenformán egyfajta bizarr szakrális
axiológia születik meg, amelynek köz-
ponti tengelye mentén mindig két világ
áll szemben egymással, de közöttük vég-
sõ soron egy „áthatolhatatlan fal” is meg-
jelenik. Ugyanis ezen részvilágok imént
említett civilizatorikus és kulturális kü-
lönbségei szakrális és misztikus alapokon
nyugszanak. Ezért aztán nem képzelhetõ
el racionális és irenikus (békés) párbe-
széd a két fél szószólói között. Alexander
Höllwerth ezt a kérlelhetetlen dicho-
tómiát annak tulajdonítja, hogy Dugin
radikalizálja (vagy ha úgy tetszik: elferdí-
ti) Carl Schmitt nomoszfogalmát. Ugyan-
is Schmitt felfogásában a Föld nomosza
még a Planetáris Föld egészének a
nomoszát jelenti, nem pusztán a száraz-
föld (Land) nomoszát. Ezzel ellentétben
„Duginnál a nomosz már nem globális
törvénystruktúraként, hanem az egymás-
sal szemben álló felek mindenkori tör-
vénystruktúrájaként jelenik meg, tehát
vagy a szárazföld, vagy a tenger
nomoszáról lehet csak szó. Ilyenformán
Dugin áthidalhatatlan szakadékot tételez
a két fél közé, továbbá szétzúzza a mind-
két fél fölé nyúló átfogó struktúra lehetõ-
ségét, és egy olyan dualitást konstruál,
amely a priori kizárja azt, hogy
»megbékülés« vagy »kiegyenlítõdés« jöj-
jön közöttük létre.”22 Lehetséges, hogy en-
nek a fogalmi finomításnak megvan a ma-
ga értelme, de véleményem szerint Dugin
talán éppen Carl Schmitt gondolatait tor-

zítja el a legkevésbé. A német jogfilozófus
maga sem egészen ártatlan abban, hogy
valaki úgy értelmezheti geopolitikai 
elméletét, mint azt éppen Dugin teszi. Az
persze valószínûsíthetõ, hogy Carl
Schmitt katolikus konzervativizmusa
végsõ soron univerzalista alapokon nyug-
szik, s számára a barát és az ellenség meg-
különböztetése az emberi nem egységé-
nek pozitív elõfeltevésén alapul, ilyenfor-
mán az abszolút politikai ellentétnek
nem feltétlenül kell az egyik vagy a másik
fél teljes (fizikai?) megsemmisítésével (és
megsemmisülésével) végzõdnie, miként
azt Dugin elmélete sugallja.23

Zárásként ennek illusztrálására sze-
retném idézni Duginnak a pun háborúk-
kal kapcsolatos fejtegetéseit. „Karthágó
Róma ellen. Karthágó minden paraméte-
rét tekintetbe véve tipikusan tengeri civi-
lizáció, zsoldoshadsereggel és az ehhez
kapcsolódó értékrenddel felszerelve.
Ezek világosan kifejezõdésre jutnak azon
kereskedelmi, piaci és financiális jellem-
zõkben, amelyekben virágoznak a »biz-
nisz« és a liberális demokrácia elemei.
Szociológiai tekintetben Rómát teljesség-
gel Karthágó antitézisének lehet tekinte-
ni. A római kultúra heroikus és férfias,
alapértékei a hierarchikus rend tiszteleté-
ben gyökereznek. Továbbá a kötelezõ ka-
tonai szolgálatban, a térnek a rendi társa-
dalmi struktúrához kapcsolódó kiépítésé-
ben. Róma a kemény, katonai civilizáció
egyértelmû stílusát testesíti meg, amely
kizárólag a vertikalitásra irányul, ezzel
szemben Karthágó nyilvánvalóan keres-
kedelmi civilizációnak tekinti magát.”24

A Dugin-féle historizálás célja világos: 
az Egyesült Államok és Anglia lett az új
Karthágó, Oroszország pedig az új Róma.
S csakúgy, mint egykoron Rómának el
kellett pusztítania az egykori Karthágót
(„Carthago delenda est”), ugyanígy napja-
inkban is hasonló feladatot kell teljesíte-
nie az eurázsiai birodalom magjának te-
kinthetõ Oroszországnak. Ex oriente lux –
mondják egyre gyakrabban a politikusok
mifelénk is. Nem tudom, tudják-e, mit
beszélnek.
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DUNA MENTI VÁLTOZATOK AZ EGYRE (II.)
A hit, erkölcs és istenkép megjelenítése
Kabdebó Tamás Danubius Danubia címû 
regénytrilógiájában és Tízparancsolat címû
esszégyûjteményében

A legnehezebb, avagy 
hogyan fér meg ugyanazon 
bekezdésben az orális szex 
és az ima

A hamis tanúskodás, a hazugság sú-
lyát, mint láthattuk, a körülmények és a
szándék is meghatározzák. Elvégre egy
„adott »jótettnek«, vagy »rosszcselekedet-
nek« csak az akció társadalmi összefüggé-
sében van értéke”, mint a szerzõ a hatodik
parancsolatnak szentelt fejezet bevezetõ-
jében rámutat.25 Hogyan alakulnak azon-
ban az abszolút jó és rossz közötti grádi-
csok egy olyan bûn esetében, amelynek
értelmezése forradalmi változásokon
ment keresztül a nyugati civilizációban az
utóbbi évszázad során, s amely nem csu-
pán a vonatkozó társadalmi normarend-
szer gyors változásai, hanem az „elköveté-
sére” sarkalló biológiai ösztönök folytán 
is – Kabdebó fejezetcímét idézve – „A leg-
nehezebb”?

A paráználkodás értelmezése ráadásul
nem csupán történetileg, de földrajzilag is
többféle változatra szolgáltat példát – még
a zsidó-keresztény kultúrkörön belül is.
Mint Kabdebó rámutat, a parancsolat,
amely Közép-Európában a paráználkodást
általánosságban tiltja, az angol és az olasz
hívektõl „csupán” a házasságtöréstõl való

tartózkodást követeli meg („Do not com-
mit adultery”, avagy „Non committere
adulterio”).26 Az értelmezések változatait
tovább gazdagítja, hogy a kilencedik pa-
rancsolat kapcsolódó szakasza magyar
fordításban csak mások házastársának
megkívánását tartja tilalmasnak, míg az
olasz megfelelõ a „máshoz tartozó asszo-
nyokat” („le donne di altri”) említi.27 A pa-
ráznaság felfogása felekezetek szerint is
különbözik: a leglátványosabb példa erre
talán az, hogy míg a katolikus egyház má-
ig elõírja a papi nõtlenséget, az angliká-
nok „ma már szentesítik az elvált papok
újranõsülését, és eltûrik, hogy homosze-
xuális egyházfik álljanak egy-egy parókia
élén”.28 Ha azt tekintjük, a „Ne paráznál-
kodj!” parancsolata miként jelenik meg 
a világi törvényekben, akkor pedig a nyu-
gati civilizációban csakis az erõszakos kö-
zösülés, valamint a törvény által meghatá-
rozott életkornál fiatalabbakkal folytatott
nemi kapcsolat tilalmában figyelhetõ meg
konszenzus.29 A hatodik parancsolat meg-
szegésének „legális” változatai tehát meg-
számlálhatatlanok.

Hogyan jelenik meg a paráználkodás
„természetrajza” a Danubius Danubia lap-
jain? Igen sokrétûen: a folyamregény
ugyanis számos remekbe szabott erotikus
jelenetet vonultat fel, mindemellett a ne-



mi aktushoz társuló lelki folyamatok le-
írásában is bõvelkedik. A trilógia három
szakasza a regényhõsök közül Dunai
Szendrõ Józsefnek szenteli a legtöbb fi-
gyelmet, és ez a figyelem Dé szexuális
életére is kiterjed. Szerelme, Álmos Er-
zsébet, azaz Búbáj-Bûbáj gyakorlatilag
csak õt ismeri bibliai értelemben. Szen-
drõ József szexualitásának regiszterei
azonban az ifjúkori tapasztalatgyûjtéstõl
Búbáj-Bûbáj szüzességének elvételén,
majd a kölcsönös szerelmükhöz társuló
testiségen át a lelki üresjárattal társuló,
„egészségügyi” aktusokig terjed, de olyan
viszonyra is találunk példát Dé szexuális
életében, amely úgy szökken szárba a fér-
fi-nõ barátság talaján, hogy a szerelem
nem, azonban a lelki társ fizikai közelsé-
gének hiánya, a nyers biológiai késztetés,
valamint a fiatalabb nõ védelmére szólító
férfiúi ösztön egyaránt jelen vannak a
hozzá vezetõ körülmények között. Ahogy
Dé fogalmaz önmagáról, az aktusuk
szemtanújává lett barna mókusnak tulaj-
donítva a megállapítást, miután az érett-
ségit követõen, Budapesten beavatja a
testi szerelembe egy jóval tapasztaltabb,
kezdeményezõ természetû szobalány:
„Ebbõl a srácból sem lesz szentimre-
herceg.” (76.) Ez a megállapítás nem csu-
pán önbeteljesítõ jóslat gyanánt érdekes,
hanem azért is, mert általa a szexualitást
rögvest legelsõ megjelenítésekor a keresz-
tény hit, illetve a katolikus egyház kon-
textusába helyezi a szerzõ. Ez mintegy
elõrevetíti a regénytrilógia teljes egészén
végigvonuló feszültséget a tételes vallá-
sosság elõírta normák, valamint aközött,
hogy a fõhõs – az élethelyzetek, az alkat
és a lelki folyamatok által meghatározot-
tan – mennyire képes és/vagy hajlandó
követni ezt a szabályrendszert.

A regényhõsök sorsának tanulsága
szerint ugyanis ezt a tilalmat követni ki-
váltképp nehéz. A Garabonciás, azaz
Szendrõ Gáspár például, aki ifjúként köz-
remûködött a Martinovics-féle összees-
küvésben, s emiatt hét esztendõt és hét
hónapot Kufstein börtönében töltött, ek-
képp vall a konspirációt vezetõ apátról:
„A nõk miatt haragszom leginkább reá, az
elmulasztott, sohanemvolt alkalmak miá.
Büntetésemnek számomra legszörnyûbb
része a szerelmi koplalás vala. Talán még-
is egy fokkal bírhatóbb, mint tartám tõle.
Ugyanis felismertem, reaktív természet
valék, ha nincs karcsú boka, domborodó
melly, gömbölyû far, csengõ nõi kaczagás,

mi lángra gyújtson, és van más foglalatos-
ságom, nem gyûr gyakran alá a kívána-
lom. Az éjtszakák nehezebbek voltak és
olykor ébredék nedves takaróval.” (703.)
Ugyanõ ügyvéd barátja nála évtizedekkel
fiatalabb leányáért, Vojnich Kornéliáért
epekedik, miközben az egyik környékbeli
cigányvajda lányát „apolgatja”. Késõbb
azonban, amikor eljegyzik egymást Kor-
néliával, véget vet a cigánylánnyal folyta-
tott viszonynak. (710–711.) Ne feledjük
mindemellett, hogy a Garabonciást, akár-
csak másfélszáz esztendõvel késõbb
Szendrõ Józsefet, egy tapasztaltabb „kala-
uz”: a mellé fogadott, nála jóval idõsebb
francia tanárnõ, Agnes Gerbeaud vezeti
be a testi szerelembe. (681.) Amikor
Szendrõ József fia, Gyuró az ezerkilenc-
százhetvenes években ráakad a naplóra,
amelyet a tetõszerkezet egy titkos reke-
szébe rejtett õse, nagyon is át tudja élni a
Garabonciás és Agnes viszonyáról szóló
passzusokat – õ maga ugyanis szintén
évekig titkos viszonyt folytat tanárnõjé-
vel, akit meddõsége miatt elhagyott a fér-
je. A viszony lélektani motiváltságához 
a Gyuró és tanárnõje közötti szellemi
partnerség is hozzájárul, mindemellett a
megértõ, óvó törõdésében, amely Ella
Gyuróhoz fûzõdõ viszonyát jellemzi,
mintha a gyermektelen pedagógusnõ
anyai ösztönei is szerephez jutnának. 

Ezek a szexuális viszonyok, bár a sze-
relemmel társuló nemiséghez nem ha-
sonlíthatóak, nincsenek híján a lelki kö-
tõdésnek, így sokkal „magasabb” szintet
képviselnek, mintha csupán a biológiai-
lag-hormonálisan motivált gerjedelem
következményei volnának. A kötetben
ilyenre is akad példa: Ingriddel kialakuló
kapcsolatában Dé „a lenszõke lány iránt
érzett nemi vonzalmát érzelmi üresjárat
kísérte” (150.), és amikor végül elõször
lépnek szexuális kapcsolatba, az Dé ré-
szérõl inkább pusztán a biológiai szük-
séglet kielégítése. Dé az aktus közben 
elképzeli, hogy Magyarországon maradt
szerelmével, Álmos Erzsébettel szeretke-
zik: „Éhkoppon két évig – gondolta Dé,
aztán átfogta Ingridet, s míg testével
összefonódott, lelke annál kóborolt, akit –
ha valaki – hát más ölelt.” (164.) Amikor
Gyuró már egyre jobban beleszeret Biába,
Ellával folytatott viszonyának kiüresedé-
se szó szerint is visszaidézi Ingrid és 
Dé kapcsolatának leírását: „Máskor üres
kézzel jött, nemi kirándulásra, érzelmi
üresjáratra, mondogatta magának.” (733.) mû és világa
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A testiség tartományaira egyelõre ki nem
terjesztendõ szerelem, valamint a szere-
lem nélkül gyakorolt nemiség kettõssége
korábban is megjelenik Ella és Gyuró vi-
szonyának leírásában, amikor az ifjú ek-
képp monologizál: „Itt koslatok egy spiné
után, holott egy magamhozvaló hamvas
szilvába vagyok szerelmes. Az elérhetet-
lenbe. Hogyan birkózzam meg e kettõsség-
gel?” (707.) Gyuró sorsa e tekintetben
mintha ismét csak felidézné az õs,
Szendrõ Gáspár élettörténetét. A Gara-
bonciás felesége, Kornélia ugyanis beteg-
sége miatt képtelen nemi kapcsolat létesí-
tésére. Szendrõ Gáspár naplójának titka
az, hogy fia, Gábor biológiai anyja valójá-
ban a házvezetõnõ – s bár a Garabonciás
neki nemz gyermeket, érzelmileg mind-
végig Kornéliához kötõdik: „Belsõ fájda-
lomról panaszkodott, mi a házaséletet
tûrhetetlenné tette számára. [...] Szeret-
tem, vele szenvedtem. Szeretem ma is,
halála után tizennyolc esztendõvel. Ez-
alatt az idõ alatt felnõtt, megnõsült, kato-
na lett a fiunk. Az õ szellemi gyermeke
volt, de testileg Ágnes II-é, magyarán
Mirtse Ágnesé. Kornélia maga javasolta,
hogy a házvezetõnek fölvett korcsmáros-
leány a leendõ gyermek édesanyja le-
gyen.” (714.) 

Mindezek a sorsok azt sugallják: bizo-
nyos extrém, tragikus élethelyzetekben
megeshet, hogy a szerelem, valamint a
szexualitás úgy lelnek tárgyra két külön-
bözõ személyben, hogy a testiség nem
csorbítja és nem kérdõjelezi meg az érzel-
met. Kabdebó éppen Alba Déhez fûzõdõ
vonzalmának taglalásakor tisztázza e ket-
tõsséget, amikor az „égi” és „földi” szere-
lem különbségérõl beszél: „Aki akar, gon-
doljon szerelemre. Meglátunk valakit, s
ha nem elõbb, hát utóbb, talán közelebb
kerülve fokozatosan beleszeretünk vala-
kibe. Valahogy úgy történik minden,
hogy a nõ a kedvére való férfi testi és lel-
ki tulajdonságait megforgatja elméjében,
és fél-tudatosan elhatározza: az illetõ kel-
lemes, kívánatos, megfelel. Az elhatáro-
zás csírája szárba szökken: szemében a
szeretett lény egyre szebb lesz, szavai
egyre kedvesebben hangzanak, mozdula-
tai egyre mélyebbre vésõdnek a szeretõ
agyába. Ez a kissé talmi módon leírt égi
szerelem.

A földi szerelem kézenfekvõ. Adva
egy nõ és egy férfi, mindkettõ szabadon
futó, az egyik érzelmileg is szabad. Egy
geográfiai ponton izolálódnak, s kettejük

egymásra ható befolyása lesz a feldolgo-
zandó közvetlen élmény. Beleszól az ösz-
tön a ferroménekkel. Szerepet játszik a
kémia, a szagokkal, az optika, a formák-
kal, a hõérzet, amellyel egyik test regiszt-
rálja a közelben lévõ másik melegét. 
Szerepe van a hang orgánumának és az
üzeneteket a maga javára feldolgozandó
érzelemnek is.” (594.) 

Az érzelmektõl teljes mértékben füg-
getlen szexuális viszonyra mellesleg ta-
lán csak egyetlen példát találunk a triló-
giában: Csontos Vince elintézi, hogy az
egyik ötvenhatost kiengedjék a börtön-
bõl, amit a szabadult rab anyja azzal há-
lál meg, hogy a belügyes tiszt rendelkezé-
sére bocsátja tizenhat éves unokahúgá-
nak nemi szolgáltatásait. Tudjuk: Búbáj,
aki csak Dét megmentendõ, kényszerbõl
ment férjhez Csontoshoz, következetesen
megtagadja tõle a szexualitást.  Emiatt a
szerzõ mintha még a belügyes tiszt és a ti-
zenéves bakfis viszonyához is némiképp
megértõen viszonyulna: „Az vesse rá az
elsõ követ, aki Vince körülményei, hátte-
re és viszonzatlan házastársi vágyakozása
– ha úgy tetszik: szerelme – viszonylatai
között gálánsabban viselkedik.” (155.)
Búbáj húga, Andi azzal kell hogy fizessen
szabadulásáért, hogy Csontos szeretõjévé
lesz. (235.) Lassan azonban még ebbõl 
a kényszerû viszonyból is kialakul vala-
miféle tényleges kötõdés, amelyben az
anyagi elõnyöknek és a létbiztonságnak
tulajdonítható beletörõdés keveredik a
Stockholm-szindrómával, amikor is a túsz
– avagy a kiszolgáltatott helyzetben lévõ
ember általában – szeretetet kezd érezni
rabtartója iránt. A helyzet természetelle-
nességét Kabdebó Tamás egy egyszerû-
ségében is rendkívül sokatmondó mo-
tívummal érzékelteti: Csontos Vince
ugyanis Andreát rendszerint mint „gyám-
leányát” aposztrofálja, amely a kénysze-
ren alapuló szexuális viszonyt az incesz-
tussal asszociálja. (294.)

A Tízparancsolat és a Danubius
Danubia lapjain manifesztálódó felfogás
szerint a Csontos liaisonjaihoz hasonló,
érzelmek nélküli, a puszta biológiai kész-
tetésbõl fakadó és gyakran zsarolás, vala-
mint a hatalommal való visszaélés révén
megvalósuló szexualitás ellenpólusát az
értékskála pozitív végén azok a viszo-
nyok képezik, amelyek során a szerelem,
valamint a nemiség – ha úgy tetszik, az
égi és a földi szerelem – egyazon személy-
ben lelik meg tárgyukat, s általa lelnek vi-100
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szonzásra. A regény felvet azonban egy
dilemmát, amelynek kialakulása, elmé-
lyülése, végül feloldása alkotja a trilógia
zárókötete, a Forrás cselekményének ve-
zérfonalát. Gyuró, valamint Bia szerelmé-
nek apropóján a szerzõ ugyanis azt a kér-
dést veti fel: helyes-e, ha az egyház –
amely az általános szeretetparancsot hir-
detõ keresztény hitet „intézményesen”
képviselni hivatott – szabályrendszere
folytán meggátolja a szerelemmel társuló
szexualitás említett egységét? Bia, azaz
Annamaria Danubia Fischer-Galati, miu-
tán apját elviszi és börtönbe veti a
Securitate, fogadalmat tesz: kolostorba
vonul, ha apja kiszabadul. Bia végül 
akkor szakít apácai terveivel, amikor bi-
zonyságot szerez nagynénje, Elena, vala-
mint a katolikus pap, Sandru Mille viszo-
nyáról. A kolostor elhagyásakor megfo-
galmazódó gondolatai mintha azt sugall-
nák, a kereszténység tanítását sokkal
eredményesebben gyakorolja az egyén,
ha azt a világi élet keretei közt, a család-
ra és a tágabb közösségre kiterjesztve, ak-
tívan gyakorolja, mintha az egyház által
megszabott keretek közé korlátozná: „Az
élet rettenetesen el tud bonyolódni, ha
magunk állunk (akár Istennel a hátunk
mögött) annak középpontjában. Mihelyst
beengedünk egy másik személyt létezé-
sünk fókuszába, a dolgok leegyszerûsöd-
nek, az önvezérelt prioritások hálóját
megvilágítja egy fénycsóva, mely arra a
zsinórra összpontosul, ami magát a hálót
tartja. És ezt többedmagunk sorsából fon-
tuk, fonjuk, közösen, azokból a szálakból,
amiket a sors adott.” (791.) Sandru Mille
a szeretet aktív gyakorlásának imperatí-
vuszát szintén elõbbrevalónak tartja,
mint az egyház által elõírt szabályrend-
szert, és úgy véli: Elenával folytatott vi-
szonya éppen ahhoz ad erõt, hogy siker-
rel gyakorolja papi hivatását: „Mille nem
nagyon törõdött a hittételekkel, a szere-
tetparancs lebegett mindig a szeme elõtt.
Életkereskedõ vagyok, a halál elõcsarno-
kában, fogalmazta meg idejekorán ma-
gamagának vállalt hivatását és betöltött
szerepét. A papi hivatás lényege, úgy vél-
te, a vigasztalás és az önvigasztalás s a
kommunizmus e sajátos idõszakában a
szeretet gyakorlása a gyûlölet hirdetésé-
nek ellenében. Hiszek a megváltásban,
bízom Krisztusban, fejezte be rendre imá-
it, de a Megváltó láthatatlan jelenlétét
nem érezte állandóan maga mellett. Hall-
gatólagosan ezzel igazolta magának, hogy

asszonyi gyöngédségre szüksége van,
hogy nem lehet meg egy hús-vér nõ kö-
zelsége nélkül. Elena nélkül, aki életét 
a halottak kiásott csontjaival tölti, bezár-
hatnám az életkereskedést, gondolta.”
(753–754.) A Danubius Danubia folyam-
regény utolsó szakaszában tehát két
olyan szerelmi viszonyra is találunk pél-
dát, amelyek a katolikus egyház szabály-
rendszerével összeegyeztethetetlenek. Ér-
demes felfigyelnünk rá: ha Bia, valamint
Sandru reformátusok volnának, akkor az
egyházban betöltött szerepük (Bia eseté-
ben természetesen nem az apácai hiva-
tással, hanem a lelkészséggel gondolva)
teljes mértékben összeegyeztethetõ volna
azzal, hogy nyilvánosan, a család kerete-
in belül éljék meg szerelmüket. Ezen
„példázatokban” nyilvánvalóan önnön
felfogásának ad hangot Kabdebó. A szer-
zõ ugyanis nem csupán azt helyeselné,
ha a katolikus egyház eltörölné a papi
nõtlenség intézményét, mint azt a Tízpa-
rancsolat paráznaságról szóló fejezetében
sugallja, hanem továbbmegy ennél. A Vi-
gília folyóiratnak a Hit évéhez kapcsoló-
dó pályázatára írott esszéjében Kabdebó
konkrétan kimondja: „...a Szentírás nem
tiltja meg a nõk egyházszerkezeti egyen-
jogúságát, távoltartásukat a papi tisztség-
tõl csupán a hagyomány szentesíti. El-
gondolkodtató, hogy mekkora pozitív
energiák szabadulnának fel, ha a protes-
táns nõkhöz hasonlóan a katolikus höl-
gyek is a férfiakkal egyenlõ szerepet
vállalhatnának.”30

E megállapítás mögött az a meggyõzõ-
dés rejlik, amely szerint „A keresztény hit
lényege: Krisztus tanításának követése.
Bár a hit-remény-szeretet szemantikailag
összefüggnek, az élõ, produktív hit felté-
telezi a bizalommal való ötvözõdést, a
szeretet kultúráját.”31 A szexualitás tehát,
amennyiben szerelemmel társul, a krisz-
tusi szeretetparancs gyakorlásának legi-
tim formája, és nincs semmi benne, ami
ellentmondana a paráznaságot tiltó pa-
rancsolat szellemiségének – ez az a tanul-
ság, amely a Danubius Danubiában meg-
jelenõ sorsokból, valamint a Tízparancso-
lat esszéjében tett megállapításokból egy-
aránt leszûrhetõ. Ezt a felfogást szimbó-
lumszerû tömörséggel fejezi ki a regény-
trilógia egyik legkatartikusabb jelenete,
amelyben a kómában fekvõ Dét Búbáj 
sajátos módszerrel és sikeresen segíti
hozzá ahhoz, hogy visszanyerje eszméle-
tét: „Búbáj lehúzta Dé pizsamanadrágját, mû és világa
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a férfi teljesen meztelenül feküdt a fehér
lepedõn. Csókolgatni kezdte a lábfejét.
Aztán följebb, a bokacsontokat. Sípcsont-
ját, ahol fölfelé álltak (mintegy készenlét-
ben?) a ritkás szõrök. Beletemette az arcát
a két térdkalács közé, rövidre vágott bar-
na haja a férfi combját cirógatta. Búbáj
imádkozott. Igen hagyományosan, mint
kislány korában, s mint aki egy rózsafü-
zérrel kezdi, Miatyánkkal, Üdvözléggyel.
Aztán apja felé (»a csillagokba«), majd
Szent Antalhoz mormogott, így a lepedõ-
nek fordított fejjel egy fohászt. Rátérdelt
az ágyra. Minden ruháját egyszeriben a
földre, egy halomba hányta. Ágyékát a
férfi mozdulatlan arca mellé szorítva,
szájával a férfitest szemérmét nem szûnõ
csókjaival illette.” (534–535.) S bár
Dinweber doktor eszmefuttatásai fizioló-
giai magyarázattal is szolgálnak Dé öntu-
datra ébredésére, azt sejtetve, hogy a kó-
mából való visszatérés kulcsa az érzékek-
érzelmek intenzív, együttes ingerlése le-
het (520–521.), Dé és Búbáj kórházi ágy-
jelenete logikai indokoltságán túl szimbo-
likus jelentõséggel is bír. A lelki és testi
szerelem egységének tevékeny újraalko-
tásával Búbáj-Bûbáj ugyanis – a Tízpa-
rancsolatban írottak logikája szerint – leg-
magasztosabb szerepébe helyezi vissza a
szexualitást. Az asszony az aktus során
gyakorlatilag visszaállítja a természetes
rendet, aminek törvényszerû következ-
ménye, hogy ezáltal Dé tudatának –
avagy: lelkének – valamint testének egy-
sége is helyreáll. A regényfejezet címvá-
lasztása – „S lelkes eggyé” – is ebben a
megközelítésben tûnik a leginkább indo-
koltnak. A Szent Antalhoz szóló ima és
az orális szex emiatt fér meg ugyanazon
bekezdésben: Búbáj-Bûbáj a kórházi
ágyon ugyanis nem tesz egyebet, mint
tiszta lélekkel kiterjeszti szerelme testé-
nek tartományaira a szeretetparancs gya-
korlását.

Ide illõ kitérõ, ha – négy állomással
elõbbre ugorva a tizedik mózesi intelem-
tõl az elsõig tartó menetelésünk során – e
helyütt ejtünk néhány szót a második pa-
rancsolatról is. Az „Isten nevét hiába ne
vedd!” intelme kapcsán a Tízparancsolat
esszéinek szerzõje javarészt a nyelvi dur-
vaság, a „csúnya beszéd” terjedését bon-
colgatja. A második parancsolatról szóló
értekezésben van azonban néhány bekez-
dés, amely hozzásegíti az olvasót annak
megértéséhez: a Danubius Danubia re-
génytrilógiájának bõséges erotikus jelene-

teit miért úgy ábrázolja a szerzõ, ahogy.
Kabdebó – életmûve ismerõi számára
aligha meglepõ módon – semmiféle kivet-
nivalót nem talál az erotika irodalmi
megjelenítésében. Az, hogy a testiség
megjelenítése erénnyé vagy hibává lesz-e
a szövegben, számára tisztán esztétikai
kérdés. Ennek megfelelõen a Szabad-ötle-
tek jegyzéke – állapítja meg a Kabdebó-
esszé – nem József Attila költõi munkás-
ságának része, hanem „orvosi dokumen-
tum”, s erre éppen a megformálás esztéti-
kai hiányosságai szolgáltatnak bizonyíté-
kot: „a Jegyzék mint a nadír, A Dunánál
mint a zenit, egy skizofrén üstökös han-
gulatpályáján”. A testiség ábrázolásában
Kabdebó számára James Joyce az etalon,
aki „képes volt arra, hogy az évszázad
eleji irodalmat felszabadítsa prüdériája
alól, anélkül hogy övön aluli ütést mért
volna rokonaira vagy olvasóira. A profán
misével kezdõdõ Ulysses c. egyhuszon-
négyórás regény mûvészi leleményessé-
gét megsokszorozza (mint ekhó a kiáltást)
a Martello toronyból ma is az odalátogató
elé táruló kinetikai élmény: az ott örökké
hullámzó tenger táncolása, zúgása. Joyce
a pajzánkodástól kezdve a nõi orgazmus
leírásáig olyan ötletességgel kapcsolja
össze a természet jelenségeit – melybõl
vétettünk – az emberi természettel, hogy
a századelõn túl merész aktusok leírása
megidézett és megigézõ szófordulatokkal
»eszközöltetik«, s ezáltal mindennemû
olvasó szókincsét és percepcióját gazda-
gítja.” A kabdebói végkövetkeztetés a kö-
vetkezõ: „A jelen sorok szerzõje tehát
nem az »erkölcsi fertõtõl« félti az irodal-
mat vagy annak mûvelõit – hisz minden-
ki úgyis annyi pornográfiát emelhet be
magának az internetrõl, amennyit akar –,
hanem az elsivárosodástól, az unalomtól.
Ha az ábrázolás, leírás, megjelenítés, pár-
beszéd és konfesszionális versmondás 
során periodikusan a nyelv mélyén elhe-
lyezett trágya-szavakhoz folyamodunk,
akkor úgy járunk, mint a varjúvárak vidé-
ke: elköltözik onnan a sok csíz, pintyõke,
rigó, sármány – magyarán a lehetséges
nyelvi zenekar megannyi énekesmada-
ra.”32 A Danubius Danubia erotikus jele-
netei pedig azt bizonyítják, hogy az ábrá-
zolás költõiségén és a benne megnyilvá-
nuló asszociatív és nyelvi fantázián túl
létezik a testiség megjelenítésének egy
még magasabb esztétikai síkja is. Az
ugyanis, amikor az ábrázolt aktus követ-
kezetesen felépített lélektani folyamatok102
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következményeképpen jön létre, tehát
dramaturgiailag megindokolt, és emiatt a
cselekményben is teljes természetesség-
gel válik fordulóponttá. Mindezek az eré-
nyek maradéktalanul jelen vannak a
Búbáj-Bûbáj és Dé között a neuburgi kór-
teremben lejátszódó ágyjelenetben,
amely emiatt is válik a regényfolyam
egyik katartikus csúcspontjává.

Ne ölj... s ha általa életet mentesz?
– avagy egy parancsolat érvénye
békeidõben és máskor

Mózes törvényei közül talán a katoli-
kus és evangélikus katekizmus szerinti
ötödik – a zsidó, ortodox és protestáns
egyházak felfogása szerint hatodik – pa-
rancsolat értelmezése a legegyszerûbb,
elvégre ez integrálódott a leginkább és
szinte globális érvénnyel a világi törvé-
nyekbe. Ahogy Kabdebó esszéjének beve-
zetõjében fogalmaz: az élet elvételét tiltó
parancsolat „évezredek után is éppoly ér-
vényesnek látszik, mint az egyistenhit
reggelén, mert érvényét az életösztön
napról napra megerõsíti”. Azonban szó
sincs arról, hogy az ölés tilalmának felfo-
gása ne változott volna Mózes korához
képest, ellentétben a többi parancsolattal,
amelyek az évszázadok múlásával szem-
látomást egyre változatosabb értelmezési
lehetõségeket kínáltak, lévén, hogy az
egyházi és világi törvények az idõk során
egyre markánsabban váltak külön egy-
mástól. Éppen ellenkezõleg: az ötödik 
parancsolat mintha egyre általánosabb
érvényre tett volna szert a történelem so-
rán, olyannyira, hogy korunkban már ki-
terjed „az egész bioszférára is: »ne pusz-
títsd környezetedet«, szól a zöldek
parancsa.”33 Ezzel szemben az Ószövet-
ség még meglehetõsen „rugalmasan” ér-
telmezi az ölés tilalmát, és erre talán ma-
ga Mózes a legkiválóbb példa: „alig jön le
a hegyrõl a »ne ölj« paranccsal, máris
kardélre hányatja 3000 olyan hitsorsosát –
a »Csak neki szolgálj!« parancs nevében –,
akik idõközben bálványimádásra adják
fejüket”.34 A zsidó-keresztény kultúrkör-
ben csak a krisztusi tanításokkal jelenik
meg a „Ne ölj!” imperatívusza általános
érvénnyel, bár történelmi léptékkel szem-
lélve ez csupán kivételes pillanat volt.
Ugyanis amint a szeretet imperatívuszára
épülõ kereszténység „hivatalos” vallássá
lett, intézményesült változata, az egyház
gyakorta nagyon is hajlandó volt elnézni

a „Ne ölj!” parancsolat áthágását – felté-
ve, hogy az az élet tiszteletét megkövete-
lõ vallás terjesztésének jegyében történt.
Kabdebó szavaival élve: „Nem tudni,
hogy alakult volna a történelem, ha a tel-
jes pacifizmus, egy Szent Ferenc vagy a
mai nazarénusok hite világvallássá telje-
sedett volna, mondjuk már Nagy Kons-
tantin korában, aki a kereszt nevében
gyõzött ugyan, de azonközben ezrek éle-
tének fonalát vágta ketté.”35 Ehelyett volt
azonban inkvizíció, conquistada, vala-
mint a holokausztig vezetõ antiszemitiz-
mus, amelynek érvrendszerében a zsidó-
ságot „istengyilkos” népnek tekintõ vád-
pont is szerepet kapott. A „Ne ölj!” paran-
csolat legvégletesebb áthágása pedig ép-
pen a népirtás: mint Kabdebó a Tízparan-
csolat ide vonatkozó fejezetében írja, a
„népek halála iszonyattal tölti el a szí-
vünket, hisz a népirtók a folytatást ölik
meg, és elõrevetítik az emberiség legbor-
zalmasabb vízióját: a teljes pusztulást.”36

Korunkban általánosan elfogadott né-
zetnek tûnik, hogy mások életének elvé-
tele megkérdõjelezhetetlenül és egyértel-
mûen bûn. Ennek megfelelõen az ötödik
parancsolat vitán felül áll, gondolhat-
nánk. Azonban ez csak a látszat: ne feled-
jük, hogy az Egyesült Államokban példá-
ul – amelynek önmeghatározásában oly
elõkelõ szerep jut az angol puritán pro-
testánsok örökségének – államok sokasá-
gában törvényes a halálbüntetés, és idõ-
rõl idõre kiújul a vita azt illetõen: helyes-
e, hogy alapvetõ állampolgári jog a fegy-
verviselés. Ám ne menjünk ennyire
messzire: Észak-Írországban – Kabdebó
Tamás lakóhelyétõl százegynéhány kilo-
méterre – katolikusok és protestánsok
gyilkolják egymást idõrõl idõre változó
vehemenciával, vallási köntösbe bújtatva
a konfliktust, amelynek valódi oka és tét-
je az állami hovatartozás kérdése.

Az élet védelmének imperatívusza
azonban nem csak háborús idõkben
kérdõjelezõdik meg. Ne feledjük: gyakor-
latilag a halálbüntetést el nem ismerõ 
országokban is rendszeresen felvetõdik 
a kérdés: életellenes bûncselekmények
megbüntetésének eszközeként – vagy ha
úgy tetszik, továbbiak elkövetését meg-
akadályozandó – elfogadható-e, ha kivé-
telt teszünk az élet szentségét elõíró pa-
rancsolat általános érvénye alól? Minden
alkalommal valamely kivételesen nagy
társadalmi visszhangot keltõ gyilkosság mû és világa
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szolgál a vita kiújulásának apropójaként.
„Mi a valószínûbb, kérdem én, az, hogy
az emberölések számát csökkentjük, ha
bevezetjük a halálbüntetést, vagy pedig
az, hogy az állam visszaél kivégzési jogá-
val, sõt, hogy az »állami példa« még több
erõszakot szül?” – teszi fel a kérdést
Kabdebó, hogy aztán õ maga is megvála-
szolatlanul hagyja.

Személyes szempontból azonban na-
gyon is markáns választ ad a dilemmára a
szerzõ, amikor így ír: „Én tudom magam-
ról, hogy nekem egy személytelen ügy,
akármilyen nagy és nemes, nem szolgál-
tat elég okot ahhoz, hogy életet rövi-
dítsek.”37 A szerzõ önéletrajzi példát is
hoz látásmódjának szemléltetésére: miu-
tán a forradalom alatt, a Rákóczi úton
benzinespalackokkal sikerült lángra lob-
bantaniuk egy T-34-es harckocsit, Kabde-
bó megkímélte a tankból menekülõ szov-
jet kiskatona életét.38

A Danubius Danubia ugyancsak a
Tízparancsolat esszéjének szellemiségét
tükrözi, amikor az élet védelmét elõíró
mózesi tilalom érvényét firtatja. A trilógi-
ában megkérdõjelezhetetlen vezérelvként
jelenik meg, hogy az élet elvétele béke-
idõben megengedhetetlen és elfogadha-
tatlan. Dunai Szendrõ József, azaz Dé el-
len feltehetõen két alkalommal is elkö-
vetnek gyilkossági kísérletet: elõször Ró-
mában ússza meg egy bokaficammal a kõ-
omlást (271–272.), amelyrõl konkrétan
nem mondja ki, de a késõbbiek során új-
ra meg újra sejteti az elbeszélõ, hogy me-
rénylet lehetett, másodjára pedig
Neuburgban gázolják el szándékosan.
(303–304.) Az emberi élet elvételére irá-
nyuló eme kísérletek képviselik a negatív
végletet az ölés regénybeli megjelenésé-
nek skáláján. Van azonban két olyan jele-
net, amelyben kérdésessé válik, gyilkos-
sággal, önvédelemmel, valamint az ezek-
ben való közremûködéssel van-e dol-
gunk, illetve amikor a gyilkosság aktusa,
bár nem elfogadható, lélektani motivált-
ságát tekintve talán megérthetõ.

Az elsõ példa a János kórházban leját-
szódó kulcsjelenet, amelynek következ-
ményei alapvetõen meghatározzák Dé to-
vábbi sorsát. A sebesült barát, Elekfy Ala-
dár a kórházi ágyon fekszik, amikor is két
tûzoltónak öltözött ávós ront a terembe.
Jogász legyen a talpán, aki a következõ
pár sorban vázolt tényállást ki tudja bo-
gozni: „A puskás tûzoltó, fegyverét az
ágyra szögezve, hét-nyolc lépésre volt a

sebesülttõl. Ali jobb kezével fölemelte
görcsösen markolt revolverét, remegõ 
ujjaival kereste a kibiztosítót. Szendrõ
ösztönösen föléje simult, két kezével
megszilárdította a táncoló fegyvert. A
dörrenés a nyitott ajtón keresztül meghat-
szorozódva visszhangzott a folyosón. Az
ápolók, doktorok összeszaladtak. A pus-
kás tûzoltó összeesett, pisztolyt viselõ
társa jobbnak látta eliszkolni. Dé fölma-
gasodott, pillanatnyit tétovázott, utána
eredjen-e, vagy sem.” Tehát nem Szendrõ
József húzza meg a ravaszt, azonban segít
remegõ kezû társának célra tartani a fegy-
vert, akinek másképpen nem sikerülne
lõnie. Vélhetõen ezzel azt akadályozza
meg, hogy az ávósok Alit lõjék agyon.
Mindemellett amikor az álruhát öltött ál-
lamvédelmis után eredhetne, nem teszi,
magyarán úgy dönt, megkíméli az életét
(akárcsak Kabdebó a lángoló tank felett,
„az ötödik parancsolatnak engedelmeske-
dik”). Amikor segít Aladárnak tartani a
maroklõfegyvert, akkor a barát életének
védelme motiválja. Az indíték azonban
nem éri el célját. Ali nem éli túl az élet-
mentõnek szánt mûtétet.

A második jelenetben az emberölés
nem más, mint a fiát vesztett anya bosszú-
ja a megszállókon – az az eset, amelyrõl
azt szokták mondani, a bûnös „nem beszá-
mítható állapotban” követte el tettét:
„Elekfyné megvárta, amíg fia élettelen tes-
tét kitolják a mûtõbõl, aztán hazament.
Nem aludt. Pirkadatkor lebicegett a Margit
híd elõtt állomásozó tankokhoz.

»Sztoj!«, mondta az elsõ õr, és ráfogta
a géppisztolyát. Elekfyné maga elé emelte
a táskáját és tüzelt. Az õrt fejbe találta, õt
magát szitává lõtték a többiek.”(66.)

Az élet elvételét tiltó mózesi törvény
érvényessége tehát – mind a Tízparancso-
lat esszéje, mind pedig a Danubius
Danubia szerint – általános és megkérdõ-
jelezhetetlen. Vannak azonban olyan 
kivételes körülmények, történelmi és
élethelyzetek, amelyek során roppant bo-
nyolulttá válhat annak kibogozása, mikor
lehet kivételt tenni a „Ne ölj!” parancso-
lata alól. Ezeket a helyzeteket csak azzal
lehetne kiküszöbölni, ha elérnénk a tár-
sadalomnak egy olyan, egyelõre még utó-
pisztikusnak tûnõ fejlettségi szintjét,
amely megvalósítaná az egyéni érdek és a
közjó maradéktalan egységét. Addig
azonban a „Ne ölj!” imperatívusza, áthá-
gásának körülményeitõl és módjától füg-
gõen, esetenként éppoly súlyos dilemmá-104
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kat vethet fel, mint bármely másik a pa-
rancsolatok közül.

Egy család nemzedékeken átívelõ
kísérlete önnön egységének 
újrateremtésére

A negyedik parancsolat üzenete egyér-
telmû. Az „Atyádat és anyádat tiszteld!”
mózesi törvényét talán azzal lehetne ki-
egészíteni, hogy az édesszülõk mellett ér-
vénye kiterjed nem csupán a nagyszülõk-
re, illetve az idõsekre általában, hanem
egyúttal a már nem élõ õsökre is: „Tisz-
teld családfádat, mondhatnók okkal és
joggal. (Lásd a tulajdonjogokat és az örök-
lõdési törvényeket.)”39

A vallás azonban hosszú fejlõdésen
keresztül jutott el e norma megfogalma-
zásáig: „Zeusz uralmáig kannibalizmus
uralkodott a görög égben, vele, tõle eredõ-
en új összhangot teremtettek egymás kö-
zött (ha civakodtak is) az istenek, s ezt a
békét próbálták biztosítani vagy helyreál-
lítani, újból és újból véget vetve az embe-
rek öldökléseinek, háborúinak.” Az Ószö-
vetségben „Ábrahám majdnem megöli
Izsákot, Absolon Dávid életére tör, de a
pátriárkák és a ragaszkodó leányok, hû fi-
ak sokkal hosszabb sora bizonyítja a szü-
lõ és a gyermek közti kapcsolat érvényét
és mélységét.”40 Az ideális szülõ-gyermek
viszony felfogásában ismét csak Assisi
Szent Ferenc életmûve hozott forradalmi
változást. Az önsanyargatás helyett az
életörömöt középpontba helyezõ rendala-
pító végeredményben mindössze felhívja
a figyelmet arra, ami az Evangéliumban
egyértelmûen benne foglaltatik: hiszen
„Mária, a földön az önmegtagadó József-
fel együtt neveli az Istenembert; az isten-
ség pedig nemcsak jelképes, hanem tulaj-
donképpeni apa is. (A guyanai wa-
pishana indián mítosz szerint szellem az
»Isten« – neme nincs –, de teremtménye,
az Arapiama õshal, mindennemû élet õs-
anyja, már nõnemû.)”41 E tanulmány írója
még annyit tenne hozzá ehhez: jobbadán
csak következtethetünk a magyarság ke-
reszténység elõtti hitvilágára, azonban a
Boldogasszony és az Atya-Úristen csakis
egy olyan mitológiának lehetett része,
amelyben a nõi és a férfi princípiumnak
egyaránt kulcsszerep jutott – honfoglaló
õseink mennyországának istene maga a
család magja: egy házaspár lehetett. Ezt
illetõen a kereszténység üzenete is egyér-
telmû: Mária, József és Jézus hármasa 

révén a család a létezés felsõbb szintjének
jelképe és evilági megfelelõje – ugyanis
színteret és keretet szolgáltatott ahhoz,
hogy Isten emberré lett.

A család a Danubius Danubiában vi-
tathatatlanul központi szerephez jut.
Nem csupán azért, mert a trilógia család-
regény (is). Azt, hogy Kabdebó miként
láttatja olyan dinamikus rendszerként a
családtörténetet, amelyben nem csak a
múlt hat a jelenre, de a mindenkori jelen
is újraértelmezi a múltat, külön tanul-
mányban elemeztem.42 Ne feledjük azon-
ban: Kabdebó a genetikai emlékezet gon-
dolatával is eljátszik a folyamregényben.
Gyuró Biának mondott szavait idézve:
„Én és utódaim hozzájárulunk egy az õse-
ink által elõkészített szellemi világ építé-
séhez, tatarozásához, állandó bõvítésé-
hez. Bízom tehát abban, hogy amíg az
egyes ember meghal, a családok kihal-
nak, vagy folytatódnak, az emberi szel-
lem szellem-láncolata nem szakad el.”
(762.) Ha elfogadjuk ezt a tézist mint le-
hetõséget, akkor az utódtalanság a nem-
zedékeken át felhalmozódott tudás el-
vesztését is jelentheti. A család eszerint
nemcsak az egyén, de a legáltalánosabb
értelemben vett emberi szellem szem-
pontjából is a legfontosabb egység, lévén,
hogy a túlélés médiuma. Következésképp
többszörösen is indokolt, amikor a hal-
dokló Dé ekképp imádkozik: „Unokája
nincsen – kihal a Szendrõ-fa? Összekul-
csolta kezét: kérem a folytatást! – csak
ennyit adj meg, Uram.” (807.) A Duna-tá-
jat földrajzi, kulturális és történelmi egy-
ségként szemlélõ, mindentudó elbeszélõ,
a Titkos Krónikás pedig néhány oldallal
késõbb tudtunkra adja, hogy Dé halálá-
nak pillanatában megfogan fia, Gyuró és
Bia elsõ gyermeke. (811.) A regénytrilógia
zárlata ezzel a fogantatással válik happy
enddé. A Danubius Danubia huszadik
században játszódó cselekményszálát
elvége akár úgy is értelmezhetjük, mint
egy család generációkon átnyúló kísérle-
tét arra, hogy újraalkossa saját egységét,
amelyet a történelem szétszakított. 1960-
ban a Dunánál Dé így morfondírozik: „A
boldogság a beteljesülés, mikor a folyó a
tengerhez ér, ahogy az akácfa virágzik, és
szirma a vízbe hull, midõn egyesült a csa-
lád és együtt marad: két generáció, a
nemzõ és a bimbózó életszakasz az ember
múltja, közeljövõje. 

A magányos emberélet: a felszínen
himbálódzó, ott nádcsomóba akadt pa- mû és világa
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rafadugó, vélte Dé.” Dének a regény be-
fejezésében végül tehát megadatik a
folytatás. 

Dunai Szendrõ György és Annamaria
Danubia Fischer-Galati frigye, valamint
közös gyermekük megfogantatása azon-
ban nem csupán azt alkotja újra, amit az
1956-os forradalom egy nemzedékkel ko-
rábban szétszakított. Kettejük szerelme
által ugyanis a folyam férfi és nõi princí-
piuma lesz termékeny egységgé. Román-
cukat a Danubius Danubia ásatásjelene-
tében teszi a szerzõ szimbolikussá, ami-
kor is Bia és Gyuró között a következõ
párbeszéd játszódik le az ezerhétszáz éve
élt emberpár éppen csak kihantolt csont-
jai felett: „»Dominus danubius«, szólalt
meg Gyuró.

»Domina danubia – domina danubia-
na« – toldotta meg és variálta a lány.

»Homo, homini, danubius, danubien-
sis, pannonicus, mysicus«, próbálgatták
együtt a változatokat, melynek bármelyike
pontosította s módosította a szemantikát.

»Danubius, Danubia«, szögezte le Bia.
Eddig a csontemberekre, most egy-

másra gondoltak és néztek.
Szendrõ György de genere dunai átfog-

ta szorosan Annamaria Fischer-Galati, ali-
as Bia vállát, maga felé fordította a lány fel-
sõtestét, és megcsókolta az ajkát.” (768.) 

Danubius és Danubia – ne feledjük: a
rómaiak a folyam felsõ, illetve alsó szaka-
szát nevezték így. A magyar–román pár
egymásra találásával maga a trilógia által
megalkotott szimbólum-Duna válik tel-
jessé. Amikor ugyanis a Pozsony alatt ki-
kötött hajón Dé élete véget ér, ám ugyan-
abban a pillanatban Nagymarosnál meg-
fogan Gyuró és Bia közös gyermeke, azzal
a Szendrõ família Duna-utazása is eléri
célját. A folyam legalsóbb szakaszának
vidékét lakó románság is helyet kap a
család mozaikjában, amely németeket,
szlovákokat, magyarokat – a Duna-vidéki
nemzetek egész kavalkádját vonultatja fel
õsei között. A Szendrõk ekkor válnak
végérvényesen Dunaivá – a családtörté-
net-folyam eléri torkolatát.

Változatok az Egyre
Végezetül pedig vizsgáljuk meg, ho-

gyan vélekedik Kabdebó Tamás általában
a hit és a vallás szerepérõl, és ezek ho-
gyan jelennek meg a Danubius Danubia
lapjain, valamint szereplõinek istenképé-
ben. A Tízparancsolat esszéi közül az el-
sõ, valamint a harmadik parancsolatról

szólót is segítségül hívhatjuk vizsgálódá-
sunkhoz. Míg ugyanis az elsõ parancsolat
azt próbálja szabályozni, milyen istenké-
pünk legyen, addig az Úr napjának meg-
szentelésére szólító, harmadik mózesi in-
telem üzenetét talán így alkalmazhat-
nánk a leghívebben napjaink világára:
„Legyen valamilyen istenképed!” A Kab-
debó-esszét idézve: „A »hetedik nap« in-
tézményesített. Bármikor visszatalálha-
tunk munkaszüneti napunk kényelmébe,
és (mielõtt workoholizmusunk kórossá
válna) bármikor szentelhetjük ezt a hete-
dik napot a mammon fojtogatását feloldó,
számunkra még vagy ismét számottevõ
spirituális tevékenységnek – is.”43 S bár
Kabdebó Tamás – mint az elsõ parancso-
latról írott esszében megvallja – „hívõ
ember, az Isten iránti bizalom életének
támasza”, és esetében a hit tárgya a ke-
resztény-keresztyén isten, intézményes
kerete pedig a katolikus egyház, a szerzõ
az „Uradat, Istenedet imádd, és csak neki
szolgálj!” parancsolatának nem csupán
felekezeteken, de vallásokon is átívelõ ér-
vényt tulajdonít, amely akár világi kon-
textusban is értelmezhetõ: „ragaszkodj
ahhoz, akit istenedként tisztelsz, s mivel
két urat nem szolgálhatsz, jóban-rossz-
ban tarts ki mellette.”44

Emlékezzünk, a keresztség szentségé-
ben Álmos Erzsébet által részesített, ké-
sõbb pedig a kisded Gyurót megkereszte-
lõ bolgár–török orvos, Köprili Juszuf Bes-
senyei György gondolatait visszhangozva
vallja: „a vallások között az igazi különb-
ség a szokások különbözõsége.”45 (103.)
Kabdebó ökumenizmusa azonban – köze-
lítve a fogalmat a görög eredeti jelentésé-
hez, amelyben az egyetemes, az egész vi-
lágra kiterjedõ is benne foglaltatik – a lo-
gikai megalapozottságnak sincs híján:
„Giordano Bruno úgy vélte, a »mi
világunk« – üdvtörténetünk és megváltá-
sunk – csak egyike a számtalan lehetsé-
ges világoknak, amit a modern csillagá-
szat távlati spekulációi is a valószínûség
körébe vonnak. A fizikai univerzum – ed-
digi tudásunk szerint – egyazon termé-
szeti törvényeknek engedelmeskedik. Ki-
terjedése azonban olyan hatalmas, hogy 
a napok és naprendszerek számát is mil-
liókban lehet mérni – mármint a mérõ-
mûszereink által adott lehetõségek függ-
vényében. Isten tehát nem egy »helyi-
érdekû vasutat« igazgat, amelyben egyet-
len kocsisorban ül az emberiség, hanem
egy beláthatatlanul nagy és szervezettség-106
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ében is végtelenül bonyolult hálózatot,
amelyen belül ki tudja hány hasonló vo-
nat közlekedik – hozzánk hasonló vagy
tõlünk különbözõ lényekkel...”46 (Zárójel-
ben jegyezzük meg: aki ezt a lehetõséget
vallási alapon utasítja el, az ezáltal éppen
Isten mindenható voltát vonja kétségbe.)
Ebbõl a távlatból szemlélve nagyon is ért-
hetõ Kabdebó Tamásnak azon tézise,
amely hosszabb távon a közös gyökerû,
számtalan azonosságot és párhuzamot
felvonultató kereszténység és az iszlám
kiegyezését, mi több, valamiféle fúzióját
sem tartja kizártnak: „A barátságosan fo-
gadandó muzulmán áradat európai
moszkéjainak elszaporodását erõszakkal
megállítani nem lehet. A muzulmán is
egy monoteista vallás, Jézust prófétának
tartja. Ha létrejön a felekezetek közti
egyezség, ez az egész hitrendszert is egye-
síti, kultúrhatásában megerõsíti a többi
»szomszédos« kultúrákhoz mérten.”47

Mindent összevetve – és feltételezve azt,
hogy akár ateisták is elfogadhatják az Is-
tent „a kollektív jószándék megneve-
zése”48 gyanánt – az elsõ parancsolat
kabdebói értelmezése nem a hit hogyan-
ját írja elõ, hanem elsõsorban a hit meg-
létét tartja kívánatosnak: „»Személyes 
Isten ez?« – tehetnénk fel a kérdést. És vá-
lasz helyett gondoljunk most egy végte-
len briliánsra, melynek vágatain keresz-
tül szemléljük Istent.

Ahány ember, annyi kristályfelület.
Ahány ember, annyiféleképpen alakuló
»istenarc« – a lehetséges arcok egyike 
a fundamentalisták isten-arca.

A parancs elvárása azonban minden-
képp az, hogy önmagunkba nézzünk –
befelé, lelkiismeretünk irányába, oda,
ahol a kristály csillog. És nem lefelé, ahol
az érdekek ütköznek – nem a tülekedés
irányába.

Az elsõ parancsolatot akár úgy is meg
lehet fogalmazni, hogy az Istent nem is-
merõk is érezhessék benne a tisztességes
törekvést: VEZÉRELVED LEGYEN A JÓ-
INDULAT ÉS CSELEKEDETEIDET EH-
HEZ IGAZÍTSD.”49

Lássuk tehát, milyen változatokkal
szolgál az istenképre és a hitre a Danubi-
us Danubia. Nem a vallásra – tehát a hit
„intézményesített” formájára – és az álta-
la elõírtakhoz fûzõdõ viszonyra összpon-
tosítunk ezúttal (hiszen ezt a témát már
alaposan kifejtettük a paráználkodást til-
tó mózesi intelem apropóján), bár a re-
génytrilógia az eddig említettek mellett is

számos érdekes változatot szolgáltat erre,
megannyi apró példáját annak, mennyire
sokrétû a folyamregény szereplõinek vi-
szonya hithez, valláshoz, Istenhez.

A regénytrilógiában azonban három
alkalommal találunk példát arra is, hogy
egymást kedvelõ felek hosszasan és mély-
rehatóan vitatkoznak – eszmét cserélnek –
„Isten létérõl, a teremtésrõl, keresztény-
ségrõl, az emberi lét értelmérõl”.50 Az el-
sõ kötetben a súlyos rákbeteg neuburgi
antikvárius, Imrey Imre végrendelkezését
követõen osztja meg gondolatait Szendrõ
Józseffel életrõl, halálról és Istenrõl.
Imrey Imre számára a lélek halhatatlan-
sága irreleváns, mint mondja, nincs rá
szüksége. A könyvkereskedõ ugyanis 
deista, neoplatonista hatásokkal. Úgy hi-
szi: „minden élõlényben a logosz valósul
meg, s a logosz nem más, mint Isten
szubstanciája, a végsõ szándék és akarat,
a végsõ világosság.” (285.) S bár Dé, azaz
Szendrõ József „28 évesen még csimpasz-
kodik a katolicizmus szolgáltatta bizton-
sági hálóba,”51 és tételesen vallja az üdvö-
zülést, tudniillik hogy „az ember, földi
cselekedeteinek elbírálása alapján, egy
másik régióba jut, hol üdvözül vagy szen-
ved tovább”, ezzel szemben Imrey Imre
ekképpen vall arról, hogyan látja önnön
„folytatását” halála után: „Én már bele-
nyugodtam abba, hogy termõföldeledel
és virág leszek, hangyavár, felhõalakzat,
fûszál, butángáz, tehénkoszt, tejpor és
tej.” (287.) Imrey emiatt a hinduizmust is
kedvére valónak találja, „a szakadatlan
újjászületést s az utak végén a Nirvánát”.
Értelmezésében „A Nirvána nem semmi,
hanem a Minden. Isten erõtere. Ha aka-
rod, ez a mindent kiegyenlítõ, magába 
olvasztó, egységesítõ mennyország.” Ér-
demes megjegyeznünk, hogy Imrey felfo-
gása egybevág az elsõ intelemrõl szóló
Tízparancsolat-esszé azon gondolatával,
miszerint a vallások mindegyike egylé-
nyegû, s csupán szokásaik tekintetében 
különböznek. 

A második kötet természetgyógyásza,
Dirnweber doktor szintúgy lényegtelen-
nek tekinti a vallások közötti különbsé-
get. Õ úgy véli: „Az Isten absztrakció. Az
emberek egyszer nevet adtak a kollektív
jóakaratnak. A többi mitológia.” (518.)
Azonban vitapartnerével, Challocasszal
ellentétben nem az ateizmusig jut el ettõl
a megállapítástól. Dirnweber, a termé-
szetgyógyász hitében ugyanis az agnosz-
ticizmus, a deizmus és a távol-keleti filo- mû és világa

107



zófiák elegyét figyelhetjük meg. Deista,
mert hiszi: a világot „Isten teremtette, ha
nem irányítja is, fölhúzta azt az órát, ami
azóta ketyeg” (569.), agnosztikus, mert Is-
tenrõl gondolkodva tudományos okfejté-
sekbe is bocsátkozik, Einsteinre is hivat-
kozik, mégsem hiszi úgy: érvényes vá-
laszt volna képes adni a végsõ kérdések-
re. A keleti medicina hagyományait köve-
tõ doktor szerint a kínai és az indiai filo-
zófiákkal összhangban „a minden és a
mindenség körforgásának elméletét” hi-
szi, amely a vallásokban és a tudomány-
ban is nyomon követhetõ, elvégre „A di-
cséretes kereszténység megkínzott Krisz-
tusa évente feltámad, mint a perzsa
Mithrász vagy az ókorban évente Ceres.
Az anyag is elpusztíthatatlan: szétrom-
boljuk az atomot, s a részecskék új magra
kelnek.” (570.)

A folyamregény „záró szakaszának”
vitapartnerei közül Bia viszonyát a hithez
és a valláshoz már ismerjük a paráználko-
dás tilalmának szentelt tanulmányrész-
letbõl. Szerelme, Gyuró azonban úgy hi-
szi Istent, hogy egyetlen vallás kizáróla-
gosságát sem fogadja el: „Bízom Istenben,
de nem fogadom el egyetlen vallás hitté-
teleit sem. Isten nem római katolikus,
hindu vagy buddhista.” (759.) Felfogásá-
ban az agnoszticizmus elemei is szerep-
hez jutnak: hisz a lélekben, de nem hiszi,
hogy képes volna ésszel felfogni azt. Mint
Biával beszélgetve fogalmaz: „hogy lett
légyen valami láthatatlan és mûszerekkel
mérhetetlen szubsztanciája, tegyük föl
egy akkora summa, mint a quark, ami az
ember erkölcsi emberlétét tartalmazná?
Elképzelhetõ, nem bizonyítható. És ha Is-
ten ezt esetleg magához venné, hogy egy-
kor, a föltámadás napján ismét egyesítse
vele az elporladt és azóta más testeket al-
kotó valamennyi atomját? Ez így elhihe-
tetlen. Ám mivel Isten számára semmi
nem lehetetlen, elképzelhetõ egy új
anyag, a világmindenség ismert elemei-
bõl gyúrva, mely, miként a földburokba
csapódó új meteor, alkalmassá válik arra,

hogy minden elholt vízjegyét megjelenít-
se. A mai ismereteink birtokában valószí-
nûtlen bármiféle föltámadás, de egy Leo-
nardo számára is valószínûtlennek tûn-
hetett volna a holdrakéta, az atombomba
és a televízió.” (761–762.) Gyuró hitének
legszembetûnõbb eleme pedig a panteiz-
mus: igazat ad „az indiánoknak, akik a
hegy szellemét félik, a sziklaorom vagy a
nagy vörösfenyõ lelkének áldoznak, mert
õk megértették, hogy az Isten lelke min-
dent áthat, és rész az egészbõl, a szá-
munkra kimért – tán kiszakadt – lélek.”
(763.) Gyuró elhivatottsága a természet-
védelem iránt abból fakad, hogy a termé-
szetet a teremtõ Isten tökéletességének
egyik megnyilvánulásaként tiszteli: „Van-
nak filozófusok, akik a világmindenséget,
annak szerves vagy szervetlen anyaghal-
mazát, összenergiáját közömbösnek íté-
lik; szerintem minden él és munkálkodik,
a közömbösség pedig bennünk van, ha a
lelkesedés hiányzik.” (764.)

A Danubius Danubia tehát a hitre, va-
lamint annak hiányára is számos, olykor
csak jelzésszerû, máskor pedig alaposan
kifejtett példával szolgál. Miként
Kabdebó a Tízparancsolat esszéiben, a re-
gény sem rangsorol felekezetek között, mi
több, néhány szereplõ felfogása szerint az
is mellékes, a hit melyik világvallás kön-
tösében jelenik meg. 

A két Kabdebó-mû tehát a keresztény-
ség kultúrájából és a katolicizmus szokás-
rendjébõl kiindulva hirdeti egy vallások
felett átívelõ ökumenizmus igényét,
amelynek erkölcsi normarendszerét a ko-
runk világára igazított mózesi parancsola-
tok, valamint a krisztusi szeretetparancs
tevékeny gyakorlásának imperatívusza
határozzák meg. A Danubius Danubia
olyan remekmû, amely gazdag filozófiai
rétegekkel is bír, és amikor a hit, erkölcs
és istenkép korunkbeli megjelenését fir-
tatja, kultúrkörökön és világvallásokon át
ível vizsgálódásának horizontja.

Haklik Norbert
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A zöldfülû én vagyok.
1959-ben, két évvel az egyetemi végzé-
sem után a Szegedi Tudományegyetem
Bölcsészettudományi Karán a magyar iro-
dalmi tanszék tanársegéde voltam, és
egykori tanárommal, Péter Lászlóval a Ju-
hász Gyula kritikai kiadáson munkálkod-
tunk. A Magyar Tudományos Akadémia
pályázatot hirdetett romániai tanulmány-
útra, megpályáztam, mert volt a Juhász-
kutatásnak néhány fehér foltja, hiányzó
hírlapok, elveszett mûvek (Juhász két
drámai mûve: Arany János Szigeten, Egy
óra sarc), reménykedtem, hogy a költõ
máramarosszigeti és nagyváradi tanárko-
dásának némelyik dokumentuma a levél-
tárakban megtalálható lesz. Naiv elképze-
lés volt, a romániai kutatás – amint kide-
rült – nem volt olyan könnyû, az enge-
délyt a román belügytõl kellett megsze-
rezni, de ennek birtokában a levéltárak
vezetõinek jóindulatára volt bízva, hogy
mit adnak elõ és mit nem. Máramaros-
szigeten és Nagyváradon nem is jártam
sikerrel, mellé még az a szerencsétlenség
is ért, hogy az én engedélyemet ráírták
K.A. papírjára, aki Adyt kutatott, Juhász
Gyula neve nem szerepelt sehol. 1959.
május elején Bukarestbe érkeztem, kísé-
rõm Abafáy Gusztáv lett, ekkor 58 éves
volt, jóval idõsebb nálam, nagy csevegõ,
teli régi, erdélyi irodalmi és mindenféle
más élményekkel, mindenkit ismert, a ré-
gieket éppúgy, mint a kortársait, remek
irodalmi pletykákat tudott, állítólag
Doftanát is megjárta, ahol Gheorghiu-Dej
magyar tolmácsa volt. Bukarestet kitûnõ-
en ismerte, sokat tanultam tõle errõl a vá-
rosról, de mivel nem szeretett járkálni,
sétálni, Bukarest fölfedezése rám maradt,
amit én két hét alatt szorgosan gyakorol-
tam is. Ezt máskor meg kell írnom, mert
ekkor történt, igaz, Abafáy Gusztáv kísé-
retében egyszer megláttam Tudor Arghe-
zit, A.G. hívta föl rá a figyelmemet. Pia-
cokra és vásárokra jártam, és persze az

Akadémiai Könyvtárba, ahol a régi erdé-
lyi sajtónak nagyon gazdag gyûjteménye
volt és talán van is.

Bukarestbõl repülõn Marosvásárhely-
re, onnét Kolozsvárra, onnét meg néhány
napra Máramarosszigetre mentem. Vásár-
helyt Molter Károly mutatta meg nekem,
nagy ajándék volt, Máramarosszigeten
magam bóklásztam, s mivel a levéltárban
nem jártam sikerrel, kerestem azt a zsina-
gógát, amelyrõl Juhász Gyula 1918-ban
megrázóan szép vallomást tett. De mind-
ezt külön kell megírni, most a kolozsvári
út a föladat. Repülõn utaztam Abafáyval
Kolozsvárra, és az úton találkoztam
Benkõ Samuval, persze csak gyors isme-
retség volt, föltûnt neki a tájékozatlanul
tébláboló ifjú, és megszólított. Kolozsvárt
õ volt az elsõ, akivel hosszabban beszél-
gettem egy étteremben, volt téma, még az
egyetem összevonásának története, a ma-
gyarországi irodalmi és nem irodalmi
ügyek. Nem gondoltam akkor, hogy ez 
a roppant bölcsen beszélõ, nagyon karak-
teres fejû ember olyan nagy hatással lesz
az én erdélyi (kolozsvári) érdeklõdésemre
késõbb, hogy könyveinek eszméltetõ tu-
dását milyen szorgosan fogom majd 
a hallgatóimnak továbbítani. És az is
eszembe jut utóbb, hogy 12 évvel késõbb
egy pesti könyvátvevõ hivatalnokkal
azon vitatkoztam, hogy miért nem veszik
át B.S. Sorsformáló értelem c. könyvét
magyarországi terjesztésre, vehemenciám
mögött ennek az elsõ találkozásnak az 
élménye munkált.

Kolozsvárt az egyetemi könyvtár lett 
a fõ bázis, naponta bejártam, és a régi er-
délyi magyar folyóiratokat böngésztem,
kikerestem Reményik Sándor Juhászról
szóló nekrológját 1922-bõl, mert ekkor az
a hír terjedt el, hogy Juhász Gyula meg-
halt. Itt került kezembe a Gyilkos c. folyó-
irat is (egy vaskos kötetbe kötve minden
száma). Itt hallottam egyetemi híreket,
ugyanis a könyvtári kísérõm Engel Károly110
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lett. Vele az utcán találkoztunk, Abafáy
Gusztáv rábízott. Engel is nagyon jó bará-
tom lett, segítõkészsége legendás volt, fi-
lológiai tudása pedig régi és új dolgokban
kimeríthetetlen. Önzetlen ember volt, egy
beszélgetés vele disszertációk sorát inspi-
rálta. Mint jól tájékozott embertõl Engeltõl
hallottam, hogy Dávid Gyula és Varró Já-
nos egyetemi oktatók börtönben vannak.
Nem ismertem ezeket a neveket, és a bör-
tön okát sem tudtam, Engel egy utcai sétán
mondta el a történetet, azt, amit ötvenhat
kolozsvári visszhangjáról és a retorziókról
akkor tudott. Késõbb megismerkedtem Dá-
vid Gyulával és Varróval. Dávid Gyula na-
gyon jó barátom lett, de az elsõ találkozá-
sunk ez a szomorú hír volt. A könyvtárban
egyetemi emberek kutattak, olvastak,
Engel néha odaintett a fejével, és egy-egy
nevet mondott. Egyszer azt mondta: ott ül
Szendrei Júlia. Azt hittem, tréfál, de kide-
rült, hogy az ekkor már a Babeº-Bolyai ma-
gyar tanszékének irodalomtörténésze az,
akit így hívtak.

Egy könyvtári idõzés után Engellel
baktattunk valahová, amikor is egy ma-
gas, idõsebb úrnak köszönt Károly bará-
tom nagy tisztelettel, és bemutatott ennek
a valakinek. Kelemen Lajos levéltáros,
történész volt az illetõ. Bármennyire is tá-
jékozatlan voltam, azért ezt a nevet tud-
tam, ismertem, mert a régimagyaros egye-
temi kollégámtól, barátomtól, Keserû Bá-
linttól gyakorta hallottam emlegetni Kele-
men Lajos nevét. (Csak jóval késõbb tud-
tam meg, hogy Kelemen Lajosnak milyen
szerepe volt Móricz Erdély-trilógiájának
keletkezésében, Láng Gusztáv barátom
írásából tudtam meg késõbb azt is, hogy
Bethlen Gábor Kelemen deákjának nem
képzelt alakja Kelemen Lajos volt a regény-
ben.) Nagy meglepetés ért ezen a találko-
záson, tulajdonképpen a leginspirálóbb
erdélyi alapélményemet éltem át: Kele-
men Lajos ugyanis azt ajánlotta: sétáljunk
egy kicsit a városban, és menjünk el a
Házsongárdi temetõbe is.

Egy ismeretlen, kezdõ szegedi tanár-
segédnek Kelemen Lajos a legnagyobb
ajándékot ajánlotta föl, tudom, hogy
nincs olyan útikönyv, városleírás vagy
idegenforgalmi kalauz, amely ezzel a le-
hetõséggel vetekedhetne. Utcákról, há-
zakról, benne lakó régiekrõl szólt a kalau-
zoló úgy, hogy teljesen eltûnt számomra 
a jelen, és fejedelmekkel,tudósokkal, régi
kolozsvári jelesekkel sétálgattunk. Sétánk
közönsége megszaporodott, ugyanis vala-

melyik kolozsvári teológia hallgatói közül
8-10 fiatal társult hozzánk, a temetõ ka-
pujáig kísértek bennünket, és hallgatták 
a szót a kalauzunktól. A temetõben nem
jutottunk messzire, besötétedett. Engel
fölajánlotta Kelemen Lajosnak, hogy ha-
zakíséri, mentem velük. Már a városi séta
alatt elvettem Kelemen Lajostól egy vá-
szonszatyrot, hogy ne õ cipelje, lóhús
volt benne, amit a macskáinak vett. Ké-
sõbb meggyõzõdtem róla, hogy ezek szá-
mosan voltak. Érdekes, hogy amikor talál-
koztunk, és megtudta, hogy Szegedrõl ér-
keztem, azt kérdezte tõlem, hogy sütik-e
még a halat a szegedi híd lábánál. Nem
sütötték már akkor, de úgy látszik, hogy
ez szegedi élménye volt, de nem csak ne-
ki, hanem Nagy Imre festõmûvésznek is.
Amikor Zsögödön nála jártam Kányádi
Sándorral és Farkas Árpáddal, õ is ezt
kérdezte, de volt egy harmadik is, aki a
híd alatti halsütésrõl érdeklõdött: az idõ-
sebb Kós Károly. Kelemen Lajos a Mócok
útján lakott, de nem búcsúztunk el a ka-
puban, bevezetett az egyik lakásba, ahol
meglepetésemre Jancsó Elemérék laktak,
és átadott bennünket a professzornak, õ
pedig elvonult a lóhússal a macskáihoz.

Jancsó Elemért ekkor ismertem meg
személyesen, persze nevét ismertem már
hallgató koromban, írásait olvastam, for-
gattam az Erdélyi Ritkaságok köteteit,
Baróti Dezsõ professzorunk kiadta kötele-
zõ olvasmánynak Az Erdélyi Magyar
Nyelvmívelõ Társaság iratait. Jancsó Ele-
mérnél még Engelnek is hallgatnia kel-
lett, ugyanis a házigazda nagy csevegõ
volt és nagy könyvgyûjtõ. Ha fölbukkant
egy név, a polcról lekerült a kötete – per-
sze dedikálva. Ha jól emlékszem, akkor
mondta el J.E., hogy párizsi egyetemista
korában a Szajna-parti régi könyveseknél
rálelt olyan Ady-kötetekre, amelyeket a
költõ Lédának dedikált, de nem volt pén-
ze, hogy megvegye. A másik történet,
amit ezen az estén J.E. elmondott, az Sza-
bó Dezsõvel kapcsolatos. Szabó Dezsõ
többször is közhírré tette, hogy õ szegény,
a kiadók rajta híznak, kéri, hogy tisztelõi
támogassák. Egy ilyen önreklám alkalmá-
val Jancsó Elemér eladta arany zsebórá-
ját, mert Sz.D. sanyarúságában el akart
menni Bukarestbe kocsmárosnak – s az
óra árát elküldte Szabó Dezsõnek. Csak
késõbb tudta meg Jancsó, hogy a szegény
szerzõ valahol Olaszországban nyaral. De
Jancsó nem bosszankodott, erõs dohány-
zás közben egy kicsit gonoszul nevetett a közelkép
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történeten. Jancsó Elemérnél késõbbi út-
jaimon többször megfordultam, az a hír
járta, hogy szárazon, unalmasan ad elõ az
egyetemen. Nem tudom, nem hallgattam.
Otthonában, könyvei között szellemes
csevegõ volt, olyannyira, hogy a vendég
nem jutott szóhoz. Ennek én nagyon
örültem, mert olyan idõrõl szólt J.E., amit
csak könyvekbõl ismertem. Az Jancsónál
töltött elsõ estnek számomra volt egy
meglepõ, sõt megrázó élménye: megjelent
a lakásban Jancsó Béla, akinek bemutat-
tak, és mondtam neki, hogy Szegedrõl
jöttem. Jancsó Béla nagyon szomorú arc-
cal nyugtázta ezt, és bement egy másik
szobába, azután nem találkoztam vele. És
itt van ennek az emlékezés címének az
igazi értelme: zöldfülû! Sem akkor, sem
az 1959-es kolozsvári idõzésem alatt nem
tettem kísérletet arra, hogy Jancsó Bélá-
val a szegedi egyetemista idejérõl, baráta-
iról beszélgessek. Pedig tudtam, hogy 
kicsoda. Baróti Dezsõ nekem egyetemi
oktatóm volt, mint a Szegedi Fiatalok
Mûvészeti Kollégiumának alapító tagja jó
kapcsolatokat ápolt az Erdélyi Fiatalok-
kal, Buday Györgyön keresztül Jancsó 
Bélával is, nekem sokszor beszélt errõl 
az idõrõl.

Valahogy nem éreztem meg a találko-
zás véletlenjében a lehetõséget, nem tud-
tam még, hogy Jancsó Béla Szegeden is,
Kolozsvárt is annak a nagy szellemi föl-
buzdulásnak volt az organizátora, amelyik
a magyarság európai útját és föladatát ke-
reste, és a megmaradásának lehetõségeit
próbálgatta. Csapody Miklós, Cseke Péter
kutatásait csak jóval késõbb ismerhettem
meg, és írom itt, hogy mindezeket pirulva
olvasom, hiszen ott voltam egy pillanat-
ban a forrásnál, de elfelejtettem meríteni
belõle.

Abafáy Gusztáv javaslata volt, hogy
keressük föl Balogh Edgárt a kolozsvári
idõzésem alatt. Utóbb kiderült, hogy A.G.
akart vele beszélgetni valami régi, közös
élményükrõl, amit én végighallgattam, de
eközben Balogh Edgár azt ajánlotta ne-
kem, hogy mi ketten sétálgassunk az ut-
cán, és úgy beszélgessünk.

Ennek a sétálgatásnak az értelmét
csak késõbb értettem meg. Már Marosvá-
sárhelyen is Kocziány László, amikor a
Teleki Tékában fölkerestem, azt javasolta,
hogy menjünk ki, és sétáljunk egyet. Ba-
logh Edgár szisztematikus beszélgetõ
volt, alapkérdéseket tett föl, ezek részben
rám vonatkoztak, részben a kortársakra,

majd rátértek ideológiai, történeti ügyek-
re, a válaszokat nem mindig hallgatta vé-
gig. Az egyik ilyen jellemzõ kérdése volt:
tudsz-e németül?

A válasz elõtt már indokolta is: néme-
tül tudni kell, mert a mi kelet-európai
ügyeinknek ezen a nyelven van a legjobb
szakirodalma. Edgárról is ezt-azt tudtam
már a vele való találkozásunk elõtt, olvas-
tam a csehszlovákiai sarlós mûködésérõl,
sõt még azt is tudtam, hogy 1928. május
20-án a Kerepesi temetõben Ady kopjafájá-
nál rendezett ifjúsági megemlékezésnek õ
volt az egyik szervezõje, ugyanitt Juhász
Gyula mondta az emlékezõ beszédet. Meg
is kérdeztem ekkor Edgártól: emlékszik Ju-
hász Gyulára? Azt mondta, Juhász úgy be-
szélt Ady sírjánál, mint egy pap.

Sétánk közben Edgár valakit üdvözölt
románul, az a valaki magyarul válaszolt
neki, és amikor elértük egymást, Edgár
bemutatott – emlékem szerint egy kissé
korpulens úrnak, akit Constantin
Daicoviciunak hívtak, történész, kolozs-
vári egyetemi tanár. A két barát mindjárt
kávéházi beszélgetést javasolt, én ugyan
el akartam válni Edgártól, de õ csak
lelkelt, hogy menjek velük. Mentem, a
beszéd teljesen rajtam kívül folyt, én csak
erõsen hallgattam. Majdnem teljesen is-
meretlen tájékon barangoltak, nevek,
könyvek, történetek jöttek elõ, egymás
szavába vágtak, végül valami meglepõ
dolog történt: Daicoviciu azt mondta: a
kisebbség hallgasson, ha a többség be-
szél. Láttam, éreztem, hogy ez tréfásan
hangzott el, de arra gondoltam késõbb,
kolozsvári idõzésem alatt többször is,
hogy a megjegyzés mélyén valami más is
van, mint tréfa. Balogh Edgárral máskor
is, többször is találkoztam Kolozsvárt,
meglátogatott Szegeden is. Szorgosan le-
veleztünk és próbáltuk megváltani a vilá-
got (pedig hát a világ nem akarja, hogy
megváltsák, de nem is érdemli meg).
Szerzõje lett a Tiszatájnak is, amikor ott
vitézkedtem, és az õ egyik írása lett az a
banánhéj, amelyen elcsúsztam. Amikor
az elmúlt esztendõben Kolozsvárt sétál-
gattam két kedves volt tanítványommal,
Bányai Évával és Csapody Miklóssal, el-
haladtunk Daicoviciu szobra elõtt, és tré-
fásan azt mondtam, hogy ebben a pilla-
natban nincs itt senki, aki személyesen
találkozott volna e szobor élõ alakjával,
csak én. 

A Tiszatáj és az egyetem volt az a két
terrénum, ahol az én kolozsvári elsõ112
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utam kamatozódott. Szerkesztõként na-
gyon sok szerzõt kaptam ebbõl a város-
ból, egyetemi oktatóként pedig szakmai
kapcsolatokat sikerült kialakítani a
Babeº–Bolyai Egyetem magyar irodalmi
és nyelvészeti tanszékének oktatóival. Itt
mindkét esetben nagyon gazdag a névsor,
Szilágyi Domokostól Egyed Emeséig tart.
Vannak évekre, évtizedek, de félévszá-
zadra nyúló barátságok, kapcsolatok, le-

velezések. A névsor hosszú és minden
név mögött történet van, barátság van,
amellyel én gazdagodtam és talán az egy-
kori Tiszatáj olvasói is és egyetemi hall-
gatóim is, akik széjjelszóródtak Magya-
rországon és a nagyvilágban, és hiszem,
hogy továbbvittek valamit abból a szelle-
miségbõl, amelyet az én kolozsvári élmé-
nyeim alakítottak ki bennem. Megírom
mindezt, ha élek.

közelkép
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Patti Smith, a hetvenes évek kiemelke-
dõ énekes-költõje, a punk nagymamája
könyvet ír, úgynevezett önéletrajzot vagy
talán az õ és Robert Mapplethorpe közös
(élet)rajzát, azét a fotósét, akivel New
Yorkban együtt éhezett és alkotott a hat-
vanas évek végén, és akivel együtt jutott
el az elsõ mûvészi sikerekig. A Just Kids
2010-ben jelent meg, a magyar fordítás
pedig 2012 õszén Kölykök címmel,
ugyanakkor, amikor a budapesti Ludwig
Múzeumban Robert Mapplethorpe fotói1

lógtak a falakon. 
A Kölykök Patti Smith elsõ lépéseit

követi nyomon elismert énekessé válásá-
nak útján. Ezen az úton szinte végig társa
Robert, a fényképész, akinek a halála
napján megígéri, hogy megírja a történe-
tüket. A könyv tehát elsõsorban a kette-
jük története: a szerelmüké, majd pedig –
minthogy Robert szembesül saját
homoszexualitásával – a szakítást is túl-
élõ barátságuké. Azé a barátságé, amely
egy idõ után már nem más, mint az össze-
tartozás biztonsága még akkor is, amikor
Patti már családot alapított, Robertnek
pedig élettársa van, miközben a mûvészi
kiteljesedését beárnyékolja, hogy idõköz-
ben AIDS-es lett. Patti Smith könyve
Robert halálával indít és zár. Robert
Mapplethorpe mintegy védõszentként áll
a szöveg két oldalán, keretezve azt – hi-
szen õ a fotográfus, aki keretbe képes fog-
lalni saját magát, a másikat, a világot. Az
õ fotóival van tele maga a könyv is, a mû-
vészetével, amit most Patti Smith – ígére-
téhez híven – folytat, annak ellenére,
hogy „tud[ta], hogy nem lesz könnyû
betartan[ia] ezt az ígéretet”.

Patti Smith tehát betartotta az ígére-
tet, és ezáltal nemcsak folytatta a közös
munkájukat, de lehetõvé tette azt, hogy
most már bárki, aki elolvassa a könyvet,
továbbírhassa a történetet. Másrészt pe-
dig, és talán ez az igazán különleges ben-

ne, ez a történet mégiscsak attól olyan iz-
gató, hogy az igazság és valóságosság illú-
ziójával kecsegtetve bepillantást enged
egy pár és tágabb értelemben egy alkotói
közösség magánéletébe. Egy olyan világ-
ba, ahol Janis Joplin kesereg a közönség
nem túl szívélyes fogadtatása és az esõ
miatt, ahol Jimi Hendrix egy padon üldö-
gélve mondja el a terveit, azt, ahogyan
szeretné megtalálni a zene egyetemes
nyelvét, ahol Allen Ginsberg vásárol
szendvicset, ha éhes, vagy ahol éppen
Woodstock dübörög a háttérben, és ahol 
a Max’s-ben egy asztalnál lehet ülni az
Andy Warhol-féle The Factory ominózus
alakjaival. Vagyis egy olyan világba, amit
ma már csak zenén, filmeken, képeken
keresztül láthatunk, és amely olyan kulti-
kussá vált, hogy – bár talán túl jól nem is-
merjük mindenik, a könyvben megjelenõ
mûvész tevékenységét – érezzük, hogy
valami hihetetlenül fontos dolog törté-
nik, hogy ezek a szereplõk mind-mind
kulcsfigurái egy történelmi pillanatnak.

Ráadásul mindez Patti Smith köny-
nyed és érzékeny prózája által történik
meg, amely – a dalszövegeihez hasonlóan
– egyszerre költõi és meglepõen profán.
Az író nem fél az egyszerûségtõl: nevü-
kön nevezi a dolgokat, és nem ködösít,
ugyanakkor a szöveg finom árnyalatokkal
teli és dallamos. A magyar fordítás szinte
maradéktalanul adja vissza ezt a furcsa
kétnemûséget, de összességében nem tud
olyan tiszta és gördülékeny lenni, mint az
angol eredeti. Hiába, a magyar nyelvet
sokkal nehezebb rábírni arra, hogy az
egymás után lódított szavakat mindenfé-
le ördöngösség nélkül mondatként értel-
mezze, és ez a dalszövegeknél2 érzõdik 
a leginkább, ahol a magyar változat mon-
datokat alkot, míg az angol csak mellesleg
firkálja fel a körvonalakat. 

A könyv tehát nem más, mint laza
rajz, amely a hatvanas évek végének érzé-
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kiségét igencsak különös szemszögbõl je-
leníti meg Patti által, aki „nem lövi
mag[át], és még leszbikus sem [...]. Akkor
mit csinálsz?” – kérdezi a lánytól nevetve
Tony Ingrassia, akinek Patti éppen az egy-
felvonásos darabjában játszott. Míg
Robert egy adott ponton férfi prostituált-
ként keresi a kenyerét, és jártas a drogkul-
túrában, addig Patti nem iszik, nem cigi-
zik, vagyis nem él a kor „kliséivel“, bár
gondolkodásmódja által tökéletesen bele-
illik ebbe a csapzott környezetbe. 

A távolságtartás és közelség parado-
xonja adja meg a könyv igazi élét, azt a fe-
szességet és erõt, ami nem engedi, hogy
bulváros kotyogássá váljanak az intim
pillanatok és a különféle korabeli sztárok
cameo stílusú röpke jelenetei. A fiatal
Patti laza izgalommal éli meg a minden-
napok különösségét, és egyetlen célja az,
hogy õ is mûvész lehessen. Ez az õszinte
elszántság és céltudatosság félresöpör
minden mellékes allûrt, és így lehet
Pattibõl a könyv végére valóságos alkotó
és kiteljesedett ember.

A történet Patti és Robert családjaiban
kezdõdik. Míg Patti az ötvenes évek nõi
ideálja szerint komponált édesanyával
fémjelzett családban kap vallásos, de né-
miképp liberális nevelést, Robert egy
konzervatív hatgyerekes család tagjaként
küszködik az édesapja szigorával, aki fiát
papi pályára szánja. Tízes éveik végére
mindketten New Yorkban találják magu-
kat, itt találkoznak elõször, amikor Patti 
a barátait keresi, és Robert útbaigazítja,
majd másodszor, amikor Patti a Bren-
tano’s-ban egy nyakláncot ad el neki,
majd harmadszor, amikor egy nemkívá-
natos alaktól szabadítja meg a lányt. Ettõl
a pillanattól fogva már együtt járják New
York utcáit, eleinte hajléktalanul, bará-
tokhoz bekérezkedve, majd közös bérelt
lakásokban és hotelszobákban. És szinte
észrevétlenül, mint akik eleve összetar-
toznak, lesznek egymás társai nemcsak
az alkotásban, de a szerelemben is.

A könyv egyik leitmotivja a keresz-
tény vallás és az ahhoz kapcsolódó szim-
bólumrendszer. A szereplõk különféle ka-
tolikus kegytárgyakat gyûjtenek, keresz-
tek, Máriák, szentképek, pici szobrok stb.
alkotnak furcsa szentélyt a lakás egyik
szegletében. Robertet leginkább a bûn és
a gonoszság érdekli: saját szexualitásának
felfedezésében fontos szerepe van annak,
hogy a vallás kötelékeitõl felszabadulva –
vagy talán pont ellenkezõleg: szabadulni

nem tudva – lénye legrejtettebb és legfé-
lelmetesebb bugyraiba jut el. Patti mind-
ezt félelemmel és féltõn szemléli, és bár
megérti és elengedi a fiút, vajmi keveset
látunk abból, hogy õ hogyan dolgozza fel
a fiú magára találását. Patti szerint „a mû-
vészet Isten dicséretét zengi, és õhozzá
tartozik”, õ az, aki elfordult az intézmé-
nyesített vallástól, de megmaradt hívõ-
nek. Nem derül ki, miben is rejlik a hite,
de ez nem is baj, hiszen pontosan ettõl a
bizonytalanságtól válik emberközelivé:
pontosan reprezentálja a nyugati ember
dilemmáját, akit eleve determinál (de
nem predestinál!) a keresztény kultúra, a
vallástalanságában mégis valahogyan ke-
resztényi marad, a szó legtisztább értel-
mében. Nem csoda, hogy a magyar kiadás
hátoldalára a következõ idézet került:
„Mindketten Robert lelkéért imádkoz-
tunk, õ eladni akarta, én megmenteni.”

Mindenféleképpen valamilyen szaba-
dulástörténetrõl van szó, amely több
szinten és többféleképpen történik meg.
A fõhõseink elõször kiszabadulnak a csa-
lád fojtogatásából, hogy mûvészek lehes-
senek egy szabad és inspirációval teljes
környezetben. Majd a mûvésszé válás
hosszú és göröngyös útján felnõttekké is
válnak, szabad és teljes érvényû alkotó
emberekké. Míg Patti családot alapít, és
úgy tûnik, hogy képes kiteljesedni, addig
Robert szabadulástörténete megpecséte-
lõdik a kor egyik legrémisztõbb betegsé-
gével. És ez nem valami romantikus befe-
jezés egy gyorsan kiégõ mûvész életéhez,
hanem inkább a kérlelhetetlen halál jár-
ványszerûségének példázata. Pattiék csa-
ládi házában éppen a Toscából megy egy
ária, a Vissi d’arte, amelyhez az író hozzá-
teszi: „A szerelemért éltem, a mûvészetért
éltem. [...] A sors eldöntötte, hogyan bú-
csúzzam tõle.” Vagyis valahol mélyen
mégiscsak kell hogy legyen értelme a ha-
lálnak, annak, hogy valakinek idõ elõtt
távoznia kell az élõk sorából, és ez talán
maga a mûvészet és a szerelem. A mûvé-
szet, amely halhatatlanná tesz, és a szere-
lem Pattivel – hiszen ez valódi szerelem
volt, ha gyerekes és tudatlan is –, aki
majd folytatni fogja a munkát. 

A Kölyköket nem lehet nem Robert
Mapplethorpe halála tudatában olvasni, és
ez a könyörtelen valóságosság teszi 
a könyvet valóban átütõ erejûvé. Hogy bár-
mi is történjék, ez a könyv mégiscsak egy
valamikori ígéret betartása, egy ígéreté,
amelyet egy ember halottas ágyánál tettek. téka
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És minthogy a halottakat már félelem nél-
kül lehet örökké szeretnünk, Patti Smith a
saját indulásának történetében szinte kizá-
rólagosan csak Robertnek tart fenn érdem-
beli helyet, attól függetlenül, hogy egyér-

telmûvé válik, ez csak egy életszakasz volt,
egy igen fontos, de már lezárult idõszak.
Hiszen valamilyen értelemben az õ szerel-
mük, az õ összetartozásuk örök, és most, e
könyv által talán még örökebb. 
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DIÁKVERSEK FELNÕTTEKNEK
Kemény István: A királynál

Az ember végül homokos
Szomorú, vizes síkra ér...

JÓZSEF ATTILA

Mire elég egy könyvajánló esetlen, fél-
szeg címe? Talán arra, amire egy félrecsú-
szott nyakkendõ, egy régi vagy egy új esõ,
Hallstatt német városka neve vagy esetleg
egy nyugdíjas mester halála, egy szép la-
kás. Ezeket a mozzanatokat véletlenszerû-
en emeltem ki Kemény István újonnan
kötetben megjelent verseibõl. Néhány ba-
nális, esendõ dolgot, utcasarkon felejtett
limlomot, amelyek azonban belépve egy
Kemény-versbe – általában azoknak vá-
zát, anyagát, de leginkább felfakadási
pontját képezve – képesek valamilyen ér-
vényes, igaz gondolat felidézésére, elhor-
dozására. Kérdés, hogy mit kell látnunk
ebben a poétikai fogásban. Pózolásnak is
gondolhatnánk, üres játszadozásnak, ha
nem éreznénk, hogy ebben a hozzáállás-
ban valamilyen felfejtésre váró szerénység
húzódik meg, amit ha nem értelmezünk
megfelelõképpen, nem fogjuk tudni meg-
érteni, mi hitelesíti Kemény néha szen-
tenciózus zárlatú verseit. 

De még nem sietnék elõre a versekig.
Elsietett lenne az az értelmezés, ami úgy
merül el a versek világában, hogy nincs
tekintettel arra, ami ennek a kötetnek az
esetében egybõl megragadja a figyelmet,
az, hogy maga a könyv is egy kompozíció.
Nem kell sokáig kézben tartanunk a köny-
vet, hogy rájöjjünk, olyan verseskötettel
van dolgunk, amelyben nemcsak az egyes
versek olvasása jelenthet kihívást, hanem

a kötet egésze is – felépítése, a versek el-
rendezése, a kötet hátsó fedelén kiemelt
vers, de fõleg az erõteljes, fenséges könyv-
borító, amely Albert Altdorfer Alexander-
schlacht címû festménye alapján készült;
egy kép, ami valóságosan magához lán-
colja a tekintetet. Mert ez a kötet már a
borítójával is ajánlatot tesz az olvasójá-
nak, megpróbálja jelezni, hogyan, mire
rávetítve olvashatók versei. Ebbõl a szem-
pontból beszédes a borító elõ- és hátolda-
la. Muszáj elidõznöm nála.

„Ahogy az oroszlán szépségét a rács
miatt / Csodálhatod meg nyugodtan, úgy
/ Az érzelmek pusztító erejét a versben”
– áll a kötet hátlapján a Királynõ gyerek-
kori költeménye címû vers. A Király,
amikor Királynõ volt, a Királynõ, amikor
még gyermek volt, írhatott ilyen verse-
ket. Nem más ez a vers, mint rácsodálko-
zás a költészet hatalmára, amely úgy ké-
pes elénk állítani az emberi lét felzakla-
tó, felkavaró, de akár bomlasztó, szétzi-
láló, tomboló, a határokon átcsapó di-
menzióit, hogy ezek a különben befogha-
tatlan dimenziók a jelenetezések, gondo-
latok, sorok, versszakok kimért rendjé-
ben formára találjanak, mert csak ezen 
a módon tudjuk magunkkal szembeállí-
tani, esendõen szemlélni azt, ami elpusz-
tít. A szépség mint az iszonyú kezdete –
tolta el egy másik irányba Rilke ugyanezt
a helyzetet. 

Magvetõ, Bp., 2012.



Mit látunk, ha bekukucskálunk a rá-
csok között? A magánélet és a közélet
pusztító érzelmeit: az apa és a fia közt ka-
vargó kíméletes hazugságok szövevényét,
egy nõ és egy férfi kiüresedett, eszmék
nélküli, „sovány, üres rémek” által bela-
kott kapcsolatát, amit csak a férfi becézé-
sének – „szívem, szívecském” – gyilkos
iróniája tart egyben. Ezekre a viszonyok-
ra még rárakódnak a történelmi emléke-
zet, a politikai élet, a hazaszeretet káros
torzulásai, összekuszálják, tovább terhe-
lik õket, egészen addig, amíg tekintetünk
valóságosan kimerül „a rácsok futásában”
(Rilke: A párduc). Ez a rácsozat azonban
valóban szûrõként mûködik, a forma egy-
szerre tárja elénk, ugyanakkor fel is fogja
a romboló érzelmi löketeket, mert az is
látszik, ez a forma felismerést is ad, tu-
dást, ha nem is elvakult didaxist, de min-
denképpen valamilyen visszafogott eg-
zisztenciális ajánlást („Ne gondold, hogy
eszmék nincsenek”, „Kishit, maradok
mégis egyre messzebb”, „Belehalok, ha
most el nem hagylak”), aminek jelenléte –
legalábbis ez derül ki néhány eddigi
kritikából1 – visszatetszést váltott ki a
posztmodern babonákkal terhelt, értõ ol-
vasókból. Hisz számukra bármilyen üze-
net, bármilyen allegória a jelentés szabad
mozgását zárja le, ennyiben kidobandó.
Én velük szemben érteni vélem, hogy lé-
tezik az életnek egy olyan momentuma,
amikor a felnyitott, szétszórt tudást meg
kell próbálni visszavenni, elsajátítani, a
Kishitet legyõzni, a leckét megoldani.
Nem látok mást a versek felismeréseiben,
ajánlásaiban, mint egy felnõtt férfi-(nõi)
élet realitásáért való küzdelmet.

Ez az a szakasza az életnek, amikor az
ember a Király elé járul. 

Talán a kötetcím képezi a kötet leg-
gazdagabb, legkimeríthetetlenebb meta-
foráját. Ezt a metaforát vizualizálja a
könyv elülsõ oldalán látható festmény,
amely a Nagy Sándor és III. Dareiosz per-
zsa király seregei között vívott isszoszi
csatát ábrázolja. „Csatavesztés a földe-
ken. / Honfoglalás a levegõben” (Pilinsz-
ky János: Van Gogh imája ) – mintha Pi-
linszky verssorai elevenednének meg a
festményen, lent a gomolygó, hullámzó
seregek, fent a fenyegetõ, de mégis nyila-
dozó, felfénylõ, fenséges távlatok képé-
ben. Fontos ez a festmény által is hordo-
zott kettõsség, mert egyszerre köti magá-
hoz a földi és az égi hatalom jelentésköre-
it, amelyeket a kötet címadó verse fog

össze a legtalálóbban. A narráló versben
egy vándor járul a csatára készülõ király
elé, hogy megkérdezze, üzen-e valamit a
Legszélre, oda, ahonnan a vers alanya fog
visszaszólni (átkiabálni), mert megunta
az Isten hallgatását. „Adjátok meg a csá-
szárnak, ami a császáré, az Istennek, ami
az Istené!” (Máté 22,21) – mondja az
evangélium, ami nem szól, nem szólhat
arról, mit kell megadni a Deus Abscon-
ditusnak, a rejtõzködõ, hallgató Istennek,
akinek a helyét, a hübrisz egy újszerû ér-
telmében („mert meguntam”), a költõ ké-
szül elfoglalni. Erõltetett lenne a kötet
verseit ilyen átkiabálásokként olvasni,
mégis fontos a versek szempontjából a
pozícióváltás igényének a bejelentése,
amit szintén a felnõtt férfiélet realitásáért
való küzdelem részeként értelmezek. 
A kötet több verse érintkezik az „isteni-
vel”. Legszebben talán a Remény címû-
ben, amelyet az idõrend megbontása avat
jelentõssé, annak a módja, ahogyan a vers
végére eluralkodó visszavonhatatlan ma-
gányosságba mégis beleíródik a remény
(a transzcendenciával való találkozás) 
lehetõsége.

Rátekintettünk a rácsokon keresztül
az érzelmek poklára, odaálltunk a Király
elé számon kérni Istent, most már elkezd-
hetjük olvasni a kötet verseit.

„Az élményeim keletkeznek, / az em-
lékeim kárba vesznek. / Mint a kondenz-
csík, most kicsit látszom” – olvasható 
a kötet elsõ, Elégiácska címû versében. 
A fenséges és erõteljes borítókép után
meglepõ ez a visszalépés, a „most kicsit
látszom” állapot bejelentése. Ennek a
mértékét kellene helyesen érteni, mert ez
vonul végig a kötet verseinek egészén, és
ez hitelesíti – ahogy már jeleztem – a ver-
sek gondolatiságát. Olvasva ezeket a szi-
kár, de mégis dalszerû verseket, a lassan
bennem motoszkáló kérdések egy irány-
ba kezdenek mutatni. Hogyan foglalhat
Hont magának a visszafogottság? A meg-
szokott, hétköznapi mondatok, gondola-
tok hogyan tudják elhordozni a nagy, 
egzisztenciális felismeréseket? Egy dal ki-
zökkent ritmusába miért tudjuk belehal-
lani a pusztító hiányt? Egyszóval: hogyan
lehet a szerénység ontológiai tényezõ?

Mert lehet, és ez Kemény költészeté-
nek az igazi teljesítménye, ahogy a kis-
szerû, hétköznapi, efemer dolgok felõl el-
jut az életbe vágó felismerésekig. Beállni
egy árnyékolt, lenézett, elfelejtett sávba
és csak figyelni, figyelni, nem kierõsza- téka
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kolni a választ, mert így is elõ fog jönni,
meg fog mutatkozni, mi is a tennivaló.
Tudja Kemény, ha zajjal, csörömpöléssel,
dörömböléssel kérdezünk, a csönd fog
válaszolni nekünk. Bizonyos képei azért
tûnnek egyszerre brutálisnak és naivnak,
gyermetegnek, mert azon a leheletvékony
felületen próbálnak megmaradni, amit
közvetlenségnek lehet nevezni. Mintha
valaki diákverseket próbált volna írni fel-
nõtteknek. Kendõzetlenül, szabadon pró-

bált volna kérdezni ott, ahol általában he-
gyek omlása, morajlása hallatszik.

Ezért nem nyomja agyon ezeket a ver-
seket a téma, ezért nem köt meg az allegó-
ria, fullad ki az üzenet. Ezért mutatkozik
meg a homokos, szomorú, vizes síkon a kö-
vetkezõ lépés lehetõsége: „Ilyenek járnak /
a fejemben, Kishit, / homokos, szomorú /
síkra érni, / sietõs léptekkel / átvágni rajta,
/ vagy megfutamodni, / mint a férfi.”

Tamás Dénes
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KORTÁRS GONDOLKODÓK
Fábián Ernõ: Az élet értelme. 
Madách Imre filozófiája

E könyvét Fábián Ernõ még a nyolcva-
nas években, a Dacia Könyvkiadó felkéré-
sére írta, de a rendszer mûködési elvei
miatt végül is az asztalfiókba rejtette, és
megfelelõ publikálási idõre várt. Az ere-
deti mûvet a kilencvenes években átdol-
gozta. 1997-ben írt bevezetõ tanulmányá-
ban olvashatjuk: „Az évekkel ezelõtti szö-
vegen egy-két mondatot, kifejezést kivéve
semmit sem változtattam. Ez nem a szer-
zõt dicséri, hanem Madách Imrét. Min-
den túlzás nélkül mondom, hogy az izmo-
sodó és forgolódó posztmodernkedést is
ideértve – nem ismerek Madáchnál jelen-
tõsebb kortárs gondolkodót.” (5.)

A kortárs léttapasztalat Az élet értelme
olvasása során a párhuzamosságok által
mutatkozik meg. A bevezetõ tanulmányt
és hét fejezetet tartalmazó kötet közép-
pontjába a 19. századi irodalmár, közéleti
szereplõ és gondolkodó Madách Imre fõ-
mûve, Az ember tragédiája került. Fábián
Ernõ számára a drámai költemény értel-
mezése kiváló lehetõség volt, hogy alkotó-
jának életére, a mû elõzményeire, a 19.
század második felét meghatározó esz-
mékre, korabeli gondolkodók, írók mûve-
ire reflektáljon, de saját korát és annak
anomáliáit is beleírja alkotásába.

A választott módszer az összehasonlí-
tás, a különbözõ nézetek egymás utá-

ni/melletti tárgyalása. A Tragédia értelme-
zése során az Abszolút megvalósulásának
lehetetlenségén töpreng (Hegel filozófiá-
jához kapcsolódva), a kierkegaard-i szo-
rongáson mint emberi alapélményen el-
mélkedik Ádám sorsa kapcsán, és a deter-
ministák szerint kérdéses szabad akarat
ellenére az individualizmus eszméjét he-
lyezi elõtérbe.

A Tragédiában az egyik eszme a sza-
badság. A hegeli történetfilozófia hala-
dáselvû koncepciója szerint „a világtörté-
net haladás a szabadság tudatában” – idé-
zi Fábián a 39. oldalon. Értelmezése alap-
ján a Tragédia e koncepcióval polemizál,
Madách ugyanis a szabad akaratot állítot-
ta mûve középpontjába. Ezáltal kora fejlõ-
désideológiáitól eltért, mert felismerte,
hogy „a teljes meghatározottság az embert
alárendeli a szükségszerûség hatalmának,
s ezzel az ember megszûnik mint önma-
gáért és másokért felelõs lény”. (39.)

Fábián Ernõ az egyén felelõsségválla-
lásában látja a Tragédia korszerûségét, de
egyben a Goethe-mûtõl való eltérést is: 
„a fausti ember a bizakodó kollektív raci-
onalizmus alkotása, a Tragédia és Ádám 
a kételkedõ, de reményét soha el nem ve-
szítõ individuális racionalizmusé.” (43.)

A választott perspektíva alapján azt
vizsgálja, hogyan felel a Madách-mû a kor

Kriterion, Kvár, 2012.



kérdéseire. Ez lehetõség arra, hogy külön-
bözõ gondolkodók más-más történelmi és
kulturális kontextusban megfogalmazott
értelmezéseivel párbeszéltesse a sajátját.
(44–47.) Kiemeli a bölcsesség egyetemes
jellegûvé tételét a Tragédiában, ami Ádám
döntései és a luciferi racionalitás által va-
lósul meg. (51–52.) Az ember nem válik
egyetlen kor, szituáció kiszolgáltatottjává,
képes továbblépni, bár az egyént befolyá-
solják korának uralkodó eszméi és az ezek-
rõl készített írások. (55.) Ádámot a szabad-
ság vagy annak a hiánya határozza meg, de
Madách az eszme ismételt eltorzulása elle-
nére is felkínál néhány erkölcsi alternatí-
vát a jövõt bemutató színek által. 

Fábián a falanszterrel kapcsolatosan
az egyénített termelõszövetkezeti mintát
és a célszerûséget emeli ki, az ûr az eg-
zisztencialisták Semmibe tartozásának
korai megfogalmazása, az eszkimó világ
pedig az utolsó illúziót, a Föld megmene-
külését is szétoszlatja, az ember nyomo-
rult lénnyé silányul. A kozmikus magány
az a perspektíva, amelyben Ádám dönté-
sét, az újrakezdést értelmezni lehet. Ma-
dáchnak a „kétségessé vált hitet és re-
ményt a lét és a cselekvés értelmében
transzcendálnia kellett”, így az Úr alakja
által mutatja meg az ember ragaszkodását
„lelki magaslataihoz”. (62, 64.)

Az ember értéke tehát az egyéniség és
szabadság, amely az ismétlõdés által nyer
értelmet. Fábián Ernõ esetében a harma-
dik, Párhuzamok címû fejezetben is
„megvalósul” a szabadság, ugyanis a Tra-
gédia korának szinkrón elemzését kínálja
olyan írások tárgyalása révén, amelyek
hasonló kérdéseket vetnek fel. Így Victor
Hugo, Baudelaire, Wagner, Flaubert, Ib-
sen, Dosztojevszkij, Nietzsche mûvei al-
kotják azt a keretet, amelyben Ádám sor-
sa újragondolható. Az irodalmi alkotások
korábrázolások, a származás befolyásolja
a mû gondolatvezetését, a hatalom az élet
princípiuma – vonható le a következtetés
a hosszas kitérõket olvasva, melyektõl
nem tudunk mindig visszakapcsolni Ma-
dách filozófiájához. Sokkal inkább kultu-
rális kontextusként és Az élet értelme
szerzõje gondolkodásmódjának hálója-
ként értékelem ezt a fejezetet.

Az exkurzusok hangvételükben is
szubjektívebbek, mint A Tragédia filozófi-
ája címet viselõ második fejezet, amely-
ben az egyén, az alapvetõ döntés és az is-
mételt küzdés került a középpontba. 
A személyesség A nemzet, ahogyan azt

Madách látta címû fejezetben is folytató-
dik. Ha a mûveket kulturális kontextus-
ban értelmezzük, érthetõ a hangnembeli
változás, stílusbeli egyenetlenség, ugyan-
is a nyolcvanas évek diktatúrája – amikor
tudniillik Fábián a könyvét írta – és 
a Bach-korszak sajátosságai párhuzamba
állíthatók. Az egyén, de a nemzet elnyo-
mására is irányuló törekvések (92–93.)
kívánják meg, hogy Fábián körültekintõ-
en ismertesse Madách közéleti szerepét,
kitérjen családtagjai, testvérei sorsára,
ezáltal mutatva be a nemzetiségi konflik-
tusokat, a képviselõ feladatát, erkölcsi
kötelességét, amely a nemzet szolgálatá-
ban kell hogy kiteljesedjen. Ilyen pers-
pektívából Madách közéleti szereplõként
a szabadelvû hagyományok folytatója, 
„a minõségileg különbet fogadta el ér-
téknek”. (109.) 

A szabad akarat, a döntés és érték vi-
szonya jut kifejezésre az ötödik fejezet-
ben, a Választani bûn és erény között
címûben. Az élet értékes volta Ádám
döntése által valósul meg, aki a történe-
lem újravállalását az erkölcsi tudatra és a
szabad erkölcsi cselekvésre építi. Fábián
ebben az olvasatban kapcsolatot teremt
Madách mûve és a kanti kötelességmorál
között. De nemcsak a Kant-féle A gyakor-
lati ész kritikája függvényében (vö. 116.)
elemzi a Tragédiát, hanem Max Weber fe-
lelõsségetikája szerint is, amelynek alap-
ján a jó és rossz közötti választás a fele-
lõsség jelentõségét növeli. (124.) A har-
madik értelmezési lehetõség a Lukács
György-féle koncepció mentén valósul
meg, amely a szükségszerûség fogalmára
épül. Fábián elhatárolódik ettõl az olva-
sattól, mert szerinte Ádám sorsát tudatos
etikai döntései határozzák meg. Példaként
a párizsi színre hivatkozik, amelyben a
forradalmár Danton – aki Lukács szerint
antidemokrata – az arisztokratát jellemé-
ért akarja megmenteni. (131.) A racionali-
tás és etika összekapcsolódása ez, az
egyén döntése, amelyért felelõsséget vál-
lal. A Tragédiában mindvégig az etika
szféráján belül maradunk, a mû zárlatá-
ban sem lesz Ádám a hit lovagja. A ne-
gyedik értelmezési lehetõség épp erre 
a gondolatra épül. A kierkegaard-i filozó-
fia mentén az etikai stádiumot megkülön-
bözteti a vallási stádiumtól. (131–133.)
Az elsõ az egyén felelõsségét emeli ki, aki
a létrehozott etikai törvények alapján 
határoz sorsa felõl. Kierkegaard szerint 
a szubjektivitás, az egyén általános fölé téka
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emelkedése, miután megtapasztalta azt, a
szabadság abszolút megnyilvánulása.
Ádám tehát a Tragédia során ezt valósítja
meg. A transzcendencia jegyében cselek-
szik, megtartja autonómiáját, egyénisé-
gét, cselekvéseinek méltóságát. Ebben
látja Fábián a nyugati keresztény kultúra
antropológiai lényegét. (Érdemes egyéb-
ként megjegyeznünk, hogy Fábián nézete
szerint Isten a mû elején és végén nem
ugyanaz. A befejezett mûre büszke Úr
alakja tûnik fel az elején, míg a mû végén
egy szubjektivált isten, aki a küzdésre int
– vö. 132.)

A fentebb bemutatott fejezetben is
exkurzusokkal él a szerzõ, a kulturális
kontextus egyre bõvül, amit az utolsó fe-
jezetben, a Madách epilógusa címûben a
Tragédia után született Madách-mûvek
leltárszerû ismertetésével egészít ki.

Az élet értelme cím a Fábián Ernõ-
könyv olvastán átminõsül. Nemcsak Az
ember tragédiájának sajátos olvasatát va-
lósítja meg a kulturális kontextusok függ-
vényében, hanem a maga jelenét, az
1980-as és – az átírásnak köszönhetõen –
az 1990-es évek világát is bemutatja.
Ezeknek alapján megállapítható, hogy 
a gondolkodás, a döntés, az alkotás ad ér-
telmet a létnek. Az egyént foglalkoztató
kérdések egymásmellettisége, a metafori-
kum eredményezi a stílusbeli töréseket,
azokat az exkurzusokat, amelyek szüksé-
gesek ahhoz, hogy az olvasó tájékozódni
tudjon olyan szövegvilágokban, amelyek
az alkotó – jelen esetben Fábián Ernõ –
számára természetesek: a kortársi tapasz-
talatot, az élõt jelentik.

Szabó Katalin
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FILOZÓFIA 
EGYES SZÁM ELSÕ SZEMÉLYBEN
Balázs Sándor: Az Én bölcselete(m)

Balázs Sándor kolozsvári filozófus
munkája olyan szintézis, amely mintegy
négyszáz oldalon és kilenc fejezeten át
igyekszik a szerzõ bölcseleti meggyõzõdé-
seit, rendszerét bemutatni. Már a cím
poliszémiája jelzi, hogy itt egyrészt egy
személyes filozófiai gondolkodás elevene-
dik meg (a birtokos jelzõs formában),
hogy szerzõje saját bölcseleti pályakorrek-
cióját akarja elvégezni. Egy lábjegyzetben
megfogalmazott, de egyáltalán nem mel-
lékes gondolatsort szeretnék idézni,
amely alighanem a legpontosabb megfo-
galmazása annak, hogy milyen céllal író-
dott a könyv: „Emlékeztetõül: egész mos-
tani bölcseleti meditációm az önrevízió
szellemében fogant. Egykori egyetemi ta-
nítványaim jó, ha tudomásul veszik, hogy
akkori tanáruk most – az önfelülvizsgálat
idején – miképpen vélekedik arról, amit
egykor a »filozófia alapvetõ kérdéseirõl«
(a pártirányítás révén rákényszerítetten)
elõadott nekik.” (45.) Másképpen fogal-
mazva egyfajta önigazoló szándék az,
amit a fenti idézetbõl ki lehet olvasni, eb-

bõl a szempontból a könyvet valamiféle
„filozófiai önvallomásként” lehet értel-
mezni. E szándék szem elõtt tartása nél-
kül aligha lehet a mûvet érdemben érté-
kelni, mert ez az, ami az eredetiségét, az
egységét megadja. 

A mû címe másrészt azt is jelzi, hogy
itt egy rendszerkísérletrõl van szó, nem
csupán egy önéletrajzi és személyes véle-
kedésrõl: „az Én bölcselete” – ebben a for-
mában – általánosítás, egy olyan filozófi-
ai világlátás, amelyet, mint minden tudo-
mányos és filozófiai rendszert, el lehet 
fogadni vagy el lehet utasítani. Egész tö-
mören azt lehet mondani, hogy ebben a
rendszerben az Énrõl, a személyesrõl van
szó (egy énközpontú filozófia, olyan, ami-
lyent a marxizmus soha nem engedett
volna meg) anélkül, hogy a filozófiatörté-
neti nagy referenciákat (gondolok itt csak
a német idealizmus nagy énfilozófiáira)
expliciten idézné, használná. 

E filozófiai szintézis tartópillére az 
a sajátos ontológia, amelyet a szerzõ egy
dinamikus elv, a hatás-visszahatás egyete-
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mes dialektikai elvvé emelése nyomán ér
el. Egy olyan lételméletrõl van szó, amely-
ben csak az illethetõ a létezõ kifejezéssel,
ami ebbe a dialektikába illeszkedik. Maga
a szerzõ így fogalmaz: „a változás (módo-
sulás, átalakulás) nem tulajdonsága a Lé-
tezésnek, nem a Van megnyilvánulási
módja, hanem egyenlõ magával az
»egzisztál«-lal” (21.), vagy másutt: „létezik
az, ami változtat, s ezzel önmaga is módo-
sul, ami valaminek a ráhatására transzfor-
málódik, illetve ami önmódosító változó
mivoltában (közvetítõként) ezt az alakí-
tást továbbítja; egyszóval mindaz, ami ek-
képpen az idõkoordinátákban állapotvál-
tozásban, mozgásban van.” (22.) Egy ilyen
dialektikus ontológia a természet felõl
nézve nem más, mint tiszta fizika, a szel-
lemi szférában viszont erõteljesen herme-
neutikai jellegû lesz. 

A dialektikus elv érvényesül akkor is,
amikor Balázs Sándor nem választani
akar a materializmus és az idealizmus kö-
zött, hanem mindkettõt, mind az anyagi,
mind a szellemi létezõt elismeri, ameny-
nyiben ezek hatásra vagy visszahatásra
képesek. A rendszer konzekvenciája lesz
továbbá az is, hogy itt a létnek mintegy
„fokozatai” vannak, amennyiben van
mozgás a lehetõségtõl a tényleges valóság
felé. A tényleges valóság a szerzõ megha-
tározásában mindig a „számunkra, valaki
számára való létet” jelenti, a valóság min-
dig az én számára megjelenõ valóság, de
nem olyan módon, hogy rajta kívül ne lé-
tezne. Ez az ontológia megteremti a maga
sajátos valóságfogalmát, szubsztanciafo-
galmát, anélkül hogy név szerint bárkire
is hivatkozna a kérdés nagy filozófusai
közül (legyen az Arisztotelész, Heidegger
vagy Nicolai Hartmann); az utalások a
mûben mindig általánosak, azaz filozófi-
ai iskolákra, gondolkodási rendszerekre,
nem pedig szerzõkre vonatkoznak. Két-
ségkívül sajátos stílus ez, amelyet egy-
részt azzal magyarázhatunk, hogy a sok-
éves tanári tapasztalat és az egyéni okta-
tási stílus eredménye, másrészt magya-
rázhatja az a személyes motiváció, amely
a mûben önigazolást, létalkotást lát. 

A könyv második része ezt az ontoló-
giai szemléletet kiterjeszti a személyes,
illetve a társadalmi (sokszemélyû én) lét-
létesítés irányába, érintve itt olyan kérdé-
seket, mint a kreativitás, a tudományos
gondolkodás, az egyre nagyobb méreteket
öltõ tömegkommunikáció (jel- és szimbó-
lumhasználat), a személyes és társadalmi

(politikai) akarat. Ez utóbbi tekintetében
a szöveg érezhetõen azokkal a filozófiai
nézetekkel polemizál, amelyek egy általá-
nos metafizikai akarat létezésébõl indul-
nak ki: a dialektikus énfilozófia csakis az
egyéni és személyes akaratok akarattá
formálódását tudja elfogadni, nem általá-
nos formában, hanem viszonylagosan, 
a változás keretei között. Érdekes módon
a fejezet nem társadalmiságról beszél, ha-
nem esetleg társadalmi létteremtésrõl
vagy „Sok-egyszemélyû Társadalmi Én-
rõl”: mindez terminológiailag is jelzi,
hogy az alap az énben keresendõ, a hang-
súly pedig az önmagaság-másság dinami-
kájára kerül.   

A másik érdekes probléma, amelyhez
egy ilyen ontológia elvezet, a transzcen-
dencia kérdésével kapcsolatos. Egyértel-
mû, hogy a megadott teoretikus keretben
ez csak mint a szellemi-gondolati szférá-
ban létezõ, mondhatjuk, fogalmi létezést
jelenti, egyfajta immanens transzcenden-
ciát, amely aktív ugyan, hiszen világot
alakít, de valóságos megléte nem bizo-
nyítható. Ami felõl tehát megközelíthet-
jük, az az „elképzelésszerû észbeli tény-
leges” megléte, amely történetileg is adó-
dik. Ami a történeti dimenzióját illeti, ott
a probléma az intézményesülés felõl kö-
zelíthetõ meg, ami viszont a személyes
dimenziót illeti, abban a hit kérdése lesz
releváns. A személy és a transzcendencia
viszonya, a személyes transzcendencia
alátámasztani látszik a szerzõ fentebb 
kifejtett nézetét, miszerint egy abszolút,
világon kívülinek gondolt létezõt tulaj-
donképpen csak evilági beavatkozásában,
világon túliságának megszüntetésével le-
het megismerni, a számunkra meglét irá-
nyából. Egyébként soha nem juthatunk 
a hit kategóriáján túl valamiféle objektív
ismerethez. A szerzõ hatástanának szelle-
mében ki is mondja, hogy: „csak e miszti-
kumról alkotott feltételezések vagy hitel-
vek léteznek valóságosan” (229.), ennek
ellenére, ha a transzcendenciát ki is le-
hetne iktatni az evilági vizsgálódásokból
(fõleg a filozófiából, vélem érteni), az em-
beri gondolkodásból általában kizárni
nem lehet. Mi több, amint azt Az aktív
transzcendens címû fejezetben olvashat-
juk: „a transzcendencia egyértelmû, teljes
megtagadása tehát ahhoz az ideális álla-
pothoz volna köthetõ, amikor az emberi
tudás – e feltételezés nélkül is – úgy érzi,
képes interpretálni a dolgok minden lé-
nyeges vonatkozását.” (230.) Ez nyilván téka
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egy soha el nem érhetõ állapot, ezért va-
lamilyen transzcendenciát el kell fogad-
ni: a szerzõ ezt „hatástani transzcenden-
ciaként” emlegeti, amely merõben külön-
bözik mindazoktól a felfogásoktól, ame-
lyek valamilyen egyetemes világmagyará-
zó elvet feltételeznek. 

A könyv utolsó fejezetei a szükség-
szerûség, okság, célszerûség tematikus
összefüggéseit tárgyalják újra a szemé-
lyes/sokszemélyû társadalmi én igazságai
felõl. Nem szándékozom ezeket részlete-
sen bemutatni, csak annyit jegyeznék
meg, hogy ezek részletes kidolgozása
most, az énközpontú dialektika keretei
között egészen más lehetõségekkel élhet,
mint a szerzõ egykori dialektikája. 

Az egyszemélyû én értékelésén túl-
lépve az igazság egyfajta „félig-meddig
külsõ konfirmációját” (428.) találjuk,
amely viszont nem befolyásolhatja azt,
amit az én szubjektíve igaznak tart. A
könyv egyik utolsó következtetése ebbõl
kiindulva a társadalom jövõjét érinti, ám-
bár csak az eszményi társadalom szint-
jén: „mindenki fogadja el a más számára
igazat, a sajátját ne helyezze efölé vagy
ezzel szembe a maga abszolút igazsága-
ként, próbáljon egyeztetni a mások szá-
mára igazzal. Ha ez az eszményi állapot
valaha megvalósulna, akkor a társada-
lomból ki lehetne ölni a vallásháborúkat,

az osztályharcos ideológiákat, az »én po-
litikai igazságomért« folytatott csatározá-
sokat, a különbözõ kultúrák igazságszem-
léletének összeütközését, s megszületne
valamilyen eszményi társadalom.” (428–
429.) A szerzõ tudatában van annak,
hogy utópiáról beszél, de vajon ehhez az
utópiához a kifejtett dialektika és hatás-
tan nem vezet-e szükségszerûen el? Ha az
igazság, a szép, a jó, az erény nem eleve
adott, általánosan érvényes idea, hanem a
hatás-visszahatás mozgásában intézmé-
nyesül, ha a valóságos létezés sokféleségét
is elfogadjuk, továbbá ha a legszilárdabb
filozófiai – ontológiai és ismeretelméleti –
premisszánkat az énbe helyeztük, akkor
nincs más út: vagy a konszenzushoz, vagy
a toleranciához jutunk. 

Balázs Sándor bölcseleti magánvéle-
ményének további értékelését az olvasóra
hagyom, megjegyezvén, amint már elõre
jeleztem, hogy nem egy az akadémikus
tudományosság stiláris-formális elõírása-
inak szigorúan megfelelõ mûrõl van szó,
hanem a szó szoros értelmében vett „ma-
gánvéleményrõl”, amely ráadásul filozo-
fikus, és építkezik a filozófiatörténeti ha-
gyatékból oly módon, hogy saját nézetei-
hez viszonyítja és igazítja ezt, kitartó kö-
vetkezetességgel.   

Soós Amália
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RIGÁN LÓRÁND AJÁNLJA
Irvin Yalom amerikai pszichiáter-regényíró magyar nyelven még nem olvasható

Staring at the Sun. Overcoming the Terror of Death (Szembenézni a nappal. A halálfé-
lelem legyõzése) címû munkájában az úgynevezett önsegítõ könyvek kevésre becsült,
ám annál népszerûbb mûfajában fejti ki az egzisztenciális elszigeteltség egy lehetséges
jelentését: személyes idegapparátusunk, elménk konstruktív kategóriái, egyéni élettör-
ténetünk folytán mindannyian részben más és más, egyéni világokban élünk, egy-egy
különálló és önmagában teljes mindenséget tapasztalunk. Romantikus túlzásai és téves
kantianizmusa ellenére gondolatmenetének mégiscsak érdeme, hogy felhívja a figyel-
met az emberi tudatosság végtelen értékére és gazdagságára, melynek folytán minden
ember halálával egy világ múlik el, és „pontosan ugyanennek a póknak és holdfénynek
a fák között, pontosan ugyanennek a pillanatnak és nekem magamnak” mégsem lesz
nietzschei visszatérése az eleven tudatba soha többé.
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Fõ profiljaként a pécsi szellemi és kul-
turális életet alakító Jelenkor címû folyó-
irat 2013-as januári és februári számában
egy önmagához képest merészen nyitott
tematikus blokkot közölt. 2012. október
30-án az MTA Bölcsészettudományi Ku-
tatóközpontjának Irodalomtudományi In-
tézete konferenciát szervezett A nemzeti
konzervativizmus irodalomszemlélete
címmel, mely nyolc elõadást tartalmazott
az e címszó alá sorolt Mécs László, Nyírõ
József, Szabó Dezsõ, Tormay Cécile, Wass
Albert szépirodalmi tevékenységérõl és a
velük párhuzamba állított pozitív példá-
ról, Louis-Ferdinand Céline-rõl. Az emlí-
tett írók, költõk életrajzai nem elszakítha-
tók az aktív politizálás tényétõl és a kon-
ferencia meghívottai nagy része által
szélsõségesnek titulált politikai nézeteik-
tõl. A konferencia célja azonban az volt,
hogy irodalmi tevékenységüket önmagá-
ban (kultúrpolitika-mentesen) újravizs-
gálva megállapítsa, elérik-e a szépiroda-
lom határmezsgyéjét. 

Az elsõ tanulmányban Veres András
Szabó Dezsõ munkásságának újraértéke-
lésére vállalkozik. Legalábbis a cím sze-
rint. A megvalósulás viszont a Szabó De-
zsõ életében bekövetkezett politikai és
irodalmi szempontrendszerek deskriptív
felvonultatására korlátozódik, az összeg-
zés után felvetve egy személyes véle-
ményt arról, vajon beemelhetõ-e a költõ
az iskolai tantervbe.

Angyalosi Gergely a székely ember
mitikus megformálását elemzi Wass Al-
bert Tizenhárom almafájában és Nyírõ 
József Kopjafák címû novelláskötetében,
megvizsgálva a narrátor szólamát, az alle-
gorikus képek meglétét, a szereplõk jelle-
mének összetettségét, a tájleírást és a
szerkesztettséget. Wass figurája emléke-
zetes, a szituációk hihetõek, de a tájle-
írások és a gondolatok kifejezésére hasz-
nált írói eszközei túlságosan egyszerûek.
Angyalosi rávilágít a Nyírõ-kötetben 
novellaként számon tartott szerzõi mo-
nológok kontrollálatlan retorikusságára,
de bemutatja a valódi, szépirodalmi

szempontból értékesebbnek tartott elbe-
széléseket is.

Deczki Sarolta a tisztaságmítoszt
mint a nosztalgiaérzéshez kapcsolódó 
értékítélet megnyilvánulását vizsgálja
Szabó Dezsõ Az elsodort falujában, Wass
Albert A funtineli boszorkányában és
Nyírõ József Székelyekjében. Mindhárom
mûben az eredendõ, romlatlan tisztaság a
múlthoz vagy a nép gyermekéhez kapcso-
lódik. A funtineli boszorkányban Nuca, a
boszorkány az, aki az erdõben él, hisz Is-
tenben, de az egyházzal összeütközésbe
kerül, érzéketlen a pénzzel és vagyonnal
szemben. Deczki az indiánregények esz-
tétikai minõségével rokonítja a nyelveze-
tet, az olvasóközönséget, a mindentudó
elbeszélõt vagy éppen a történetszövést.
Nyírõ novellái a székelységben érvénye-
sülõ õsi törvényeket ragadják meg a mo-
dern civilizáció pusztította világban, de a
tragikus kimenetelû novellák nem tartal-
maznak társadalomkritikát, és megma-
radnak a leírás szintjén. Szabó regényé-
ben a cél visszatérni a magyarság õserejé-
hez, a földhöz, a faluhoz, ennek módjáról
viszont nem ír, a vezércikkszerû monoló-
gok, az expresszionista képekkel túlfûtött
stílus és a propagandisztikus szándék pe-
dig „együttesen túlfeszítik az elbeszélõ
próza kereteit”.

A januári lapszám utolsó tanulmánya
Szénási Zoltáné, aki Mécs László és Wass
Albert líráját elemzi az Ady-hatáson, az
avantgárd elemek meglétén és a bujdosó
szerepkörén keresztül. A hasonló költõi
szerepfelfogásuk mögött a nemzeti ön-
tudat kérdése eltér. Amíg Wass emigráci-
óban írt verseiben az önazonosságot 
a nemzethez való tartozás, az ettõl való
elszakítottság alakítja, addig Mécs az
egyetemesebb kereszténységhez rendeli.
Szénási kijelenti, hogy Mécs ideje nem
jött el, de Wass esetében még nem beszél-
hetünk elutasítóan.

Az elsõ februári esszé Karafiáth Judit-
tól Louis-Ferdinand Céline 20. századi
francia írót kapcsolja be a diskurzusba.
Az indoklás a közös antiszemitizmus124
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megléte, a következtetés, hogy a hagyo-
mányos nyelvhasználatú, dagályos és 
érzelgõs stílusú Wass, Nyírõ és Tormay
nem mérhetõk a radikálisan új, abszurd
és egzisztencialista világszemléletû Cé-
line-hez.

Rákai Orsolya az 1922-ben indított
Napkelet címû folyóirat keletkezését,
programját és bukását mutatja be.
Klebelsberg Kunó kultuszminiszter felké-
résére indította a lapot Tormay Cécile,
hogy legyen egy új konzervatív irodalmi
szemle, amely teljesen szembefordul a
modern Nyugattal. A lap irodalomfel-
fogása a 19. századhoz nyúlt vissza, ami-
vel a Nyugat olvasóközönségét próbálta
elhódítani.

Szolláth Dávid Tormay Cécile Bujdo-
só könyv címû kötetében tanulmányozza
a narrációs problémákat. Szolláth szerint
a mû „elsõdleges funkciója a politikai
propaganda”, ezt próbálja a szerzõ a nap-
ló mûfajával hitelesíteni, ellenben a nap-
lóformát több ponton kikezdi földrajzi-
lag, idõrendileg, továbbá megkérdõjele-
zõdik az arisztokrata narrátor ismereté-
nek forrása az „egyszerû emberekrõl”.
Szolláth a hibák ellenére felveti egy sti-
lisztikai szempontú elemzés szükségessé-
gét is a politikai, genderszempontú és
mûfaji mellett.

Az utolsó elõadás anyaga Földes
Györgyié, lezárva a sort és visszatérve
Szabó Dezsõhöz. Földes a költõ Nyugat-
ban teljesített kiemelkedõ kritikai mun-
kásságát méltatja, majd politikai ideológi-
áját Szabó filozófiai eszmerendszerébõl
és irodalomfelfogásából vezeti le.

Az elõadások gépelt változatait olvas-
va levonhatunk három alapvetõ következ-
tetést. Az elsõ, hogy a „nemzeti konzerva-
tív” elnevezés nem állta meg a helyét, a
legtöbb szerzõ például azonnal reflektált
Szabó Dezsõ radikalizmusára. A második,
hogy ezen írók többsége a középszert kép-
viseli – bár van, aki nem tartja lezártnak a
Wass-lírával kapcsolatos értékrendszert,
és van, aki lehetõséget lát Tormayban –,
de a magyar irodalom fontos részei. A
harmadik egy elutasító válasz egy lezár-
hatatlan kérdésre, arra, hogy kit lehet
vagy kit lenne érdemes beemelni a tan-
tervbe; ehhez azonban annyit fûznék hoz-
zá, hogy néha fontosabbnak tartom azt 
a kérdést, hogy a tanterv irodalmi kánon
részét képezõ szerzõket milyen módon
hozhatjuk közelebb valakihez, vagy azt,
hogy szépirodalmat olvastatva hogyan le-
het gondolkodásra tanítani, ellentétben 
a szerzõi életrajz bemagolásával. (Jelenkor
2013. 1–2.)

Pintér Anita

talló
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ABSTRACTS

Sándor András
Do I Know What Consciousness Is?

Keywords: René Descartes, philosophy of
mind, stream of consciousness, literature,
psychology
The original title of the essay consists of
a play on words which is impossible to
translate into English, built on the
meanings of the Hungarian word for
consciousness, i.e. “tudat”. Within his
contribution, the author employs various
etymological speculations, close readings
of classical texts and original arguments
in the investigation of human conscious-
ness. His dialogue partners are classic
and contemporary authors, such as Da-
niel C. Dennett, Owen Flanagan, Sig-
mund Freud, William James, Bertrand
Russell, and others. The author’s original
reflections on their arguments effectively
assume the form of a freestyle philo-
sophical journal, written almost in a
stream-of-consciousness style, which
simultaneously exemplifies the intimate
workings of human consciousness, also
addressed at the theoretical level.

János Boros
Neurosciences and Consciousness: In-

formatics, Physiology, Philosophy
Keywords: philosophy of mind, neuro-
science, brain, God, Human Brain Project,
connectomes
One of the most important challenges
facing the natural sciences and philosophy
today consists in understanding the
human brain, as well as human conscious-
ness. These two tendencies of research,
each confronting its own almost insur-
mountable difficulties, are by no means
synonymous, as the author critically
argues. Consciousness, subjective expe-
rience, conceptual understanding and our
personal epistemic involvement in our
world are dealt with by the branch of
philosophy which goes by the name of
philosophy of mind (Bewusstseinsphi-
losophie, Philosophie des Geistes). On its
turn, the brain as a physical entity is
studied by neuroscientists with empirical
methods. However, according to the
sceptical argument presented by the
author, there are no signs that these two
fundamental directions of research would
tend to converge in any way.

Zoltán Dósa
Reading Each Other’s Minds: A Con-

tagious Talent
Keywords: theory of mind, human con-
sciousness, developmental psychology,
Jean Piaget, social psychology
This psychological study concerns the
human capacity for “mind reading” or
“the theory of mind”, conceived of as
intentionality attributed to others’ con-
sciousness and the understanding that
other people are capable of conceiving of a
given situation in a different way, or they
can be led to conceive of it from different
perspectives. The author traces the origins
of this quasi-universal human “talent” in
our childhood, and reviews the relevant
research conducted on children (Jean
Piaget, Heinz Wimmer and Josef Perner
etc.). He concludes with an appraisal of
the importance of this characteristically
human talent within our interpersonal
relationships and social life.

Péter Egyed 
Consciousness and Its Paradoxes

Keywords: consciousness, paradox, hu-
man mind, John Locke, An Essay Con-
cerning Human Understanding, David
Chalmers, Edmund Husserl
In our daily lives, we are in the habit of
continuously monitoring and maintaining
our consciousness, more or less con-
sciously. This process is characterized by
a systematic and cyclic investigation
from morning to night, and it even
interferes with our dreams. Due to this
type of universal preoccupation with the
phenomena of human consciousness,
more advanced cultures are always
inclined to produce theories for its
explanation and functioning. The author
offers a fascinating contemporary close
reading of John Locke’s seminal Essay
Concerning Human Understanding, asso-
ciating its basic questions and tentative
answers with modern directions in the
philosophy of mind, among which the
works of Étienne Balibar, David Chal-
mers, and Edmund Husserl.

Zoltán Kónya – Ágnes Kónya
Internal Dialogues: How Psychothe-

rapists Think
Keywords: psychotherapy, internal dia-
logue, external dialogue, monologue,
silence, self
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The authors of this article, being both
practicing psychotherapists, reveal some
of the “secrets” of their profession, or
more exactly talk about what goes on in
the psychotherapists mind during a the-
rapy session. They start their inves-
tigation of the subject with the concept 
of internal dialogue, which goes on
simultaneously and creatively accom-
panies the external ones as a permanent
resource of meaning and innovation in
human communication. According to
their opinion, the general aim of the
therapeutic process consists in closely
monitoring both of these dialogues, the
internal as well as the external one, and
in adequately transfering elements of the
internal dialogue into the external, by
putting them to use.

Melinda Pap
The Mirror behind Reflections: Tibe-

tan Buddhism on Consciousness beyond
Concepts
Keywords: Buddhism, consciousness, mir-
ror, Karma Kagyü, emptiness, brain
science, meditation
This essay examines consciousness from
a Buddhist perspective, more precisely
on the basis of the Karma Kagyü lineage
of the Vajrayana system. It offers a useful
summary on Tibetan Buddhist views on
reality and the human mind, incorporating
contemporary scientific approaches, which
also tend to confirm some traditional
tenets of Buddhism. Finally, the text con-
cludes with a recommendation to prac-
tice meditation, as a method much better
suited to experience the fundamental
nature of human consciousness beyond
concepts than theoretical discourse.
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