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TOZSER ARPAD
Isten nyolclapu aranypecsétje
Naplojegyzetek 2004-bol

A paraszt és a prosztata

B Szeptember 22. Otthon, falun, gyermekkoromban sokszor lattam eltort gerincd
kutyat. Az ilyen szerencsétlen éllat a foldon huzta a fenekét, nem tudta felemelni.
Most én is tort gerincd eb vagyok, két darabban mozgok, faj a derekam. A felsé tes-
tem mar régen felemelkedett, mikor a fenekem még a széken van. De le ne élljak, el
ne hagyjam magamat! Amig a labam bir, menni, menni, menni! A mozgast, a mun-
kat gy kell felfogni, mint II. Richard a harcot:

»,De harcban halva, gy6zol a halédlon,

Mig gydavan nem menekszel semmi dron.”

Varga Lajos (a Madach mitszaki szerkesztGje) pénzt (honorariumot) vitt Zsélybe, a
beteg Zs. Nagy Lajosnak. Azzal jott vissza, hogy Lajosnak vége, mér a pénz sem érdek-
li, fel sem kelt az 4gybdl. Szerintem nagyrészt a kishitiiség a betegsége. Aki leall, az
meghal. Ha mozgas, munka kozben ér benntinket a halal, csak egyszer halunk meg, ha
agyban képzel6diink réla, szazezerszer. Mar maga az iras is gy6zelem a halalon.

Oktober 6. Gogol Kdpdnyegét olvasom, Arany Janos forditasdban. Hihetetlen,
hogy ez a nehézkes, gércsos magyar nyelv Aranyé! Kezdem érteni, miért nem irt kol-
ténk nagyproézat (a Csaba-torténetbdl példaul nyugodtan irhatott volna térténelmi
regényt, a vilagirodalmi minta, a Walter Scott-i életmt akkor, mikor 6 az eposztrilé-
gidjat irja, mar kész volt). 1860-ban forditja le a Képdnyeget (abban az évben egyéb-
ként mindossze hét verse jelent meg, dsszevetésiil: 1848-ban kb. husz, bar a jelzett
hét vers kozott ott van a Vorosmarty-retorikaja és kozmikus monumentalitdsa ha-
rom nagy vers: a Széchenyi emlékezete, a Rendiiletlentil és a Kies dsz is), sz6val 1860-
ban Arany szdméra a Képonyeg-forditas, nincs kizarva, hogy bizonyos mértékig pot-
cselekvés. — De legyen igy vagy gy, nekem ma, oktéber 6-dn sziiletésnapom van. 69
éves vagyok, és négy évvel tiléltem Aranyt, aki 62 éves, mikor Kasszandra-verset ir
a sajat sziiletésnapjara: ,Ma hatvankét esztendeje annak, / Mikor engem megtettek
Johannak, / Esztendeim hat béviben vannak, / Nem sok idét igérek magamnak.” (65
évesen hal meg, 1882-ben — érdekes, hogy mintegy 110 évvel késébb Petri Gyorgy is
éppen 65 évet ,igér maganak”, igy: ,,...hatvanharom [pluszminusz két] évet gon-
nolok magamnak”.) Nekem most méar Aranyénal is b6vebb a leélt esztendeim szdma,
sajat hasznalatra mégis inkdbb igy irndam &t a jeles baljéslatot:

Okidber 6.

Nekem sziiletésnap is e gydsznap:
ekkor tettek meg egykor Arpadnak.
Esztendeim bdar béviben vannak,
kivanok még néhanyat magamnak.

Részlet a szerzd A kiforditott ember cim, késziil naplokotetébél
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Oktober 7. Egy nemrég megjelent cseh értelmez6 szétarban lapozgatok. Elid6zém
a ,prosty” szocikknél. Ez a sz6 (mai jelentése: egyszert) eredetét, etimoldgidjat te-
kintve megegyezik a mi ,paraszt” szavunkkal (mindkett6 Gse az 6szlav ,prosti”,
amelynek viszont nincs egyértelmd jelentésmagyarazata). Elgondolkodtatd, hogy a
szénak a ma beszélt szlav nyelvek egyikében sincs sem ,paraszt, foldmiives”, sem
~bunko, buta, faragatlan tuské” jelentése. Ezek a jelentések tehat a magyar sz6hasz-
nalatban alakultak ki. A harcos katona- vagy pésztormagyarsag a foldet mtveld
(tobbnyire szldv) munkast a honfoglalas utdn egyszertien a szamara akkor még sem-
leges hangulata prostii>poroszt>paraszt kifejezésekkel illette (hogy miért, az talan
az alabbiakbdl kidertil), majd késébb (joval kés6bb) hozzatapasztotta a megvetd ,,pa-
raszt, buta, bunké” jelentéseket is. Mégpedig feltehetGen olyan alapon, hogy egyrészt
a sajat életformajat a helyhez kotott foldmiivel6kénél magasabb rendtinek, neme-
sebbnek érezte, masrészt azért, mert a helyi lakosok nyelvét nem mindig értette, s
ezért a beszélgit butanak tartotta (v6. buta tét!). Ezek utan kérdés, hogy a jelzett id6-
ben a szlav nyelvekben milyen jelentésben alkalmaztik a foldmivesre a ,,prosti” ki-
fejezést. A sz6 jelentése (a cseh értelmezd szotar szerint) a szldv népek széhasznaéla-
taban &altalaban a multban is s ma is , egyenes, egyszerd, szabad, tiszta” — azaz egy-
értelmien pozitiv tartalma. S ebbdl is két dolog kovetkezik: egyrészt a szlav népek
kozott a foldmunkés tdrsadalmi helyének a megitélése egyértelmtien pozitiv volt,
masrészt egyaltalan nem biztos (s a sz6tar szerint sem az), hogy az észlav ,,prosti”
eredeti jelentése az ,,egyszerd” lett volna. (Azok a nyelvészek, akik a sz6 ,,egyszerd”
Gsjelentése mellett kardoskodnak, a ,prdsti” igével hozzak 6sszefiiggésbe, allitja a
szotar, amelynek a jelentése: ,megszokni, megszokott lenni”, s ilyen értelemben a
,prosta” eredetileg annyit jelentett volna, hogy ,megszokott, k6zonséges”.) Ennél ér-
dekesebb a masik értelmezés, amely a szét az ,elol” jelentést ,,pro” eloljar6 és az
»allni” jelentési ,,sta-” dsszetételének latja, s eszerint a kifejezés leg@sibb jelentése:
»elol all6”. (Indoeurdpai tdvolsagokbdl ide kapcsolhaté a magyarul diflmirigynek ne-
vezett, gorog elemekbdl dsszerakott prostata kifejezés is, amely szé szerinti forditas-
ban pontosan ,el6l 4l16t” jelent.) Ez az ,el6l 4116” jelz6 a foldmivesre alkalmazva pe-
dig nem jelenthetett mast, mint (megint csak a megbecsiilés jeleként) ter-
mészetkozeliséget: a ,prostii” ,,elol allt”, azaz egyfajta el6ember volt, kozel volt a ter-
mészethez. — Ilyen gazdag torténetiségi és tartamu tehat a ,,paraszt” szavunk, s csak
sajnédlhatjuk, hogy a mai magyar nyelvbdél — talan az egy ,,bunké parasztot” leszamit-
va — szinte mar minden jelentése kikopott.

Oktober 8. Vészesen kozeledik oktéber 20., Balassi Balint 450. sziiletésnapija, il-
letve hat november 13, a Magyar Irodalomtorténeti Tarsasag Balassi-konferenciéja.
(Az eredetileg a zélyomi varba s oktéber 20-4ra tervezett konferencia november 13-
ara halasztédott, s a Févarosi Szabd Ervin Konyvtarban tartjdk meg. Zélyom nem
mutatott fogadékészséget, fogalmazott diplomatikusan Praznovszky Miska baratom,
a f6szervezd.) En meg mar lassan bedilizek Balassitél! Szilady Aron 1879-ben meg-
jelent, sorrendben elsé Balassi-dsszesét6l Készeghy Péter — Szabé Géza 1986-0s
Gyarmati Balassi Bdlint énekei c. gylGjteményéig minden Balassi-kiadas itt zsong, ja-
jong, busong a szivemben-fejemben, s mind masként zsong, mert az 1655 tdjan ké-
szilt Radvdnszky-kddex 6ta szegény Balassit minden ,, masol6“, minden kiadas és ki-
ad6 a maga ,tajszélasahoz” igazitja. S ebben a kdoszban tegyek én most rendet, je-
16ljem meg a kiillonbozdé idiomatikus rétegeket, s mutassam ki, hogy a sok imputélt
idiéma alatt az eredeti és meghatarozo6 idioma — paléc. (Mert konnyelmiien és ,,pa-
l6c hazafisagomtdl“ vezéreltetve ezt a baromi feladatot vallaltam.) — Milyen jé lenne
mar végre szabadon, kotetlentil elmerengeni az ilyen szépségeken:
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Oszi harmat utdn
Végre mikor aztan
Ftjdogal a hideg szél,
Nemsok idd miilvan
Sargul, hulldogalvan
Farol a gyénge levél;
Zold erdd harmatjdt,
Piros csizmdm nyomdt
Hoval lepi be a tél.

J6 lenne megfejteni, miért olyan gyonyord, szivet melengetéen szép és szomori
ez a kozhelyhalom! (Szilddy Aron még ezt is Balassinak tulajdonitotta.) — Ma, ahogy
a kiadébél ebédre mentem, az étterem elGtti platanrél nagy, sarga levelek hulltak
a labam ala. S fujdogalt a hideg szél. S Pozsonypiispokibe beszokott az Gsz. S agy
éreztem, hogy 450 éves vagyok, s hogy Balassit6l Adyig és maig minden magyar vers
elégikuma bennem zsong.

Oktéber 24. A radiéban hallom, az Edes anyanyelviink c. adasban, Fabian Paltol:
a rokonnépek nyelvében létezik a hon sz6, ,valliziilet” jelentésben. Igy nyer magya-
razatot (fedi fel Gsokat, mondhatnam), s lesz érthetd az egyébként sejtelmes-rejtélyes
hénalj szavunk. A nyelvészek a szenzaciés leletben pusztan a finnugor rokonsag
Gjabb bizonyitékat latjdk, engem, érthetetleniil, metafizikai régiokba repit a felfede-
zés. Ugy lelkesedem, mint ahogy Leibniz lelkesedhetett, mikor a teremtés ElsG Oka-
nak nevére radoébbent, s azt mondta: Isten. Mert: ahogy a vilagegyetem elégséges oka
Isten (mondja Leibniz), mi az elégséges oka az emberi nyelvnek (kérdezem én)? Az
evolicio soran vajon miért épp csak egyetlen él6lény szélalt meg értelmes nyelven,
pontosabban mért csak a ,majomfajtdk” egyike alakitott ki magénak magasan tagolt,
Osszetett jelrendszert, s miért nem példdul a krokodilus? Bizony, ha a nyelvben sincs
semmi ok nélkiil, hogy képzelhetnénk el, hogy maga a nyelv teljessége ok nélkiil va-
167! Més széval: a hénalj sokat megtalaltuk, de mi az soka magénak a nyelvnek?
Mi volt a célja a Teremtének a beszéld allattal? Ez csaknem annyira érdekes és lel-
kesit ontolégiai dilemma, mint maga a causa prima. Pontosabban ez is az elsd ok
problémakare: hatha mégsem vagyunk a Vildgmindenség arvai!! S hatha mégis van
okunk, s talan célunk is!! — Néhéany o6raval késébb ugyanott, a Gondolat-jelben hal-
lom: Nagy Imre val6ban forradalméar volt és paraszt. F6ldszagid, emberszabasa em-
ber — mondja Mészaros Marta, a filmrendezd. — Ugy halt meg, ahogy élt — tisztan. —
Mindenki tigy hal meg, ahogy élt, mondom én. Kadar kozvetlen a halala el6tt meg-
éralt, Rakosi '56 utan, szovjet haztajijaban visszavaltozott azza, aki volt: tytkokat
etetd, kisszert senkivé. Nagy Imre azt mondta a halala el6tt, hogy 6 szabadon — az-
az megalkuvas nélkiil — kivan meghalni. S 16n.

Oktéber 29. 11:30 éra. Indulunk Rimaszombatba, illetve Gomorpéterfalara, szii-
I6falumba, ahol holnap diszpolgérra avatnak. Ha k6zben meg nem gondoljék a dol-
got, jegyzi meg Macs J6ska. Mert kisérdim is vannak, Méacs J6zsef és Cselényi Lész-
16, ir6kollégdim, barataim, rdaddsul mindkett6 Gomororszag honpolgéra, egyik pro-
zaban, a mésik versben. Macs, pluszban, még tréfacsinalé is, mintha egyenesen Mik-
szath J6 palécokjabol 1épett volna eld. O a sofériink, de hogyan latja majd az utat, ha
a szeme sem 4all j6l, mindig azt nézi, kin lehet nevetni! A lépcséhazunkkal szembe-
ni kis parkban varom a kiilonitményt, kozben egy fat vizsgalok, amelynek torzsét az
utca kolkei telis-tele verték szoggel, csak tgy, szérakozasbol. A kocsiban Descartes-
r6l kezdek értekezni, aki egyik levelében Erzsébet pfalzi hercegnének, a tron-



javesztett cseh kiradly lednyanak azt irta, hogy j6l hasznalja fel az idét, aki egy zol-
dell6 fat vagy egy szallé madarat néz. Mire Macs meggyantsit, hogy rajuk varakoz-
va direkt azért nézegettem egy fat, hogy majd elsiithessem a Descartes-sztorit. Sz6-
val Macs Jéskaval utazni kész élvezet, de meg kell hagyni, jél vezet, biztos kézzel
fogja a korményt, pedig ha j6l megszamolom, mar kézelebb van a nyolcvanhoz, mint
a hatvanhoz. Gyetvaig meg sem éallunk, s az mar kortilbeltil kétharmada a haromszaz
kilométeres utunknak. Gyetva (a sz jelentése: fiatalsag) a szlovakok Bakonya. Gyer-
mekkoromban még a Barkdsdgon, Péterfaldn is ismerték a sz6last: Ha Besztercén
meg nem lopnak, Gyetvan meg nem vernek, kimehetsz a vilaghdl. Széval Gyetvéat be-
tyar nép lakja. Folotte a regényes Polyana csicsai, a szélében egy ,,salas” (betyarcsar-
da), oda igyeksziink, juhtirés galuskara. Szerencsésen megebédeliink, s még csak
meg sem vernek benniinket. Indulunk tovabb, Ozsgyannal még vetiink egy pillan-
tast Feketerét-pusztara, dédapam juhasztanyajanak a helyére, aztdn méar Rimaszom-
bat kovetkezik. A Daxner utcai gimnaziummal szemben all a Magyar Ko6zossségi
Haz, este, Glébus és locus cimmel, el6adast tartok itt a hely megtart6 erejérél. Mie-
16tt a Tisztelt Hazba belépuink, tisztelglink az egykori alma materiink elé6tt (valaha
Macs is, jémagam is didkjai voltunk a szomszédos gimnaziumnak), aztan mér B. Ko-
vacs Pista, a kitling rimaszombati torténész, volt mtizeumigazgat6é védgszarnyai ala
helyezzitk magunkat, 6 az esti rendezvény fGszervezdije.

Légy mar legenda

B Oktdber 30. Rimaszombat, Akasztéhegy. Mi ez a rettenetes moraj, rivalgas, vol-
tozés a gyomromban, hasamban minden hajnalban s még itt, az Akasztéhegyen is?
Van-e borzalmasabb valami, mint ha a makrokozmikus eseményeket mikréban éljiik
meg? Amit més szértan, az egész vilaigmindenségre elosztva érzékel és szenved meg,
azt én tomoritve, a zsigereimben érzem:

Kié volt ez elfojtott sohajtds,

M;i iivélt, sir e vad rohanatban,

Ki dorémbdl az ég boltozatjdn,

Mi zokog, mint malom a pokolban?

Mindezt képzeljiik el egy colonban (vastagbélben, azért irtam ,,colon”-t, mert az,
szoként kisebb, rovidebb, mint a vastagbél). Elni szeretnék, de ilyenkor valami t6-
lem fiiggetlen erék élnek bennem, helyettem. Elni szeretnél?, ne faraszd magad, szé-
pen feledd el: | Légy mar legenda szelid, vilagito, okos fejeddel!, monda ezt anno és
per se mar nem Vorosmarty, hanem az erdélyi Dsida Jend, 24 évesen. (Mit keresek
még én itt akkor 69 évesen?!) — Hajnali 6t 6ra. Az Gj idGszamitas szerint. A régi sze-
rint mar hat. Ejfélkor vissza kellett 4llitani az 6rakat. Kerek hatvan perccel. De én
még mindig a tegnapi idészamitas szerint gy6tr6dom. Talan a ,,bark6” vaddisznépor-
kolt az oka, talan a diszpolgérsag artott meg, talan az egyéb gomororszagi protube-
ranciak mikodése a blinds. Széval tegnap diszpolgérra avattak, de inkdbb legenda-
va. Tiszteletemre vaddisznét 16ttek, abban a ragyasi erdében, amelyben gyermekko-
romban apam szenet égetett, s — gyermekként — én hordtam neki az ebédet. A falu fi-
atal, mivelt, tehetséges polgarmestere (egykori osztélytarsam fia) szerint ha a vada-
szok nem emlegetnék Ragyast (meg Kikinyest, Kerekagat, Feneket s a tobbi péterfali
erdét, hegyet), s a gyerekek iskolaban nem tanulnék az ezeket a hatarrészeket, dilé-
ket, horhosokat megorokitd verseimet, akkor mar csak a katonatérképek 6riznék a fa-
lu toponimiajat. A vidék ma mar éppen olyan messze van a természettél, mint a va-
ros, ember és fold kozott itt is megszakadt a tevGleges kapcsolat, a lakossag mar a
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konyhakertjeit sem miveli. Mindennek ellenére (és legenda-mivoltomban is!) kitd-
néen éreztem magamat, tegnap este és éjszaka még aludtak a zsigereimben a protu-
berancidk. Az iinnepség tulajdonképpen afféle falunap volt, miisoros esttel, éjszaka-
ba nyulé tdncmulatsaggal, s az én diszpolgarsdgom csak egy szam volt a tobbi ko-
z6tt, de azért szép volt, j6 volt. A legnagyobb élményem talan éppen a falu gyereke-
inek szavalatai voltak. Volt abban valami egyszerre ,sirontdli” borzongis
(Chateaubriand értelmében) és feltimadésszer@ ujjongas, hogy egykori legénycim-
boraim unokai szajabol hallottam az 6tven évvel ezelGtt irt versemet:

Allok, majdnem az égben. Ha
széttekintek,

csak havas csticsokat Iatok:
hegyeinket.

A falunkbdl mast se latok,
csak a tornyot,

de azt ugy, hogy latom, akdar-
merre forgok.

All a Csere meg Kerekdg
kozé szurva,

mint valami felforditott
kocsi rudja.

Vagy hogy most a helyi menyecskekérus énekelte azokat a betyarnétakat, amelye-
ket egykor magam is annyit énekeltem, annyira szerettem, s kozben talalgathattam,
hogy melyik ,betyar-menyecske” kinek a lanya, melyik volt-szomszédom vagy bara-
tom arcaval csodalkozik rdm vissza, ha sudar alakjat, derekat véletlenil kicsit to-
vabb simogatom tekintetemmel. Ejfél elstt indultunk Rimaszombatba. Utkézben
Cselényi, a kolerikus koltd a szabadszaju Macsot leckéztette, mondvan, hogy maskor
az ilyen reprezentativ alkalmakkor a vulgéris vicceit tartsa meg maganak, s ne jaras-
sa le az egész ir6tarsadalmat. A szangvinikus Mécs erre tigy reagalt, hogy ha majd
Cselényit avatjak diszpolgarrd, az tnnepség el6tt benyujtja cenzirdzasra
Cselényinek a viccrepertoarjat.

November 13. Szabé Ervin Kényvtar, Balassi-konferencia.  El6adasom cime: Ba-
lassi Bdlint versnyelvének paloc idiémdai és ,,izetlenitése”. Mi értelme, kérdezhetné
barki, az egyszerre tobb nyelvjarashoz is kot6d6 Balassi nyelvérdl azt bizonygatni,
hogy alapjdban véve mégis a paléc ididma hatdrozza meg? Nem f6losleges lokélpat-
riotizmus ez? Hat nem!

Balassi az els6 tudatos kolténk, ndla mar semmi sem véletlen. Ha példaul a ,je-
gvez” hivérimre a paldc ,nehez” (nehéz helyett) felel, akkor azt nem lehet a paléc
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idiéma nem tudatos felhasznaldsanak mindgsiteni. Igen, Balassi ismeri a kiillonb6z4
magyar nyelvjarasi sajatossagokat, s aszerint hasznalja fel Gket, ahogyan a mtialaki-
tas, a vers formélasa megkivanja, de azért azt sem lehet elhallgatni, hogy sajét kezi
levelei és a néhany eredeti kézirasban fennmaradt verse tantisidga szerint székincs-
ének alaprétege és alaktana mégiscsak a paldc lehetett, és 6 maga irja baratjanak,
Rimay Janosnak, hogy ,nevetem azokat [...], akik akarmi {rdsimot is elméjeknek cso-
mos poérazéara kotvén sok igéknek véltoztatasaval vesztegetik, fesletik, izetlenitik”.
Tisztaban volt tehat vele, hogy a versei masoléi mennyit torzitanak mtvein, s nem

nézte azt j6 szemmel. A konferenciat a Magyar Irodalomtorténeti Tarsasag szervez-



te, a kozonségem f6leg vidéki magyartanarokbdl all, s mondanom sem kell, hogy el-
s6sorban Salgotarjan és Balassagyarmat tapsol az allitdsaimnak, de azért nagyjabol
elfogadja a fejtegetésemet a jelen 1évé szakma: Szentmartoni Szabdé Géza,
Praznovszky Mihaly és Kovacs Sandor Ivan is. Ez utébbi (igen rossz bérben latom,
panaszkodik is, hogy beteg) elhozta az altala szerkesztett Irodalomismeret legijabb
szamét, cimlapjan a zsokésapkas fotommal s benne a Faustusom (Szenci Molnar-dra-
mam) egyik részletével. Itt van a papai Tungli Gyula is (nyelvtanar), akivel valami-
kor, a hetvenes években egyiitt tanitottam, Nyitran. Most Papéara invitél, szerzdi est-
re, s be is mutat mindjart két fiatal tanart mint a verseim majdani eladéit. Tudom,
Pépa nagy Fidesz-fészek, az egyik recitatorom mindjart az MSzP-vel kezdi, hogy nem
tudja, én melyik parttal szimpatizélok, de a szocialistak alattomos cstiszémaszok.
Alig tudok kiforogni a slamasztikédb6l, kinomban azt mondom, hogy az én partféno-
kom Balassi Balint.

November 17. Hallgatom Span Gébor (szamomra ismeretlen név!) kitting jegyze-
tét a radioban arrél, hogy ma Magyarorszagon semmi sem az, aminek latszik. Utana-
eredt egy kisteherauténak, amelynek az oldalan ez allt: Orids mellekkel és forré com-
bokkal varjuk. S kideriilt, hogy egy libahustizlet rekldmja volt a felirat. — Hét igen!
Pontosan forditva térténnek a dolgok, mint ahogy tizezer évig torténtek: a mai nyelv
nem egyértelmd akar lenni, nem a lehet§ legpontosabban akarja megnevezni a meg-
nevezenddt, hanem relativizélni akarja a jelentéseket. A koznyelv helyet cserél a kol-
tészet nyelvével: elbizonytalanit; emez viszont Gjabban éppen a targyszertiségével
tuntet.

November 20. Mintha sziiletésemtdl kezdve két ember volnék: az egyik szorong,
a masik legyG6zi a szorongést és cselekszik. S mivel a szorongés nem produktiv, nem
latvanyos, a kiilvilag csak a cselekvé, kemény embert ismeri bel6lem. Es senki sem
tudja, hogy ez a cselekv6 keménység elsGsorban sajat magam ellen iranyul. Minden
aktivitdsomat az énmagammal folytatott kiméletlen harc el4zi meg:

Elni: harc a szellemekkel,
kik lakjdk szived, agyad.
Kélteni: itélned kell
keményen 6nmagadat

— mondja Ibsen a Vadkacsdban. Az én ,szellemem”, kisértetem a szorongas. Azt
itélem meg és el, gy6zom le, fegyelmezem meg keményen minden tettemben. A
verseimben is.

November 21. Es most akkor mi van?! Boldog vagyok? Megvolt a szenci fellé-
pésiink, ,telt haz” el6tt jatszottunk (az idézdjel oda céloz, hogy a Varosi Kényv-
tar kis tandcstermét nem volt nagy kunszt megtolteni), sokan gratuldltak, s én
most legszivesebben tjraolvasnam a Faustusom elSadott scendit. Az irdsaimat
ért kritikdk, értékelések utdn mindig ezt csindlom: Gjraolvasom magamat. S
ilyenkor érdekes metamorfézison megyek at: képes vagyok idegenként olvasni
szovegemet, ,szliz szemmel” latni figurdimat. Mintha forditva néznék bele egy
tavcsébe: ugyanazt a tajat latom, de mintegy mas szogbdl, eltavolitva, lekicsi-
nyitve. S a szemem ekkor a legfigyelmesebb és legkritikusabb. Szenc utan tavol-
rol sem a sikerem miatt vagyok hat boldog (ha az vagyok!), hanem, s hangozzék
ez mégoly érzelmesen, azért, mert a teremtményem sajat labara 4allt, 6nélléso-
dott, felnétt.
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November 26. A Magyar Intézetben, a hét elején, két napig Balassi Balint Szép
magyar Comoedidjaro6l elmélkedtiink. A tandcskozast a pozsonyi Magyar Tanszék, il-
letve Csehy Zoltan szervezte, el6adékként részt vettek rajta: Kd&szeghy Péter,
Jankovics Jozsef, Banki Eva, Amedeo di Francesco és Szentmartoni Szab6 Géza. Va-
lamennyi kitling Balassi-kutatd, Készeghy Pétert6l tanultam a legtobbet, igazi Balas-
si-tudés. Es nagyszert ember. Az olasz Amedeo di Francesconak (aki A pdsztorjaték
szerepe Balassi Balint ko6ltdi fejlédésében cimmel tartott kitting magyar nyelvi elé-
adast) lukat beszéltem a hasdba, mig végre rajottem, hogy szinte semmit sem ért a
magyar szovegembdl. Kér, azt reméltem, Casteletti Amarillijérél, a Comoedia Gsfor-
rasarol megtudok téle egy-két konkrét dolgot is. En ugyanis a tanacskozéason a drd-
ma-kolté Balassirél mondtam el néhdny gondolatomat, azaz azt bizonygattam, hogy
a Szép magyar Comoedia is inkabb kéltészet, mint drama. Ugy gondolom, hogy kol-
ténk, miutan az olasz Amarillit elolvasta, hatésara el6bb csak egy verses dnéletrajzot
tervezett, s kés6bb dontott a teljes drama leforditasa mellett. Szivesen kitértem vol-
na arra az érdekes ,rokonsagra” is, amely, szerintem, Balassit még a Shakespeare-
kontextusba is belef(izi. Az angol reneszansz dramairék ugyanis éppen gy az olasz
mintdkat, f6leg a pasztoral divatjat kovették, mint a mi Balassink a Comoedidjéban.
Orlando az Ahogy tetszikben épp gy aggatja tele az erd§ féit szerelmes leveleivel,
mint Credulus a Comoedidban, illetve Credulo a feltételezhet§ kozos Gsben, az
Amarilliben. De hat mindennek a kifejtése mar meghaladta az én felkésziiltségemet,
nyelvi és egyéb kondici6imat. Ezért fordultam az olasz anyanyelvii Amedeo di
Francescohoz. Csakhogy éneki meg a magyar konverzacié haladta meg a kondiciéit.

Isten nyolclapu aranypecsétje

B December 2. Budapest, Szabadsag tér, TV-épiilet. 12:33. Na, itt sem voltam még,
s nem is leszek egyhamar: elegem van ebbdl az abszolit monarchiabél! Kiptderoz-
tak, kicsinositottak, de el6z6leg a sminkes né letolta a kisérémet (egy csinos bakfist),
mert azt merte mondani, hogy én sietek, s vegyen elére. Kisanyam, itt nincs protek-
cio, itt feladatok vannak és vasfegyelem! S mindezt olyan hangstllyal mondta, hogy
elsGsorban én értsek beléle. S kozben hemzsegtek, keringtek kortlsttiink az embe-
rek, s mind szemlétomaést olyan szervezett, kemény kasztrendszerben mozgott, mint
amilyenben a kisér6m és a sminkes né. S a szerencsétlen riportalany, a ,téma” eb-
ben a hierarchiaban legalul van, 6 a legkevésbé fontos. Hogyan keveredtem én ide?
A Hatdratkeld c. miisorban fognak faggatni. Vajon kivel, milyen riporter-kapéval hoz
Ossze a balsors? 16:20. A kapét ugy hivtak, hogy B. Aniké. Mintha széjba vert vol-
na: én komolyan vettem a kérdését, és megalapozva, érvelve fejtegettem, hogy ma
egy ,népi” és egy ,urbanus” iré kozott nagyobb a tavolsag, mint egy ,hataron tali”
és egy magyarorszagi szerzé kozott, 6 meg az egyik mondatom felénél durvan, tapin-
tatlanul elvette t6lem a szdt, s mér tette is fol a kovetkezd kérdést az erdélyi Kiraly
Lacinak (6 volt a mésik ,alany”). S én, mikor egy 4j kérdéssel Gjra hozzam fordult,
ahelyett, hogy azt mondtam volna neki, hogy ,nincs mondanivalém, ént egyaltalan
nem érdekli, amit mondok, akkor minek kérdez?”, kényszeredett mosollyal ugyan,
de megint nekiveselkedtem a vélasznak. S most, immar az épiilet el6tt, szemerkéls
es6ben, allok, butdn: mintha a s6tétbdl elGugrott volna valaki, s miutan pofon vagott,
elfutott.

December 8. Tegnap felhivott a Vasdrnapi Ujsdg szerkesztéje, Vermes Aranka, a
szlovdk-magyar kett6s dllampolgarségrdl kérdezte a véleményemet. Elmondtam ne-
ki, hogy kettds dllampolgarsagot nalunk, a Felvidéken, azaz Szlovékidban csak az fog

s

kérni, akit 1946-47-ben nem deportaltak a nemzetisége miatt, kés6bb pedig még



nem végtak szdjon, ha magyarul beszélt, kozben azt orditva az arcéba, hogy ,,Maiari,
za Dunaj!” (Magyarok, a Duna tiloldalara!) Az egész dllampolgérsagi kampéany agy
baromsag, ahogy van! — Ezek utan a holgy eléllt az interjutol.

December 10. Nagysziileim papirjait, keresztleveleit, fényképeit nézegetem. A
fényképen, amelyet kezemben tartok, Kurdzs (anyai) nagyapdm 62 éves lehet, nagy-
anyam 45. Ez utébbi egyenes derekd, tiszta arcd, szép asszony, ranézve inkabb 1a-
nya nagyapamnak, mintsem felesége. Nagyapam komor, bajszos, kalapos idGs ember.
Szerette az italt, a maja vitte el, 63 éves koraban. Az ajndcskéi Ebeczky-uradalom
mindenese (keresztlevele szerint ,,mez36r”) volt. Nem lehetett akarki, mert mikor az
6zvegyen maradt fiatal felesége férjhez ment (négy gyerekkel, egy péterfali paraszt-
gazdahoz), maga az Ebeczky urasag hazasitotta ki, kilenc lovaskocsi hozta a holmi-
jat, s egy kisebb ny4j marhat hajtottak a kocsik utan. — Nagyapam és nagyanyam ko-
zott 17 év korkiillonbség volt. Mikor 6sszehdzasodtak, nagyapdm 38, nagyanyam 21
éves volt. En 1974-ben nésiiltem, s — ontudatlan — szinte pontrél pontra a nagyapai
recept szerint: az eskiivénk idején 39 éves voltam, a feleségem 20. Nem tudtam,
hogy frigyemmel épp egy filogenetikai aktust hajtok végre.

December 19. T6th Krisztina: Siré ponyva (Magvetd, 2004). ,,A haz poklaban hé-
rom gyertya égett...“ — T. K. verseinek a dallama sokkal beszédesebb, mint a nem-
egyszer csattanora hegyezett epikuma. (A fentebb idézett Macabre tanulsiga példa-
ul a gondtalanul mulatozé tarsasagra leselkedd, ,elrakosodott” jov4, s az egyik né-
ben a konkrét rak: ,,egy né mellettem a jovét emlegette”). Ha nem figyeliink az egyéb-
ként mindig gondosan elrejtett didaxisra, akkor egy el-elcsuklé fekete hattytt hal-
lunk énekelni, amelyik mintha mindig utols6t énekelne. T6th Krisztinanak sikertilt
megint divatba hoznia az elégiat. A hagyoményost, csak 6 nem a milton, hanem a
félmulton mereng. De igy is, Ggy is annak az elismerése ez, hogy az emlék: mult, vis-
sza nem tér6 idd. S ezt azért fontos hangstilyozni, mert létezik a mai magyar kolté-
szetben (s6t ez a mainstream!) az tn. ,mnemotechnikai elégia“ is (f6 mtvelGje Ko-
vacs Andras Ferenc, de mar egész iskolaja van az irdlynak), ez, igymond, az emlé-
kezet Gjrairasa, 6rok jelenné tétele. En gy mondanam: érzelem nélkiili emlékezet.
Té6th Krisztina elégidja gy érzelemteli, hogy még nem szentimentélis.

December 20. Elkésziilt a 2004-es bibliografidm. Elképeszt6 mennyiségi ver-
set, esszét, tanulmanyt, publicisztikat 6sszeirtam ebben az évben, s meglepden
nagy a rélam irt dolgozatok, cikkek szama is. Mig a 2003-as esztendében csak 25
tételt tartalmazott a bibliografidm, most 74-et. S ez meghaladja még a 2002-es év
rekordteljesitményét is, akkor ugyanis 62 volt a tételeim szama. 2004-ben megje-
lent egy verseskonyvem s egy tanulméanykotetem, s a konyveimet értékelé komoly
kritikdk szama: 11. Az ebben az évben irt sajat tanulmanyaim szama: 10, 4j ver-
seim szama (ha a Faustusbol kozolt részleteket is szdmolom): 15. Uj mozzanat a
bibliogréafidban: sok a masodik, harmadik, sét negyedik kozlés. A lapok felfedez-
ték a régi verseimet is. S a fokozott érdeklédést jelzi az 5, velem készitett interja,
s a 12 kisebb-nagyobb, hozzdm fiz6d6 eseményekrdl (legtobbszor irodalmi estje-
imrél) sz6l6 tuddsitds. Summa summarum: a 2004-es esztendd emlékezetes lesz
a szamomra. S most, karacsony el6tt, az év végéhez kozeledve mégis olyasmit ér-
zek, hogy... és mire volt j6 mindez? Mérai ir valahol Tolsztojrél, hogy az hetven-
éves koraban azt sirta Gorkijnak (a sz6 szoros értelmében elsirta magat!), hogy
mar mindent megirt és elmondott, amit az életrél irni és mondani lehet, de a vi-
lag semmit sem valtozott. Paradox moédon, latva az évi irdatlan teljesitményemet,
nekem is sirni volna kedvem: sokat irtam, de minek?
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December 23. Még nem volt kardcsony, hogy a fa beallitasdn és feldiszitésén
0ssze ne vesztiink volna a feleségemmel. S cseppben a tengert, a karacsonyfadiszek-
ben is latom, micsoda ellentétek és ellentmondésok fesziilnek benne, amelyekkel
idénként felrobbantja a kornyezetét. Valami borzaszté belsé igény, megfoghatatlan,
metafizikai mérce, Isten nyolclapt aranypecsétje (Borges) s az ember parédnyi képes-
ségei egyszerre duljak a lelkét. Nélunk februar 32-én kellene legyen a kardcsony,
hogy érkezziink a vilagot helyére tenni, hogy minden karacsonyfadisz arra az agra
keriiljon, amelyen az aranypecsét szerint l6gnia kell.

December 24. Szent Kardcsonyeste, s nincs egyetlen gondolatom, amely az al-
kalomhoz illene. A tévében lattam egy bajos tjromantikus olasz filmet (Boldog ka-
racsonyt, papa!) a nagyapa és az unoka baratsagirdl, azt megkonnyeztem, de
egyébként semmi. A tévé atvette (vagy elvette?) az embertdl a képzeletét, s az em-
ber belsd élet nélkiil maradt. Mar a szeretetet is csak a tévében tudja atélni. (Tévé
kikapcs, Vajda Janos, Karl Jaspers el6!) Legszivesebben lefekiidnék, s belealudnam
magamat a semmibe, az elmilasba. De hat az is lehetetlen. ,Minden, mi megvan:
megvolt és marad” — mondja Vajda Janos a Végtelenség c. nagyszert gondolati kol-
teményében. Azaz nem az elmulas a rettenetes, hanem az elmulés lehetetlensége.
Jaspers viszont azt mondja: ,, Tehetetleniil adllok a semmi elétt: 1étezésemnek ez az
a pontja, amelynek lattin megdermedek.” En nem a semmitél dermedezem, ha-
nem, Vajddval egyetemben, a semmi lehetetlenségétsl. Att6l, hogy mas és mas
alakban, de az id6k végezetéig gyotr6dni fogunk. — Ezt egyszer méar meg is akartam
irni, versben, sikerteleniil. Egy sor a fennmaradt téredékbél: ,A nincs nem lehet”.
Akkor még biztosan nem ismertem Vajda pazar kolteményét:

Csak egy dolog, ami bizonyos itt:
Hogy tobbé meg nem semmistilhetek.
Hogy lenni, lenni kell sziintelen;

Hogy nem ¢rdék a sir, nincs benne 6rék
Nyugodalom; nem menhely az, csupdn
Szemfényvesztd csaldard stillyesztd

A vilagegyetemnek szinpaddn,

Hogy ami itten leltdrozva van,

E lomkamra lajstromabul egy
Lathatlan porszemet ki nem vakarhat,
El nem sikkaszthat maga a mindenség
Mindenhaténak vélt leltarnoka.

Hat igy!, még a haldlban sem reménykedhetiink! Marad mégiscsak a Szent ka-
rdcsony éjjel és a Mennybdl az angyal fenyéillatd misztériuma. Az legalabb né-
hény percre, néhany érara beillatositja, kivilagitja, 4tmelegiti a siron tali 1étiink fa-
gyos tereit.

December 31. Az év utols6 napjan olyan kilatastalan minden (micsoda parado-
xon: latom a kildtdstalansagomat!), hogy orditani tudnék. A sz szoros értelmében
kilatastalan a vildgom, mert a szememben mar annyi a sotét folt, hogy csak nehezen
latok ki mogiiltik. Valamelyik este beszallt a szobamba egy nagy, fekete pillangé. De-
cember végén pillang6?! El6szor nem tudtam eldonteni, hogy a szememben szal-
long-e vagy a valds térben. De aztan mar a csapkodésat és mocorgasat is hallottam.
Megbtjt valahol a sarokban, s ma, Szilveszter éjszakajan feltamadt, s féléranként



megint atreptl a szobamon. Vagy mégis a szemem homalya az? Vagy még inkabb va- 87
lami elatkozott 1élek? A la Ady:

Konganak az elhagyott termek,
A bus falakrél raémered

Két nagy, sétét ablak a vilgyre.
(Ugy-e, milyen faradt szemek?)

Orokds itt a lélekjaras,

A kripta-illat és a kdd.
Arnyak suhognak a sététben
S eldtkozott had nydszorog.
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