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Marina Abramovic¢ The Artist is Present cimi

kiallitasa kapcsan

B Marina Abramovié, akit szinhazi kérékben
egyszerten csak a performansz anyjaként szo-
kéas emlegetni, az 1970-es évek Ota van a pa-
lyan. Azéta a legkiilonfélébb médokon irta és
irja Gjra azt, amit szinhazrél, perfor-manszrol,
miivészetrdl, nékrél gondolunk.

Bar Abramovi¢ a sajat doméniumat ille-
téen tulajdonképpen sztarnak szamit, a
nagykozonség kevésbé ismeri. Nincs ebben
semmi Gjdonség: az off-Broadway és egyéb
off-off kategéridkba sorolhaté szinhazak is
ugyanigy nem részesiilnek a kétes értékd,
bar valahol mélyen talan mégis &hitott hir-
névbgl. Hat még az olyan ,furcsa” mifajok
alanyai, mint példdul a performanszmiivé-
szet. S6t taldn még azt is gondolhatnank,
hogy az igazan jelentés mtvészi érték soha
nem is tudna olyan nagy tomeget vonzani,
mint amilyet példaul egy popsztér. Vagy for-
ditva: hogy az, ami olyan sok mindenkit ér-
dekel, nem lehet t6bb, mint atlagon feliili.

Amikor tehat a MoMA' Ggy dont, hogy
kétemeletnyi teret ad egy performanszmii-
vész munkéjanak, akkor nemcsak azt allitja,
hogy a mainstream miivészi élménytél né-
mileg levélasztott performansz relevans, ha-
nem azt is, hogy képes nagy tomegeket meg-
mozditani. A 2010. marcius 14-ét6l majus
31-ig futé The Artist is Present’ cimi kialli-
tas egyszerre volt retrospektiv térlat, ahol a
kalonféle vizualis anyagok kiallitasan tal
harminc fiatal m@vész rekredlta Abramovié¢
ot legendas performanszat, de ugyanakkor
teret adott egy teljesen Gj miinek is. Az Gj
performansz lényege: Marina Abramovié¢
mozdulatlanul l egy széken a kiéllitas tel-
jes ideje alatt, a latogatéknak pedig alkal-
muk nyilik vele szembe {tilni és korlatlan
ideig a szemébe nézni. A performansz 736
és fél orat tartott. 2012-ben The Artist is
Present cimmel dokumentumfilm késziilt a
kiallitasrél és az Gj performanszrol.

A dokumentumfilm tantsitja, hogy mi-
lyen atité erejd volt a performansz. Mig az
elsé nap még csak par tiz ember alldogalt
az iires teremben, ahol Marina iilt, az utolsé
hetekben a latogatdok az egész éjszakat a ma-

zeum el6tt toltotték, hogy els6ként jussanak
be és nézhessék Abramovicot. Biztosan a
muzeum PR-ja is kozrejatszott abban, hogy
a kiallitas ilyen népszerd lett, de a valédi
okot talan inkabb a performanszmivészet
féaramba valé terelésében kell keresniink.
Abramovi¢ a dokumentumfilmben is el-
mondja, hogy a karrierje soran mindig az
alternativ vonulatba tartozott, és 63 évesen
végre szeretne mainstream lenni. Més sz6-
val: hogy elkezdjink a performanszmivé-
szetre szabadon és azzal a természetességgel
tekinteni, mint barmilyen més miivészetre.
Nem pedig Ggy, mint valami furcsa szertar-
tasra, aminek keretében fligosnak kinézg és
tobbnyire meztelentil mutatkoz6 fiatalok
csindlnak értelmetlen dolgokat a sajat tes-
titkkel. Egy masik interjuban® Abramovi¢ a
kiallitas sikeressége kapcsan Lady Gagat is
megemliti. A popsztar ugyanis ellatogatott a
kiallitasra, aminek hatdsara egyszer csak
rengeteg olyan fiatal is megjelent, akik —
Abramovi¢ elmondésa szerint — ,nem jarnak
muzeumba, és leszarjdk a performansz-
mivészetet”. A The Artist is Present tokéle-
tes befogadé performansznak bizonyul,
ahol performer és befogadé valéban talal-
koznak, a kettgjiik kozott 1étrejové kontak-
tus viszont elég letisztult és egyszerd ahhoz,
hogy emészthetd legyen a performanszhoz
nem szokott latogat6 szamara is.

Ugy ttinhet, hogy ez a performansz vala-
melyest egyfajta megnyugvast, klassziciza-
l6dast is jelent a miivész korabbi alkotasait
tekintve, ahol a kozonség direkt provokéci-
Oja evidens volt. Példaként hadd emlitsem
meg Abramovi¢ egyik legendas performan-
szét, ezzel inditja A performativitds esztéti-
kdja c. konyvét Erika Fischer-Lichte is.
A széban forgé md az 1975-6s Lips of Tho-
mas,* amely sordn a meztelen Abramovic
megeszik egy csupor mézet, megiszik egy
uveg bort, a kezével 6sszetor egy borospoha-
rat, borotvapengével 6tagu csillagot rajzol
a hasara, korbaccsal utlegeli magéat, majd
rafekszik egy jégbdl kifaragott keresztre,
ami felett hg fiiti a hasdba metszett sebet.
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A performansz akkor érne véget, amikor a
kereszt elolvad, a Fischer-Lichte altal is fel-
emlegetett esemény azonban koriilbelil fél
6ra mulva zérult, amikor par nézé leemelte
a lathatéan kinok ko6zott levé Abramovicot
jégrél. A Lips of Thomas esetében a brutali-
tds és a nyilvanvalé sokkoléds véltja ki azt,
hogy a ko6zonség kilépjen a megszokott
nézG6i attitidbdl, sét egyenesen provokalja
a voyeuri tekintetet.

Ehhez képest a The Artist is Present pon-
tosan minimalizmusdban képes megmoz-
gatni a résztvevdket. Itt a 1ényeg nem a kiil-
s6 cselekvésen és az erételjes rahatason van,
hanem inkabb a csendben és semmiben
megtorténd kozosségben. A lelassulés és lat-
szolagos semmittevés vélik a performansz
kozponti elemévé — két olyan dolog, ami a
mindennapi ténykedésiinket illetéen mar-
mar értelmezhetetlennek bizonyul. A mivé-
szet egyik immar klisének tding valasza a
lasstsag a vilag felgyorsulésa ellen, ami erd-
teljesen apellél a nézére, vagyis az ilyen ti-
pust lasstt miivészet csak akkor mikodik,
ha a befogado el tudja fogadni, és menni tud
az alkotassal ebben a ritmusban. Abramovi¢
performansza teljes szabadsagot ad a részt-
vevGknek: 6k dontik el, hogy részt akarnak-e
venni, és ha igen, mennyi ideig. Lehet
Abramovié-csal tilni és nézni a szemébe, de
lehet csak alldogélni is, és nézni azokat, akik
egymast nézik. Es akinek példaul egyikre
sincs maédja, az a MoMA honlapjat nézegeti,
az interneten bongész, vagy megnézi a doku-
mentumfilmet. S6t a kiallitas ideje alatt a
honlapon élgben lehetett nézni az eseményt.
A részvétel fokat tehat maga a résztvevd al-
litja be, és ez donti majd el, hogy mennyire
intenziv élményben lesz része.

Abramovi¢ maga az élGségre helyezi a
hangstlyt, erre utal a kiallitas honlapjan 1é-
vé interjuban is,’ ahol kifejti, hogy a régeb-
bi performanszok tjrajatszdsa masok altal
lehetne az egyik megoldas arra, hogy él6
modon fennmaradjanak ezek az alkotasok:
,Ha tjrajatszhatod Bachot, és csinalhatsz
beléle techno-Bachot, akkor miért ne lehet-
ne ugyanezt megcsindlni a performansz-
szal?” Marina Abramovi¢ progressziv hoz-
zaalldsa a performanszmiivészethez nem-
csak azért felszabadité, mert ezéltal a sajat
miivészi orokségének a kreativ feldolgoza-
sat tdimogatja, hanem azért is, mert lehetsé-
ges valaszt ad a performanszok dokumenté-
lasét és éltetését illetGen. Arra viszont a do-
kumentumfilmben sem reflektal, hogy mit
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gondol és hogyan a kiéllitas és ennélfogva a
performanszmiivészet médidba valé bekap-
csolaséardl. Vagyis mit jelent a medialitas
a miifaj elméletét illetéen. Hogyan létezik,
létezhet-e a performansz a média terében.

Ugyancsak Erika Fischer-Lichténél ol-
vashaté, hogy az eseményszerd performan-
szok ,kozéppontjédban [...] nem az alkotéja-
tél és befogadéjatdl fiiggetlen mi (a mivé-
szi szubjektum alkoté kreativitdsanak és
a befogadé szubjektum észlelésének és ér-
telmezésének eredménye), hanem a kiilon-
b6z6 szubjektumok (mtivészek és hallgatok,
illetve nézgk) altal létrehozott, végrehajtott
és befejezett akcio 4l1”.° A média lehetSséget
ad az alkoté és az alkotas legkiilonfélébb
moédokon torténd szemlélésére, az élmény
megsokszorositasdra. Az alkotds ebben a
kornyezetben ismét fiiggetlenedik az alkot6-
jatol és befogadojatdl, és 6nmagéban &ll, az
akci6 és a kozos létrehozas pedig elidegene-
dik téle. A maga nemében ugyan ez a felii-
let is él6, és azonnali mozgasokat produkal,
és azt sem lehet lekicsinyelni, ahogyan a
performansz a webes megosztdsok, kom-
mentelések és kiilonféle egyéni tartalmak
révén folytatodik a vilaghalon. Példaként
hadd emlitsem meg a Marina Abramovié
Made Me Cry’ vagy a Marina Abramovié
Hotties® nevii blogos feliileteket. Mig az
elébbi a sir6 résztvevéket, az utébbi a joké-
pteket szedi egy csokorba. Tekinthetnénk
az ilyen tipust szétszorédast és sokszorozo-
dast trivializalédasnak is, de talan inkabb
a féaramba val6 betorésnek. Ennek pedig
egyediili médja a kortars kozegbe val6 be-
leilleszkedés.

Vagyis amikor Abramovi¢ kamerédkat
enged a felkésziilésbe, a személyes életébe
és a performansz létrejottébe, akkor tudo-
masul veszi a média jelenlétét a minden-
napokban. Es ezaltal megengedi, hogy a sa-
jat mivészete megihlessen mas mtivészeti
doméniumokat (dokumentumfilm, fotémd-
vészet), és ezek hatdsara 4j alkotdsok jonnek
létre. Nem tesz mast, mint alkotdsra inspi-
ral. A MoMA-beli kiallitds sikere mutatja,
hogy maga az él6 miivészet, a performansz
nem tdnik el ebben a folyamatban, de rizi-
két véllal. Ahogyan a performer kockaztat
azzal, hogy elérhet6vé teszi sajat magat a
mivészi esemény idejére, gy Abramovié
mivészete is felvéllalja azt, hogy szabadon
alakitsak, sokszorositsdk és magukéva
tegyék a befogaddk, és ezaltal akar el is
pusztitsak.
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A TORGKORSZAG! LEVELEK
FRANCIA FORDITASAROL

Kelemen Mikes: Lettres de Turquie

B A II. Rdkoczi Ferenc vezette szabadség-
harc bukasat kovetGen a fejedelem csekély
udvartartasaval elGszor Lengyelorszégba ta-
vozott, majd rovid ideig Anglidban, illetve
Franciaorszagban élt, ezt kovetéen, 1717-t61
pedig Torokorszagban, ahol 6 maga és udva-
ri embereinek nagy része halalukig tartéz-
kodtak. Utébbiak egyike Mikes Kelemen, aki
a torokorszagi szamtizetés idején irta emlék-
iratait 207 levél forméjaban, amelyeket egy
fiktiv személynek, a konstantindpolyi P. E.
grofnének cimzett. A levelek a szamizetés-
ben é16 fejedelmi udvar életérél mesélnek,
kommentaljak a torokorszagi és eurdpai ese-
ményeket, de sokat megtudhatunk belglitk
szerzGjiik vilagnézetérdl, és szdmos anekdo-
tat is olvashatunk. A Mikes halala utan meg-
talalt és elGszor 1794-ben kiadott Torékor-
szagi levelek kiemelked6 irodalmi és torté-
nelmi értékd alkotas, a 18. szdzad egyik leg-
remekebb magyar prézai mive.

A Magyar Tudomanyos Akadémia Iroda-
lomtudomaényi Intézete Tiiskés Géborral, a
18. szazadi osztaly vezetGjével az élen sza-
mos eseménnyel Ginnepelte a 2011-es évet,
Mikes halalanak 250. évforduléjat, ami egy-
beesett a Rakdczi-féle szabadsagharc befeje-
zése 300. évforduléjaval is. Oktéberben ha-
romnapos nemzetkozi konferenciat szervez-
tek, valamint kiadtak — tobbek kozott — a Le-
velek itt targyalt forditasat, amely az elsé tel-
jes francia kiadas.

Mi sem lehetne alkalmasabb arra, hogy
az 4j olvasét bevezesse a Levelek vilagaba,
mint Szerb Antal magyar irodalomtorténet-
ének vonatkoz6 része, amely a kotet beveze-
téjét képezi. A magyar irodalomtudomany

egyik legjelentésebb és legzseniélisabb kép-
viselGje itt szabad folyéast enged a francidk
irdnti rajongésdnak: ,...En sa qualité
d’humble membre de la cour du prince exilé,
Mikes est assis la, dans I'antichambre des
grands seigneurs frangais, il bénéficie de
P’enseignement de maitres frangais, va au
théatre, assiste a des solennités, flane I'ame
ouverte, comme tant de Hongrois aprés lui,
dans les rues de Paris...” (,Mikes mint a
szamiizott fejedelem udvartartdsanak sze-
rény tagja, ott il francia nagyurak elészoba-
jéban, francia nevel6k oktatasdban részestl,
szinhdazba jar, iinnepélyeket lat, Périzs utca-
in nyilt lélekkel barangol, mint utdna annyi
mas magyar...”)

Ahogy Nyaralds a kényvtarban cimi
esszéjébdl is kittinik, Szerb mélyen atérez-
hette ezeket az utolsé szavakat. Mikes in-
kabb ,gris” figura volt — nem éminence —, az
udvar francia latogatdi killonosebben észre
sem vették (ahogy Mikes sem Gket), és sem-
mi jelét nem adta tehetségének, amig csak 6
is ki nem emelkedett périzsi Bakonyéabol.

Bérenger professzor elgszava igen rész-
letes attekintést ad a Rékoczi-szabadsagharc
torténelmi és politikai hatterérél. Targyalja
a magyarorszagi és az erdélyi helyzetet, a
szabadséagharcot, beszdmol a lengyelorszagi
eseményekrél, a Torok Birodalomrol, a
Bourbonok Spanyolorszagérol, az 1716-1718
kozott zajlé osztrak-térok haborardl, az
osztrdk o6rokosodési haborarél és az 1756
utan atrendezédott hatalmi helyzetrél. Mi-
kozben tomoren Gsszefoglalja a Levelek meg-
irdsa el6tt, kozben és utédn zajlé eseménye-
ket, Bérenger egyben rendkiviil alaposan

Forditotta és jegyzetekkel ellatta Kal6 Krisztina és Thierry Fouilleul. A bevezet6t Szerb Antal, az els-
sz6t Jean Bérenger irta, a torténelmi jegyzetek Toth Ferenc munkdja. Szerkeszt6 Tiiskés Gébor.
Bibliotheque d’Etudes de I'Europe Centrale, 7. Honoré Champion, Paris, 2011. A forditas a Magyar
Tudomanyos Akadémia Irodalomtudomanyi Intézete, a Magyar Konyv Alapitvany és az egri
Eszterhazy Karoly Féiskola timogatésaval késziilt. A kiadas el6készitésében kozremiikodott a Magyar
Tudomanyos Akadémia Irodalomtudomanyi Intézete.
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attekinti Kozép-Eurépa torténelmét a késd
kozépkortdl a kora tjkorig, amivel a multum
in parvo klasszikus példéjat adja.

Ami a szoveg forditoéit illeti: Kal6 Krisz-
tina az egri Eszterhdzy Karoly Féiskola Fran-
cia Nyelv és Irodalom Tanszékének docense,
Thierry Fouilleul pedig tanitott a Veszprémi
Egyetemen, az Eotvos Lordand Tudomaéany-
egyetemen, a budapesti Lycée Frangais-ben,
valamint jelentés a forditéi és szerkesztdi
munkéssaga.

Mikes szovegének forditdsat a forditok
jegyzetei kovetik, amelyekben néhany, a
munkéjuk soran felmerult és altaluk fontos-
nak tartott gyakorlati kérdést targyalnak.
Ezek némelyike konkrét részletekkel foglal-
kozik, pl. a metrikus rendszer elterjedése
el6tti mértékekkel, amelyek hozzavetéleges
francia megfelelGkkel rendelkeznek (pl. toise
vagy lieue), illetve olyan magyar szavakkal,
amelyeknek az eltelt évszazadok soran meg-
valtozott a jelentése, s ez félreértésekre ad-
hat alkalmat (hdz, szdllit), vagy amelyek ma
mar nem hasznalatosak (poltura, kéd, ihon).
A problémék masik része abbél addik, hogy
Mikes olyan dialektust hasznalt, amelynek
megértése a mai magyar olvasé szdmara is
nehézséget jelent. Mikes gyakran hangsi-
lyozza, hogy 6 nem csupéan erdélyi, hanem
székely, s a nyelvezetét — noha mivelt em-
berrdl van sz6 — gyakran szinesitik székely
fordulatok. Tovabbi probléma — s errél mar
sok vita folyt —, hogy mi a leghelyesebb fordi-
tdsa a néne szénak, amellyel Mikes a levelei
fiktiv cimzettjét szdlitotta meg. Az itt targyalt
kotet forditéi a cousine szot valasztottak, ami
kedveskedésként jobb valasztas, mint a tante;
angolul ennek épp az ellenkezdje az igaz. A
forditéi jegyzeteket térkép koveti, amely
nemcsak a Levelekben emlitett helyeket, de
azokat is tartalmazza, ahol Mikes élete soran
megfordult. A térképen sajnos nincs feltiin-
tetve az angliai Hull vérosa, bar igaz, hogy
mivel a pestis stjtotta Gdanskbdl érkezett
oda, az elrendelt karantén miatt nem széllha-
tott partra, és ott-tartzkodésa alatt mindveé-
gig a Humber-torkolatban veszteglé hajéja
fedélzetén maradt, igy ezt mulasztdsnak ne-
vezni talan talzas. A térkép utén egy krono-
logiai attekintés kovetkezik, amely a politika,
a tarsadalom, az irodalom, a tudoméany és
a muvészet eseményeit sorolja fel 1664 és
1794 kozott, végil alapos bibliografia, torok
szoszedet (a konyv lektoranak figyelmét
elkerilte, hogy a francia Jacques de Boissi-
mene itt kétszer is szerepel: egyszer mint aki
a Porta szolgalataban &llt, masodszor mint
VIIIL. Henrik angol kiraly masodik felesége és
I. Erzsébet anyja, aki val6jdban szegény
Boleyn Anna volt!) és a mtiben szerepld
foldrajzi nevek és személynevek jegyzéke.

A konyv nagy részét maga a forditas ké-
pezi. Kival6 munkardl van szé. A forditok a
jegyzetekben beszamolnak arrél, hogy -
amint ez régi szovegek esetében mindig fel-
mertiil — dontenitik kellett, az eredeti széveg
keletkezésének idGpontjaban hasznalatos
francia nyelven reprodukaljék a szoveget, il-
letve létrehozzanak egy kitalalt, ,régies”
nyelvet, vagy inkdbb modern francia nyelvre
iltessék at a munkat. Miutdn az elsg valto-
zattal, amelyben az elébbi megoldast vélasz-
tottdk, nem voltak megelégedve, inkabb a
masodik irdnyba mozdultak el, és moderni-
zalték az els6 véltozatot. A feladatot még to-
vabb bonyolitotta a dialektus problémaja, hi-
szen a francia nyelvben a székely magyar
nyelvnek nincs megfelelje, ha pedig egy bi-
zonyos modern dialektust alkalmazna, az
legalabbis félrevezetd lett volna. Végul azt a
megoldast valasztottak, hogy az eredeti szo-
veg dialektusara idénként szokatlan sz6va-
lasztéassal utalnak, a szoveg archaizmusa pe-
dig a vélasztékos sz6hasznélat és a régimédi
szintaxis jol megfontolt hasznalataban tikro-
z6dik. Az eredmény tartalom és stilus tokéle-
tes egyensiilya — igazan élvezetes olvasmany.

Sohasem halas feladat valogatni a Leve-
lekbdl, de talan egy-két bekezdést mégiscsak
idéznék. Az 56. levélben Mikes arrél fir,
mennyire hidnyzik neki a hazai koszt:
,...peu de femmes et d’hommes sont
capables d’écrire d’aussi belles lettres que
vous. Elles charment I'esprit comme un beau
plat appétissant la bouche. Je voulais
évoquer le chou, mais je n’ose pas de peur
que vous disiez que je compare votre lettre a
un chou... Eh bien, je le dirai quand méme:
une lettre bien écrite charme I'esprit comme
les yeux le chou a I'aneth couvert de créme
fraiche, qui de loin semble étre un monticule
d’argent au-dessous duquel, une fois cette
molle couverture argentée retirée, on dé-
couvre une herbe précieuse.” (,...kevés
asszony és férfit tud olyan szép leveleket ir-
ni, mint kéd, amelyek gy tetszenek az el-
mének, valamint a szép és j6iz{ étek a szaj-
nak. A képosztat akardm mondani, de nem
merém, nehogy azt mondja kéd, hogy a ka-
posztdhoz hasonlitom a kéd levelit... Csak
azért is azt mondom, hogy a szépen irt levél
az elmének gy tetszik, valamint a szemnek
a kapros és téjfellel béboritott kaposzta,
amely tavulrul dgy tetszik, mint egy kis
eziistbdl valé hegyecske, amelyrél ha leve-
szik azt a 1agy eziist fedelet, alatta draga ftet
lehet taldlni.”) A fejedelem halalarél, amely
a Levelek legjelentGsebb eseménye, az 1735.
aprilis 8-an keltezett 112. levélben ir Mikes:
“Ce que nous redoutions, nous y voici. Dieu
nous a rendus orphelins, aujourd’hui il nous
a enlevé notre tendre seigneur et pére, ce



matin aprés trois heures. Comme au-
jourd’hui nous sommes vendredi saint, il
nous faut pleurer la mort de nos péres au
Ciel et sur la terre. Dieu a différé la mort de
notre seigneur a aujourd’hui afin de
sanctifier son sacrifice par le mérite de Celui
qui est mort pour nous. A voir la vie qu’il a
vécue et la mort qu’il a eue, je crois qu’on lui
a dit: ’Aujourd’hui tu seras avec moi dans le
Paradis.”. (,Amitél tartottunk, abban mar
benne vagyunk. Az Isten &rvasagra téve
benniinket, és kivévé ma koziillink a mi
édes urunkot és atyankot, harom oéra utan
reggel. Ma nagypéntek 1évén, mind a
mennyei, mind a foldi atyainknak halélokot
kell siratni. Az Isten mara halasztotta hala-
14t urunknak azért, hogy megszentelje hala-
lanak aldozatjat annak érdemével, aki ma
megholt érettiink. Amicsoda életet élt, és
amicsoda haldla volt, hiszem, hogy meg-
mondottdk nékie: ma velem lész a paradi-
csomban.”)

A forditok labjegyzeteibdl szdmos érde-
kes dolgot tudhatunk meg. Fény deril né-
hény, Mikes altal hasznélt homalyos, népies
kifejezés értelmére, és magyarazatot kapunk
szdmos, a Bibliara, illetve népdalokra vagy
torténelmi személyekre és eseményekre tett
utalasra — mindez a forditék alapos kutata-
sair6l tantskodik. Téth Ferenc is értékes
torténelmi jegyzetekkel latta el a szoveget,
egy megéllapitdsa azonban pontositasra szo-
rul: a 78. oldalon azt irja, hogy Forgach
Simon a kuruc hadsereg féparancsnoka
volt, azonban Rakdczi emlékiratai szerint

Forgachot 1706 novemberének végén vagy
decemberének elején a fejedelem parancs-
megszegés vadjaval letartéztatta, és Forgach
onnant6l a hébora végéig bortonben iilt,
el6bb Szepes vardban — ahol egy sikertelen
szokési kisérlet kovetkeztében o6rokre meg-
santult —, majd Munkacs varaban tartottak
Jtisztességes fogsagban”, vagyis hazi Grizet-
ben. Ezenkiviil egyetlen kritikai megjegyzé-
sem van, amely a torok szavak atiraséara vo-
natkozik. Hosszti szdmtzetése alatt Mikes
szinte semmit nem tanult meg torokiil, igy
az altala hasznalt torok szavak helyesirasa
sok kivannival6t hagy maga utan. A forditok
azt a magyarazatot fizik a toérok szavak at-
irasdhoz, hogy une orthographe unifiée-t
hasznaltak, amely se a francia, se a magyar,
se a modern torok helyesirdssal nem egye-
zik, pedig tanacsosabb lett volna a modern
torok helyesirast kovetni mind a szévegben,
mind a torok szészedetben, kiejtési ttmuta-
téval, a szovegben pedig kurzivval jelolni (a
gorog szavakkal egytitt).

Az efféle apré szépséghibdk azonban
semmit sem vonnak le az egész munka kiva-
l6sagéabdl. A Torékorszdagi levelek csodélatos
md, megérdemelné, hogy szélesebb korben
is nagyobb ismertségre tegyen szert. Megje-
lent mar németiil, olaszul, angolul, torokil,
lengyeliil, roméanul, eszperantéul, s6t mon-
golul is, és biztos vagyok benne, hogy az 4j
francia valtozat érté francia nyelvi olvas6-
kozonségre és megérdemelt sikerre taldl
majd.

Bernard Adams

AZ ERTELMISEG ESETE A CSAPDAKKAL

Lucian Boia: Capcanele istoriei - Elita
intelectuala romaneasca intre 1930 si 1950

B Egyre jobban féltett egyéniségiinket véd-
ve lesz a magéany a jussunk. Egyfel6l raébre-
diink a ,nincs 4j a Nap alatt” kozhely alap-
jaul szolgalé igazsagra, masfeldl pedig a koz-
vetlen kornyezetiinkben egyre tobb, t6link
felfoghatatlanul idegen elemmel talalko-
zunk. Ekkor csakis tgy vigasztalhatjuk ma-
gunkat, ha elsajatitjuk a finoman arnyalt
gondolkodas képességét, vagyis meglatjuk a
hasonldséagot a latszélag ellentétes és a kii-
lonbséget az egyformanak ting dolgok ko-
zott — ezt a kovetkeztetést ma is logikusnak
tartjuk, de ez a logika a 19. és 20. szdzad for-
dul6janak eurdpai szellemtorténetében gyo-

Humanitas, Buc., ed. 2. 2012.

kerezik. Az ennek eredményeképpen foko-
zatosan kialakuld, végletekig felaprézodott,
tgynevezett atomizalt tdirsadalomban észlel-
het6 példaul a torekvés annak feltardsara,
hogy a mindenkori vadlottak emberileg meg-
érthet6ek. Az egyén, mivel maga is csak
megértésre vagyik, ragaszkodik ehhez a ma-
gyarazathoz akkor is, ha a végtelen igazsa-
gossag igényével erdit messze meghaladé
terhet vesz a véllara; akkor is, ha ilyen mo-
don ugyanabban talélja meg a vigaszt, ami a
szenvedéseit okozza — az atomiziciéban —,
igy lancolva hozzd magat még erdsebben
a szenvedésekhez. Az arnyalt gondolkodas
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képességének elsajatitdsa bizonyédra nagy-
szer(i kihivas! Az emberiség elfogadta — te-
hetett volna méasképp? —, s kijelolve az 4j
célt rélépett egy gyilkosokkal és 6ngyilkos-
okkal szegélyezett atra, ahhoz, hogy egy idg
utan azt sejtse: nincsenek is végleges célok,
minden vigasz korlatolt énamités. Igy aztan
mara visszaesett a teljesen Gj hajszolasaba —
yteljesen 4j” médon! Segithet-e rajtunk, ha
egy korédbbi, eszkozeiben, anyagi koriilmé-
nyeiben erdsen eltérd, de emberi, szellemi,
lelki probléméiban csaknem ugyanolyan
lancainkat erdsitjitk, amikor wjfent finom
hasonldsagokat és kiilonbségeket akarunk
keresni e két kor kozott? Lehet az arnyalt
gondolkodas is, annak ellenére, hogy mar
igazsag nélkul kivan igazsagos lenni, csak
egy vigasz a sok koziil, egy eszményien
mindent megmagyarazé eszme, ami a kove-
t6it megvaltja, az dldozatait pedig nem sza-
molja? Ha azonban nem hozza folyamo-
dunk, elkertilhetjik-e a biztos erdszakkal
jaro szélsGségeket?

Lucian Boia haladé szellemi torténész-
ként ismert, mitoszrombolé térekvéseiért a
magyarsig korében a legnépszertibb roméan
torténésznek mondhaté. Az aldbbiakban
recenzalt konyve 2011 novemberében jelent
meg, és a kovetkez4 év kozepére mar a ma-
sodik kiadést érte — egyelére csak romén
nyelven. A kotet cime magyarul igy hangza-
na: A térténelem csapddi — A roman értelmi-
ségi elit 1930 és 1950 kozott. A szerzd a be-
vezet6ben akadéalyversenynek nevezi a meg-
jelolt korszakot, s mint ilyent a lehetd leg-
jobb torténelmi kornyezetnek tartja a maga-
tartasok tanulméanyozésara — ez jol Ossze-
cseng a lélektan irdnti egyre fokoz6dé alta-
lanos érdeklédéssel. Akadélyverseny, mert
az orszag tiz év alatt (1937 végétdl 1947
végéig) hat politikai fordulatot, tehét hét kii-
16nb6z6 rendszert ért meg, s ezek néha koz-
vetleniil egymas utan egyik végletbdl a ma-
sikba csaptak. Valéban érdekes kérdés, hogy
a mivelt ember kordbbi eszményei, erkdlcsi
tartdsa mellett hogy lehetett volna talélni
ezt a csapong6 kort, hiszen ha valaki be is
illeszkedik az egyik rendszerbe, ra egy évre
a masik végzi ki, ha nem hdédol be neki.
Tegytiik fel, hogy a talélést mindennél fonto-
sabbnak tartva (ezt is meg lehet ideologizal-
ni!) egymdas utdn megtaldlja a helyét az
Osszesben, tegyiik fel, hogy tul is teszi ma-
gét az ezzel kapcsolatos erkolcsi aggélyain.
Na de mit gondoljunk réla ma, a torténelem
tavlatabol nézve, mikozben — rdadédsul — ép-
pen probéalunk tisztaba jonni a torténettudo-
many helyével, értelmével és hataskorével?

A téma tovabbi kérdést enged felvetni:
ki sorolhat6 az értelmiségiek csoportjéba, és

féleg kikbdl all az értelmiségi elit? Ezt ma
se igazan tudjuk. Akinek papirja van réla,
vagyis diplomas? Aki {r? Vagy inkabb, aki
olvas? Vagy még inkéabb: aki el6bb olvas, az-
tan ir? Ertsiik ezt Ggy, hogy aki talal olyan
kozeget, ahol helyet kaphat az § véleménye
is? Vagyis az, aki el6bb taldl valamilyen
er6t, ami tdmogatja, ha felemelné a szavat?
Ne menjink bele ilyen részletekbe, még a
végén magunkat is kellemetlen helyzetbe
hozzuk! Lucian Boia kényvében tébb he-
lyen is, kozvetlen vagy kozvetett médon
kifejezi erre vonatkozo &llaspontjat: értelmi-
ségi az, aki gondolatokkal dolgozik.' A beve-
zet6ben megjegyzi, hogy a mindenkori hie-
rarchidk csticsan allok nem feltétlentl a t6-
kéletesség letéteményesei, aktualis elismert-
ségiik még nem az érdem garanciaja.” Végs6
soron azonban kénytelen bizonyos kerete-
ket megjelolni, vizsgal6dédsa alanyait tehat
az egyetemi oktat6kban, a Roman Akadémia
rendes tagjaiban, az elismert ir6kban, vala-
ban és publicistdkban hatarozva meg.

Nyomban a bevezetd utdn egy 120 nevet
felsorakoztaté lista kovetkezik — az adott
idGszak legmeghatarozobb romén értelmisé-
gi neveinek tartja ezeket a szerzé. Mindegyi-
kiik neve mellett a sziiletési és az elhalalo-
zési datumot tiinteti fel, valamint a foglalko-
zési koruket, esetenként tudoményos intéz-
ményekben betoltott pozicidikat. A vilagné-
zetiikre, életatjukra itt nem tér ki.

A fejezetek szdma nem egyezik a beve-
zet6ben felsorolt politikai rendszerek sza-
maval, lévén elébbiekbdl nyolc, utébbiak-
b6l — mint mar emlitettiik — hét. A kiralyi
diktatira bevezetése el6tti viszonylag de-
mokratikus renddel az elsé harom fejezet
foglalkozik. Ennek a sziikségességét belat-
hatjuk, mert egyenként olyan témakat téar-
gyalnak, amelyeket nem lehetett 6sszemos-
ni. Az elsé fejezet a haszas és harmincas
évek forduldjanak értelmiségi rétegében fel-
meriil§ generdciés kiilonbségekrgl szol.
Azok a fiatalok, akik ezekben az években
indultak el az értelmiségi palyan, a vilagné-
zetek feletti nemzedéki szolidaritastél, az
,oregek” elleni 6sszefogastdl, a teljesen 14j
teremtésének vagyatdl jutottak el a késébbi-
ekben a gytlolettel egymasnak fesziilg szél-
sGséges ideologidkig. Réjuk azért kell mar
ebben a szakaszban egy pillantast vetni,
mert egyébként teljesen érthetetlen volna,
hogyan taléltak a legellentétesebb ideolégi-
ak kozott atjarast, vagy miért pusztitottak
egymaést azok, akiknek a céljai 1ényegében
megegyeztek. Persze — mint ahogy Boia is
megjegyzi — nemzedékek kozotti pontos ha-
tart nem lehet a sziiletési évek szerint huz-
ni. Voltak ifjabbak, akik éppolyan szemte-



lennek lattak a huszonévesek oOnhittségét,
mint a megkovilt tekintélyek, és voltak
olyanok, akik éveik szdma szerint kil6gtak a
lazadok sorab6l. A masodik fejezet a
Nationalisti si democrati, evrei si antisemiti
(Nacionalistak és demokraték, zsidék és an-
tiszemitdk) cimet viseli, és a korra jellemzd
identitdsprobléma okozta konfliktusokat,
illetve azok legfontosabb kibontakozasi he-
lyét, a sajtét mutatja be, valamint a mivé-
szetekkel kapcsolatos dilemmakat: a hagyo-
manyos Ut sokak szaméra elmaradottnak
szamitott, a haladast viszont tdlnyomoban
az idegenkedéssel nézett zsidok hirdették.
A hozzéajuk val6 viszonyulas kapcsan Boia
érdekes elgondolaséra hivnam fel az olva-
s6k figyelmét, miszerint Eugen Lovinescu
rasszista lett volna. Itt ugyanazzal a jelen-
séggel taldlkozunk, mint az ,értelmiségi”
fogalmanak esetében. Megprébal kortilraj-
zolni, taladn Gjra is értelmezni egy megszo-
kotta valt, s6t elhasznalt, visszaélésekkel
megterhelt fogalmat — az eredmény helyes-
ségét nem tisztem megitélni.® A harmadik
fejezet a tudoményos intézményeket szinte
kizarélagosan ural6 konzervativ, illetve az
elismertetésért kiizdé liberalis értelmiségi
elit kozotti ellentétekrél szol.

A huszadik szazad tehét nagy dldozatok
aran tanitotta az &rnyalt gondolkodasra az
emberiséget. A tovabbi fejezetekben ismer-
tetett politikai rendszerekben a véltakozo
dominéns, illetve elnyomott irdnyzatok
képviselginek magatartdsa, akar sziklat,
akar szélkakast idézett, e feliilletes hasonla-
tok mogé tekintve, elsGsorban emberi volt.
Néha maguk az eszmék kinéltak atjarast ko-
zel all6 szocialis programjukkal, humanus
felfogasukkal és a teljesen 1Gj teremtésének
vagyéval. Most akkor hasonléak voltak vagy
ellentétesek? Szembekeriltek, mert az egyik
ott volt huménus, ahol a masik radikalisan
Gjat akart barmi aron, és forditva. A tovabbi
fejezetekben II. Kéroly kirdly és az altala
1938 februarjaban életbe 1éptetett diktatara,
a legionériusok uralma, az Antonescu-
diktatira, az dtmenetet képezd rovid és vi-
szonylagos demokracia (1944 augusztusatol
1945 februérjaig), Petru Groza korményzasa
és az 1947. december 30-an kihirdetett Ro-
man Népkoztarsasidg szellemi irdnyzatai s
ezek képviseldi keriilnek bemutatésra: az al-
kalmazkodas és az ellenéllas egyéni példai
mellett a hatalom befolyasarél, a befolyéaso-
las kozvetett és kozvetlen eszkozeirdl kap-
hatunk képet.

Megtehetjiik, hogy ha egy szakmunka
nem elégiti ki az elvarasainkat, visszafogjuk
az igényeinket, és szilikebb téméban ugyan,
de jonak nyilvéanitjuk a mtvet. Igy dllnank
hozza, ha lezéart folyamatokban, megvala-

szolt kérdésekben, befejezett képekben gon-
dolkodnank. Ezt a mai tudoményos élet
azonban nem engedi meg, épp ellenkezgleg:
azt a munkat nyilvanitja jonak, amely a va-
laszaival 4j tavlatokat nyit Gjabb kérdések
megvélaszoldsahoz. A konyv cime nem igér
tobbet, mint amennyit ad: a roman értelmi-
ségiekrdl sz6l 1930 és 1950 kozott. Egy pil-
lanatra megéalltam elgondolkodni azon,
hogy a rokon témaja magyar szakmunkéak
szdméara megkeriilhetetlenek a legjelentd-
sebb kortars romén személyiségek nevei,
ebben a kotetben pedig egy magyar név se
talalhato. Ez egy gyors és feliiletes, amolyan
selsére beugr6” gondolat volt részemrdl,
nézziink egy kicsit mélyebbre! Az ismerte-
tett md nem egyszertien torténeti szakmun-
ka. Az események és cselekedetek mogott
igyekszik feltarni a belsé motivaciét, bele-
magyarazas nélkiil, dokumentumok, naplék
és emlékiratok (Petru Comarnescu, Mircea
Eliade, Eugen Ionescu, Nicolae Iorga, Eugen
Lovinescu, Mihail Sebastian, hogy csak né-
hany példat emlitsek), levelezések vagy
masmilyen forméban fennmaradt személyes
vallomasok alapjan mutatva r4 olyan ténye-
z6kre — fenyegetettségre, magéanyra, az dssze-
kuszal6dé eszmék kozotti ttkeresésre —,
amelyek elkeriilhetetleniil befolyasoljék az
ember dontéseit, még a tobbé-kevésbé sza-
badnak mondott szellemekét is. Lucian Boia
e kotetét tehat torténeti-lélektani tanul-
ménynak nevezhetnénk. Ugy lattam, hogy a
névmutatéban szerepld neveket két csoport-
ra oszthatjuk: azokra, akiknek a magatartdsa
a vizsgalat targyat képezi, és azokra, akik
valamilyen mértékben hatottak a vizsgélat
alanyaira, akar egyénekre, akar csoportjaik-
ra vagy épp egész mozgalmakra. Az els6
csoportba sorolédik a miiben szerepld sze-
mélyiségek tobbsége: a roman értelmiség
tagjai; az utébbiba pedig olyan nevek, mint
Balzac, Bergson, Einstein, Freud, Goethe,
Gorkij, Hobbes, Lenin, Thomas Mann,
Marx, Tolsztoj, Wagner és még sokan, na-
gyon kiillonb6z4 idealok megtestesitéi, s még
csak nem is mind kortarsak. Utébbiak mel-
lett a névmutatéban atlagosan egy-két oldal-
szam szerepel — ha ezeknél felitjitk a kony-
vet, lathatjuk, hogy a nagy nevek tobbnyire,
kiilonosebb egyéni sily nélkil, egy-egy fel-
soroldsban kapnak helyet. Ezt az eloszlast
figyelembe véve, letettem arrdl, hogy a kriti-
ka hangjat tissem meg a magyar vagy mas
segylttt él6 nemzetiségek” képviseldit hia-
nyolva. Ehelyett inkdbb 4j segédeszkoznek
tekintem a konyvet egyes témék atfogébb
kutatdsdhoz, mint példdul a milt szazad
elejének sajatos nemzedéki kiilonbségei
(akdr nemzetkozi szinten) vagy az egymas
uténi politikai rendszerek uraléinak és el-
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nyomottainak magatartdsa, de nemcsak esz-
mei, hanem nemzetiségi szempontbdl is.

A forrasokkal kapcsolatban érdemes
tudni, hogy a felhasznalt publikalatlan do-
kumentumok a Roman Orszagos Levéltar
Ko6zponti Torténeti Levéltaraban (Arhivele
Nationale ale Roméniei. Directia Arhivele
Nationale Istorice Centrale, ANR-ANIC), va-
lamint a Securitate Irattarat Vizsgal6 Orsza-
gos Tanacs Levéltardban (Arhiva Consi-
liului National pentru Studierea Arhivelor
Securitatii, ACNSAS) lelhetéek fel. A lab-

M JEGYZETEK

jegyzetekbdl lathat, hogy a konyv széles
kord kutatds eredménye, a korabeli publi-
cisztikat, a mar emlitett személyes feljegy-
zéseket és levelezéseket ugyanugy felhasz-
nélja, mint szdmos torténeti szakmunkat —
hogy milyen ardnyban, az azonban nem de-
rill ki, és altalaban a felhasznalt konyvésze-
tet nincs madd attekinteni, mert hidnyzik a
bibliogréfia, ez pedig egy igényes szakmun-
kanal megengedhetetlen.

Izsak Aniké-Borbala

1. Sadoveanu jellemzésébe épiti be ezt a meghatdrozast. Az eredeti szoveg igy hangzik: ,Mare

scriitor, se intelege, dar deloc intelectual, intelegand prin intelectual un om al carui material de lucru
il constituie ideile.” (Nagy ir6, értelemszertien, de semmi esetre se értelmiségi, értelmiségin olyan em-
bert értvén, aki szamaéra az anyagot, amivel dolgozik, a gondolatok képezik. — A recenzens forditasa.)
76-77. Ezzel szemben Camil Petrescurdl igy ir: ,Este un intelectual, chiar excesiv de intelectual.
Construieste edificii de idei.” (Ertelmiségi, s6t tilsdgosan is értelmiségi. Eszmevarakat épit. — A recen-
zens forditasa.) 74.

2.,/ Trasarea contururilor elitei intelectuale comporta o oarecare aproximatie: mdcar pentru faptul ca
ierarhiile existente la un moment dat nu sunt in mod necesar si garantii de excelentd.” (Az értelmiségi
elit hatarai csupan megkozelitGlegesen rajzolhaték koriil: mar csak azért is, mert az adott pillanatban
fennallé hierarchia nem sziikségszertien biztositéka a kivéldsagnak is. — A recenzens forditésa.) 8.

3. ,Lovinescu este fundamental rasist, in sens strict intelectual, nu ideologic, politic, sau xenofob.
Considera pur si simplu ca grupurile umane se disting prin trasaturi »rasiale«.” (Lovinescu alapvetd-
en rasszista, de szigoraan intellektuélis, nem ideoldgiai, politikai vagy xenoféb értelemben véve. Egé-
szen egyszerden gy véli, hogy az emberi csoportok ,faji” sajatossdgok alapjan megkiilonboztethets-

ek. — A recenzens forditasa.) 55.

HETVEN MONDAT

Tiz mondat
a katasztrofafilmek tuléloirol

B Az jo, ha egy irénak vannak maniai.
Véradi Nagy Pal méniai irdsmtveibdl kiko-
vetkeztethetéen az aldbbiak: sinek; elha-
gyott, leromléban levé teriiletek, targyak,
épuletek; gyermekek felnéttszerepben, fel-
nétthanggal; a nyers hatalomgyakorlds; mu-
tansok, torz testd lények.

Mintha a térténelem utdn volnank, és
mégis a torténelem 4&ltal otthagyott rozsdas,
befedett, elkorhadt targyak foglalkoztatna-
nak leginkabb.

Ha a torténelem utan vagyunk, akkor
nem fontos, hogy legyen az elbeszélt torté-
neteinknek vége: valahol a kézepiiknél kez-
dédiink el, és ott is maradunk. Ennek térbe-
1i kivetiilését leginkabb a betoniit vége cimi
szovegnél tapasztalhatjuk meg: ,Taldn 6 is
megérezte, amit én tudok, hogy néhany be-
tonlappal el6rébb ott van a vildg hatara.”
Egy masik szovegben pedig, a kotet utolsd
darabjaban egy olyan hegyet kell elképzel-
niink, amelyiknek ,nincs masik oldala”.

Kisebb és nagyobb apokalipszisek, ka-
tasztrofafilmek talélGinek hangjat halljuk

legtobbszor a torténetekben, és mint minden
jo talélé-elbeszélés esetében, a patosz és az
eredmény helyett a technika és a részletek
valnak fontossa. A talélg azért talélétipus,
mert eligazodik a részletek kozott. Néha
szenvtelen, néha ironikus, de beismeri, hogy
a Masik ereje nagyobb, mint az 6vé, a neki
leosztott szerep igy leginkabb a virusé vagy
a rejt6zkodd, tobbiek szdmara kiszdmitha-
tatlan viselkedést lényeké.

A mindenkori birodalmak a koézelben
vannak, de egy dolog biztos: Varadi Nagy Pal
szereplGit nem fogjak felkésziiletleniil érni.

(Varadi Nagy Pal: Urbia. JAK — Prae.hu —
Korunk, Budapest-Kolozsvar, 2012.)

Tiz mondat
a kaosz mintazatairol

B Hogy nézne ki a térténet, ha Gerald Dur-
rell Csalddom és egyéb dllatfajtdk cimd kony-
vét a Mama mesélné el? Kiindul6pontként ez
megbizhat6 fogddzo, de persze azt is hozza
kellene tenni, hogy a Durrell csaldd idGutaza-
sa ezuttal nem Korfura, hanem Kolozsvarra és
mas erdélyi helyszinekre vezetne.



Foris Ferenczi Rita konyvében ott kava-
rog a kdosz, de megvan benne az a néhany
biztos (gravitdcios) kozéppont, amelyik
allanddségot biztosit, és ezek sohasem enge-
dik totélissé valni a ztirzavart. Az egyik biz-
tos pont a konyhaasztal, amelyik a konyv
megirasanak és f6 torténéseinek k6zos szin-
tere, innen lehet ralatni a konyhai pepecse-
lésekre, kézmiives és képzémiivészeti kisér-
letekre és mindenféle egyiittélési fortélyok-
ra, akar allatokrol, akar felndttekrdl és fel-
novekvd gyerekekrél van szo.

Ebben a csalddban — ahogy Durrelléknél
is — mindenkinek megvannak a maga elvise-
lend§ szokasai és egytitt létezést nehezits
karaktervonasai, de a konyv épp ezeknek a
problémas helyzeteknek a nagyvonalu keze-
1ésérél szol, a kulcsszé: humorérzék.

Nem egészen koznapi csalad, de mégis
koznapi torténetek: a szerzd véllal egyfajta
Val6 Vilag-szituaciét, de a nyelv és a torté-
netrétegek osszetettsége kidob benniinket a
passziv nézé kényelmes fotelébdl, és egy
id6 utan gyanakodva figyeljiik a fotelt, ame-
lyikben iiliink — mintha az is benne volna a
torténetben.

Mit jelent meggy6zni valakit valamirdl,
mi a kalonbség, ha 6 gy6zi meg magat
ugyanarrdl, s mi torténik, ha az egész utan
latszat szerint mégis egy masik, meggyG6zés
el6tti stratégia lett volna a nyer§? Mondjuk,
nagyobb jegyet adott volna egy tanar.

Fenét se érdekelnek a latszatok, monda-
né erre Foris Ferenczi Rita konyve.

Az apr6sagok, a megélt szituaciok
viszont nagyon is érdekesek, észre sem
vessziik, hol, mikor, melyik mondat volt az,
amelyiknél végre tényleg sikeriilt tanulni
valamit, nem tananyagot, hanem valami
életszert(it, s valamit arrél, hogy miképpen
dramlanak oda-vissza a tudasok, gesztusok,
odafigyelések generaciék kozott, ame-
lyekben egyszer csak rdismer egy torténet
mesélGje arra, hogy ez az egész aramlas a
legkevésbé sem valami latszatszerd, épp
ellenkezdleg.

(Féris Ferenczi Rita: De Anyu! Kriterion,
Kolozsvar, 2012.)

Tiz mondat arrol,
ahogy ketten vagyunk

M Ha valami szomorut és aromasat (és nem
szomorut, de aromésat) szeretnék majd ol-
vasni, el6veszem Az emlékfoltozokat.

Ez egy olyan konyv, amelyik a kije le-
hetnék a masiknak kérdést teszi fel Gjra és
Gjra, sokféleképpen. Milyen, amikor tiikor-
kép vagyok, milyen, amikor a mésik alakité-
ja, milyen, amikor a masik ereje, milyen,
amikor csak gy egyszerien térsa.

Az emlékfoltozék cimbdl a foltozok azért
telitalalat, mert a két f6szerepld, a limona-
déhaju és a faodtbarna tiindérrigblany ere-
jébél épp ennyire futja: javitgatni a dolgo-
kon, de nem 1gy, mint egy-egy szuperhds-
lany — nem teljesen és végérvényesen.

A pillanatrél és a jelenrdl valé tudas, a
jelenben valé berendezkedés konyve ez. A
masok emlékei megfoltozhaték a konyvben,
de vajon megfoltozhatéak-e a sajatjaink? Ta-
lan ezért is sziikségszerd, hogy ebben a
konyvben ketten kell lenni; hogy dlmodha-
tok a masik almai, vagy hogy lehet kivanni
valamit a hosszi nyakua fiivek tengerének
ataszasakor, de mindig csak a mésiknak (aki
persze ugyanazt fogja kivdnni a tarsénak,
mert szinte azonos vele). Kislany és kislany,
anya és lanya, meseir6 és a mese szerepldje,
majdnem egy és majdnem ugyanaz.

Nem cselekménye van a konyvnek, ha-
nem apr6 csodéi, latvanyai, érzésrezdiilései
vagy nyelvi telitaldlatok, amelyek o6nallo
életre kelnek. Az utolsé fejezetben a tiin-
dérrig6lanyoknak el kell koltozniik a
konyvben megismert helyszinrdl, és nem
tudjuk meg, hové (6k sem tudjék), ez nem
a valahonnan valahovd kényve, de kétségte-
lentil a keress meg konyve — ahogy az utolso
Rofusz Kinga-rajz utolsé sarkdban lathato
cetli mondja.

(Mdaté Angi: Az emlékfoltozok. Rofusz
Kinga rajzaival. Magvetd, Budapest, 2012.)

Tiz mondat arrdl,
hogy mi mennyit jelent

B Amikor Szabé Marcell kényvének végére
értem, az volt az érzésem, a kotetben leg-
gyakrabban el6fordul6 emberi testrész a hat.

Aztdn ellendriztem: mindossze négy
versben jelenik meg a sz6, 6sszesen nyolc-
szor, de valamiért nagyon hangsilyosan.
Mintha a szavak, a dolgok, az emberek egy-
arant hatat forditananak ezekben a versek-
ben, ezeknek a verseknek. (,Ulink a sajét /
testiinkoén, a borbély székében, hattal”;
,Elébbre jarsz, szép a hatad”; ,Megszokni,
ami egyediil egy hat / mogott késziilhet el”;
,Ha valaminek orokké csak a hatit nézem,
ha csak / héta van.”)

Mit allitok egy viszonyrdl, ha azt mon-
dom: j6l ismerem valakinek a hatat? Nem
fejteném meg, csak rogziteni prébalom: Sza-
b6 Marcell kotetének megismerésgyakor-
latai jellemzden ilyenek.

Egy masik példa: , A kék héttér / el6tt ge-
reblyét markolé kéz, / a kék hattér nem én
vagyok” — az a fajta mondat, mint amikor
Andrej Bodor a Sinistra kérzetben azt mond-
ja az Gjonnan kapott nevérdl: ,Tetszett is az
4j nevembdl az Andrej nagyon.” Hogy akkor
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a gereblyét markol6 kéz lennék-e én (vagy én
lennék-e a kéz), és hogy mit (mennyit) allit
egy ilyen mondat tulajdonképpen.

A kotet legfontosabb tétje ez a mennyit:
annak az anyagnak a teherbirasat teszteli,
amelyik hangokbdl (betiikbdl), csendekbdl
(ires kozokbdl) és ezek elére nem lathaté
kombinaciéjabdl all, és ezt kicsit komolyab-
ban veszi, mint ahogy szokas.

Ugyanazt fogja-e jelenteni a majdnem
sz6r6l szoéra megismételt tizennyolc sor
egyes szam elsG és egyes szdm harmadik
személyben? (Eldszor kénydrogtem, de ké-
sébb inkdbb vs. Akkor mdr egy hete nem)
Rossz volna, ha ugyanazt jelentené (,csak
nehogy ezt jelentse”), 1ép ki hirtelen egy
tizenkilencedik sorral az ismétlédésbdl; a
jelentés a dolgok hatdban van (és véletlentil
sem a ,,mogottesében” példaul), a torténések
ritmusdban (nem magukban a torténések-
ben), és az, aki beszél, ugyancsak eszerint
tajolja be nagyjab6l onmagat: ,Mint egy las-
sabb rész két gyors kozott, azt hiszem, / va-
lahogy igy mtikodom.”

(Szabé Marcell: A szoritas alakja. JAK —
Prae.hu, Budapest, 2011.)

Tiz mondat
a kiralyok megkozelitésérol

M Nem lehet beszélni semmi fontosrdl a
konkrét nélkiil, ezt nagyon tudja Kemény
Istvan kotete. Ezért itt oda lehet kotni a szal-
lashely elé a valésagot este, lefekvés elétt, és
reggel a gondot talalni ott helyette.

Az elvont megmeritkezik az anyagban,
ezt nem Kemény Istvdnnél lathattuk eld-
szor, de torténik itt még valami mas is, szin-
te elGszor.

Az anyag kilép onmagabdl példaul, és
latja sajat kristalyszerkezetét. A beszéd ta-
gadja sajat sulyat, hogy sulyos lehessen. A
reményt a legteljesebb reménytelenségbe
csomagolja, és pont ezért hiszem el.

Egyre jobban lathat6 az is, ahogy a Ke-
mény-versek gyakran egyetlen mondatért
ir6dnak meg, de hogy ez a mondat olyan
lehessen, fel kell épiilnie mégis egy tobbol-
dalas zenei-hangulati struktdrdnak. Ez nem
csattanét jelent, mert az linearitast feltéte-
lezne, itt viszont toébb iranybdl, egyszerre
nézziik azt, ami csattan, a maga relativitasa-
ban tehét, még a tobb iranybdl kozelits 1ép-
teket, a recsegd gallyakat is halljuk, amint
a kozép felé kozelednek — s ami egészen jo,
hogy néha a tavolodé lépteket is, ugyanugy.

Valaki megérkezik a Kiralyhoz vagy a
Kirdlynéhoz, de azért mehet oda, mert valé-
jdban a Legszélek érdeklik. Egyik nélkial
a masik nem lehetséges, Trantor a Terminus
nélkal, valédi gyéztes csata azok nélkil,

akiket a legkevésbé sem érdekel olyasvalaki,
akit gy6zelemnek hivnak.

(Kemény Istvan: A kirdlyndl. Magvetd,
Budapest, 2012.)

Tiz mondat a novényzettel benott
torténetekrol

B Nem ez az els6 olyan torténet, amelyik
masképp latszik a vége fel6l visszanézve, ta-
l4n elcsépeltnek is érezném a fogast, ha ma-
guk a hétkoznapok nem termelnének tjra és
Gjra ilyen elbeszéléseket.

Masképp latszik, de persze helyére is ke-
rill néhany dolog — elnyeri értelmét. Nem
lathatunk be példaul az emberek fejébe — en-
nek a tapasztalatnak és igazsagnak az ajan-
déka legalabb olyan fontos az Gjabb kori iro-
dalomban, mint annak az ajandéka, amikor
belatunk valakinek a fejébe, és mi is lehet-
nénk azok, akiknek épp a fejében vagyunk.

Tulélhet6-e a gyasz, talélhet6-e kétszaz-
huszonhét napnyi hdnyédas az 6ceanon, és
féleg: hogyan.

Pi Patel az a gyerek, aki harom vallasban
ismer 6nmagdéra: a keresztény, a muszlim és
a hindu valldsban, néla ezek egyiittes gya-
korlasa nem zérja ki egymast. A hanyé6das-
r6l feljegyzett kiillonb6zé torténetek sem
zarjak ki egymast — ugyanannak a megélt ta-
pasztalatnak a kiilonb6z6 szintd kivetiilé-
sei. Kozben pedig a konyv egy erdérél szol,
noha nem arr6l, hanem mindig masrol be-
szél — és ennek az erének is alighanem csak
az egyik neve az élni vagyas.

Azt a mozgast érdemes kovetni a Pi éle-
tében, ahogy a legalapvet6bb mitoszok és
torténetek némelyike (Noé barkéja, Robin-
son Crusoe stb. stb.) testet 6lt, annyira
konkrétta és anyagszertivé vélik, hogy el is
felejtjik ezt a kapcsolddast, aztan hirtelen
visszatériink egy olyan szintre, ahol arra
kell ralatnunk hirtelen, mire jok, mire hasz-
nalhatok a torténeteink.

Van a konyv egyik enigmatikus epizéd-
jdban egy sziget, amelynek novényzete befe-
di, eltiinteti az 4llati és emberi testeket, szét-
szedi 6ket, mikozben feltartéztathatatlanul
és dasan tenyészik tovabb.

Ilyenek a torténeteink.

(Yann Martel: Pi élete. Eurépa, Buda-
pest, 2012.)

Tiz mondat arrdl a pontrdl,
ahol a viz és az ég talalkozik

B  Hiszem, ha latom.” A Pi élete-film ezt a
mondatot is Gjragondoltatja tobbek kozott a
regényhez képest.

A két torténet koziil, amelyeket Pi Patel
elmesél a filmben, az egyiket latjuk, a masi-



kat nem. A konyvben mindkét torténet
ugyanabbél az anyaghél van: nyelvbél. Ulok
a moziban 3D-s szemiiveggel, és latom az
egyik torténetet, a méasikat ,,csak” hallom. Es
mégsem hidnyzik. Miutan az egyik torténe-
tet lattam, a masikat mar pofonegyszeri el-
képzelni: erds dontés a rendezd részérdl,
hogy ezt a részt nem latom, de végsd soron
j6 dontés.

A szurikatdk szigeténél (és nem roéka-
mangusztakénal, ezt Gy. Horvath Laszlo
mar megint elszirta a regény magyar fordi-
tdsaban) fordul meg valami a kényvben és
a filmben is: itt pontosan a ,latom, és még-
sem hiszem” effektusara volt sziikség a film-
vasznon, Ang Lee pedig ezt tokéletesen
megoldotta.

Belenézni a vizbe egy csillagos éjszakan
— épp elég ahhoz, hogy ne tudjuk, vagy hogy
ne akarjuk tudni, hol kezdédik az ég és hol
a viz, hol az egyik torténet és hol a masik,
hol valik el, ha elvalik, az a két szféra, ame-
lyet a szerzG egybeirt — egybe szeretett volna
irni — a regényében.

Melyik a jobb torténet — az allatos vagy
az allatok nélkili? — kérdezi Pi Patel a re-
gényben és a konyvben is hallgatdsagatol,
és talan azért érthetiink egyet akkora bele-
nyugvéssal mindkét esetben Pi beszédpart-
nereivel, mert sejtjikk, hogy mindegyik tor-
ténetnek igaza van.

(Life of Pi, r. Ang Lee, 2012.)

Balazs Imre Jozsef

.

Fogaras. A var Béathory Boldizsar (balra) és Bethlen Gabor altal épittetett bastyai
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