
Mar ina Abramović, akit szín há zi kö rök ben
egy sze rû en csak a performansz any ja ként szo -
kás em le get ni, az 1970-es évek óta van a pá -
lyán. Az óta a leg kü lön fé lébb mó do kon ír ta és
ír ja új ra azt, amit szín ház ról, perfor-manszról,
mû vé szet rõl, nõk rõl gon do lunk. 

Bár Abramović a sa ját doméniumát il le -
tõ en tu laj don kép pen sztár nak szá mít, a
nagy kö zön ség ke vés bé is me ri. Nincs eb ben
sem mi új don ság: az off-Broadway és egyéb
off-off ka te gó ri ák ba so rol ha tó szín há zak is
ugyan így nem ré sze sül nek a ké tes ér té kû,
bár va la hol mé lyen ta lán még is áhí tott hír -
név bõl. Hát még az olyan „fur csa” mû faj ok
ala nyai, mint pél dá ul a performanszmûvé-
szet. Sõt ta lán még azt is gon dol hat nánk,
hogy az iga zán je len tõs mû vé szi ér ték so ha
nem is tud na olyan nagy tö me get von za ni,
mint ami lyet pél dá ul egy pop sztár. Vagy for -
dít va: hogy az, ami olyan sok min den kit ér -
de kel, nem le het több, mint át la gon fe lü li.

Ami kor te hát a MoMA1 úgy dönt, hogy
két eme let nyi te ret ad egy performanszmû-
vész mun ká já nak, ak kor nem csak azt ál lít ja,
hogy a mainstream mû vé szi él mény tõl né -
mi leg le vá lasz tott performansz re le váns, ha -
nem azt is, hogy ké pes nagy tö me ge ket meg -
moz dí ta ni. A 2010. már ci us 14-étõl má jus
31-ig fu tó The Artist is Present2 cí mû ki ál lí -
tás egy szer re volt ret ros pek tív tár lat, ahol a
kü lön fé le vi zu á lis anya gok ki ál lí tá sán túl
har minc fi a tal mû vész rekreálta Abramović
öt le gen dás performanszát, de ugyan ak kor
te ret adott egy tel je sen új mû nek is. Az új
performansz lé nye ge: Mar ina Abramović
moz du lat la nul ül egy szé ken a ki ál lí tás tel -
jes ide je alatt, a lá to ga tók nak pe dig al kal -
muk nyí lik ve le szem be ül ni és kor lát lan
ide ig a sze mé be néz ni. A performansz 736
és fél órát tar tott. 2012-ben The Artist is
Present cím mel do ku men tum film ké szült a
ki ál lí tás ról és az új performanszról.

A do ku men tum film ta nú sít ja, hogy mi -
lyen át ü tõ ere jû volt a performansz. Míg az
el sõ nap még csak pár  tíz em ber áll do gált 
az üres te rem ben, ahol Mar ina ült, az utol só
he tek ben a lá to ga tók az egész éj sza kát a mú -

ze um elõtt töl töt ték, hogy el sõ ként jus sa nak
be és néz hes sék Abramovićot. Biz to san a
mú ze um PR-ja is köz re ját szott ab ban, hogy
a ki ál lí tás ilyen nép sze rû lett, de a va ló di
okot ta lán in kább a performanszmûvészet
fõ áram ba va ló te re lé sé ben kell ke res nünk.
Abramović a do ku men tum film ben is el -
mond ja, hogy a kar ri er je so rán min dig az 
al ter na tív vo nu lat ba tar to zott, és 63 éve sen
vég re sze ret ne mainstream len ni. Más szó -
val: hogy el kezd jünk a performanszmûvé-
szetre sza ba don és az zal a ter mé sze tes ség gel
te kin te ni, mint bár mi lyen más mû vé szet re.
Nem pe dig úgy, mint va la mi fur csa szer tar -
tás ra, ami nek ke re té ben flú gos nak ki né zõ és
több nyi re mez te le nül mu tat ko zó fi a ta lok
csi nál nak ér tel met len dol go kat a sa ját tes -
tük kel. Egy má sik interjúban3 Abramović a
ki ál lí tás si ke res sé ge kap csán La dy Gagát is
meg em lí ti. A pop sztár ugyan is el lá to ga tott a
ki ál lí tás ra, ami nek ha tá sá ra egy szer csak
ren ge teg olyan fi a tal is meg je lent, akik –
Abramović el mon dá sa sze rint – „nem jár nak
mú ze um ba, és le szar ják a performansz-
mûvészetet”. A The Artist is Present tö ké le -
tes be fo ga dó performansznak bi zo nyul,
ahol performer és be fo ga dó va ló ban ta lál -
koz nak, a ket tõ jük kö zött lét re jö võ kon tak -
tus vi szont elég le tisz tult és egy sze rû ah hoz,
hogy emészt he tõ le gyen a performanszhoz
nem szo kott lá to ga tó szá má ra is. 

Úgy tûn het, hogy ez a performansz va la -
me lyest egy faj ta meg nyug vást, klasszi ci zá -
ló dást is je lent a mû vész ko ráb bi al ko tá sa it
te kint ve, ahol a kö zön ség di rekt pro vo ká ci -
ó ja evi dens volt. Pél da ként hadd em lít sem
meg Abramović egyik le gen dás performan-
szát, ez zel in dít ja A performativitás esz té ti -
ká ja c. köny vét Eri ka Fischer-Lichte is. 
A szó ban for gó mû az 1975-ös Lips of Tho-
mas,4 amely so rán a mez te len Abramovic
meg eszik egy csu por mé zet, meg iszik egy
üveg bort, a ke zé vel össze tör egy bo ros po ha -
rat, bo rot va pen gé vel öt ágú csil la got raj zol 
a ha sá ra, kor báccsal üt le ge li ma gát, majd 
rá fek szik egy jég bõl ki fa ra gott ke reszt re, 
ami fe lett hõ fû ti a ha sá ba met szett se bet. 
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A performansz ak kor ér ne vé get, ami kor a
ke reszt el ol vad, a Fischer-Lichte ál tal is fel -
em le ge tett ese mény azon ban kö rül be lül fél
óra múl va zá rult, ami kor pár né zõ le emel te
a lát ha tó an kí nok kö zött le võ Abramovićot
jég rõl. A Lips of Thomas ese té ben a bru ta li -
tás és a nyil ván va ló sok ko lás vált ja ki azt,
hogy a kö zön ség ki lép jen a meg szo kott 
né zõi at ti tûd bõl, sõt egye ne sen pro vo kál ja 
a voyeuri te kin te tet. 

Eh hez ké pest a The Artist is Present pon -
to san mi ni ma liz mu sá ban ké pes meg moz -
gat ni a részt ve võ ket. Itt a lé nyeg nem a kül -
sõ cse lek vé sen és az erõ tel jes rá ha tá son van,
ha nem in kább a csend ben és sem mi ben
meg tör té nõ kö zös ség ben. A le las su lás és lát -
szó la gos sem mit te vés vá lik a performansz
köz pon ti ele mé vé – két olyan do log, ami a
min den na pi tény ke dé sün ket il le tõ en már-
már ér tel mez he tet len nek bi zo nyul. A mû vé -
szet egyik im már kli sé nek tû nõ vá la sza a
las sú ság a vi lág fel gyor su lá sa el len, ami erõ -
tel je sen apel lál a né zõ re, va gyis az ilyen tí -
pu sú las sú mû vé szet csak ak kor mû kö dik,
ha a be fo ga dó el tud ja fo gad ni, és men ni tud
az al ko tás sal eb ben a rit mus ban. Abramović
performansza tel jes sza bad sá got ad a részt -
ve võk nek: õk dön tik el, hogy részt akar nak-e
ven ni, és ha igen, mennyi ide ig. Le het
Abramović-csal ül ni és néz ni a sze mé be, de
le het csak áll do gál ni is, és néz ni azo kat, akik
egy mást né zik. És aki nek pél dá ul egyik re
sincs mód ja, az a MoMA hon lap ját né ze ge ti,
az interneten bön gész, vagy meg né zi a do ku -
men tum fil met. Sõt a ki ál lí tás ide je alatt a
hon la pon élõ ben le he tett néz ni az ese ményt.
A rész vé tel fo kát te hát ma ga a részt ve võ ál -
lít ja be, és ez dön ti majd el, hogy mennyi re
in ten zív él mény ben lesz ré sze.

Abramović ma ga az élõ ség re he lye zi a
hang súlyt, er re utal a ki ál lí tás hon lap ján lé -
võ in ter jú ban is,5 ahol ki fej ti, hogy a ré geb -
bi performanszok új ra ját szá sa má sok ál tal
le het ne az egyik meg ol dás ar ra, hogy élõ
mó don fenn ma rad ja nak ezek az al ko tá sok:
„Ha új ra játsz ha tod Bac hot, és csi nál hatsz
be lõ le techno-Bachot, ak kor mi ért ne le het -
ne ugyan ezt meg csi nál ni a performansz-
szal?” Mar ina Abramović prog resszív hoz -
zá ál lá sa a performanszmûvészethez nem -
csak azért fel sza ba dí tó, mert ez ál tal a sa ját
mû vé szi örök sé gé nek a kre a tív fel dol go zá -
sát tá mo gat ja, ha nem azért is, mert le het sé -
ges vá laszt ad a performanszok do ku men tá -
lá sát és él te té sét il le tõ en. Ar ra vi szont a do -
ku men tum film ben sem ref lek tál, hogy mit

gon dol és ho gyan a ki ál lí tás és en nél fog va a
performanszmûvészet mé di á ba va ló be kap -
cso lá sá ról. Va gyis mit je lent a medialitás 
a mû faj el mé le tét il le tõ en. Ho gyan lé te zik,
lé tez het-e a performansz a mé dia te ré ben.

Ugyan csak Eri ka Fischer-Lichténél ol -
vas ha tó, hogy az ese mény sze rû performan-
szok „kö zép pont já ban [...] nem az al ko tó já -
tól és be fo ga dó já tól füg get len mû (a mû vé -
szi szub jek tum al ko tó kre a ti vi tá sá nak és 
a be fo ga dó szub jek tum ész le lé sé nek és ér -
tel me zé sé nek ered mé nye), ha nem a kü lön -
bö zõ szub jek tu mok (mû vé szek és hall ga tók,
il let ve né zõk) ál tal lét re ho zott, vég re haj tott
és be fe je zett ak ció áll”.6 A mé dia le he tõ sé get
ad az al ko tó és az al ko tás leg kü lön fé lébb
mó do kon tör té nõ szem lé lé sé re, az él mény
meg sok szo ro sí tá sá ra. Az al ko tás eb ben a
kör nye zet ben is mét füg get le ne dik az al ko tó -
já tól és be fo ga dó já tól, és ön ma gá ban áll, az
ak ció és a kö zös lét re ho zás pe dig el ide ge ne -
dik tõ le. A ma ga ne mé ben ugyan ez a fe lü -
let is élõ, és azon na li moz gá so kat pro du kál,
és azt sem le het le ki csi nyel ni, aho gyan a
performansz a webes meg osz tá sok, kom-
mentelések és kü lön fé le egyé ni tar tal mak
ré vén foly ta tó dik a vi lág há lón. Pél da ként
hadd em lít sem meg a Mar ina Abramović
Made Me Cry7 vagy a Mar ina Abramović
Hotties8 ne vû blogos fe lü le te ket. Míg az
elõb bi a sí ró részt ve võ ket, az utób bi a jó ké -
pû e ket sze di egy cso kor ba. Te kint het nénk
az ilyen tí pu sú szét szó ró dást és sok szo ro zó -
dást trivializálódásnak is, de ta lán in kább 
a fõ áram ba va ló be tö rés nek. En nek pe dig
egye dü li mód ja a kor társ kö zeg be va ló be-
 le il lesz ke dés. 

Va gyis ami kor Abramović ka me rá kat 
en ged a fel ké szü lés be, a sze mé lyes éle té be
és a performansz lét re jöt té be, ak kor tu do -
má sul ve szi a mé dia je len lét ét a min den -
nap ok ban. És ez ál tal meg en ge di, hogy a sa -
ját mû vé sze te meg ih les sen más mû vé sze ti
doméniumokat (do ku men tum film, fo tó mû -
vé szet), és ezek ha tá sá ra új al ko tá sok jön nek
lét re. Nem tesz mást, mint al ko tás ra ins pi -
rál. A MoMA-beli ki ál lí tás si ke re mu tat ja,
hogy ma ga az élõ mû vé szet, a performansz
nem tû nik el eb ben a fo lya mat ban, de ri zi -
kót vál lal. Aho gyan a performer koc káz tat
az zal, hogy el ér he tõ vé te szi sa ját ma gát a
mû vé szi ese mény ide jé re, úgy Abramović
mû vé sze te is fel vál lal ja azt, hogy sza ba don
ala kít sák, sok szo ro sít sák és ma gu ké vá 
te gyék a be fo ga dók, és ez ál tal akár el is
pusz tít sák.
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A TÖ RÖK OR SZÁ GI LE VE LEK 
FRAN CIA FOR DÍ TÁ SÁ RÓL
Ke le men Mi kes: Lettres de Turquie 

A II. Rá kó czi Fe renc ve zet te sza bad ság -
harc bu ká sát kö ve tõ en a fe je de lem cse kély
ud var tar tá sá val elõ ször Len gye lor szág ba tá -
vo zott, majd rö vid ide ig Ang li á ban, il let ve
Fran ci a or szág ban  élt, ezt kö ve tõ en, 1717-tõl
pe dig Tö rö kor szág ban, ahol õ ma ga és ud va -
ri em be re i nek nagy ré sze ha lá lu kig tar tóz -
kod tak. Utób bi ak egyi ke Mi kes Ke le men, aki
a tö rök or szá gi szám ûze tés ide jén ír ta em lék -
ira ta it 207 le vél for má já ban, ame lye ket egy
fik tív sze mély nek, a kons tan ti ná po lyi P. E.
gróf nõ nek cím zett. A le ve lek a szám ûze tés -
ben élõ fe je del mi ud var éle té rõl me sél nek,
kom men tál ják a tö rök or szá gi és eu ró pai ese -
mé nye ket, de so kat meg tud ha tunk be lõ lük
szer zõ jük vi lág né ze té rõl, és szá mos anek do -
tát is ol vas ha tunk. A Mi kes ha lá la után meg -
ta lált és elõ ször 1794-ben ki adott Tö rök or -
szá gi le ve lek ki emel ke dõ iro dal mi és tör té -
nel mi ér té kû al ko tás, a 18. szá zad egyik leg -
re me kebb ma gyar pró zai mû ve.

A Ma gyar Tu do má nyos Aka dé mia Iro da -
lom tu do má nyi In té ze te Tüs kés Gá bor ral, a
18. szá za di osz tály ve ze tõ jé vel az élen szá -
mos ese ménnyel ün ne pel te a 2011-es évet,
Mi kes ha lá lá nak 250. év for du ló ját, ami egy -
be esett a Rá kó czi -fé le sza bad ság harc be fe je -
zé se 300. év for du ló já val is. Ok tó ber ben há -
rom na pos nem zet kö zi kon fe ren ci át szer vez -
tek, va la mint ki ad ták – töb bek kö zött – a Le -
ve lek itt tár gyalt for dí tá sát, amely az el sõ tel -
jes fran cia ki adás.

Mi sem le het ne al kal ma sabb ar ra, hogy
az új ol va sót be ve zes se a Le ve lek vi lá gá ba,
mint Szerb An tal ma gyar iro da lom tör té net -
ének vo nat ko zó ré sze, amely a kö tet be ve ze -
tõ jét ké pe zi. A ma gyar iro da lom tu do mány

egyik leg je len tõ sebb és leg zse ni á li sabb kép -
vi se lõ je itt sza bad fo lyást en ged a fran ci ák
irán ti ra jon gá sá nak: „...En sa qualité
d’humble membre de la cour du prince exilé,
Mi kes est assis là, dans l’antichambre des
grands seigneurs français, il bénéficie de
l’enseignement de maîtres français, va au
théâtre, assiste à des solennités, flâne l’âme
ouverte, comme tant de Hongrois après lui,
dans les rues de Pa ris...” („Mi kes mint a
szám ûzött fe je de lem ud var tar tá sá nak sze -
rény tag ja, ott ül fran cia nagy urak elõ szo bá -
já ban, fran cia ne ve lõk ok ta tá sá ban ré sze sül,
szín ház ba jár, ün ne pé lye ket lát, Pá rizs ut cá -
in nyílt lé lek kel ba ran gol, mint utá na annyi
más magyar…”)

Ahogy Nya ra lás a könyv tár ban cí mû
esszé jé bõl is ki tû nik, Szerb mé lyen át érez -
het te eze ket az utol só sza va kat. Mi kes in -
kább „gris” fi gu ra volt – nem éminence –, az
ud var fran cia lá to ga tói kü lö nö seb ben ész re
sem vet ték (ahogy Mi kes sem õket), és sem -
mi je lét nem ad ta te het sé gé nek, amíg csak õ
is ki nem emel ke dett pá ri zsi Bakonyából.

Bérenger pro fesszor elõ sza va igen rész -
le tes át te kin tést ad a Rá kó czi -sza bad ság harc
tör té nel mi és po li ti kai hát te ré rõl. Tár gyal ja 
a ma gyar or szá gi és az er dé lyi hely ze tet, a
sza bad ság har cot, be szá mol a len gyel or szá gi
ese mé nyek rõl, a Tö rök Bi ro da lom ról, a
Bour bo nok Spanyolországáról, az 1716–1718
kö zött zaj ló osztrák–török há bo rú ról, az
oszt rák örö kö sö dé si há bo rú ról és az 1756
után át ren de zõ dött ha tal mi hely zet rõl. Mi -
köz ben tö mö ren össze fog lal ja a Le ve lek meg -
írá sa elõtt, köz ben és után zaj ló ese mé nye -
ket, Bérenger egy ben rend kí vül ala po san 

For dí tot ta és jegy ze tek kel el lát ta Kaló Krisz ti na és Thierry Fouilleul. A be ve ze tõt Szerb An tal, az elõ -
szót Jean Bérenger ír ta, a tör té nel mi jegy ze tek Tóth Fe renc mun ká ja. Szer kesz tõ Tüs kés Gá bor.
Bibliothèque d’Études de l’Europe Centrale, 7. Honoré Champion, Pa ris, 2011. A for dí tás a Ma gyar
Tu do má nyos Aka dé mia Iro da lom tu do má nyi In té ze te, a Ma gyar Könyv Ala pít vány és az eg ri
Eszterházy Kár oly Fõ is ko la tá mo ga tá sá val ké szült. A ki adás elõ ké szí té sé ben köz re mû kö dött a Ma gyar
Tu do má nyos Aka dé mia Iro da lom tu do má nyi In té ze te.



át te kin ti Kö zép-Eu ró pa tör té nel mét a ké sõ
kö zép kor tól a ko ra új ko rig, ami vel a multum
in parvo klasszi kus pél dá ját ad ja.

Ami a szö veg for dí tó it il le ti: Kaló Krisz -
ti na az eg ri Eszterházy Kár oly Fõ is ko la Fran -
cia Nyelv és Iro da lom Tan szék ének do cen se,
Thierry Fouilleul pe dig ta ní tott a Veszp ré mi
Egye te men, az Eöt vös Lo ránd Tu do mány -
egye te men, a bu da pes ti Lycée Français-ben,
va la mint je len tõs a for dí tói és szer kesz tõi
mun kás sá ga.

Mi kes szö ve gé nek for dí tá sát a for dí tók
jegy ze tei kö ve tik, ame lyek ben né hány, a
mun ká juk so rán fel me rült és ál ta luk fon tos -
nak tar tott gya kor la ti kér dést tár gyal nak.
Ezek né me lyi ke konk rét rész le tek kel fog lal -
ko zik, pl. a met ri kus rend szer el ter je dé se
elõt ti mér té kek kel, ame lyek hoz zá ve tõ le ges
fran cia meg fe le lõk kel ren del kez nek (pl. toise
vagy lieue), il let ve olyan ma gyar sza vak kal,
ame lyek nek az el telt év szá zad ok so rán meg -
vál to zott a je len té se, s ez fél re ér té sek re ad -
hat al kal mat (ház, szál lít), vagy ame lyek ma
már nem hasz ná la to sak (pol tu ra, kéd, ihon).
A prob lé mák má sik ré sze ab ból adó dik, hogy
Mi kes olyan di a lek tust hasz nált, amely nek
meg ér té se a mai ma gyar ol va só szá má ra is
ne héz sé get je lent. Mi kes gyak ran hang sú -
lyoz za, hogy õ nem csu pán er dé lyi, ha nem
szé kely, s a nyel ve ze tét – no ha mû velt em -
ber rõl van szó – gyak ran szí ne sí tik szé kely
for du la tok. To váb bi prob lé ma – s er rõl már
sok vi ta folyt –, hogy mi a leg he lye sebb for dí -
tá sa a né ne szó nak, amellyel Mi kes a le ve lei
fik tív cím zett jét szó lí tot ta meg. Az itt tár gyalt
kö tet for dí tói a cousine szót vá lasz tot ták, ami
ked ves ke dés ként jobb vá lasz tás, mint a tante;
an go lul en nek épp az el len ke zõ je az igaz. A
for dí tói jegy ze te ket tér kép kö ve ti, amely
nem csak a Le ve lek ben em lí tett he lye ket, de
azo kat is tar tal maz za, ahol Mi kes éle te so rán
meg for dult. A tér ké pen saj nos nincs fel tün -
tet ve az ang li ai Hull vá ro sa, bár igaz, hogy
mi vel a pes tis súj tot ta Gdańskból ér ke zett
oda, az el ren delt ka ran tén mi att nem száll ha -
tott part ra, és ott-tar tóz ko dá sa alatt mind vé -
gig a Humber-torkolatban vesz teg lõ ha jó ja 
fe dél ze tén ma radt, így ezt mu lasz tás nak ne -
vez ni ta lán túl zás. A tér kép után egy kro no -
ló gi ai át te kin tés kö vet ke zik, amely a po li ti ka,
a tár sa da lom, az iro da lom, a tu do mány és 
a mû vé szet ese mé nye it so rol ja fel 1664 és
1794 kö zött, vé gül ala pos bib li og rá fia, tö rök
szó sze det (a könyv lek to rá nak fi gyel mét 
el ke rül te, hogy a fran cia Jacques de Boissi-
mène itt két szer is sze re pel: egy szer mint aki
a Por ta szol gá la tá ban állt, má sod szor mint
VI II. Hen rik an gol ki rály má so dik fe le sé ge és
I. Er zsé bet any ja, aki va ló já ban sze gény
Boleyn An na volt!) és a mû ben sze rep lõ
föld raj zi ne vek és sze mély ne vek jegy zé ke.

A könyv nagy ré szét ma ga a for dí tás ké -
pe zi. Ki vá ló mun ká ról van szó. A for dí tók a
jegy ze tek ben be szá mol nak ar ról, hogy –
amint ez ré gi szö ve gek ese té ben min dig fel -
me rül – dön te ni ük kel lett, az ere de ti szö veg
ke let ke zé sé nek idõ pont já ban hasz ná la tos
fran cia nyel ven rep ro du kál ják a szö ve get, il -
let ve lét re hoz za nak egy ki ta lált, „ré gi es”
nyel vet, vagy in kább mo dern fran cia nyelv re
ül tes sék át a mun kát. Mi u tán az el sõ vál to -
zat tal, amely ben az elõb bi meg ol dást vá lasz -
tot ták, nem vol tak meg elé ged ve, in kább a
má so dik irány ba moz dul tak el,  és mo der ni -
zál ták az el sõ vál to za tot. A fel ada tot még to -
vább bo nyo lí tot ta a di a lek tus prob lé má ja, hi -
szen a fran cia nyelv ben a szé kely ma gyar
nyelv nek nincs meg fe le lõ je, ha pe dig egy bi -
zo nyos mo dern di a lek tust al kal maz na, az
leg alább is fél re ve ze tõ lett vol na. Vé gül azt a
meg ol dást vá lasz tot ták, hogy az ere de ti szö -
veg di a lek tu sá ra idõn ként szo kat lan szó vá -
lasz tás sal utal nak, a szö veg ar cha iz mu sa pe -
dig a vá lasz té kos szó hasz ná lat és a ré gi mó di
szin ta xis jól meg fon tolt hasz ná la tá ban tük rö -
zõ dik. Az ered mény tar ta lom és stí lus tö ké le -
tes egyen sú lya – iga zán él ve ze tes ol vas mány.

So ha sem há lás fel adat vá lo gat ni a Le ve -
lek bõl, de ta lán egy-két be kez dést még is csak
idéz nék. Az 56. le vél ben Mi kes ar ról ír,
mennyi re hi ány zik ne ki a ha zai koszt:
„…peu de femmes et d’hommes sont
capables d’écrire d’aussi belles lettres que
vous. El les charment l’esprit comme un beau
plat appétissant la bouche. Je voulais
évoquer le chou, ma is je n’ose pas de peur
que vous disiez que je compare votre lett re à
un chou… Eh bien, je le dirai quand même:
une lett re bien écrite charme l’esprit comme
les yeux le chou à l’aneth couvert de crème
fraîche, qui de loin semble être un monticule
d’argent au-dessous duquel, une fois cette
molle couverture argentée retirée, on dé-
couvre une herbe précieuse.” („...kevés
asszony és fér fiú tud olyan szép le ve le ket ír -
ni, mint kéd, ame lyek úgy tet sze nek az el -
mé nek, va la mint a szép és jó ízû étek a száj -
nak. A ká posz tát akarám mon da ni, de nem
merém, ne hogy azt mond ja kéd, hogy a ká -
posz tá hoz ha son lí tom a kéd le ve lit... Csak
azért is azt mon dom, hogy a szé pen írt le vél
az el mé nek úgy tet szik, va la mint a szem nek
a kap ros és téjfellel béborított ká posz ta,
amely távulrul úgy tet szik, mint egy kis
ezüst bõl va ló he gyecs ke, amely rõl ha le ve -
szik azt a lágy ezüst fe de let, alat ta drá ga fûet
le het ta lál ni.”) A fe je de lem ha lá lá ról, amely
a Le ve lek leg je len tõ sebb ese mé nye, az 1735.
áp ri lis 8-án kel te zett 112. le vél ben ír Mi kes:
“Ce que nous redoutions, nous y voici. Dieu
nous a rendus orphelins, aujourd’hui il nous
a enlevé notre tendre seigneur et père, ce116
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matin après trois heures. Comme au-
jourd’hui nous sommes vendredi saint, il
nous faut pleurer la mort de nos pères au
Ciel et sur la terre. Dieu a différé la mort de
notre seigneur à aujourd’hui afin de
sanctifier son sacrifice par le mérite de Celui
qui est mort pour nous. À voir la vie qu’il a
vécue et la mort qu’il a eue, je crois qu’on lui
a dit: ’Aujourd’hui tu seras avec moi dans le
Paradis.”. („Ami tõl tar tot tunk, ab ban már
ben ne va gyunk. Az Is ten ár va ság ra té ve
ben nün ket, és kivévé ma közüllünk a mi
édes urunkot és atyánkot, há rom óra után
reg gel. Ma nagy pén tek lé vén, mind a
mennyei, mind a föl di atyá ink nak hal álo kot
kell si rat ni. Az Is ten má ra ha lasz tot ta ha lá -
lát urunk nak azért, hogy meg szen tel je ha lá -
lá nak áldozatját an nak ér de mé vel, aki ma
meg holt éret tünk. Amicsoda éle tet élt, és
amicsoda ha lá la volt, hi szem, hogy meg -
mon dot ták nékie: ma ve lem lész a pa ra di -
csom ban.”)

A for dí tók láb jegy ze te i bõl szá mos ér de -
kes dol got tud ha tunk meg. Fény de rül né -
hány, Mi kes ál tal hasz nált ho má lyos, né pi es
ki fe je zés ér tel mé re, és ma gya rá za tot ka punk
szá mos, a Bib li á ra, il let ve nép dal ok ra vagy
tör té nel mi sze mé lyek re és ese mé nyek re tett
uta lás ra – mind ez a for dí tók ala pos ku ta tá -
sa i ról ta nús ko dik. Tóth Fe renc is ér té kes
tör té nel mi jegy ze tek kel lát ta el a szö ve get,
egy meg ál la pí tá sa azon ban pon to sí tás ra szo -
rul: a 78. ol da lon azt ír ja, hogy Forgách 
Si mon a ku ruc had se reg fõ pa rancs no ka
volt, azon ban Rá kó czi em lék ira tai sze rint

Forgáchot 1706 no vem be ré nek vé gén vagy
de cem be ré nek ele jén a fe je de lem pa rancs -
meg sze gés vád já val le tar tóz tat ta, és Forgách
on nan tól a há bo rú vé gé ig bör tön ben ült,
elõbb Szepes vá rá ban – ahol egy si ker te len
szö ké si kí sér let kö vet kez té ben örök re meg -
sán tult –, majd Mun kács vá rá ban tar tot ták
„tisz tes sé ges fog ság ban”, va gyis há zi õri zet -
ben. Ezen kí vül egyet len kri ti kai meg jegy zé -
sem van, amely a tö rök sza vak át írá sá ra vo -
nat ko zik. Hosszú szám ûze té se alatt Mi kes
szin te sem mit nem ta nult meg tö rö kül, így
az ál ta la hasz nált tö rök sza vak he lyes írá sa
sok kí ván ni va lót hagy ma ga után. A for dí tók
azt a ma gya rá za tot fû zik a tö rök sza vak át -
írá sá hoz, hogy une orthographe unifiée-t
hasz nál tak, amely se a fran cia, se a ma gyar,
se a mo dern tö rök he lyes írás sal nem egye -
zik, pe dig ta ná cso sabb lett vol na a mo dern
tö rök he lyes írást kö vet ni mind a szö veg ben,
mind a tö rök szó sze det ben, ki ej té si út mu ta -
tó val, a szö veg ben pe dig kur zív val je löl ni (a
gö rög sza vak kal együtt).

Az ef fé le ap ró szép ség hi bák azon ban
sem mit sem von nak le az egész mun ka ki vá -
ló sá gá ból. A Tö rök or szá gi le ve lek cso dá la tos
mû, meg ér de mel né, hogy szé le sebb kör ben
is na gyobb is mert ség re te gyen szert. Meg je -
lent már né me tül, ola szul, an go lul, tö rö kül,
len gye lül, ro má nul, esz pe ran tó ul, sõt mon -
go lul is, és biz tos va gyok ben ne, hogy az új
fran cia vál to zat ér tõ fran cia nyel vû ol va só -
kö zön ség re és meg ér de melt si ker re ta lál
majd.

Bernard Adams

téka
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AZ ÉR TEL MI SÉG ESE TE A CSAP DÁK KAL
Lucian Boia: Capcanele istoriei – Elita
intelectualã româneascã între 1930 ºi 1950

Egy re job ban fél tett egyé ni sé gün ket véd -
ve lesz a ma gány a jus sunk. Egy fe lõl rá éb re -
dünk a „nincs új a Nap alatt” köz hely alap -
já ul szol gá ló igaz ság ra, más fe lõl pe dig a köz -
vet len kör nye ze tünk ben egy re több, tõ lünk
fel fog ha tat la nul ide gen elem mel ta lál ko -
zunk. Ek kor csak is úgy vi gasz tal hat juk ma -
gun kat, ha el sa já tít juk a fi no man ár nyalt
gon dol ko dás ké pes sé gét, va gyis meg lát juk a
ha son ló sá got a lát szó lag el len té tes és a kü -
lönb sé get az egy for má nak tû nõ dol gok kö -
zött – ezt a kö vet kez te tést ma is lo gi kus nak
tart juk, de ez a lo gi ka a 19. és 20. szá zad for -
du ló já nak eu ró pai szel lem tör té net ében gyö -

ke re zik. Az en nek ered mé nye kép pen fo ko -
za to san ki ala ku ló, vég le te kig fel ap ró zó dott,
úgy ne ve zett ato mi zált tár sa da lom ban ész lel -
he tõ pél dá ul a tö rek vés an nak fel tá rá sá ra,
hogy a min den ko ri vád lot tak em be ri leg meg -
ért he tõ ek. Az egyén, mi vel ma ga is csak
meg ér tés re vá gyik, ra gasz ko dik eh hez a ma -
gya rá zat hoz ak kor is, ha a vég te len igaz sá -
gos ság igé nyé vel erõ it messze meg ha la dó
ter het vesz a vál lá ra; ak kor is, ha ilyen mó -
don ugyan ab ban ta lál ja meg a vi gaszt, ami a
szen ve dé se it okoz za – az atomizációban –,
így lán col va hoz zá ma gát még erõ seb ben 
a szen ve dé sek hez. Az ár nyalt gon dol ko dás
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ké pes sé gé nek el sa já tí tá sa bi zo nyá ra nagy -
sze rû ki hí vás! Az em be ri ség el fo gad ta – te -
he tett vol na más képp? –, s ki je löl ve az új
célt rá lé pett egy gyil ko sok kal és ön gyil kos -
ok kal sze gé lye zett út ra, ah hoz, hogy egy idõ
után azt sejt se: nin cse nek is vég le ges cé lok,
min den vi gasz kor lá tolt ön ámí tás. Így az tán
má ra vissza esett a tel je sen új haj szo lá sá ba –
„tel je sen új” mó don! Se gít het-e raj tunk, ha
egy ko ráb bi, esz kö ze i ben, anya gi kö rül mé -
nye i ben erõ sen el té rõ, de em be ri, szel le mi,
lel ki prob lé má i ban csak nem ugyan olyan
kor ban nap ja ink ana ló gi á ját lát juk? Csak a
lán ca in kat erõ sít jük, ami kor új fent fi nom
ha son ló sá go kat és kü lönb sé ge ket aka runk
ke res ni e két kor kö zött? Le het az ár nyalt
gon dol ko dás is, an nak el le né re, hogy már
igaz ság nél kül kí ván igaz sá gos len ni, csak
egy vi gasz a sok kö zül, egy esz mé nyi en
min dent meg ma gya rá zó esz me, ami a kö ve -
tõ it meg vált ja, az ál do za ta it pe dig nem szá -
mol ja? Ha azon ban nem hoz zá fo lya mo -
dunk, el ke rül het jük-e a biz tos erõ szak kal 
já ró szél sõ sé ge ket?

Lucian Boia ha la dó szel le mû tör té nész -
ként is mert, mí tosz rom bo ló tö rek vé se i ért a
ma gyar ság kö ré ben a leg nép sze rûbb ro mán
tör té nész nek mond ha tó. Az aláb bi ak ban
recenzált köny ve 2011 no vem be ré ben je lent
meg, és a kö vet ke zõ év kö ze pé re már a má -
so dik ki adást ér te – egy elõ re csak ro mán
nyel ven. A kö tet cí me ma gya rul így hang za -
na: A tör té ne lem csap dái – A ro mán ér tel mi -
sé gi elit 1930 és 1950 kö zött. A szer zõ a be -
ve ze tõ ben aka dály ver seny nek ne ve zi a meg -
je lölt kor sza kot, s mint ilyent a le he tõ leg -
jobb tör té nel mi kör nye zet nek tart ja a ma ga -
tar tá sok ta nul má nyo zá sá ra – ez jól össze -
cseng a lé lek tan irán ti egy re fo ko zó dó ál ta -
lá nos ér dek lõ dés sel. Aka dály ver seny, mert
az or szág tíz év alatt (1937 vé gé tõl 1947 
vé gé ig) hat po li ti kai for du la tot, te hát hét kü -
lön bö zõ rend szert ért meg, s ezek né ha köz -
vet le nül egy más után egyik vég let bõl a má -
sik ba csap tak. Va ló ban ér de kes kér dés, hogy
a mû velt em ber ko ráb bi esz mé nyei, er köl csi
tar tá sa mel lett hogy le he tett vol na túl él ni
ezt a csa pon gó kort, hi szen ha va la ki be is 
il lesz ke dik az egyik rend szer be, rá egy év re
a má sik vég zi ki, ha nem hó dol be ne ki. 
Te gyük fel, hogy a túl élést min den nél fon to -
sabb nak tart va (ezt is meg le het ide o lo gi zál -
ni!) egy más  után meg ta lál ja a he lyét az
összes ben, te gyük fel, hogy túl is te szi ma -
gát az ez zel kap cso la tos er köl csi ag gá lya in.
Na de mit gon dol junk ró la ma, a tör té ne lem
táv la tá ból néz ve, mi köz ben – rá adá sul – ép -
pen pró bá lunk tisz tá ba jön ni a tör té net tu do -
mány he lyé vel, ér tel mé vel és ha tás kö ré vel? 

A té ma to váb bi kér dést en ged fel vet ni:
ki so rol ha tó az ér tel mi sé gi ek cso port já ba, és

fõ leg kik bõl áll az ér tel mi sé gi elit? Ezt ma 
se iga zán tud juk. Aki nek pa pír ja van ró la,
va gyis dip lo más? Aki ír? Vagy in kább, aki
ol vas? Vagy még in kább: aki elõbb ol vas, az -
tán ír? Ért sük ezt úgy, hogy aki ta lál olyan
kö ze get, ahol he lyet kap hat az õ vé le mé nye
is? Va gyis az, aki elõbb ta lál va la mi lyen
erõt, ami tá mo gat ja, ha fel emel né a sza vát?
Ne men jünk be le ilyen rész le tek be, még a
vé gén ma gun kat is kel le met len hely zet be
hoz zuk! Lucian Boia köny vé ben több he -
lyen is, köz vet len vagy köz ve tett mó don 
ki fe je zi er re vo nat ko zó ál lás pont ját: ér tel mi -
sé gi az, aki gon do la tok kal dolgozik.1 A be ve -
ze tõ ben meg jegy zi, hogy a min den ko ri hi e -
rar chi ák csú csán ál lók nem fel tét le nül a tö -
ké le tes ség le té te mé nye sei, ak tu á lis el is mert -
sé gük még nem az ér dem garanciája.2 Vég sõ
so ron azon ban kény te len bi zo nyos ke re te -
ket meg je löl ni, vizs gá ló dá sa ala nya it te hát
az egye te mi ok ta tók ban, a Ro mán Aka dé mia
ren des tag ja i ban, az el is mert írók ban, va la -
mint a köz vé le ményt be fo lyá so ló új ság írók -
ban és pub li cis ták ban ha tá roz va meg. 

Nyom ban a be ve ze tõ után egy 120 ne vet
fel so ra koz ta tó lis ta kö vet ke zik – az adott
idõ szak leg meg ha tá ro zóbb ro mán ér tel mi sé -
gi ne ve i nek tart ja eze ket a szer zõ. Mind egyi -
kük ne ve mel lett a szü le té si és az el ha lá lo -
zá si dá tu mot tün te ti fel, va la mint a fog lal ko -
zá si kö rü ket, ese ten ként tu do má nyos in téz -
mé nyek ben be töl tött po zí ci ó i kat. A vi lág né -
zet ük re, élet út juk ra itt nem tér ki.  

A fe je ze tek szá ma nem egye zik a be ve -
ze tõ ben fel so rolt po li ti kai rend sze rek szá -
má val, lé vén elõb bi ek bõl nyolc, utób bi ak -
ból – mint már em lí tet tük – hét. A ki rá lyi
dik ta tú ra be ve ze té se elõt ti vi szony lag de -
mok ra ti kus rend del az el sõ há rom fe je zet
fog lal ko zik. En nek a szük sé ges sé gét be lát -
hat juk, mert egyen ként olyan té má kat tár -
gyal nak, ame lye ket nem le he tett össze mos -
ni. Az el sõ fe je zet a hú szas és har min cas
évek for du ló já nak ér tel mi sé gi ré te gé ben fel -
me rü lõ ge ne rá ci ós kü lönb sé gek rõl szól.
Azok a fi a ta lok, akik ezek ben az évek ben 
in dul tak el az ér tel mi sé gi pá lyán, a vi lág né -
ze tek fe let ti nem ze dé ki szo li da ri tás tól, az
„öre gek” el le ni össze fo gás tól, a tel je sen új
te rem té sé nek vá gyá tól ju tot tak el a ké sõb bi -
ek ben a gyû lö let tel egy más nak fe szü lõ szél -
sõ sé ges ide o ló gi á kig. Rá juk azért kell már
eb ben a sza kasz ban egy pil lan tást vet ni,
mert egyéb ként tel je sen ért he tet len vol na,
ho gyan ta lál tak a leg el len té te sebb ide o ló gi -
ák kö zött át já rást, vagy mi ért pusz tí tot ták
egy mást azok, akik nek a cél jai lé nye gé ben
meg egyez tek. Per sze – mint ahogy Boia is
meg jegy zi – nem ze dé kek kö zöt ti pon tos ha -
tárt nem le het a szü le té si évek sze rint húz -
ni. Vol tak if jab bak, akik épp olyan szem te -118
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len nek lát ták a hu szon éve sek ön hitt sé gét,
mint a meg kö vült te kin té lyek, és vol tak
olya nok, akik éve ik szá ma sze rint ki lóg tak a
lá za dók so rá ból. A má so dik fe je zet a
Naþionaliºti ºi democraþi, evrei ºi antisemiþi
(Na ci o na lis ták és de mok ra ták, zsi dók és an -
ti sze mi ták) cí met vi se li, és a kor ra jel lem zõ
iden ti tás prob lé ma okoz ta konf lik tu so kat, 
il let ve azok leg fon to sabb ki bon ta ko zá si he -
lyét, a saj tót mu tat ja be, va la mint a mû vé -
sze tek kel kap cso la tos di lem má kat: a ha gyo -
má nyos út so kak szá má ra el ma ra dott nak
szá mí tott, a ha la dást vi szont túl nyo mó an 
az ide gen ke dés sel né zett zsi dók hir det ték. 
A hoz zá juk va ló vi szo nyu lás kap csán Boia
ér de kes el gon do lá sá ra hív nám fel az ol va -
sók fi gyel mét, mi sze rint Eugen Lovinescu
rasszis ta lett vol na. Itt ugyan az zal a je len -
ség gel ta lál ko zunk, mint az „ér tel mi sé gi” 
fo gal má nak ese té ben. Meg pró bál kö rül raj -
zol ni, ta lán új ra is ér tel mez ni egy meg szo -
kot tá vált, sõt el hasz nált, vissza élé sek kel
meg ter helt fo gal mat – az ered mény he lyes -
sé gét nem tisz tem megítélni.3 A har ma dik
fe je zet a tu do má nyos in téz mé nye ket szin te
ki zá ró la go san ura ló kon zer va tív, il let ve az
el is mer te té sért küz dõ li be rá lis ér tel mi sé gi
elit kö zöt ti el len té tek rõl szól. 

A hu sza dik szá zad te hát nagy ál do za tok
árán ta ní tot ta az ár nyalt gon dol ko dás ra az
em be ri sé get. A to váb bi fe je ze tek ben is mer -
te tett po li ti kai rend sze rek ben a vál ta ko zó
do mi náns, il let ve el nyo mott irány za tok
kép vi se lõ i nek ma ga tar tá sa, akár szik lát,
akár szél ka kast idé zett, e fe lü le tes ha son la -
tok mö gé te kint ve, el sõ sor ban em be ri volt.
Né ha ma guk az esz mék kí nál tak át já rást kö -
zel ál ló szo ci á lis prog ram juk kal, hu má nus
fel fo gá suk kal és a tel je sen új te rem té sé nek
vá gyá val. Most ak kor ha son ló ak vol tak vagy
el len té te sek? Szem be ke rül tek, mert az egyik
ott volt hu má nus, ahol a má sik ra di ká li san
újat akart bár mi áron, és for dít va. A to váb bi
fe je ze tek ben II. Kár oly ki rály és az ál ta la
1938 feb ru ár já ban élet be lép te tett dik ta tú ra,
a le gi o ná ri u sok ural ma, az Antonescu-
diktatúra, az át me ne tet ké pe zõ rö vid és vi -
szony la gos de mok rá cia (1944 au gusz tu sá tól
1945 feb ru ár já ig), Petru Groza kor mány zá sa
és az 1947. de cem ber 30-án ki hir de tett Ro -
mán Nép köz tár sa ság szel le mi irány za tai s
ezek kép vi se lõi ke rül nek be mu ta tás ra: az al -
kal maz ko dás és az el len ál lás egyé ni pél dái
mel lett a ha ta lom be fo lyá sá ról, a be fo lyá so -
lás köz ve tett és köz vet len esz kö ze i rõl kap -
ha tunk ké pet. 

Meg te het jük, hogy ha egy szak mun ka
nem elé gí ti ki az el vá rá sa in kat, vissza fog juk
az igé nye in ket, és szû kebb té má ban ugyan,
de jó nak nyil vá nít juk a mû vet. Így áll nánk
hoz zá, ha le zárt fo lya ma tok ban, meg vá la -

szolt kér dé sek ben, be fe je zett ké pek ben gon -
dol kod nánk. Ezt a mai tu do má nyos élet
azon ban nem en ge di meg, épp el len ke zõ leg:
azt a mun kát nyil vá nít ja jó nak, amely a vá -
la sza i val új táv la to kat nyit újabb kér dé sek
meg vá la szo lá sá hoz. A könyv cí me nem ígér
töb bet, mint amennyit ad: a ro mán ér tel mi -
sé gi ek rõl szól 1930 és 1950 kö zött. Egy pil -
la nat ra meg áll tam el gon dol kod ni azon,
hogy a ro kon té má jú ma gyar szak mun kák
szá má ra meg ke rül he tet le nek a leg je len tõ -
sebb kor társ ro mán sze mé lyi sé gek ne vei,
eb ben a kö tet ben pe dig egy ma gyar név se
ta lál ha tó. Ez egy gyors és fe lü le tes, amo lyan
„el sõ re be ug ró” gon do lat volt ré szem rõl,
néz zünk egy ki csit mé lyebb re! Az is mer te -
tett mû nem egy sze rû en tör té ne ti szak mun -
ka. Az ese mé nyek és cse le ke de tek mö gött
igyek szik fel tár ni a bel sõ mo ti vá ci ót, be le -
ma gya rá zás nél kül, do ku men tu mok, nap lók
és em lék irat ok (Petru Comarnescu, Mircea
Eliade, Eugen Ionescu, Nicolae Iorga, Eugen
Lovinescu, Mi ha il Sebastian, hogy csak né -
hány pél dát em lít sek), le ve le zé sek vagy
más mi lyen for má ban fenn ma radt sze mé lyes 
val lo má sok alap ján mu tat va rá olyan té nye -
zõk re – fe nye ge tett ség re, ma gány ra, az össze -
ku szá ló dó esz mék kö zöt ti út ke re sés re –,
ame lyek el ke rül he tet le nül be fo lyá sol ják az
em ber dön té se it, még a töb bé-ke vés bé sza -
bad nak mon dott szel le me két is. Lucian Boia
e kö te tét te hát tör té ne ti-lé lek ta ni ta nul -
mány nak ne vez het nénk. Úgy lát tam, hogy a
név mu ta tó ban sze rep lõ ne ve ket két cso port -
ra oszt hat juk: azok ra, akik nek a ma ga tar tá sa
a vizs gá lat tár gyát ké pe zi, és azok ra, akik
va la mi lyen mér ték ben ha tot tak a vizs gá lat
ala nya i ra, akár egyé nek re, akár cso port ja ik -
ra vagy épp egész moz gal mak ra. Az el sõ
cso port ba so ro ló dik a mû ben sze rep lõ sze -
mé lyi sé gek több sé ge: a ro mán ér tel mi ség
tag jai; az utób bi ba pe dig olyan ne vek, mint
Bal zac, Berg son, Einstein, Fre ud, Goe the,
Gor kij, Hobbes, Le nin, Thomas Mann,
Marx, Tolsz toj, Wag ner és még so kan, na -
gyon kü lön bö zõ ide á lok meg tes te sí tõi, s még
csak nem is mind kor tár sak. Utób bi ak mel -
lett a név mu ta tó ban át la go san egy-két ol dal -
szám sze re pel – ha ezek nél fel üt jük a köny -
vet, lát hat juk, hogy a nagy ne vek több nyi re,
kü lö nö sebb egyé ni súly nél kül, egy-egy fel -
so ro lás ban kap nak he lyet. Ezt az el osz lást
fi gye lem be vé ve, le tet tem ar ról, hogy a kri ti -
ka hang ját üs sem meg a ma gyar vagy más
„együtt élõ nem ze ti sé gek” kép vi se lõ it hi á -
nyol va. Ehe lyett in kább új se géd esz köz nek
te kin tem a köny vet egyes té mák át fo góbb
ku ta tá sá hoz, mint pél dá ul a múlt szá zad
ele jé nek sa já tos nem ze dé ki kü lönb sé gei
(akár nem zet kö zi szin ten) vagy az egy más
utá ni po li ti kai rend sze rek ura ló i nak és el -
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nyo mot ta i nak ma ga tar tá sa, de nem csak esz -
mei, ha nem nem ze ti sé gi szem pont ból is.

A for rá sok kal kap cso lat ban ér de mes
tud ni, hogy a fel hasz nált pub li ká lat lan do -
ku men tu mok a Ro mán Or szá gos Le vél tár
Köz pon ti Tör té ne ti Le vél tá rá ban (Arhivele
Naþionale ale României. Direcþia Arhivele
Naþionale Istorice Centrale, ANR-ANIC), va -
la mint a Securitate Irat tá rát Vizs gá ló Or szá -
gos Ta nács Le vél tá rá ban (Arhiva Consi-
liului Naþional pentru Studierea Arhivelor
Securitãþii, ACNSAS) lel he tõ ek fel. A láb -

jegy ze tek bõl lát ha tó, hogy a könyv szé les
kö rû ku ta tás ered mé nye, a ko ra be li pub li -
cisz ti kát, a már em lí tett sze mé lyes fel jegy -
zé se ket és le ve le zé se ket ugyan úgy fel hasz -
nál ja, mint szá mos tör té ne ti szak mun kát –
hogy mi lyen arány ban, az azon ban nem de -
rül ki, és ál ta lá ban a fel hasz nált köny vé sze -
tet nincs mód át te kin te ni, mert hi ány zik a
bib li og rá fia, ez pe dig egy igé nyes szak mun -
ká nál meg en ged he tet len.

Izsák Ani kó-Bor bá la

120

2013/3

JEGY ZE TEK
1. Sadoveanu jel lem zé sé be épí ti be ezt a meg ha tá ro zást. Az ere de ti szö veg így hang zik:  „Mare
scriitor, se înþelege, dar deloc intelectual, înþelegând prin intelectual un om al cãrui material de lucru
îl constituie ideile.” (Nagy író, ér te lem sze rû en, de sem mi eset re se ér tel mi sé gi, értelmiségin olyan em -
bert ért vén, aki szá má ra az anya got, ami vel dol go zik, a gon do la tok ké pe zik. – A re cen zens for dí tá sa.)
76–77. Ez zel szem ben Camil Petrescuról így ír: „Es te un intelectual, chiar excesiv de intelectual.
Construieºte edificii de idei.” (Ér tel mi sé gi, sõt túl sá go san is ér tel mi sé gi. Esz me vá ra kat épít. – A re cen -
zens for dí tá sa.) 74.
2. „Trasarea contururilor elitei intelectuale comportã o oarecare aproximaþie: mãcar pentru faptul cã
ierarhiile existente la un moment dat nu sunt în mod necesar ºi garanþii de excelenþã.” (Az ér tel mi sé gi
elit ha tá rai csu pán meg kö ze lí tõ le ge sen raj zol ha tók kö rül: már csak azért is, mert az adott pil la nat ban
fenn ál ló hi e rar chia nem szük ség sze rû en biz to sí té ka a ki vá ló ság nak is. – A re cen zens for dí tá sa.) 8.
3. „Lovinescu es te fundamental rasist, în sens strict intelectual, nu ideologic, politic, sau xenofob.
Considerã pur ºi simplu cã grupurile umane se disting prin trãsãturi »rasiale«.” (Lovinescu alap ve tõ -
en rasszis ta, de szi go rú an in tel lek tu á lis, nem ide o ló gi ai, po li ti kai vagy xenofób ér te lem ben vé ve. Egé -
szen egy sze rû en úgy vé li, hogy az em be ri cso por tok „fa ji” sa já tos sá gok alap ján meg kü lön böz tet he tõ -
ek. – A re cen zens for dí tá sa.) 55.

HET VEN MON DAT
Tíz mon dat 
a ka taszt ró fa fil mek túl élõ i rõl

Az jó, ha egy író nak van nak má ni ái.
Váradi Nagy Pál má ni ái írás mû ve i bõl ki kö -
vet kez tet he tõ en az aláb bi ak: sí nek; el ha -
gyott, le rom ló ban le võ te rü le tek, tár gyak,
épü le tek; gyer me kek felnõttszerepben, fel -
nõtt hang gal; a nyers ha ta lom gya kor lás; mu -
tán sok, torz tes tû lé nyek.

Mint ha a tör té ne lem után vol nánk, és
még is a tör té ne lem ál tal ott ha gyott rozs dás,
be fe dett, el kor hadt tár gyak fog lal koz tat ná -
nak leg in kább.

Ha a tör té ne lem után va gyunk, ak kor
nem fon tos, hogy le gyen az el be szélt tör té -
ne te ink nek vé ge: va la hol a kö ze pük nél kez -
dõ dünk el, és ott is ma ra dunk. En nek tér be -
li ki ve tü lé sét leg in kább a be ton út vé ge cí mû
szö veg nél ta pasz tal hat juk meg: „Ta lán õ is
meg érez te, amit én tu dok, hogy né hány be -
ton lap pal elõ rébb ott van a vi lág ha tá ra.”
Egy má sik szö veg ben pe dig, a kö tet utol só
da rab já ban egy olyan he gyet kell el kép zel -
nünk, ame lyik nek „nincs má sik ol da la”.

Ki sebb és na gyobb apo ka lip szi sek, ka -
taszt ró fa fil mek túl élõ i nek hang ját hall juk

leg több ször a tör té ne tek ben, és mint min den
jó túl élõ-el be szé lés ese té ben, a pá tosz és az
ered mény he lyett a tech ni ka és a rész le tek
vál nak fon tos sá. A túl élõ azért túl élõ tí pus,
mert el iga zo dik a rész le tek kö zött. Né ha
szenv te len, né ha iro ni kus, de be is me ri, hogy
a Má sik ere je na gyobb, mint az övé, a ne ki
le osz tott sze rep így leg in kább a ví ru sé vagy
a rej tõz kö dõ, töb bi ek szá má ra ki szá mít ha -
tat lan vi sel ke dé sû lé nye ké.

A min den ko ri bi ro dal mak a kö zel ben
van nak, de egy do log biz tos: Váradi Nagy Pál
sze rep lõ it nem fog ják fel ké szü let le nül ér ni.

(Váradi Nagy Pál: Urbia. JAK – Prae.hu –
Ko runk, Budapest–Kolozsvár, 2012.)

Tíz mon dat 
a ká osz min tá za ta i ról

Hogy néz ne ki a tör té net, ha Gerald Dur-
rell Csa lá dom és egyéb ál lat faj ták cí mû köny -
vét a Ma ma me sél né el? Ki in du ló pont ként ez
meg bíz ha tó fo gó dzó, de per sze azt is hoz zá
kel le ne ten ni, hogy a Durrell csa lád idõ uta zá -
sa ez út tal nem Kor fu ra, ha nem Ko lozs vár ra és
más er dé lyi hely szí nek re ve zet ne.



Fóris Ferenczi Ri ta köny vé ben ott ka va -
rog a ká osz, de meg van ben ne az a né hány
biz tos (gra vi tá ci ós) kö zép pont, ame lyik 
ál lan dó sá got biz to sít, és ezek so ha sem en ge -
dik to tá lis sá vál ni a zûr za vart. Az egyik biz -
tos pont a kony ha asz tal, ame lyik a könyv
meg írá sá nak és fõ tör té né se i nek kö zös szín -
te re, in nen le het rá lát ni a kony hai pe pe cse -
lé sek re, kéz mû ves és kép zõ mû vé sze ti kí sér -
le tek re és min den fé le együtt élé si for té lyok -
ra, akár ál la tok ról, akár fel nõt tek rõl és fel -
nö vek võ gye re kek rõl van szó.

Eb ben a csa lád ban – ahogy Durrelléknél
is – min den ki nek meg van nak a ma ga el vi se -
len dõ szo ká sai és együtt lé te zést ne he zí tõ
ka rak ter vo ná sai, de a könyv épp ezek nek a
prob lé más hely ze tek nek a nagy vo na lú ke ze -
lé sé rõl szól, a kulcs szó: hu mor ér zék.

Nem egé szen köz na pi csa lád, de még is
köz na pi tör té ne tek: a szer zõ vál lal egy faj ta
Va ló Vi lág-szi tu á ci ót, de a nyelv és a tör té -
net ré te gek össze tett sé ge ki dob ben nün ket a
passzív né zõ ké nyel mes fo te lé bõl, és egy
idõ után gya na kod va fi gyel jük a fo telt, ame -
lyik ben ülünk – mint ha az is ben ne vol na a
tör té net ben.

Mit je lent meg gyõz ni va la kit va la mi rõl,
mi a kü lönb ség, ha õ gyõ zi meg ma gát
ugyan ar ról, s mi tör té nik, ha az egész után
lát szat sze rint még is egy má sik, meg gyõ zés
elõt ti stra té gia lett vol na a nye rõ? Mond juk,
na gyobb je gyet adott vol na egy ta nár.

Fe nét se ér de kel nek a lát sza tok, mon da -
ná er re Fóris Ferenczi Ri ta köny ve.

Az ap ró sá gok, a meg élt szi tu á ci ók
vi szont na gyon is ér de ke sek, ész re sem
vesszük, hol, mi kor, me lyik mon dat volt az,
ame lyik nél vég re tény leg si ke rült ta nul ni
va la mit, nem tan anya got, ha nem va la mi
élet sze rût, s va la mit ar ról, hogy mi kép pen
áram la nak oda-vissza a tu dá sok, gesz tu sok,
oda fi gye lé sek ge ne rá ci ók kö zött, ame -
lyek ben egy szer csak rá is mer egy tör té net
me sé lõ je ar ra, hogy ez az egész áram lás a
leg ke vés bé sem va la mi lát szat sze rû, épp 
el len ke zõ leg.

(Fóris Ferenczi Ri ta: De Anyu! Kriterion,
Ko lozs vár, 2012.)

Tíz mon dat ar ról, 
ahogy ket ten va gyunk

Ha va la mi szo mo rút és aro má sat (és nem
szo mo rút, de aro má sat) sze ret nék majd ol -
vas ni, elõ ve szem Az em lék fol to zó kat.

Ez egy olyan könyv, ame lyik a ki je le -
het nék a má sik nak kér dést te szi fel új ra és
új ra, sok fé le kép pen. Mi lyen, ami kor tü kör -
kép va gyok, mi lyen, ami kor a má sik ala kí tó -
ja, mi lyen, ami kor a má sik ere je, mi lyen,
ami kor csak úgy egy sze rû en tár sa.

Az em lék fol to zók cím bõl a fol to zók azért
te li ta lá lat, mert a két fõ sze rep lõ, a li mo ná -
dé ha jú és a fa odú bar na tündérrigólány ere -
jé bõl épp ennyi re fut ja: ja vít gat ni a dol go -
kon, de nem úgy, mint egy-egy szuperhõs-
lány – nem tel je sen és vég ér vé nye sen.

A pil la nat ról és a je len rõl va ló tu dás, a
je len ben va ló be ren dez ke dés köny ve ez. A
má sok em lé kei meg fol toz ha tók a könyv ben,
de va jon meg fol toz ha tó ak-e a sa ját ja ink? Ta -
lán ezért is szük ség sze rû, hogy eb ben a
könyv ben ket ten kell len ni; hogy ál mod ha -
tók a má sik ál mai, vagy hogy le het kí ván ni
va la mit a hosszú nya kú fü vek ten ge ré nek
át úszá sa kor, de min dig csak a má sik nak (aki
per sze ugyan azt fog ja kí ván ni a tár sá nak,
mert szin te azo nos ve le). Kis lány és kis lány,
anya és lá nya, me se író és a me se sze rep lõ je,
majd nem egy és majd nem ugyan az.

Nem cse lek mé nye van a könyv nek, ha -
nem ap ró cso dái, lát vá nyai, ér zés rez dü lé sei
vagy nyel vi te li ta lá lat ok, ame lyek önál ló
élet re kel nek. Az utol só fe je zet ben a tün-
dérrigólányoknak el kell köl töz ni ük a
könyv ben meg is mert hely szín rõl, és nem
tud juk meg, ho vá (õk sem tud ják), ez nem 
a va la hon nan va la ho vá köny ve, de két ség te -
le nül a ke ress meg köny ve – ahogy az utol só
Rofusz Kin ga-rajz utol só sar ká ban lát ha tó
cet li mond ja.

(Má té An gi: Az em lék fol to zók. Rofusz
Kin ga raj za i val. Mag ve tõ, Bu da pest, 2012.)

Tíz mon dat ar ról, 
hogy mi mennyit je lent

Ami kor Sza bó Mar cell köny vé nek vé gé re
ér tem, az volt az ér zé sem, a kö tet ben leg -
gyak rab ban elõ for du ló em be ri test rész a hát.

Az tán el len õriz tem: mind össze négy
vers ben je le nik meg a szó, össze sen nyolc -
szor, de va la mi ért na gyon hang sú lyo san.
Mint ha a sza vak, a dol gok, az em be rek egy -
aránt há tat for dí ta ná nak ezek ben a ver sek -
ben, ezek nek a ver sek nek. („Ülünk a sa ját /
tes tün kön, a bor bély szé ké ben, hát tal”;
„Elõbb re jársz, szép a há tad”; „Meg szok ni,
ami egye dül egy hát / mö gött ké szül het el”;
„Ha va la mi nek örök ké csak a há tát né zem,
ha csak / há ta van.”)

Mit ál lí tok egy vi szony ról, ha azt mon -
dom: jól is me rem va la ki nek a há tát? Nem
fej te ném meg, csak rög zí te ni pró bá lom: Sza -
bó Mar cell kö te té nek megismerésgyakor-
latai jel lem zõ en ilye nek.

Egy má sik pél da: „A kék hát tér / elõtt ge -
reb lyét mar ko ló kéz, / a kék hát tér nem én
va gyok” – az a faj ta mon dat, mint ami kor
Andrej Bo dor a Sinistra kör zet ben azt mond -
ja az újon nan ka pott ne vé rõl: „Tet szett is az
új ne vem bõl az Andrej na gyon.” Hogy ak kor
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a ge reb lyét mar ko ló kéz len nék-e én (vagy én
len nék-e a kéz), és hogy mit (mennyit) ál lít
egy ilyen mon dat tu laj don kép pen.

A kö tet leg fon to sabb tét je ez a mennyit:
an nak az anyag nak a te her bí rá sát tesz te li,
ame lyik han gok ból (be tûk bõl), csen dek bõl
(üres kö zök bõl) és ezek elõ re nem lát ha tó
kom bi ná ci ó já ból áll, és ezt ki csit ko mo lyab -
ban ve szi, mint ahogy szo kás.

Ugyan azt fog ja-e je len te ni a majd nem
szó ról szó ra meg is mé telt ti zen nyolc sor
egyes szám el sõ és egyes szám har ma dik
sze mély ben? (Elõ ször kö nyö rög tem, de ké -
sõbb in kább vs. Ak kor már egy he te nem)
Rossz vol na, ha ugyan azt je len te né („csak
ne hogy ezt je lent se”), lép ki hir te len egy 
ti zen ki len ce dik sor ral az is mét lõ dés bõl; a
je len tés a dol gok há tá ban van (és vé let le nül
sem a „mö göt te sé ben” pél dá ul), a tör té né sek
rit mu sá ban (nem ma guk ban a tör té né sek -
ben), és az, aki be szél, ugyan csak esze rint
tá jol ja be nagy já ból ön ma gát: „Mint egy las -
sabb rész két gyors kö zött, azt hi szem, / va -
la hogy így mû kö döm.”

(Sza bó Mar cell: A szo rí tás alak ja. JAK –
Prae.hu, Bu da pest, 2011.)

Tíz mon dat 
a ki rá lyok meg kö ze lí té sé rõl

Nem le het be szél ni sem mi fon tos ról a
konk rét nél kül, ezt na gyon tud ja Ke mény
Ist ván kö te te. Ezért itt oda le het köt ni a szál -
lás hely elé a va ló sá got es te, le fek vés elõtt, és
reg gel a gon dot ta lál ni ott he lyet te.

Az el vont megmerítkezik az anyag ban,
ezt nem Ke mény Ist ván nál lát hat tuk elõ -
ször, de tör té nik itt még va la mi más is, szin -
te elõ ször. 

Az anyag ki lép ön ma gá ból pél dá ul, és
lát ja sa ját kris tály szer ke ze tét. A be széd ta -
gad ja sa ját sú lyát, hogy sú lyos le hes sen. A
re ményt a leg tel je sebb re mény te len ség be
cso ma gol ja, és pont ezért hi szem el.

Egy re job ban lát ha tó az is, ahogy a Ke -
mény-ver sek gyak ran egyet len mon da tért
íród nak meg, de hogy ez a mon dat olyan 
le hes sen, fel kell épül nie még is egy több ol -
da las ze nei-han gu la ti struk tú rá nak. Ez nem
csat ta nót je lent, mert az linearitást fel té te -
lez ne, itt vi szont több irány ból, egy szer re
néz zük azt, ami csat tan, a ma ga re la ti vi tá sá -
ban te hát, még a több irány ból kö ze lí tõ lép -
te ket, a re cse gõ gallya kat is hall juk, amint 
a kö zép fe lé kö ze led nek – s ami egé szen jó,
hogy né ha a tá vo lo dó lép te ket is, ugyan úgy.

Va la ki meg ér ke zik a Ki rály hoz vagy a
Ki rály nõ höz, de azért me het oda, mert va ló -
já ban a Legszélek ér dek lik. Egyik nél kül 
a má sik nem le het sé ges, Trantor a Ter mi nus
nél kül, va ló di gyõz tes csa ta azok nél kül,

aki ket a leg ke vés bé sem ér de kel olyas va la ki,
akit gyõ ze lem nek hív nak.

(Ke mény Ist ván: A ki rály nál. Mag ve tõ,
Bu da pest, 2012.)

Tíz mon dat a nö vény zet tel be nõtt
tör té ne tek rõl

Nem ez az el sõ olyan tör té net, ame lyik
más képp lát szik a vé ge fe lõl vissza néz ve, ta -
lán el csé pelt nek is érez ném a fo gást, ha ma -
guk a hét köz nap ok nem ter mel né nek új ra és
új ra ilyen el be szé lé se ket.

Más képp lát szik, de per sze he lyé re is ke -
rül né hány do log – el nye ri ér tel mét. Nem
lát ha tunk be pél dá ul az em be rek fe jé be – en -
nek a ta pasz ta lat nak és igaz ság nak az aján -
dé ka leg alább olyan fon tos az újabb ko ri iro -
da lom ban, mint an nak az aján dé ka, ami kor
be lá tunk va la ki nek a fe jé be, és mi is le het -
nénk azok, akik nek épp a fe jé ben va gyunk.

Túl él he tõ-e a gyász, túl él he tõ-e két száz -
hu szon hét nap nyi há nyó dás az óce á non, és
fõ leg: ho gyan.

Pi Patel az a gye rek, aki há rom val lás ban
is mer ön ma gá ra: a ke resz tény, a muszlim és
a hin du val lás ban, ná la ezek együt tes gya -
kor lá sa nem zár ja ki egy mást. A há nyó dás -
ról fel jegy zett kü lön bö zõ tör té ne tek sem
zár ják ki egy mást – ugyan an nak a meg élt ta -
pasz ta lat nak a kü lön bö zõ szin tû ki ve tü lé -
sei. Köz ben pe dig a könyv egy erõ rõl szól,
no ha nem ar ról, ha nem min dig más ról be -
szél – és en nek az erõ nek is alig ha nem csak
az egyik ne ve az él ni vá gyás.

Azt a moz gást ér de mes kö vet ni a Pi éle -
té ben, ahogy a leg alap ve tõbb mí to szok és
tör té ne tek né me lyi ke (Noé bár ká ja, Ro bin -
son Crusoe stb. stb.) tes tet ölt, annyi ra
konk rét tá és anyag sze rû vé vá lik, hogy el is
fe lejt jük ezt a kap cso ló dást, az tán hir te len
vissza té rünk egy olyan szint re, ahol ar ra
kell rá lát nunk hir te len, mi re jók, mi re hasz -
nál ha tók a tör té ne te ink.

Van a könyv egyik enigmatikus epi zód -
já ban egy szi get, amely nek nö vény ze te be fe -
di, el tün te ti az ál la ti és em be ri tes te ket, szét -
sze di õket, mi köz ben fel tar tóz tat ha tat la nul
és dú san te nyé szik to vább.

Ilye nek a tör té ne te ink.
(Yann Martel: Pi éle te. Eu ró pa, Bu da -

pest, 2012.)

Tíz mon dat ar ról a pont ról, 
ahol a víz és az ég ta lál ko zik

„Hi szem, ha lá tom.” A Pi éle te-film ezt a
mon da tot is új ra gon dol tat ja töb bek kö zött a
re gény hez ké pest. 

A két tör té net kö zül, ame lye ket Pi Patel
el me sél a film ben, az egyi ket lát juk, a má si -122
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ugyan ab ból az anyag ból van: nyelv bõl. Ülök
a mo zi ban 3D-s szem üveg gel, és lá tom az
egyik tör té ne tet, a má si kat „csak ” hal lom. És
még sem hi ány zik. Mi u tán az egyik tör té ne -
tet lát tam, a má si kat már po fon egy sze rû el -
kép zel ni: erõs dön tés a ren de zõ ré szé rõl,
hogy ezt a részt nem lá tom, de vég sõ so ron
jó dön tés.

A szurikáták szi ge té nél (és nem róka-
mangusztákénál, ezt Gy. Hor váth Lász ló
már megint el szúr ta a re gény ma gyar for dí -
tá sá ban) for dul meg va la mi a könyv ben és 
a film ben is: itt pon to san a „lá tom, és még -
sem hi szem” ef fek tu sá ra volt szük ség a film -
vász non, Ang Lee pe dig ezt tö ké le te sen
meg ol dot ta.

Be le néz ni a víz be egy csil la gos éj sza kán
– épp elég ah hoz, hogy ne tud juk, vagy hogy
ne akar juk tud ni, hol kez dõ dik az ég és hol
a víz, hol az egyik tör té net és hol a má sik,
hol vá lik el, ha el vá lik, az a két szfé ra, ame -
lyet a szer zõ egy be írt – egy be sze re tett vol na
ír ni – a re gé nyé ben.

Me lyik a jobb tör té net – az ál la tos vagy
az ál la tok nél kü li? – kér de zi Pi Patel a re -
gény ben és a könyv ben is hall ga tó sá gá tól, 
és ta lán azért ért he tünk egyet ak ko ra be le -
nyug vás sal mind két eset ben Pi be széd part -
ne re i vel, mert sejt jük, hogy mind egyik tör -
té net nek iga za van.

(Life of Pi, r. Ang Lee, 2012.)
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