
„Hát te ki vagy, te derék, a halandó férfilakók közt?”
(KÖLTÕ AZ I. E. VALAHÁNYADIK SZÁZADBÓL)

„Kényszer, érdek, ösztönélet – három nagy fekete fa bámul.”
(KÖLTÕ AZ I. SZ. 20. SZÁZADBÓL)

Az elégedett

Ó, tudjátok – mindannyian elunjuk végül, ha az asszony
naphosszat kárpál és nyafog. A háború nem rossz kiút,
kivált, ha eltart néhány évig. Legalább amíg itt vagyok,
Klütaimnésztra észre tér, s belátja végre: nem tehettem
mást, mint mi végül összejött, s Íphigeneia biztosan
jól éldegél most Tauroszban. Ha ennyi évig egyedül
ücsörgött otthon nélkülem, örülni fog, ha hazatérek.
Egy egész láda aranyékszer, ezt kapja tõlem, hogyha hallgat,
s ha nem, hát jól eldöngetem. A lányom helyett két fiat
viszek haza, két vasgyúrót – s az asszonyok a gyermeket,
akárki szülte, nagy örömmel nézik, amint a földön csúszkál.
Egyszóval minden rendben lesz majd, sõt, most se lenne semmi gond,
ha nem kellene újabb sátrat keresnem. Kasszandra az éjjel
megint egy rémálomból ébredt – ilyenkor égnek álló hajjal
sikítozik, hogy vérbe fagyva vagy kádba ölve látja mind
a két fiát, engem, magát. Õ legalább nem Léda lánya –
de akárcsak a feleségem, az ágyasom is sültbolond.

A félreértett
Ó, tudjátok mindannyian – bár támolyogva, részegen,
de szentül esküdöztetek: a házasságom bárki bántja, 
ti felfejlõdtök libasorban. Így volt? Igen? Hát csend legyen.
Van így is épp elég bajom a büdös riherongy miatt.
A hattyútojás héja még a fenekén volt, amikor
elvettem õt, de hát azóta lepergett néhány évtized, 
és bizony azt a feneket már nem tenném ki közszemlére –
nem volt az kilenc éve sem olyan nagy élmény, mint ma itt
a készséges trójai lányok szelíden ringó tompora.
Nem az sajog, hogy elhagyott, hanem hogy útiköltség végett
három arany tálentomot csapott meg Spárta kincstárából.
Utánajönni, visszavenni – becsszóra jó ötletnek látszott.
Ezer hajó halad nyomomban! A trójaiak összefossák
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az ünneplõgatyájukat! Az asszonynak persze kijár
a sikkasztásért pár pofon, majd õt s a pénzt is zsákba kötve
viszem haza. De attól tartok, ez ábránd marad mindörökre.
Az úgynevezett akháj hõsök hiányolják az összkomfortot,
a sátruk elõtt darvadoznak, és felém száll ezer panasz,
hogy mekkora a hadiköltség. Hát bólogatok, én töketlen,
eljátszom a bánatos férjet, a számat pedig befogom. 

Az öntudatos
Ó, tudjátok, mindannyian, kik nagyképûnek tartotok!
A tábortüzek melegénél aprócska lelkek susmutolnak,
felemlegetik ezer tettem, s hogy én, a Vérnõszõ Barom,
milyen vagyok, ha feldühít az erõ vagy a gyengeség –
de fényes nappal senki sincs, aki utamba merne állni.
Jól is teszik. Én semmi sértést nem hagyok megtorlatlanul,
és aki abból nem tanul, hogy miként aprítom az ellent,
szájon vágom, mint Therszitészt, s Protézisz lesz az új neve.
Eh, terjesszétek csak nyugodtan, hogy Patroklosz a szeretõm,
s a halott Pentheszileiát megdugtam, mielõtt kihûlt,
hogy könnyû annak harcba menni, kit nem sebez meg földi fegyver,
s ki isteneknek atyjafia, úgyis könnyen üdvözül.
Majd átfordítjuk ökölnyelvre a szócsatát – babérliget 
van itt elég, s a koszorú mindig illett a homlokomra. 
A béke nem nekem való. Túl gyors vagyok és túl heves,
kezemben eltörnek a vázák, és eltörnek a nõk, s a kertben,
hol lantzenére száll a szó, én széttiprom a virágágyást.
Az egyik öklöm temetõ, a másik meg a Tartarosz,
a harcban nem oszt, nem szoroz, hogy kegyes vagyok vagy kegyetlen –
hát örülök, hogy éppen itt, épp így és éppen ekkor élek,
s hiába suttogják ezt rólam, én sem vagyok sebezhetetlen.

A kívülálló
Ó, tudom én, mindannyian úgy indultatok el az útra:
csak hétvégi kiruccanás lesz, pia meg lányok, kerti parti,
esetleg egy kis testgyakorlás. Én nem akartam idejönni.
Az életem egy nagy kaland – nahát, szívesen odaadnám
a „leleményes” epithétont azért a kócos szigetért,
hol nekem legelnek a kecskék, és nekem nõnek az olajfák,
s a feleségem éjszakára az én szemem tükrében bontja
ki minden este a haját. De nem mondom el ezt sosem, 
tudom, hogy úgyse értenétek, s az egész banda kiröhögne,
ha elárulnám, most is mindig csak Ithakáról álmodom,
nem érdekel, hogy odabent épp ki keféli Helenét,
s nem érdekel a hõsiesség – nem ér fel azzal, hogy milyen
megnyugtató a tücskök hangja a girbegurba fal tövében,58
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mit két kezemmel építettem; s hiába minden hadizsákmány, 
ha nem láthatom, a fiam hogyan lett végre szobatiszta. 
Már itt rohadunk kilenc éve, és pókerezhettünk napestig,
és fényesíthettük a páncélt, mit berozsdált az unalom.
Ez épp elég volt – adjatok hát kezembe néhány ócska deszkát,
két font szöget, és keressétek meg a legnagyobb kalapácsot.
Nem én vagyok, ki idevágyott, s az istenek legrosszabb vicce
az egyeposznyi út, amíg a szigetemhez eltalálok.

A kötelességtudó
Ó, tudjátok. Mindannyian elhittük azt: csak gyõzhetünk.
Ezer szedett-vedett ladikkal, muszájból érkeztek a partra –
rég bánják már, mit megfogadtak, mikor a lagzi hajnalán
ott álltak csülkig véresen. Pár hét, legfeljebb néhány hónap.
Az õsz rövid, a tél harap, s míg odabent a kandallónál
mi bort iszunk a medvebõrön, õk megunják, hogy összefagynak,
amíg a reteráthoz érnek. Ó, mire eljõ a december,
rég eltûnt már a fél hajóhad! De tévedtünk. Tévedtem én is.
Én négy évet adtam nekik. Nem hittem volna, itt maradnak,
s egy évtized is eltelik, mégsem érdekli õket: otthon
ki gondozza az államkincstárt, s a feleségük, aki még
zokogva búcsúztatta õket, nem találta-e meg azóta
egy vénebb és csúnyább Parisz vagy akár ötven léha kérõ.
Akkor korán volt – most már késõ. Beragadtunk, mint szúnyogok
a formálódó borostyánba, és nem gyõzhet már senki sem.
Nyugodt mosoly a képemen – páncélban állok fent a vártán,
s ha felém néznek, néhány tréfát még most is tudok mondani,
mert enyém itt a feladat, mert rám osztotta valaki.
Igen, én vagyok Trója karja. Nem beszélhetek vereségrõl,
s nem mutathatom senkinek: beteg vagyok. A szûkös étek
sem marad bennem, fekély kínoz, a bort nem állom, s minden reggel
a jeges éjszakáktól félek, amikor lent a tábortûznél
egymást érik a nevetések, és Trója karja megremeg.

A sértõdött
Ó. Tudjátok. Mindannyian elfeledtétek, mennyi bort
öntöttetek az amforákból örökké szomjas torkotokba,
s mennyi röhögés, mennyi élc köszöntött, mikor hazajöttem.
Ez volt a legjobb pillanat egész nyavalyás életemben,
mert végre valamit letettem én is az apám asztalára:
ha mást nem, hát a legszebb segget. Mindenki engem ünnepelt,
mindenki Helenét csodálta, és Trójában még férfi válla
nem érzett annyi tenyeret, mi rácsapott enyémre ott.
Bizony mindannyian derék, merész fickónak hívtatok!
Az egyenlet sajnos világos: minél hosszabb az ostrom, annál
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rövidebb az emlékezet. Balhé, hajóhad, patkánypörkölt – 
egyre laposabb mosolyok. Ha nyíllal töltött tegzemet 
s jó íjam nem tekintenék, minden bizonnyal rég kitörték 
volna nyakam, de míg kilencven lövésbõl csak egyet hibázok, 
eltûrnek a családtagok. Ó, bárcsak ilyen egyszerû 
lenne a dolgom: visszaadnám mindjárt a nõt, kit rég meguntam,
de nem kéri már senki sem. Nem vagyok bûnös semmiben,
csak összefogtak ellenem Erisz és szinte minden isten,
s hogy Léda lánya önmagától eredt nyomomba otthonából,
azt mindannyian elfeledték – még azok is, kik segítettek,
hogy elhozzam a legszebb asszonyt. Unokaöcsém, Aineiász,
a hõs és tiszteletreméltó, csendben sunyító kis mocsok!
Ha beledöglünk mind egy szálig, akkor is kimászik a szószból –
s ha Trója végleg romba dõl, õ fütyörészve megy tovább.    

A pesszimista
Ó. Tudjátok. Mindannyian úgy gondoljátok: jobban tenném,
ha dühös jóslatok helyett bent maradnék a templomomban,
kibeleznék egypár galambot, majd kihirdetném, milyen klassz lesz,
hogy végre hazatakarodtak: Hektór feltámad, tajtra issza
magát itt minden trójai, a földek ismét kivirulnak,
és elfeledjük, hogy milyen volt patkányt zabálni évekig.
Hülyék, hülyék! Csupán parasztok vagyunk az istenek kezében,
nem rólunk szól a háború, s hogy hõsi dolgokra hivattunk,
az semmi más, csak öncsalás. Azt hiszitek, hogy áldozatként
hagyták itt ezt a falovat? Hogy szégyenszemre hazamentek?
Egy frászt! Nekik sincs más utuk, mint végigszívni ezt a játszmát,
s a trójaiak hiúsága a harcuk egyetlen esélye.
Képzeljétek el, milyen lenne, ha facicát vagy fanyulat
ácsolnak össze. Bevinnétek? A ravaszság bûzét megérzem,
akármibe is csomagolnák. Miért nem érzi senki más?
Ha most kikúszna lent a parton a tengerbõl két vízikélgyó,
hogy felzabáljon, arra is csak jámboran legyintenétek:
hát persze, ez a büntetés, mert sosem mondtam igazat.
Nem gyõzhetünk. Nem gyõznek õk se. Mi itt csak ágyútöltelék
vagyunk – az Olümposz vigad, akárki marad talpon végül,
s az utókor, ha összerakja a készlet szétszórt figuráit,
majd elmondhatja: Trója volt az istenek legnagyobb dobása!...
Bár tudnám, miért is dumálok. Köröttem egész hadsereg,
négyezer ember, nyolcezer fül, de sajnos mindegyik süket.
Én befejeztem, nem beszélek többet. Szélvihar indul kint a tengeren,
s már felém halad a borszín bálnaúton az a két beígért hullámtaréj. 
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