
Vivian Maier, a francia és osztrák-magyar
származású dada több mint százezer fotót
készített Chicago és más városok utcáin, de
ezeket senkinek nem mutatta meg, jelentõs
részüket elõ sem hívta. Idõs korára nagyon
leszegényedett, és végül azok a gyerekek vá-
sároltak neki lakást, akikre elõzõleg több év-
tizedig vigyázott. Élete végén egy adott pon-
ton el is adta a fotógyûjteményét, hogy kifi-
zethesse a számláit. Nyolcvanhárom évesen
halt meg. Az eladott gyûjteményt 2007-ben
egy véletlen során fedezte fel egy John
Maloof nevû fiatal ingatlanközvetítõ, aki a
meglepõen jó fotókat elõször egy honlapon1

kezdte közzétenni. Nagyon rövid idõn belül
– többek között a Flickr képmegosztó portál
segítségével – az ismeretlen fotós internetes
szenzációvá lett. Azóta megjelent már egy
fotóalbuma,2 készülõben van róla egy
dokumentumfilm,3 és a világon szerte szer-
veztek már kiállítást a munkáiból. Hozzánk
legközelebb Budapestre érkezett, ahol 2012
szeptembere és 2013 januárja között a Ma-
gyar Fotográfusok Házában (Mai Manó Ház)
lehet megnézni a fotóit.4

A budapesti tárlat kisméretû, de kom-
pakt. A fényképeket kísérõ ismertetõ szöveg
nem sok és nem is túl kevés, éppen elég 
arra, hogy felcsigázza az érdeklõdésem. A
fotókból persze sosem elég. Maier képei
annyira izgalmasak és tartalmasak, hogy 
a végtelenségig lehetne õket nézegetni. Aki-
nek pedig van türelme, az a kiállított fotók-
nak körülbelül a kétszeresét nézheti meg az
egyik teremben elhelyezett képernyõ
slideshow-ján. Ami egyébként ugyanolyan,
mintha otthon a saját gépemen tallóznék az
interneten talált fotók között, hiszen a kép-
ernyõ mérete és minõsége nagyjából meg-
egyezik egy átlagos laptop képernyõjével,
ráadásul ezeket a fotókat nagyrészt valóban
meg lehet online is találni. Ezt a vetítést kel-
lett volna ügyesebben kitalálni, hogy ne
keltse azt az érzést, a projekt végére elfo-
gyott a pénz, és nem sikerült több képet 
nagyítani.

Maier fényképeinek egyik sajátossága,
hogy nagyon valóságosan mutatja be az öt-

venes-hatvanas évek Észak-Amerikájának
társadalmi rétegzõdését. Itt valóban a város
és az utca embere kap szerepet: a hétköz-
napok legkülönfélébb arcai és terei eleve-
nednek meg. Kisgyerekek, munkások, házi-
asszonyok, feketék, fehérek, idõsek, nyomo-
rultak, kispolgárok, jómódúak stb. kelnek
életre a város kendõzetlen szépségében vagy
rútságában. Ezek nem amolyan sikk re-
trófotók egy régmúlt idõbõl, hanem valósá-
gos pillanatai egy adott kornak. Mindenik-
bõl árad a szépség és a melegség, ennek oka
pedig a fényképezõ szem milyenségében ke-
resendõ. Maier figyel: járja az utcákat, és ke-
resi az emberek arcát. Bár a legtöbb fotó lát-
hatóan pillanatkép vagy lesifotó, mégis
mintha egy találkozást rögzítene, egy olyan
tizedmásodpercet, amikor a fotográfus és 
áldozata valahol, valahogyan összeér. Ez a
tekintet nemcsak néz, de magába is olt.
Megért, együtt érez, felszabadít – és ez az,
amitõl Maier fotói olyan hihetetlenül frissek
és megindítóak.

A fényképész munkásságával kapcsolat-
ban talán a legtitokzatosabb kérdés: vajon
hogyan lehetséges, hogy ez az életmû Maier
haláláig teljesen ismeretlen volt a nagykö-
zönség számára? Hogyan lehetséges, hogy ez
a nõ semmilyen módon nem kapott (nem is
keresett?) láthatóságot a mûvészetének? Az,
hogy valaki csupán a saját maga kedvére fo-
tózgasson, és ne is törõdjön különösképpen
azzal, hogy azokat megjelentesse, és hivatá-
sos fotográfusként kezdjen el mûködni, a má-
ból nézve értelmezhetetlen. Maier életének
és munkásságának feltárása még folyamat-
ban van, ezért pontos választ ezekre a kérdé-
sekre egyelõre nem lehet adni, és az is kérdé-
ses, hogy vajon kell-e egyáltalán ilyenek
megválaszolásával veszõdni. Ami biztosan
elmondható, az legfennebb az, hogy a 20.
század derekán csekély esélye van egy nem
jómódú háttérrel rendelkezõ nõnek fotómû-
vészként megnyilvánulnia egy a férfiak által
dominált mûvészeti ágban. 

Vivian Maier a John Maloof által létre-
hozott honlap leírása szerint „szabad, de
büszke lélek” volt, aki rendszerint férfici-
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põt, férfikabátot meg nagy kalapot hordott,
és fanatikusan dugdosta a fotóit a kíváncsi
tekintetek elõl is.5 Története rávilágít arra,
milyen viszonylagos is lehet az, hogy ki kap
helyet az egyes kánonokban. Vivian Maier
anakronisztikusan válik így a 21. század ré-
szévé, hiszen hatása most (lesz) számottevõ.
Egyébként is igencsak mai alak: ma, a
bloggerek fénykorában teljességgel elképzel-
hetõ volna ennek a dadának a története, aki
szabad idejében utcai fényképészettel foglal-
kozik. A különbség csak annyi, hogy ma va-
lószínûleg egy blogra töltögetné fel a fotókat,
és így érné el azt az elsöprõ sikert, amit John
Maloof a fényképész halála után hasonló
módon valósított meg. Bloggerként ma igazi
fashionista volna, aki androgün, Mary
Poppinsra hajazó retró stílusával igazi tren-
det alapít. A posztumusz divatikonná válás
egyébként még akár meg is történhetne, és
miért is ne. A történet végén pedig ez a da-
da, aki amolyan hobbiként ûzi a fotográfiát,
egyszer csak olyan figyelmet kap, hogy lehe-
tõsége lesz önmagát mûvészként megvalósí-
tani és kiteljesíteni. Ez persze egy fiktív for-
gatókönyv, megnyugtatásképpen saját ma-
gunk számára, hogy nekünk már sosem le-
het teljes ismeretlen módjára meghalnunk.

A nyomhagyás igen izgalmas kérdés
Maiernél, fõleg mert az õt ismerõk vallomá-
sai szerint titokzatos, magányos ember volt,
akinek semmilyen személyes kapcsolatáról
nem tudtak. A félve titkolt fotók, feljegyzé-
sek, magnószalagok (ugyanis Maier beszélge-
téseket is felvett az egyes fotók alanyaival)
mintegy együttesen válnak önarcképévé a
mûvésznek. Ezek közül legmarkánsabbak
természetesen a tulajdonképpeni önarcké-

pek. A legtöbb ezek közül is urbánus tere-
ken készül, mosdók tükreiben és kirakatok-
ban, máshol csak árnyként jelenik meg az
alkotó. És ahogy az arc megjelenik, a fotók
és a fotós különleges története még eleve-
nebbé lesz. Maier egyszer csak a lencse
mindkét oldalán megjelenik, és ebben a
megkettõzõdésben lehet tetten érnünk a ma-
gánya lényegét. Miközben az öndefiníció
mindig tekintetek kereszttüzében is fogal-
mazódik meg, nem csak az önreflexióban,
addig a magányos Maier esetében a másik
tekintet többnyire a mindenkori fotóalany.
Vagyis idegen emberek találkoznak, és
szemlélik, tükrözik egymást. A „mindenki 
ismeretlen” pedig körülbelül ugyanannyit 
jelent, mintha mindenki ismerõs volna. A
teljes ismeretlenség szabadsága ez, ahol
Maier ugyanúgy rajtakapja saját magát, mint
bármelyik másik fotóalanyát. Másszóval:
ahol Maier ugyanannyira idegen, mint a ké-
pein szereplõ emberek.

Ezeket az önarcképeket senki sem látja,
egy bizonyos részüket talán még õ maga
sem. Mintha eleve a jövõnek, vagyis nekünk
lennének címezve. Amikor Maier árverésre
bocsátja a féltve õrzött gyûjteményét, akkor
nem tesz mást, mint átmenti magát a jövõ
számára. Egyszerre tárja fel legrejtettebb
kincseit, és zárja be örökre saját magát. A
mûalkotás tehát maga Vivian Maier: az
enigmatikus persona, a sunyin hátrahagyott
fényképek, a mesébe illõ foglalkozás és élet-
út. Vivian Maier megalkotja a mûvet, majd
befejezi saját magát, és most, hogy kész van,
közönség elé kerül. Csodálatosan félelmetes
alkotás, amilyet ma már talán lehetetlen 
létrehozni.
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Miskolczy Ambrus Marosvásárhelyen
született. Édesapja, az iskolateremtõ neuro-
lógus 1940-ben költözött Erdélybe, az ere-
detileg Kolozsváron indult, majd Marosvá-
sárhelyre költözött orvosi egyetem létreho-
zója, 1944–45-ben a rektora volt. Miskolczy
Ambrus Erdélyben nõtt fel, meghatározó él-
ményei ide kötik, számára nem mítosz, ha-
nem megtapasztalt valóság a híres erdélyi
tolerancia. Egy emlékezésben említi példá-
ul, hogy apja kórházában „mindig átment
egy üldözött társaság, akik a börtönbõl jöt-
tek vagy mentek, mint a zsidók, akiket fe-
jenként 70 dollárért adott el a rendszer
Izraelnek”.1 Ugyanígy élõ és egész habitusá-
ra kiható emlék Erdély soknemzetû, sok-
nyelvû valósága: maga is beszél románul,
németül, késõbb a pályáján foglalkozik a
sokszínûséggel, a nemzetek együtt vagy egy-
más mellett létezésével, a közös (vagy ellen-
tétes) történelemszemlélettel. Témái közt
felbukkan a cigánykép (Eposz és történelem.
A Cigányiász avagy a cigánykép és az önkép
megjelenítése, illetve A Cigányiász és a román
nemzeti projekt; Miért éppen a cigányok? 
Önkép és cigánykép instrumentalizálása 
a Cigányiászban és magyar párhuzamai),
ennek margóján a magyar és román összeha-
sonlító vizsgálat (Természetkultusz és cigány-
kép. Magyar és román párhuzamok), foglal-
kozik a magyarországi románsággal (A ma-
gyarországi román ortodoxok; Románok a
történeti Magyarországon) és nem utolsósor-
ban a zsidókérdéssel különféle perspektí-
vákból (A magyar-zsidó nemzeti identitástu-
dat forrásvidékén Horn Edével a reformkor-
ban; Kossuth Lajos és a zsidóemancipáció
kérdése).2

Erdélyi tapasztalata a románsággal való
felemás viszony, amelyre így emlékezik: „az
én családi világom ellenvilág volt abban az
értelemben, hogy ami a családon kívül volt,
az eleve ellenséges volt, például amit a ro-
mán történelemrõl tanítottak, amit osztály-
harcnak neveztek, emellett volt egy másik
világ, amelyik nem volt ellenséges, a román

pap vagy a paraszt éppúgy segített, mint a
magyar.”3

Tizenhat évesen költözött családjával
Budapestre, így az egyetemet már ott végez-
te 1972-ben, az ELTE Bölcsészettudományi
Karán, történelem–francia szakon. Az esz-
mélés évei alapvetõen határozták meg pá-
lyáját: az egyetem kelet-európai és nemzeti-
ségi kutatócsoportjához került, 1978-ban az
MTA Történettudományi Intézetének, 1983-
ban az MTA Közép- és Kelet-Európa Köz-
pontjának lett a munkatársa, 1987 óta az 
ELTE BTK román filológiai tanszékét vezeti,
1997 óta a történelemtudomány doktora.
Nem véletlen, hogy alelnöke a magyar–
román történész vegyesbizottságnak, szer-
kesztõje a Közös dolgaink és az Encyclo-
paedia Transylvanica könyvsorozatnak, az
Europa Balcanica-Danubiana-Carpathica
címû évkönyvnek. 

2012 májusában Széchenyi-díjat kapott,
amelynek az odaítélésérõl szóló indoklás
szerint a 18–20. századi multikulturális fo-
lyamatok feltárásában elért, nemzetközileg is
elismert eredményeiért, az erdélyi magyar–
román–szász együttélés, a polgárosodás és a
polgári nemzet összefüggésének folyamatai,
a mítoszképzés mechanizmusai témakörét
felölelõ gazdag munkássága, oktatói és tu-
dományszervezõi tevékenysége elismerése a
legmagasabb állami kitüntetés.

Miskolczy Ambrust, a történészt a mí-
tosz mint az emlékezés, rögzítés és hagyo-
mányozás eszköze régóta foglalkoztatja, az
évek során több ezzel foglalkozó kisebb-na-
gyobb közleménye született e témában,
ezek közt szemelgetve íme csak néhány
cím: Kis román nemzeti mitológia avagy 
Románia története (Századok 2001/135); Mí-
toszok nyomában... Mítoszképzés és törté-
netírás a Duna-tájon (KSH Levéltára – ELTE
Román Filológiai Tanszék, Bp., 2004); Mire
jó a mítosz? Francia, magyar és román pár-
huzamok (Modern mítoszok. VII. Politika-
történeti Nyári Egyetem, Esztergom, 2004);
Mire jó a mítosz? (Convieþuirea 2005/10),
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Mítoszok és ellenmítoszok között. Párbe-
széd irodalommal és történelemmel (Nap-
kút Kiadó, Bp., 2008), Mit ºi religie în
Cantata profana sau taina fiilor metamor-
fozaþi în cerbi (a Magyar–Román Történész
Vegyesbizottság ülésén, Buk., 2008. október
17.). A téma akár még ilyen összefüggésben
is felbukkan nála: Mítosz és valóság. Az
1849. évi magyar zsidóemancipációs tör-
vény (Tiszatáj 1998/12) vagy: Nemzetiség 
és gazdaság: Brassó város „mítosza” (In: 
Balogh Béni szerk.: Kötõdések Erdélyhez.
Alfadat-Press Kiadó – Komárom-Esztergom
Megyei Önkormányzat – Kernstok Alapít-
vány, Tatabánya, 1999). Így nem elõzmé-
nyek nélküli és a legkevésbé sem véletlen,
hogy a Kriterionnál 2011-ben megjelent,
Caragialéval és Sebastiannal foglalkozó 
kötetének Modern mítoszok csapdáiban a 
címe. Szubjektívnek nevezett elõszavában 
a szerzõ így fogalmaz munkájáról, téma-
választásáról: „A romlottság mitológiájá-
nak teljében, itt és most örök kortársunk:
Caragiale és Sebastian.” (5.) Bevallottan
kedves szerzõihez ezzel a kérdéssel közele-
dik: „A mítosz poétikája varázslatos hangu-
lat, mint egy virágoskerté. De a romlásnak is
lehetnek virágai. És ez már mitológia,
Baudelaire mitológiája. De a romlottságnak
lehet-e nálunk, a Balkánon mitológiája? 
Hiszen nálunk a romlottság javarészt közép-
szerûség, a középszerûség márpedig nem te-
rem mítoszt.” (7–8.) Ezért (is) szól csapdáról
a cím. Különbség van azonban a két, górcsõ
alá vett személyiség és munkássága között.
Míg Sebastian maga tett arról, hogy mito-
logizáljon, és megteremtsen egy (individuá-
lis magán)mitológiát, Caragiale úgy „esik
csapdába”, hogy errõl az õt befogadók tehet-
nek, recepciója folytán mitizálják, ezzel pe-
dig inkább eltávolítják attól, amit valójában
tett: „Amikor a romlottságot mitológiai szin-
ten jelenítette meg, magát a romlottságot 
és annak mitológiáját leplezte le.” (137.) Hu-
morba és karikatúrába oltott kritikáját hol
jól, hol értetlenül vagy elutasítóan viselték
kortársai, utókora pedig egyszerûen mitikus
magasságba emelte, amikor odahelyezte
Eminescu mellé, a vitathatatlan nagyság-
nak, a román nemzeti jellegzetességek „iste-
nének” kiáltotta ki. „A román irodalomban
Eminescu mellett Caragiale a klasszi-kus
író. Kiegészítik vagy inkább kizárják egy-
mást? [...] Eminescu a vadromantika kép-
viselõje, a fennkölt pátoszé, Caragiale
hipernaturalista, a kissé mocskos komikum
klasszikusa.” (9.) Lucian Boia, aki a román
történelmi mítoszokat maga is megtépázta
könyveiben, România, þarã de frontierã cí-
mû kötetében hasonlóan értékel (Miskolczy
idézi is): „Eminescuval és Caragialéval a ro-

mánok majdnem mindent elmondtak ma-
gukról.” Ezekkel a skatulyákkal azonban
csak arra történt kísérlet, hogy az áradó és
bizony kényelmetlen Caragialét idõnként
kiiktassák a román irodalom történetébõl. –
Ezt a bonyolult, még most is forrásban levõ,
mert égetõen aktuális kérdéscsomagot elem-
zi Miskolczy Ambrus bámulatos tájékozott-
sággal és széles forrásismerettel (mind a
Caragiale-életmû, mind a különféle korok-
ból való bírálatok, értékelések, értelmezõ
írások vonatkozásában). Elemzi a Caragiale-
darabokat a mûvek belsõ logikáját feltárva
és a korabeli kontextust is felvázolva, s be-
mutatja a román köznapi életet és politikai
kultúrát (vagy kulturálatlanságot), hatalmi
gyakorlatot, amely elõbbit táplálta. Körbejár
olyan motívumokat, amelyek a Caragiale-
életmû és a balkáni, a román élet sajátos jel-
lemzõi: a moft, a mahala. Elõbbi maga is mi-
tikus vagy mítoszelem, Caragiale beemeli a
sajátos román mítoszvilágba egy módszeres
mitológia teremtése céljával: „a Moftul átve-
szi Hesziodosz szerepét. Nemsokára »Nem-
zeti Teogónia avagy a Román Olümposz
Moftológiája«”, „Oh, Moft! Te vagy korunk
bélyege és jelszava. Hatalmas szótag végte-
len tartalommal, és így számos jelentés fér
el benned: örömök és bánatok, érdem és 
galádság, bûn és büntetés, jog, kötelesség,
érzelmek, érdekek, meggyõzõdések, politika,
kolera, himlõ, diftéria, szibaritizmus, pusz-
tító szenvedélyek, szenvedés, nyomor, tehe-
tetlenség és hülyeség...” – idézi Caragialét
Miskolczy. (11–12.) S hogy mire jó a mitoló-
gia? Mire alkalmas a Caragiale-életmûben?
Irodalmi módszer, az író világlátása kifeje-
zésére alkalmas alkotói eljárás. A mitológia
Caragiale esetében „képzelettúltengés és az
emberi lélek szegénységének jele”. (87.) Sa-
ját mitológiája a romlottságé, a hagyomá-
nyos mitológiák tükörképe, s mint ilyen
módszeren, azaz formai, világszervezõ 
elven túl tartalom, a világlátás, a világról 
alkotott kép maga. „Caragiale mitológiája az
Isten nélküli világnak a mûködését jeleníti
meg. Komédia az is, hogy komédiáinak hõ-
sei Istenre hivatkoznak.” (87.) És komédia
az is, ahogyan Caragialénak még a tragédiá-
ja is komédiává lesz utórezgésében, amely-
nek során a szerzõt plágiummal vádolta
meg egy kifigurázott ügyvéd, miközben nem
Caragiale plagizált, hanem õt plagizálták:
egy német író lefordította, majd eladta „ere-
deti ötletét” egy franciának, aki maga is
„egészen újat” írt belõle... És komédia, aho-
gyan a plágiumper során Bukarestben a vé-
dõügyvéd érvelt Caragialénak válaszul (haj-
meresztõ, mennyire aktuális egyébként):
„Nálunk, román földön minden román szer-
zõ csak plagizálással tûnt ki, ezt tette min-
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den akadémikus, és majmolás révén tûnik
ki minden politikus. Ne haragudj, Caragiale
barátom, jó társaságban vagy” – idézi
Miskolczy a beszédet. (91.)

A kötet második témájához vezet át az
elsõ rész végén sorra kerülõ, a Caragiale-
recepciók sorában bemutatott Nicolae
Steinhardt-interpretáció, amely szerzõje
szerint „kísérlet a racionális interpretációra”
kívánt lenni, s amely Miskolczy szerint gya-
nús. Megbocsátásról esik szó ugyanis,
amelynek forrása mintha Zoe megbocsátása
lenne Caþavencunak, de valójában talán a
börtönben megpuhított, zsidóból ortodox-
szá tért Steinhardt kompromisszuma lenne,
ami Miskolczy számára inkább Noica kény-
szeralkujára hajaz (a börtön számára „a kö-
zösségélményt kárpótolta, és utána megkö-
tötte az alkut a titkosrendõrséggel, saját 
korábbi románizmusát pedig új formában
adhatta tovább”, idézi Miskolczy Stelian
Tãnasét. (127.) Mert hiába állítja Stein-
hardt, hogy a könyörület jellegzetes román
tulajdonság, Miskolczy szerint ez is csak 
hatalmi technika, amelynek történelmi ha-
gyománya van: a vajda megkegyelmezett a
halálra ítélt bojárnak, magas tisztségbe
emelte, és közben elverette.

A górcsõ alá vett másik irodalmi szemé-
lyiség, Mihail Sebastian kevésbé ismert 
talán, annál érdekesebb és vitatottabb a ro-
mán irodalomban. Zsidó, aki román lett, 
renegát, sõt fasiszta eszmék szimpatizánsa,
nagy román mítoszeszmék, például a „két-
ezer éves román történelem” hitvallásának
visszhangozója (talán regénye címével meg-
teremtõje is), mégis kívülálló, egészen be
nem fogadott. Miskolczy így foglalja össze
Sebastian nézeteit: „kifejezetten viszolygott
az esetleges zsidó interindividuális csoport-
szolidaritástól, a maga módján individualis-
ta volt, és judaizmusa szuperindividuális,
egyéni identitását pedig a támadások ke-
reszttüzében így határozta meg: zsidó, ro-
mán, dunai.” (143.) Sebastian 1945-ben fia-
talon és tragikusan halt meg, mondhatnánk,
szerencséjére, hiszen „szellemi függetlensé-
gét nem tûrhették volna”. (144.) Nem tûr-
hették volna ugyanakkor kötõdéseit, ame-
lyek két meglehetõsen furcsán ellentétes
irányba mutattak, egyrészt Lucreþiu Pãtrãº-
canuhoz, a kommunista értelmiségihez,
másrészt Nae Ionescuhoz, a Vasgárdához
csatlakozott, annak ideológusává lett pro-
fesszorhoz fûzték. Ez utóbbi miatt nevezték
Sebastiant, a tehetséges írót, drámaszerzõt
az ördög inasának. A vita elindítója egy ko-
lozsvári filozófus, költõ és esszéista, Marta
Petreu, aki Az ördög és inasa: Nae Ionescu –
Mihail Sebastian címmel 2009-ben jelentet-
te meg tézisét, amely tudományos munkától

szokatlanul nagy vihart kavart. Miskolczyt
ez a gyûrûzött, meglepõen heves vitát kivál-
tó mû indította arra, hogy az érdekes és
összetett kérdést – maga ezt labirintusnak
titulálja – alaposan és elfogulatlanul szem-
ügyre vegye, újratanulmányozva a forráso-
kat, Sebastian mûveit, és a vitakorpuszt a
pró és kontra érvelõk írásaival. Sebastian
mítosza részben maga teremtette, részben
nem egyértelmû: Miskolczy a saját olvasata
nyomán csak részben ad igazat a vádat kép-
viselõ Petreunak, de abban maga sem biztos,
Sebastian mindent hitt-e a mesternek, aki õt
át is ejtette olykor, vagy maga volt kétlaki.
„A vita egyik tanulsága, hogy Sebastian
publicisztikáját együtt kell látnunk regénye-
inek és színdarabjainak világával, még 
akkor is, ha a szépirodalom szabadulás a
publicisztikától és annak terheitõl. És a leg-
fontosabb: óvakodjunk a pszichologizálás-
tól, mert aki források nélkül más intim
szférjában matat, az önmagáról a végén töb-
bet mond el, mint »tárgyáról«” – összegez
Miskolczy. (185.) A Sebastian-jelenség és 
-mítosz kulcsa mindenképpen az identitás
struktúrája: a zsidó – román – dunai diagram,
amelynek nemcsak elemzése, puszta megér-
tése sem egyszerû, de amihez a Miskolczy
nyújtotta remek társadalmi-politikai háttér-
kép bemutatása hasznos kulcs, és jó segítség
a Sebastian naplófeljegyzéseinek bõ idézé-
se: „Nincs más út a számûzetés – hogy zsi-
dónak lehessen maradni – és a zsidóságnak
a románná válás érdekében való megtagadá-
sa között? Semmi remény az egyeztetésre?
Úgy tûnik, hogy ez a kérdés súlyos bûn.
Sem a románok, sem a zsidók nem bocsát-
ják meg.” (191.) A zsidó lét esélyei címû 
fejezet izgalmas önálló olvasmányként is
megállja a helyét, és eligazító lehet a téma
(román és magyar viszonyulás a zsidókér-
déshez, asszimilációs késztetések, antisze-
mitizmus stb.) iránt érdeklõdõknek. Érde-
kes kérdéseket vet fel és mutat be a Milyen
román lehetett Sebastian? címû fejezet is,
amely a beolvadni vágyó, ám a tömegbe 
való „visszalépésre” képtelen értelmiségit
mutatja be. Ellentmondásos alakját és
identitásopcióját így összegzi Miskolczy:
„zsidósága univerzalizmusának egyik for-
rása, románsága partikularizmus, másik
forrása, dunaisága pedig regionalizmus
(vagy egy sajátos, »másodrendû«, mégis 
tehermentes univerzalizmus).” (221.) „Se-
bastian identitásának zsidó, román, dunai
összetevõi oszthatatlan egységet alkottak,
univerzalizmusnak és partikularizmusnak
azt az egyensúlyát biztosították, amely a
politikai játéktértõl való távolságtartás
alapja volt. Az antipolitika életfilozófiája
lett.” (222.)124
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A (magyar olvasónak talán) nem eléggé
ismert Sebastian képének megrajzolása 
köszönhetõ a román kritikában kibontakozott
vitának és Miskolczy Ambrusnak, aki maga is
úgy véli: „nem kétséges, hogy a régi és mai
Sebastian-viták igazi nyertese maga Mihail
Sebastian. Magasan föléje magasodik az oly-

kor nagyon szellemtelen szellemi tájnak.”
(233.) A Sebastian-portré megrajzolása, mint
a (jóval ismertebb román íróról szóló)
Caragiale-olvasat is, izgalmas szellemi kaland
az irodalomértõ történész és érzékeny, empa-
tikus, sokoldalú kisebbségkutató tollából.

Bodó Márta
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