
Vécsi Nagy Zoltán, az akkor még Magyarországon, jelenleg Székelyudvarhelyen élõ mû-
vészettörténész 2005-ben Ezredvégi nyomok címmel vándorkiállítást szervezett, amelyet 
a következõ évre áthúzódóan a külföldi magyar intézetekben mutattak be. A grafikusok név-
sora igazán reprezentatív, munkásságuk az egész 20. századot átfogja: a kolozsvári Gy. Sza-
bó Béla, Feszt László, Cseh Gusztáv, a szovátai Kusztos Endre, a marosvásárhelyi Nagy Pál,
Haller József, a fiatalabb generációból Szabó Zoltán Judoka, a Nagyváradon tanító Újvárossy
László és természetesen Sepsiszentgyörgyrõl Baász Imre és Plugor Sándor. A diktatúra évti-
zedeinek politikai elszigeteltsége nem feltétlenül jelentett szellemi bezártságot, az alkotók
kénytelenek voltak saját belsõ erõforrásaikat mozgósítani, az idõnként nyugati irányból hoz-
zájuk eljutó könyvek, folyóiratok cikkeibõl, képeibõl a lehetõ legtöbbet kihozni, tehát a törté-
nelem által rájuk osztott sorsot a mûvészet segítségével megélni és túlélni. Ilyen körülmények
között születtek meg azok az egyetemességigényû életmûvek, amelyek nélkül az erdélyi kép-
zõmûvészet történetét igencsak bajos lenne megírni. Ahogy a katalógus elõszavában Vécsi
Nagy Zoltán fogalmazott: „Néhány kivételes tehetségû mûvésznél az elzártság pozitív ered-
ményeként könyvelhetjük el, hogy a világ tendenciáinak naprakész követése helyett energi-
áit a magyar és az erdélyi kultúrák népi és történelmi mélyrétegeinek feltárására vagy az
adott technikai-szakmai lehetõségek virtuozitásig fokozott kihasználására fordította.” Ma már
tárgyilagosan és megfelelõ távolságtartással elemezhetjük ezt a korszakot, például 2011-ben
hasonló számvetésre szánta rá magát a Quadro Galéria, amikor megrendezte a Válogatás 
a kolozsvári grafikából 1960–1980 címû tárlatot, amelyen a felsoroltak közül az idõsebbek 
az ötvenes-hatvanas évek fordulóján itt tanuló Plugor Sándorral együtt szerepeltek. A 2012.
novemberi folytatásban, a mûvész önálló kiállításán pedig a kortársi közegbõl kiemelt élet-
mû legfontosabb darabjaival szembesülhettünk. 

Ha Plugor Sándor, PöSö sajnos több mint egy évtizede lezárult, immár klasszikussá ne-
mesedett életpályájára tekintünk, rögtön kiderül, hogy õ is az erdélyi mûvészek többségét
jellemzõ, a kultúra mindenesének szerepét szinte kötelezõen vállaló mûvész típusába tarto-
zott: ha kellett, festõ, illusztrátor, díszlettervezõ, rajztanár, muzeográfus volt egy személy-
ben. Összességében elmondhatjuk, hogy az istenek kegyelték, mivel indulását és egyéni
hangjának megtalálását olyan személyiségeknek köszönhette, mint felfedezõjének, Nagy
Pálnak, kolozsvári tanárának, Miklóssy Gábornak és távoli mentorának, rajzmûvészete fel-
szabadítójának, Szalay Lajosnak. A tárlóban látható mappa érdekes összehasonlításra adott
alkalmat, hisz Plugor az 1943-as Szalay Lajos hatvan rajza címû kis könyv oldalait – na-
gyobb méretben – 1961 elején tisztelgõ, egyszersmind expanzív gesztussal lapról lapra lemá-
solta. Az 1960-as években már teljes fegyverzetében elõlépõ mûvész nem véletlenül folytat-
hatott késõbb méltó párbeszédet a költõkkel, Petõfi Sándorral, Ady Endrével, Illyés Gyulá-
val vagy nemzedékébõl Farkas Árpáddal (Jegenyekör, 1971) és Szilágyi Domokossal (Öregek
könyve, 1976). Ezek a kötetek nemcsak az irodalomtörténészek, hanem éppen az eltalált kép-
szöveg összhangzat miatt a mûvészettörténészek becses kincse is lehet, akárcsak a ritkaság-
nak számító Illyés Gyula Dupla vagy semmi (1974–75-ös évad) vagy Sütõ András Csillag a
máglyán (1976–77-es évad) sepsiszentgyörgyi színházi mûsorfüzetek. Viszont nagyot téved
az, aki Plugort a legismertebb, legtöbb emberhez eljutó, sokszorosított lapjai alapján illuszt-
rátorként skatulyázza be. Hamar kialakította egyéni mitológiáját, amelynek állandó fõszerep-
lõi a megfeszülõ, ágaskodó, elbukó lovak, a kecsesen hajladozó, feltárulkozó, madarat röpte-
tõ nõalakok, az élet kínlódásaira, beteljesületlen vágyaira visszatekintõ öregek. E motívumok
az erdélyi mûvészet emblémáivá váltak, mint Nagy Albert esõben égre meredõ libái vagy
Kusztos Endre törött, üszkös ágcsonkjai.  A lovak régi ismerõseink, az elsõ világháború vér-
tengerében a legmegrázóbb képek egy része róluk készült, gondoljunk Mednyánszky László,
Nagy István és Vaszary János haditudósítóként papírra vetett rajzaira. Plugor esetében saját
gyermekkori élményei és a két világháborút megélt édesapjának hadifogoly-emlékei fejthe-
tõk fel a súlyos, expresszív látomások hátterében. Kassák Lajos a második nagy háború után
írta a Pesti lovak 1945 tavaszán címû versében: „Mint hû testvér köszöntöm õket, mielõtt 
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kidõlnek / akár a számûzöttek csoszognak tovább / mit se tudnak róla, hogy egy két óra még
/ s bárddal és taglóval törnek remegõ csontjaikra.” 

Plugor egyszerre valóságalapú és képzelt világában gyakori vendég az ördög, ha nem 
is Lucifer személyesen, hanem küldöncei, a kisördögök, ördögfiak, ördögtanoncok, akik be-
pillantva a lélek titkaiba, kiismerve az ember gyenge pontjait hol csábítóként, hol hamis ba-
rátként, hol pedig csak huncut, szórakozni vágyó kis lényekként jelennek meg. A székely
embernek egyébként is különös a viszonya az alvilág küldötteihez, elég, ha Tamási Áron 
Ördögváltozás Csíkban novellájára (1923) vagy a kései Ördögölõ Józsiás drámájára gondo-
lunk (1952). A virtuskodó, az ördög észjárását megtanuló s nála ravaszabbnak bizonyuló, de
kísértéseinek nehezen ellenálló figurák Plugor grafikáin is nagy számban bukkannak fel
(Öregasszony ördögökkel, 1993; Ördögûzés, 1996).  

Az emberi élet tragédiákkal terhes, sötét, ördögi oldalának legyõzésében – szerencsénkre –
az égi birodalom lakói támogatnak bennünket: a reményt keltõ madarak, a hírhozó angya-
lok, a szellem szárnyalását jelképezõ Pegazus. A hétköznapok szürkeségének elviselésében,
problémáinak feloldásában pedig a találkozások, a közösségi együttlétek, akár egy-egy kiál-
lítás segíthet. A kitüntetett pillanatokban az alkotó jelenlétét is megérezzük. Valahogy úgy,
ahogy Csiki László fogalmazta meg Vázlatrajz Plugor Sándor haláláról (1999) címû versé-
ben: „Átszállt egy madár most / a város fölött, néztem, / hogyan húzza meg szép ívét / a dög-
letes levegõben, / nyomtalanul, / és tudtam, erre jártál.”

Szücs György toll
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SZÉTTÖRT AZÍLIUM: 
NÉGER MAGYARORSZÁG

Abból a néhány sornyi hírbõl, ami a rendelkezésünkre áll a Prágai Magyar Hírlap jóvol-
tából, nem tudjuk megállapítani, hogyan akadtak egymásra – még az is lehet, hogy a „határ-
sértõ” egyszerûen belefutott a csendõrök karjaiba. Valószínûbb azonban, hogy fölállt, kia-
bált, integetett, ugrándozott, csak vegyék észre már – elvégre az is megfordulhatott a fejében,
hogy ha meglepetésszerûen bukkan föl elõttük, akár lõhetnek is rá, reflexszerûen, gondolko-
dás nélkül. Hiszen éppen Lövõ határában került csendõrkézre, kõhajításnyira a
magyar–osztrák határtól, s amíg átkísérték a csepregi bíróhoz – bár forrásunk errõl szót sem
ejt –, bizonyára nem mindennapi látványosságnak bizonyult a helybeliek számára. Nem
mintha a lövõiek nem láthattak volna még francia katonát – a soproni népszavazáson még
egy japán antantmegbízott is csattogtatta a sarkantyúit. De a Sopronban szolgáló antanttisz-
tek közül egyik sem volt ennyire fekete. Nyugat-Magyarországon vagyunk, néhány évvel 
a versailles-i dokumentumok aláírattatása után. Akik itt laktak, nem kerültek közeli kapcso-
latba a francia hadsereg gyarmati katonáival. Nem volt a néger Lövõn olyan mindennapi lát-
vány, mint egykor Szegeden vagy Makón, amely városok 1919-ben csak úgy feketélltek a 
szenegáliaktól.  

Szokatlan lehetett azért egy kicsit az egyenruhája is.
Pár évvel késõbb, 1930-ban a rimaszombati utcasarkon „csokoládébanánt” árul egy né-

ger, „részben németül, részben négerül” ajánlgatva áruját, ami kapósnak is bizonyul, hiszen
„ki az ördögnek ne hízelgett volna az, hogy ez a néger átjött Afrikából, s addig nem nyugo-
dott, míg meg nem engedték neki, hogy Rimaszombatban banánt áruljon” – ahogyan való-
színûleg Tichy Kálmán írta le a Gömör címû hetilapban. Nagyon tetszett a rimaszombatiak-
nak a néger, még rendõrt is kellett mellé állítani: „hivatalosan elismert forgalmi akadály” lett
belõle, mert egyfolytában öt-hat gyerek õgyelgett körülötte, akadályozva az áthaladást. 

Ez a másik néger, az egyenruhás még ennél is nagyobb rokonszenvnek örvendhetett,
szinte érthetetlen, hogy nem alakult ki körülötte valamely korai jogvédõ mozgalom. Pedig
nem kizárt, hogy sorsa hamarosan még drámaibb fordulatot vett. 

A csepregi bírónál hallgatták ki elõször, amint arra a Prágai Magyar Hírlap 1924. szep-
tember 7-i számában megjelent hírbõl következtethetünk. Itt mondotta el, hogy „a megszál-
ló csapatoktól lépett meg a Ruhr-vidékrõl, mert a francia altisztek nagyon durván bántak a
színes katonákkal”. Ha így van, kilométerek százain át kellett vándorolnia, erdõkben meg-
bújnia éjjel, hogy átvágja magát a frank és a germán tengeren, s hogy eljusson azíliumába, a
megcsonkított Magyarországra; talán éppen azért ide, mert azt gondolhatta, hogy a legyõzöt-
tek jobban tisztelik az emberi jogokat.

Boldog, széttaposott Magyarország! Aki álma lehettél ennek a francia néger katonának.
Valószínûleg az egyetlen nyugatinak, aki politikai menedékjogot kért azokban az években
Magyarországon.  

De nem kaphatta meg. 
A hír szerint tovább kellett szállítani Gyõrbe, ahol a katonaszökevények nyilvántartója

volt. „Sorsa felett megindultak a diplomáciai tárgyalások” – de aligha lehetett apelláta. „Va-
lószínûleg”, sötétedik el a hír fogalmazójának arca, „ki fogják adni Franciaországnak” – a Pá-
rizs környéki békeszerzõdések, így a trianoni is, arra kötelezték a legyõzött államokat, hogy
a katonaszökevényeket szolgáltassák ki az antantnak. 

Egyelõre ennyit tudunk róla is, az itthon négerügyben talán elõször fölhorgadt emberjo-
gi érzületrõl is. Még egy ökölcsapás, gondolhatta a hír korabeli olvasója: Kolozsvár, Pozsony
és a többi után most elvesztjük õt is, azon kevesek egyikét, aki a gyõztes államok katonái kö-
zül csatlakozhatott volna utóbb ahhoz a deputációhoz, amely Isten elé járulva képviselte a
magyarok ügyét, mint az aradiak. 

Filep Tamás Gusztáv
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PRO DOMO
A latinul beszélõ III/III! Mielõtt elfelednénk, jegyezzük ezt is föl, csak úgy magunknak,

pro domo – kéménybe korommal.
Szabály volt ugyanis a Magyar Népköztársaság korszakában, hogy az újságírók nyugati or-

szágok külképviseleti szerveivel nem tarthattak kapcsolatot. Engedéllyel, igen. De ma már,
ahogy türemkednek elõ a titoktalanított papírok, nagyon is nyilvánvaló, hogy az „engedély” mi-
féle kényszereket vont maga után. 

A tiltás magában foglalta azt is, hogy a nyugati országok követségei sem ápolhattak kapcso-
latokat az újságírókkal. Mindezt azonban nem volt könnyû betartatni. Különösen nem az infor-
mációk szabad áramlását is garantáló helsinki folyamat (1973–75) után. Amikor már legális 
keretek között is lehetett beszélni, írni az eltérõ nézetek jogosságát hirdetõ pluralizmusról –
újabb latin szó! –, a plurális társadalom követelményeirõl. Amelyet szelíd szociológiai mû-
szóval többszólamúságként emlegettek a szabad levegõre vágyakozó kórustagok. 

Mennyi ma már érthetetlen kifejezés! 
Pláne, ha még azt is hozzáteszem, hogy amikor valaki szóval avagy tettel „túlhajtotta” a plu-

ralizmus követelését, akkor a „szabadosság” bûnébe esett. De ettõl igyekeztek megóvni az em-
bereket. Már ha kudarcot vallottak abban, hogy segítségül hívják „a külsõ késztetést bensõ meg-
felelési vággyá transzponáló” öncenzúrát.

Így hát Helsinki szellemében tág lehetõségeket nyújtottak a nyugati követségeknek arra,
hogy különféle rendezvényeket szervezzenek, s ezekre a lapok munkatársait szabadon meghív-
ják. És ki is tettek magukért a nyugatiak. Hiszen – akkor még! – „csábítani” kellett a „keleti
tömb”, a „legvidámabb barakk” embereit „a fellazítás” politikájának ínyenc kínálatával. A „táj-
hivatal” pedig – a Magyar Népköztársaság Minisztertanácsának Tájékoztatási Hivatala – már
nem mondhatott nemet a nyugati országok követségeinek. Más megoldást kellett választania. 

Rámosolyogtak a külképviseletekre, hogy küldjék csak nyugodtan meghívóikat a szerkesz-
tõségekbe, akár névre szólóan is. És ugyanebben a pillanatban géppuskaropogás hangzott fel a
telexszobában. Az e-mailnek híre-hamva sem volt még akkoriban. A telefax is a jövõ irodájának
felszereléséhez tartozott. Telexgép billentyûi kopogták a sorokat, mintha egyszerre legalább tíz
nagy kocsis Robotron írógépet – a Német Demokratikus Köztársaság mûszertechnikájának cso-
dája volt – püföltek volna erõs kezû gépírónõk. 

Kezében az üzenettel elõtotyogott a telexesnéni: „Prodómó jött!” Belsõ használatra készült
feljegyzés. A „tájhivatal” „prodómóval” utasította a szerkesztõség munkatársait arra, hogy a nyu-
gati követség rendezvényére nem mehetnek el. A követségi emberek elõtt pedig mosolyogva tár-
ta szét a karját: „Nincs érdeklõdés? Errõl nem tehetünk! Mi nem utasíthatjuk a szerkesztõsége-
ket arra, hogy milyen eseményeken vegyenek részt. Demokrácia van.”

A nyolcvanas évek elsõ felében – a kormány „félhivatalosánál” –, a Magyar Hírlapnál dol-
goztam. Egy hozzám került „prodómót” kihoztam a Lapkiadó Vállalat Lenin krt. 9-11. szám alat-
ti – jelenleg a Boscolo Hotel New York Palace szálloda és rendezvényhelyszín – épületébõl. Nem
volt nehéz. És odaadtam egy ismerõsömnek, akirõl tudtam, hogy eljuttatja a dokumentumot az
osztrák követségnek. 

Ettõl kezdve nem jött több „prodómó”. Másként „vezényelték le” az elmaradást a
rendezvényrõl…

És ez az egész nem is fontos ma már. 
Csak annyiban, hogy 1988–90-ben ezekkel a nemzetközi tapasztalatokkal, ezzel a nemzet-

közi tudással mentünk bele az életünkbe dübörgõ globalizációba. 
Zelei Miklós

UGYANABBAN A SZOBÁBAN
Franyó Zoltán az elsõ, aki eszembe jut, a maga elképesztõ munkabírásával, szorgalmával, me-

részségével és idõnként vakmerõségével. Valósággal düböröghetett az öregúr, gondolom magam-
ban, bár nyilván nem mindig volt öreg, s még csak nem is ismertem személyesen, csak már gye-
rekkoromban elámultam, hány nyelvet tud. Késõbb megtanultam, nem feltétlenül azt a nyelvet
kell tudni, inkább ezt, a magyart, amire s nem amirõl fordítunk. 

toll
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Aztán Kányádi Sándor, aki szép transzszilván gesztusként az erdélyi szász és az erdélyi jiddis
népköltészetbõl is válogatott, miközben román versek tömegét szólaltatta meg magyarul, és micsoda
találatokat mondhat a magáénak! De ez csak kiszaladt a számon, hiszen most nem a találatok a lé-
nyeg, hanem a törekvés. Korábban Szilágyi Domokos, késõbb Horváth Andor, aki a román esszékbõl
és emlékiratokból is válogatott, s mindegyik kötethez olyan bevezetõt írt, amely szakdolgozatnak is
beillik. A manapság méltatlanul ritkán emlegetett Köllõ Károly, akinek a tanulmányai nem nagyon
olvasóbarátok, de annyira alaposak, amennyire csak egy összehasonlító tanulmánynak lennie kell.

De hát Bartók maga nem intézmény volt-e? Nem tudatosan gyûjtötte össze a szláv és a ro-
mán népdalokat, hogy emiatt aztán a mai napig hallgassa egyesek szemrehányásait? Nem intéz-
mény volt-e Brâncuºi vagy Ionesco is? Õk azonban mégsem azért távoztak Párizsba, hogy ott 
a román kultúrát hirdessék, az „csak” kitörülhetetlenül beléjük égett, ha akarták volna, sem vet-
hetik le magukról.

Vágjunk rendet. Mi kell tehát ahhoz, hogy egy ember intézménnyé váljon, a népek közötti
kapcsolatokat (a barátság szót nem szeretem, képmutatásnak érzem úgy használni, mintha min-
den probléma megszûnt volna, vagy mintha a problémák jelentéktelenek lennének) gerjesztõ 
intézménnyé? 

Kell egyrészt a személyes, implikatív meggyõzõdés, amely nagyon ritkán választható el/le
megnyugtatóan a nárcizmustól (Franyó Zoltán esetében például nehezen). Kell aztán valami el-
képesztõ és eléggé nem is becsülhetõ szorgalom és alaposság (Horváth Andor és Köllõ Károly a
legjobb példa talán), hogy ne csak ismerjük, amit ismernünk adatott, hanem akarjuk is ismerni,
egyre mélyebbre és mélyebbre ássuk magunkat benne, s ha azt halljuk, Cioran, ne csak az aforiz-
mák jussanak eszünkbe, hanem a manzárd is, ne csak a manzárd, hanem a Vasgárda is, ne csak
a Vasgárda, hanem Nae Ionescu is, meg a három nagy emigránsról készült fénykép a Place
Furstenbergen, meg Simone Boué, meg annyi minden. S ha a Vasgárda, ne az ítélkezés legyen 
elsõ szellemi gesztusunk, hanem a megértésre törekedjünk. Addig mélyüljünk, amíg már nem ki-
rándulásnak érezzük a másik kultúrába tett látogatásokat, hanem baráti miccsezésnek, amelyre
azért járunk el, mert mennünk kell, ahol a kellemetlen dolgok sem zavaróak, legalábbis nem 
állunk fel sértetten abban a pillanatban, ahogy valami kellemetlenséget tapasztalunk. Ahol ma-
gunkért is akarjuk a másikat, nemcsak a szólamokért vagy a honoráriumokért. Lenyûgözve szem-
besüljünk azzal, mennyire más a másik ember, a szokásai, a hagyományai, a rögzültségei, a fafe-
jûségei, s lepjen meg bennünket magunkat is, mennyire kíváncsiak vagyunk erre a másféleségre.

Nem az üres szeretetrõl beszélek tehát, hanem a telítettrõl, arról, amelyik nem adja fel. Ame-
lyik mohón lapozgatja a másik kultúráját, folyton azon veszi észre magát, hogy nem tud eleget,
hogy minél többet tud, annál kevesebbet valamiképpen. Büszke persze – miért is ne lenne? –, de
kordában tartja az önérzetét, s ha ült a fotelében ªtefan Bãnulescu, nem gondolja, hogy õ lett 
volna a fontos akkor is.

Mindez természetesen nem óvja meg sem a kételyektõl, sem a bizonytalanságtól, sem a két-
értelmû helyzetektõl. Amikor felkértek, lennék az ICR (a Román Kulturális Intézet) vezetõ taná-
csának tagja, máris ilyenekkel szembesültem. Bár a szószerkezetben hangsúlyozottan román s
nem romániai szerepel, érthetõ módon mégis mindenki arra volt és maradt kíváncsi, mit tehetek
a kisebbségekért s ezen belül elsõsorban a magyarságért. A két ötlet, amely eszembe jutott, s ame-
lyet felvetettem (fordítói ösztöndíj romániai magyaroknak, illetve németeknek és Digitális Mûvé-
szeti Akadémia a magyarországi Digitális Irodalmi Akadémia példájára), mindkét irányba küldi
vektorát: egyrészt a kisebbségek, másrészt a románság felé. Nem tudom, megvalósulnak-e, s ha
igen, hogyan, mindenesetre jól fogadták õket. A lényeg nem is ez, hanem az, hogy egy közvetítõ-
nek mindig többre kell gondolnia, mint annak, akinek elég a saját kultúrája, aki beéri azzal.

Tizenegy éve tanítok a kolozsvári egyetem bölcsészkarán, s mindig ezzel kezdem a soros sze-
mináriumot: a kultúra nem valamiféle kamra, ahol felcímkézve áll a barack- meg a szilvaíz, az
alma- meg a körtekompót, és nem szabad összekeverni õket – a kultúra olyan kamra, ahol az ízek
összeérnek, s akkor sem választhatjuk el egymástól a dolgokat és a jelenségeket, ha olykor nagyon
vágyunk a rendre. A kultúra nem merev rend.

E. M. Forster elõadássorozatot tartott a regényrõl, s ebben nem diakronikusan, idõrendben
elemezte az angol írók mûveit, hanem szinkronikusan: mintha mindannyian ugyanabban a
könyvtárszobában ülnének. Egy közvetítõ, aki inkább szerelmes, mint hivatalnok, ugyanabban a
szobában látja azt a két kultúrát, amelyek közül sajnos csak egyiknek a tagja – mint Kosztolányi
gondolatát követve, a tejjel születtem, a „lapte”-t valamikor gyermekkoromban tanultam. De sem-
mire nem törekszem inkább, mint hogy behozzam ezt a lemaradást, még ha tudván tudom is,
hogy soha nem fogom behozni.

Demény Péter
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