| 4 EUROPAI NAPLO

OPLATKA ANDRAS

POLGAROK ES MUVESZEK

W Zirichben, 2012 jaliusdnak harmadik hétvégén. Budapesti baratunk, aki meghi-
vottként egy eskiivére érkezett ide, szombat délelétt felugrik hozzank egy kéavéra.
Visszamenet a varosba azt kérdezi: fél 6rdja lenne, miel6tt az eskiivéi program kezdé-
dik, mit nézzen meg ezalatt, lévén, hogy elGszor jar itt. Vélasz: a Marc Chagall festet-
te ablakokat Zurich egyik legrégibb templomanak, a Fraumiinsternek kapolnajaban.
Az 1970-bél szarmazo, 6t, killonbozb alapszinnel késziilt, 6- és Gjszovetségi motivu-
mokat 4brazol6 ablak idével vilaghirtivé valt. Am a mt keletkezésének torténete is
megér egy-két szot. Chagall tiszteletdijat ismeretlen személy allta. Az, hogy a mecénas
ki volt, akarata szerint csak halala utdn, 1986-ban valt ismertté: egy épitkezési vallal-
kozd, aki a nagy miivész munkajaval varosit, Ziirichet ajandékozta meg, és ezért nem
vart koszonetet. Neve mint a polgari erény példéja alljon itt: Heinrich Hatt.

Az évfordul6 juliusban még nem esedékes, a sopronpusztai ,paneurépai piknik*“-
re 1989. augusztus 19-én kertilt sor. A tobb esztendd utdn Magyarorszagtol most bu-
cstzé Hans Kaiser, az Adenauer Alapitvany budapesti képviseletének igazgatdja
azonban Ggy gondolta, miel6tt tevékenységét befejezi, Sopronban még egy utolso al-
kalommal konferenciat rendez, hogy az eseményre emlékeztessen: itt kertilt sor ke-
letnémetek els6 tomegmenekiilésére 1989-ben, a civil kezdeményezésre 1étrejott pik-
nik-tinnepély alatt. A most meghivott eladék, mint jémagam, az 1989-es esztendd
s nevezetesen a hatarnyitas korilményeinek kutatéi. Az Eurépa minden részébdl
szarmazo6 kozonség azonban Kaiser dr szdndéka szerint csupa fiatalbdl all. Hisz-egy-
néhény évesekbdl, akik — Istenem, mily gyorsan né f6l a kovetkezé nemzedék! — az
1989-es nagy torténelmi foldrengés esztendejében karon 1lé gyerekek vagy taldn
még a vildgon sem voltak. Adjuk nekik tovabb, éppen nekik, mondja a német alapit-
vany vezetGje, hogy Magyarorszag az 1989-es évben altaldban és Németorszag egy-
ségének megteremtésében kiilonosen milyen érdemeket szerzett.

Glarusban. Ez egyike a legkisebb svéjci kantonoknak, minddssze 40 ezer lakos-
sal. Ami nem zarja ki, hogy a helyi hagyomany és 6ntudat éppoly erds, mint az
osszes tobbi kantonban. Es van mire visszatekinteni, mint ezt Schwanden kézség-
ben a Gazdasagi Levéltarban egy kiallitds mutatja. A kanton kifejezetten alpesi vidé-
ken fekszik, sziik volgyekkel két- és haromezer méter koriili hegyek kozott. A 19.
szézad elsG felében a lakossdg zome igen szegény volt (mint akkor a ma oly gazdag
Svéjcban 4ltaldban), de ugyanennek a szdzadnak az elejétél kezdve itt, Glarusban ke-
letkeztek a korai iparosodés soran az elsé kézmiivesiizemek, késébb gyarak. Kenye-
ret a helybélieknek jorészt a textilipar adott, melynek termékeit, elsGsorban a szines,
mintas kenddket, a glarusi cégek nagy tételekben exportalték. Fé felvevépiacaik pe-
dig érdekes modon a Kozel-Keleten kiviil Délkelet-Eurépaban voltak: Szerbidban,
Gorogorszagban, Havasalfoldon és Moldvaban. Ma mindez mar a multé, de ipartor-
ténészek szaméra Glarus maga a paradicsom. A haborik és pusztitasok Svajcot elke-
rillték, s nem egy egykori glarusi cég levéltara maig hianytalanul 6rzi mind a régi szi-
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nes mintdk rajzait, mind a 19. szdzad elejét6l végéig terjedd tizleti levelezést és
konyvelést.

Augusztus elején Ziirichbél mintegy harom napra el szoktunk menekiilni. Ilyen-
kor tartjak itt a Street Parade-nak nevezett innepséget. Ezen fiatalok szdzezrei vesz-
nek részt. Van felvonulés, utcai tanc és éjjel-nappal ivolt6 zene, ami miatt a fél va-
ros nem alszik. Mindezt a ziirichi polgarok példés tolerancidval veszik tudomésul,
mar akik hozzdnk hasonléan egy hosszii hétvégére nem tdvoznak. Az esemény sza-
munkra mindenesetre okot (vagy kifogést) szolgéltat arra, hogy elutazzunk s egy-egy
nekiink eddig ismeretlen eurdpai varost bebarangoljunk. Ez ezuttal Valencia.

Lehet, hogy ebben az id§szakban, amikor a spanyol déli tengerpart rekkend hé-
ségben fulladozik, ebben a varosban, Valenciaban is az idelatogat6 idegenek vannak
tobbségben, nem a bennsziilottek. De hat végiil is nem akarjuk megtagadni, hogy tu-
ristdk vagyunk. Sokat gyalogolunk, megszemléljiik a katedralist és a kozépkori var-
falakbél megmaradt impozans kapubastyékat, és sok id6t toltiink — nem csak a kli-
maberendezés miatt — a pompds varostorténeti miizeumban. Sem feleségem, sem én,
egyikiink sem beszél spanyolul, de a kiallitott targyak kétnyelvd, katalan és spanyol
feliratai rabul ejtenek minket: ez vagy az a szé és forma egyik és mésik nyelvben, me-
lyik van kozelebb az olaszhoz, a francidhoz, a latinhoz?

Azt, hogy a varos olyan szép-e, mint a hire, dontse el ki-ki maga. Szdmomra a tor-
ténelmi kornyezetben zavard, idegen testként hatnak a kiilkeriiletek. Mind e fémva-
zas, csillog6 tiveg boritotta tizleti palotaik a nyolcvanas és kilencvenes évek felfelé
iveld, hatartalanul optimista konjunktirdjaban nagyon gyorsan néhettek ki a fold-
bél: égbe nydléd irodahéazak serege, melyekben ma szamtalan emelet tiresen éllva
jobb idékre var.

Négy, kés6 nyari nap budapesti baratokkal a Vajdasdgban, az Al-Dunén.
Székelykevén lakunk magéanszallason, meghat6 vendégszeretett§l koriilvéve.
Szerb kornyezetben a falu majdnem szinmagyar, ma a legdélibb magyar telepii-
lés, mint hazigazddink mondjadk. Valéban, Székelykeve a Dunétél kevéssé
északra, Belgrdddal van egy vonalban. Ebben a felttinden tiszta és rendezett fa-
luban még magyar k6z6sség él. Amit viszont mi a kérnyéken meglatogatunk, az
méar csak magyar torténelem, emlékezet. Nevek, helységek, vidékek, amelyek
leginkabb tragikus sorsokat idéznek: Szendré és Galambdéc vara a Duna mentén,
szerbek és magyarok kozt tobbszor varurat cserélé er6ditmények, melyek eles-
te a 15. szdzadban az oszman veszély kozeledtét jelezte; a ndndorfehérvari dia-
dal helye és emléktdblaja Belgradban a Duna folott, gy6zelem, amely Hunyadi
Janos életébe keriilt; a foly6t szabédlyoz6 Széchenyi Istvan emléke az Al-Dunaén,
bar a réla elnevezett, szikldba vajt parti at a folyam duzzasztasa kovetkeztében
ma mér viz ald kerilt; Kiss Erné aradi vértanu sirja a felsGeleméri templom
kriptajaban.

Tito Jugoszlaviajaban jobb, konnyebb volt az élet, kiszdmithat6bb a jovs, mond-
ja székelykevei hazigazdank. Nem — feleli —, Gket, ezt a vidéket a hdboru a kilencve-
nes években elkeriilte. De a kornyéken az elmult hiisz esztendében vallalatok sora
zart be, szamtalan munkahely szint meg. Az orszag valéban elmaradt, kopott, sziir-
ke benyomast kelt; kivételt Belgrad centrumaban csupdn néhéany kirakatutca képez.
Nem taldlkozunk nyomorral, de lépten-nyomon szegénységgel, és érezhetGen sze-
gény az allam, szegények a kozségek, kozigazgatasi feladataik teljesitésére csak kor-
latozottan képesek. Szerbia nem egyediil a hdbortt vesztette el, hanem — a politikai
Eurépan kiviil rekedve — egyelére a békét is. A ,mi falunk”, Székelykeve ma jérészt
idegenforgalombdl él, nem utolsésorban abbél a magyarorszagi kormanyprogram-



bol, mely didkokat, iskolai osztalyokat rendszeresen utaztat a kornyezd orszagokba,
hogy a végeken a magyar kisebbségi életet és sorsot megismerjék.

Roviden Budapesten. Kisért a gyermekkor, mint mindig szeptember elsé napjai-
ban: kezd6dik az iskolaév. Még egy hétvége, még két kegyelmi nap, s aztdn végérvé-
nyesen befejezddott a nyéri sziinet. A budai, vizivérosi iskola udvaran osztalyon-
ként fel kell sorakoznunk a megnyitétinnepélyre, az igazgaté unalmas beszédet
mond — ,a tudas hatalom®, valamint ,,ti vagytok az ifjisag, a jov6 zaloga“ —, ezt mu-
sz4j csendben, fegyelmezetten végighallgatni. Aztdn a 1épcsGhazban kettes sorokban
felmegyiink a tanterembe, ahol az osztélyf6nok felolvassa a névsort, elrendeli, hogy
ki hol il, elmondja - ,,frjétok fol!“ —, milyen fiizeteket és konyveket kell holnapra
megvenni, majd 6 is komolyan fejtegetni kezdi, hogy a tanévben mit var az osztaly-
tol. S ekozben még melegen siit a késé nyari nap, érthetetlen, miért kell itt bezarva
a padban szorongani, miért nem lehet immar odakint csatangolni, jatszani, szabad-
nak lenni. Szeptember elejei életérzés, mely tobb mint fél évszazad utan is vissza-
visszatér. Pszicholégusok a megmondoi, hogy gyermekkori benyomasaink miért ma-
radnak mindvégig a legélesebbek.

Putna, Humor, Moldovita, Sucevita, Dragomirna, a moldvai kolostorok. Utoljara
1985-ben jartam itt. Ziirichi napilapom moszkvai tudésitéja voltam, a szovjet fGva-
rosbdl egy svéjci diplomataval egytitt utaztunk vissza Svajcba nyéri szabadségra.
Autéval tettiik meg a tobbnapos utat Kijeven, Csernovicon keresztiil ide, majd a Kar-
patokon at tovabb. Latogatoként akkor itt — az ateista pértallam e szerzetesrendeket
bizonyara éppen csak toleralta — szinte egyediil voltunk: ritka s ezért szivesen latott
vendégek. Fekete csuhas baratokra és apacakra emlékszem, akik a bejarathoz elénk
jottek, koszontottek, s amennyire nyelvileg egymaéssal eligazodtunk, veltink 6rom-
mel beszélgettek. Volt valami a levegében a kozépkor hagyomanyabél, mikor is sza-
bélyaik a szerzeteseket arra kotelezték, hogy a messze f6ldrdl jott, a kolostor kapu-
jan kopogtat6 vandort jé szivvel fogadjak.

A latogat6 autéjat ma a kolostorok mellett kijel6lt parkoléban hagyja (ha helyet
taldl, igaz, innepnap van), a bejaratnal belépddijat fizet, turistdk sokasaga kozt kell
magat a sziik templomi termekben keresztiillkiizdenie, hogy a freskékhoz eljusson,
és a kornyék tele van a nyugat-eurdpai latvanyossagok helyeirdl is oly jol ismert b6-
dékkal, melyekben langost, cukorkat és f6leg szérnyen giccses emléktargyak szézait
aruljak. Es gy tinik, mintha a kolostorok nem egy, esének és hénak jobban kitett
északi falan a grandidzus kiils6 festmények az utébbi években megfakultak, kart
szenvedtek volna. Am ez talan csak képzelddés, hisz az emlékezet konnyen téved.
Tény viszont, hogy immar a moldvai kolostorokat is elérte a primitiv tomegturista
vandalizmusa; azé, aki becses személyének latogatasat e helyen tgy véli megoroki-
teni, hogy monogramjat vagy akar egész nevét bicskéjaval belekarcolja az Gsrégi fali
festményekbe. Az ember ezt latva elveszti humanista meggy6zddéseit, s legsziveseb-
ben a botbiintetés visszadllitdsara szavazna.

Két nap Kolozsvart és kornyékén — Béanffy Miklds jegyében. Az Erdélyi torténetet
még a nyolcvanas években olvastam, miutan egyes koteteit hosszi antikvariumi vada-
szatok utan sikeriilt megszereznem. Most viszont Banffy német nyelvi forditéjaként a
regénynek valéban minden szavét ismerem, és ezért itt idém joé részét szentelem an-
nak, hogy a konyv cselekményeinek egy-egy szinhelyét ha nem is bejarjam, de leg-
alabb roviden megszemléljem. Gaal Gyorgy 1992-ben kiadott ,Kalauz“-a a régi s az 4j
Kolozsvarhoz, no meg Szilagyi Istvan baratom tutbaigazitasa segit a tajékozédasban.
Banffy miive persze nem sz6 szerint értelmezendé kulcsregény. Mégis élmény agy vé-
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gigmenni a valahai Monostori tton, hogy az ember tudja: ez itt annak a Szilvassy Ka-
roldnak a haza, aki a trilégia f6hésndjének, Miloth Adrienne-nek a modellje, ugyan-
ezen az Gton Banffy kortilbeliil itt képzelte el a villat, melyben Uzdy Pal lakik télen, és
amoda, a Farkas utca és a Minorita , sikator kozelébe tette Abady Balint szalldsat. Mint
ahogy érdekfeszits felfedezni, hogy a zsuki vadaszterep dombvonulatai valéban nyu-
gat—kelet irdnyban fekszenek, avagy az Almas volgyébdl megpillantani a regényben
oly nagy szerepet jatszd véartoronyromot. Filolégiai id6toltés? Talan tobb. Apré kisér-
let, mely egy 1épéssel kozelebb vihet ahhoz, hogy a kreativitasbél valamit megsejtstink,
hogy lassuk, az alkoté szellem milyen anyagbdl taplalkozik.

Ismét rovid kurzust tartok a Budapesti Német Nyelvii Andrassy Egyetemen. Ez a
tavasszal kezdett ciklus befejezése. Akkor az 1956-0s magyar forradalom volt a téma,
most az 1968-as pragai tavasz és a Szolidaritas, a lengyel szakszervezeti mozgalom
1980/81-ben. A vizsgélat szemszoge: az események a korabeli nemzetkozi sajtéban
és a mai torténettudomanyi ismeretek fényében.

Milyen jegyeket kapnak az Gjsagirék immar tobb évtized tavlatabol? Elégségest és
kitinét. Joindulattal elégségest az a német tudésito, aki 1981 elején szines és eleven
riportot k6zolt Lech Walésérdl s csalddjarél, de ebben véllvereget6 leereszkedéssel
allapitotta meg, hogy a kis villanyszerels, meglehet, tehetséges munkasvezér, de a
nagypolitikat nemigen érti, ehhez nincs formatuma. Nos, a kis villanyszerel§ kés6bb
Béke-Nobel-dijat kapott, az altala vezetett Szolidaritas, gyakorlatilag mar politikai
partként, 1989 nyaran félig szabad parlamenti vélasztdsokon legydzte a mindaddig
uralkod6 kommunistdkat, és Walésa 1990 végén az immar szabad Lengyelorszag al-
lamelnoke lett.

Kitinét érdemel viszont az a svajci kilpolitikai szerkesztd, aki az 1968-as cseh-
szlovéak reformkisérlettel kapcsolatban — még mielétt a Szovjetunio6 a pragai tavaszt
eltiporta — kommentarjaban tobbek kozt a kovetkezdket irta: ,,A nyugati rendszer kri-
tikusai el6szeretettel mutatnak ré a késéi kapitalizmus egyes jelenségeire. Talan id6-
szer(ibb lenne — legalabbis a kinai hatartél innen — késéi kommunizmusrol beszélni.
Be lehetne osztani gy, hogy létezett korai kommunizmus, mely tartalmazta a sza-
badsag egyes elemeit, monolitikus, érett kommunizmus Sztélin alatt, majd egy ezt
kovetd kor, amelyben az egyén szabadsagvagya, az Gjjdéledt nemzeti 6ntudat és a
modern termelési mddszerek differencialtsaga egyre erdsebb felbomlashoz vezet.”
Alljon itt az idézett sorok 1980-ban elhunyt szerzdjének neve is: Eric Mettler.

Szeptember végén (a svajci iskola Gszi sziinetében) két — tizenkét és tizennégy
éves — unokammal egy hetet Romaban. Az efféle utazas évente egyszer esedékes, las-
san csaladi hagyoméannya valik, de résztvevdi csak mi harman vagyunk; mult esz-
tendében ugyanekkor Toscanédba latogattunk el. Nem szdmolom mar, hogy hanyad-
szor vagyok Rémaéban, de most mindent a két gyerek szemével magam is mintegy Gj-
ra, elgszor latok. Nem ismerek vérost (ez Athénra is 4ll), ahol az eurdpai kulturalis
mult korszakai az antik id6ktél a kozépkoron, a reneszanszon és a barokkon 4t mind-
maig ily szorosan fonédnédnak 6ssze, mint itt. A kisebbik unoka, Clemens tiszteleté-
re elmegytink a San Clemente-templomba. Mint kideril, az éptlet alatt még két, 1a-
togathaté szint bivik meg: egy elég j6 allapotban megmaradt rémai lakéhdz s még
mélyebben egy, a fold alatti folyosékon sokfelé elagaz6 pogany kultuszhely.

Megnézziik, ami Rdmaban megnézendd s egy hét alatt megnézhetd. De csak mod-
javal. ,Jatszani is engedd”, igen, az is kell, meg parkokban a langyos mediterran nap-
fényt élvezni, bolhapiacokon turkélni, olasz fagylaltot enni és — ez nekem sz6l — ka-
vét inni. Az olasz eszpresszd — 9, ez komoly ok lenne arra, hogy az ember ebben az
orszagban éljen.



A Jbisten 6rizzen meg tehat att6l, hogy a két gyereknek humortalan tudalékossag-
gal mivészettorténeti csomort okozzak. Végigjarjuk a Szent Péter-templomot, de
hosszan és halkan beszélgetve csak Michelangelo Pietajat szemléljitk meg. (Itt allva
eszembe jut: valahol — nem Maérai Sandor napléjdban — olvastam egyszer, hogy az
egyhédzakkal szemben oly gyanakvé és gyakran hevesen ironikus ir6 1956 késé
Gszén, a magyar forradalom leverése utan e helyen, a Pieta el6tt hosszan imadko-
zott.) Mi magunk most meglétogatjuk a Vatikdni Mtzeumot, valéban azonban csak
a Szixtus-kapolndban idéziink. Ekozben a vatikani élmények nem legkisebbike az,
hogy beszédbe elegyediink a torténelmi egyenruhat viseld, alabardos, fiatal svéjciak-
bol all6 pépai garda egyik tisztjével. Ami alkalmat ad arra is, hogy az unokaknak kel-
16 rovidséggel (csak ne til sok pedagogiat!) elmondjam: a terméketlen alpesi Svéjc
legfontosabb ,kiviteli cikke” évszazadokig a tulajdon bérét vasarra vivé zsoldos ka-
tona volt, kinek harci értékét az eurépai uralkodék arannyal fizették. A papai garda

ennek utolsd, ma méar csak dekorativ maradvéanya.

Azt, hogy a meghivasomat elhamarkodtak, nehéz lenne allitani: rovid telefonbe-
szélgetés Romaban hétfs este az osztrak televizié egyik szerkesztGjével, aki azt kér-
dezi, nem vennék-e részt két nappal késébb, szerdan Bécsben egy stidiovitdban. A
magyarorszagi politikai helyzetrél mutatnak be filmet, ezt koveti a beszélgetés. Nem,
mondom, készondm, nem vennék részt, csaladtagokkal egész héten kiilfoldi utaza-
son vagyok. Ziirichben utélag a komputeremen megnézem a filmet, lehivom és vé-
gighallgatom a vitat. Majd halat adok az égieknek, hogy oly kitting alibim volt. Az-
6ta tobben leirtdk mar: a filmben interjapartnerként széhoz jutok kivalasztasanal a
szerz6knek a jelenlegi magyar kormény ellenfelei és partfogoi kozott koralbelal 10 :
1-es ardnyt sikertilt elérniiik. El6bbiek javéra és a kiegyenstlyozottsag nagyobb di-
csGségére. Nem az a bajom a filmmel, hogy kritikus a kormannyal szemben, hanem
az, ahogyan ez a kritika készult és 6sszeallt. Semmi kétség, a német holgy, aki a ri-
portért felel, mar eleve mindent tudni vélt, szildrd véleménnyel utazott Magyaror-
széagra, s ott egyediil arra volt kivancsi, csak az érdekelte, aki és ami 6t nézeteiben
megerdsitette. A film, amit ekképpen eléallitott, s amelyet az osztrak televizié bemu-
tatasra mélténak talélt, pocsék wjségiras terméke.

Zirichbél reptilgvel Berlinbe, onnan az Gt vonattal Lipcsébe kereken egy 6ra. Egy
itteni emlékbizottsdg vendégeként érkezem, amelynek tagjai figyelmesek lettek az
1989-es magyar hatarnyitasrol irt konyvemre — harom évvel a német nyelvi kiadas
megjelenése utdn s igy szimomra ma mar vératlanul. Lipcsében minden oktéber ele-
jén rendezvényekkel emlékeznek az 1989-1 sz eseményeire a varosban, a békeimak-
ra, az egyre nagyobb tomegeket megmozgat6 tiintetésekre, melyek — az NDK tobb s
tobb varoséra étterjedve — végiill megdontotték a keletnémet kommunista rezsimet.
Az egyik ilyen rendezvény keretében tartom a kért el6adéast a Magyarorszagon 23
esztenddvel ezel6tt torténtekrdl: a vasfiiggony lebontaséardl és a hosszi vajidas utan
meghozott dontésrél, melynek értelmében keletnémet menekiilék tizezrei elétt hiva-
talosan is megnyilt a hatar, az Ausztrian at a Szovetségi Koztarsasidgba vezetd tt.

Az estének szamomra két érdekessége van. Az egyik a helyszin, a Stasi, a valahai
keletnémet allambiztonsagi szervezet helyi kozpontja: nagy, baratsagtalan kozépi-
let, melyben ma - filmekkel, dokumentumokkal, koztiik korabeli Stasi-jelentésekkel,
fotékkal és kiséré kommentéarokkal — allandé kiallitds mutatja be a keletnémet dikta-
tara bukasanak torténetét. A masik felttind mozzanatot az el6adast kovetd vita szol-
galtatja. Itt is, ezuttal is kozéppontba keriil a kérdés, hogy a magyar hatarnyitas okoz-
ta-e az NDK 0sszeomlésat, avagy erre enélkiil is, béar esetleg valamivel lassabban, sor
kertilt volna. A vitat persze magam idézem eld, mert elmondom, hogy az utébbi vé-
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leményt képviselem, mig kedves, potsdami kortorténész kollégam, Hans Hermann
Hertle, aki a berlini fal leomlasédnak térténetérél kivalé konyvet irt, az ellenkezé al-
lasponton van: a magyar események nélkiil az NDK-ban nem csordult volna til a po-
har. Ezuattal Lipcsében is 6sszecsapnak a pré és kontra hivei, de bizonyitani persze

egyikink sem tud, hiszen a kérdés a ,,mi lett volna, ha“ vilagaba tartozik.

Olvasmany ezekben a napokban: Jan Karski konyve a méasodik vildghabort alat-
ti lengyel ellenallasrél, a foldalatti 4llamrél és a Honi Hadseregrdl, melyhez 6 maga
is tartozott. ,,Jelentésem a vilagnak”, ez lenne a konyv magyar cime; magam a német
nyelvd kiadast olvasom. Megrendité ,jelentés”. Ki volt Karski? 1914-ben sziiletett,
diplomatanak késziilt, majd tartalékos katonatisztként 1939-ben szovjet fogsagba ke-
riilt. Sikertilt kiszabadulnia, a németek altal fenntartott ,,f6kormanyzésdgban® csat-
lakozott az ellenalldshoz, mely ra elsGsorban futarfeladatokat bizott. A Gestapo el-
fogta, kegyetlentil megkinozta, de Karskibél vallomast kicsikarni nem volt képes. A
Honi Hadsereg a futart végiil kimentette a németek karmaib6l. 1942-ben Anglidba
killdték. Feladatdhoz tartozott, hogy a nyugati allamférfiakat a német ,vég-
megoldas“-tervekrél, a zsidok tomeges, immar Gtnak inditott legyilkolésarol tajékoz-
tassa. Karski elutazasa elétt titokban jart a varséi gettéban, talalkozott a zsiddséag ve-
zet6ivel, s illegalisan, a németek ukrdn segédcsapatainak egyenruhéjaban eltoltott
egy rettenetes napot Isbica Lubelskaban, a megsemmisitd tdborok egyikében. Kiilde-
tését teljesitette, egyes forrdsok szerint az elsé volt, aki az angolszaszoknak — Eden
kaliigyminiszternek és Roosevelt elndknek — személyesen hozott hirt arrél, hogy
lengyel f6ldon mi folyik.

Konyvét 1944-ben Amerikaban irta. Szovegében lépten-nyomon érezhetd a kény-
szer, hogy az ekkor még szovetséges Szovjetunidra tekintettel legyen; ez azonban ké-
s6bb — 1évén, hogy Karski a londoni emigrans lengyel kormény hive volt — nem véd-
te meg a moszkvai propaganda tdmadasaitél. A kommunista Lengyelorszagba nem
tért vissza, Amerikaban egyetemi tanarként dolgozott. Elete végén, mikor szamos el-
ismerésben részesiilt, megvallotta, mily megrazkodtatast jelentett szdmara, hogy a
szovetségesek annak idején minden ismeretiik ellenére mit sem tettek az eurépai
zsiddk tragédidjanak megakadéalyozasaért. Koényve németil késén, 2011-ben jelent
meg. A multtal valé, mindmaig tart6 elszdmolas jeleként értékelhetd viszont a tudo-
manyos labjegyzetekkel stirtin ellatott, példaértéki kiadas.

»Politikai kultiira a demokrécidaban®, ez a két és fél napig tarté budapesti konfe-
rencia cime. Mivel az eseményt az Andrassy Egyetem rendezi, az el6adédsok és a vi-
tdk nyelve német, s igy a résztvevik legnagyobb része is Németorszaghdl érkezik: ot-
tani egyetemeken politolégiai tanszékek vezetdi, munkatarsai. Nem ez az oka annak,
hogy magamat koriitkben mind Gjsagiréként, mind torténészként némileg idegennek
érzem. S az sem — bar ez mar kissé meglepd —, hogy az elsé esti, kozos vacsora alatt
hamar kidertil: legtobbjiiknek Magyarorszagrol, K6zép-Eur6pérdl altalaban elemi is-
meretei sincsenek. Nos, igen, ez a tudomany neve ellenére nem a napi politikdval és
nem annak torténelmi bedgyazottsdgaval foglalkozik. Gondolkodéasi mddja, médsze-
re masfajta, s hogy milyen, arra elegendd egy példa. A konferencia egyik téméja a
~Szabadsag” és az ,egyenlGség” ellentmondasa. A két fogalom kozotti fesziiltséget a
kérdéssel foglalkozé professzor — igaz, nem ellenvélemény nélkiil — azzal a fejtege-
téssel oldja fel, hogy az ,.egyenl@ség” mint ismérv tigymond nem képezi a demokra-
ciaelmélet részét. Szintén jelen 1évé Paul Georg Hefty baratom, a Frankfurter
Allgemeine Zeitung korabbi szerkesztéGje és jomagam egymdas kozt somolyogva élla-
pitjuk meg, hogy hat ez nekiink sajnos magas, mi ehhez reményteleniil tal gyakorla-
ti emberek vagyunk.



Egy nap a Frankfurti Kényvvaséaron — Gjfent Banffy Miklds okan. J6 hangulata p6-
diumbeszélgetés meglepden nagy kozonség elétt Banffy regényérdl és forditasanak
nehézségeirdl, Erdélyrdl és az Osztrak—-Magyar Monarchia utolsé tiz, békében eltelt
évérdl, a trilégia cselekményének idejérél. Az el6zékeny és felkésziilt kérdezé Maike
Albath asszony, j6 nevi német irodalomkritikus, aki 2012 tavaszan az elsé kotet, a
német nyelvii Megszdamlaltattdl... megjelenése utan két igen kedvezd birdlatot pub-
likalt, s aki most a beszélgetés bevezetésében Banffy regényét idei olvasményai kozt
kiemelked§ élménynek nevezi. 1999 6ta szdmos kulfoldi kiadas, elismerd szakvéle-
mények, elragadtatott olvasok serege — késdi elégtétel a valahai ,nagytar“-nak, az
1950-ben kisemmizetten, a szellemi életbdl szamtizve, szegénységben elhunyt grof

Banffy Mikl6snak.

Végezetiil egy roppant nehéz targy. Kiséreljitk meg. A konyvvasaron a berlini Ma-
gyar Kulturhaz igazgatéja haborogva mondja el, mily sok diplomatikus faradozassal
sikertilt — egyik és masik felet rabirva — elérni, hogy a réviddel ezelétt Berlinbe lato-
gat6 Orban Viktor miniszterelnok hivatalos tennival6i mellett talalkozott Kertész Im-
rével, a Berlinben é16 ir6val, aki — tudjuk — kemény fenntartasait a mai magyar kor-
mannyal s egyaltalan az orszaggal szemben nem rejti, sohasem rejtette véka ala.
Majd miutan a — remélhetéen fesziiltségeket oldé — talalkozé lezajlott, akkor az ese-
ményrdl az allami televizié Budapesten tigy adott hirt, hogy Kertészt ,magyar szar-
mazasu ir6“-nak nevezte.

Meggondolatlan fogalmazas, mert hogy a Nobel-dijas ir6 imméar huzamosabb ide-
je Berlinben lakik? Avagy gonosz célzas a szarmazasra, arra, hogy a gyermekkordban
néci halaltaborokat megjart Kertész szamara a holokauszt életre sz616 trauma és té-
ma maradt? Akar egyik, akar masik — a rombol6 hatas iskolapéldédjaval van dolgunk.
Es ne hivatkozzon senki arra (megtértént), hogy Kertész maga is leirta, nem érez ko-
tédést a magyar kozeghez. Mert Kertész életének sctét 6raiban semmisnek tekinthe-
ti a szellemi szerzddést, mely 6t a magyar kultarahoz koti, de a masik oldal, a m-
velt magyar tdrsadalom e szerzédés felmondéasat sohasem fogadhatja el. A nyelv erés
kapocs, a legerésebbek egyike, és aki a nyelv iranti felel6sséggel magyarul ir, aki gon-
dolkodo6ként és miivészként e nyelvet apolja — éljen barhol, barmily 6nértelmezéssel
-, az magyar ir6, elszakithatatlanul a magyar irodalom része.
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