
Ez a történet 1969 õszén kezdõdik, amikor ál-
lást kaptam a cambridge-i egyetemen. Errõl egy
magyar barátom tréfásan ezt mondta: „meghirdet-
tek az egyetemen egy állást a lengyel nyelv és iro-
dalom tanítására. Jelentkeztek lengyelek, akik
nem tudtak elég jól angolul, és angolok, akik nem
tudtak eléggé lengyelül. Így hát inkább egy ma-
gyart, Gömörit nevezték ki.” Persze ehhez azért
hozzájárult az is, hogy az én tarsolyomban már
volt egy angol nyelvû könyv a lengyel és magyar
költészetrõl, amit az oxfordi egyetem egyik kiadó-
ja, a Clarendon Press adott ki pár évvel korábban.
Tanszékvezetõm, Lucjan Lewitter professzor régi,
háború elõtti (mint a név is jelzi, zsidó származá-
sú) lengyel emigráns volt, aki már Cambridge-ben
végzett, jól beilleszkedett az angol környezetbe,
elegánsan öltözködött, és szép kiejtéssel beszélte
az angolt, egyszóval teljesen megfelelt a régi-
vágású angol „gentleman” fogalmának.

Lewitter egyébként történész volt, s alighanem
megkönnyebbült, hogy tanszékvezetõ professzor-
ként nem kellett tovább tanítania nyelvet és iro-
dalmat. Utóbbit jól ismerte, bár Mickiewiczrõl
jobban lehetett vele beszélgetni, mint Gombro-
wiczról vagy Herbertrõl. Hozzám figyelmes volt és
segítõkész, igaz, sejtette, hogy oxfordi háttérrel
elég gyorsan fogok tájékozódni az oxfordihoz ha-
sonló cambridge-i tanítási rendszerben. Lewitter
csaknem teljesen szabad kezet adott abban, ho-
gyan, mikor és milyen kurzusokon tanítsam a len-
gyel irodalmat. Mivel 1969-et írtunk, és Lengyel-
országban ekkor számos író volt még tiltó listán
egy évvel korábbi „rendszerellenes tevékenysége”
miatt, amikor említettem, hogy szeretnék közülük 2013/1
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valakit meghívatni egy elõadásra Cambridge-be (az illetõket nemigen hagyták Nyu-
gatra utazni), rögtön volt javaslata: „Például Slonimskire gondol?” Antoni
Slonimski, a Skamander csoport neves költõje, a II. világháború alatt nyugati emig-
ráns, 1956 után néhány évig a lengyel írószövetség elnöke, ugyancsak rajta volt azon
a listán, amelyen a hatóságok becsukták az illetõk útlevélbeli, tehát kiutazásra jogo-
sító „ablakát”. (Slonimskit Wladyslaw Gomulka 1968 márciusában név szerint tá-
madta egy beszédében.) Mivel 1969 decemberében, elsõ trimeszterem végén éppen
készültem Varsóba, azon nyomban megállapodtunk Lewitterrel, hogy látogatásom
során meghívom Cambridge-be Slonimskit – nem a szláv tanszéken, hanem az egye-
temi Slavonic Societyben tartandó elõadásra.

Maga az elgondolás nem volt rossz, de úgy gondoltam, ehhez még szerezni kell
valamilyen hivatalos lengyel támogatót. Ezt a londoni Lengyel Kulturális Intézet
újonnan kinevezett igazgatójának, Grzegorz Seidlernek a személyében találtam meg.
Seidler jogász volt, természetesen párttag  és rektor a lublini állami egyetemen, de
kitûnõen beszélt angolul, és elég jól tájékozódott a brit egyetemi világban. Tudtam,
hogy érdekében áll jó kapcsolatot kiépíteni a fontosabb egyetemekkel. Ezért (nem
emlékszem, varsói látogatásom elõtt vagy után) fölkerestem Londonban, és villám-
gyors „árucserét” kötöttünk. Mivel Seidler tudta, hogy a fontos tizenkilencedik szá-
zadi lengyel költõrõl, Cyprian Norwidról szóló könyvön dolgozom, azt javasolta,
tartsak elõadást a Lengyel Kulturális Intézetben errõl a témáról. Belementem, azzal,
hogy de akkor õ viszonzásul támogassa Antoni Slonimski meghívását Cambridge-be.
Seidler (aki szívesen hangoztatta saját örmény származását) erre hamiskásan rám
hunyorított, és így szólt: „Rendben, akkor a Norwidért cserébe megkapja a maga
Slonimskiját.”1 Ebben maradtunk. Pár hónappal késõbb meg is tartottam elõadáso-
mat Londonban, igaz, kissé influenzásan és lázasan, de hát az adott szó kötelez, és
Seidler végül is saját ígéretét tisztességgel betartotta. (Kommunista funkcionáriusok-
kal is lehetett néha alkut kötni egy-egy ügyben, még akkor is, ha a lengyel írók több-
ségét azokban az években hivatalosan a rendszer ellenségének nyilvánították.) 

Ezek után jól felkészülve mentem el Varsóba, ahol egyébként 1969 decemberé-
ben figyelt a titkosrendõrség,2 de csak azt tudták rólam jelenteni, hogy számos rend-
szerellenes íróval találkoztam, és hogy élveztem a Szpilki-kabaré elõadását, ahol po-
litikai viccek is elhangzottak. Egy kávéházban találkoztam Slonimskivel: megállapí-
tottam, hogy ez az erõsen kopaszodó, szemüveges úr, aki pontosan felméri az erõvi-
szonyokat, nem fél senkitõl. Tisztában volt vele, hogy a cambridge-i meghívás csak
ürügy arra, hogy Nyugat-Európában járjon, és ott találkozzon régi – angol és lengyel
– barátaival. Ettõl függetlenül valóban örült neki, mert ez felcsillantott egy újabb le-
hetõséget, tudván: sok lengyel kormánytisztviselõ elég sznob ahhoz, hogy a „Camb-
ridge” névtõl megilletõdjön. Mondtam neki, hogy Lewitter professzor is régi olvasó-
ja és tisztelõje.

1970 folyamán két levelet kaptam Slonimskitõl. Az egyikben (kelt 1970. március
11-én) elmondja, hogy megkapta a meghívólevelet, és beadta utazási kérelmét. A
második, ugyancsak kézzel írt levélben (1970. október 20-án) már arról ír, pár nap
múlva francia unokaöccsénél, Piotrnál lesz néhány napig és november elején szeret-
ne Cambridge-ben elõadni. Franciaországi tartózkodásáról egyébként Jerzy
Giedroyc, a Kultura fõszerkesztõje is beszámol Czeslaw Miloszhoz írt több leve-
lében.3 Ezek szerint Slonimski úgy gondolta, a rezsim kontrollja lazulni látszik, ne-
ki is megígérték egy könyve kiadását, s lám, kiengedték Nyugatra! Giedroyc egyéb-
ként jól látja, hogy ekkor, 1970 õszén már szinte reménytelen a lengyel gazdaság
helyzete, és emiatt, illetve a munkásság elégedetlensége miatt bármi megtörténhet.

Ami Antoni Slonimskit illeti, õ rendben megérkezett Cambridge-be, ahol nagy re-
verenciával fogadtuk. Elõadása bennem azért keltett némi csalódást, mert elég rossz70
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kiejtéssel beszélt angolul, és talán a kelleténél rövidebben is. A hallgatóság kérdése-
ire viszont érdekesen és hosszan válaszolt. Nem nyilvánított olyan politikai véle-
ményt, amibõl baja származhatott volna, de beszélt egyik könyve „elsüllyesztésérõl”,
és a lengyel irodalom lehetõségeit sajátos módon ismertette. Két csoportról beszélt:
azokról, akik a társadalom kérdéseit feszegetõ lengyel hagyományt folytatják, s azok-
ról, akik egyfajta neomodernizmusba menekülnek, ahol a fontos dolgokról nem kell
beszélni. Az írószövetség elnökségérõl való 1959-es lemondásával kapcsolatos kér-
désemre azt felelte, õ akkor tévedett, mert a két lehetséges új elnök közül a nem párt-
tag Jaroslaw Iwaszkiewicz mellett foglalt állást, Iwaszkiewicz viszont késõbb egyál-
talán nem állt ki az írók érdekeiért. Cambridge-bõl, úgy emlékszem, Slonimski Ox-
fordba távozott, ahol Leszek Kolakowskival akart találkozni.

De még elõbb tanúja lehettem egy mulatságos közjátéknak. Lucjan Lewitter pro-
fesszor díszvacsorát adott a vendég tiszteletére a Christ’s kollégiumban, Milton haj-
dani kollégiumában. Erre a protokoll miatt meg kellett hívnia a lengyel nagykövetet
is, Ryszard Dobrosielskit, aki korábban filozófiából szerzett doktorátust Varsóban.
Csakhogy nem sokkal korábban Leszek Kolakowski egy nyilvános vitán álszentnek és
hazugnak nevezte Dobrosielskit, és Slonimski azzal fenyegetõzött, ha a nagykövet ott
lesz, akkor õ mondja le a díszvacsorát! Szerencsére a hivatalos lengyelekben maradt
némi diplomáciai érzék: Dobrosielski kimentette magát, és szûkebb körben, de na-
gyon kellemesen meg tudtunk vacsorázni Lewitter professzor patinás kollégiumában.

1970 egyébként már a változások éve volt Lengyelországban. Az év végén beje-
lentett áremelésre a munkásság sztrájkkal és tüntetésekkel válaszolt, amire a roham-
rendõrség több tengerparti városban, Gdanskban és Gdyniában sortûzzel reagált. Ez
vezetett Gomulka bukásához 1970 december 20-án, a technokratának tartott Edward
Gierek lett az LEMP (lengyelül PZPR) új elsõ titkára. Az új vezetés politikája kultu-
rális téren is enyhüléshez vezetett, és Slonimski azok közé tartozott, aki ennek a
„miniolvadásnak” a révén kiadhatta régebbi mûveit. Egy versválogatása már 1970-
ben megjelent, ezt egy évvel késõbb egy Jedna strona medalu (Az érem egyik oldala)
c. tárca-, illetve szinházikritika-gyûjtemény követte. Bár csak nagyon halványan em-
lékszem rá, hol találkoztam újra Varsóban Slonimskivel, mégiscsak találkozhattunk,
mert kezemben van 1971 szeptemberében ezekkel a szavakkal nekem dedikált köny-
ve: „G.Gy.-nek nagyon szivélyesen, varsói találkozásunk alkalmával” (Panu George
Gömöri, bardzo serdecznie na pamiatkê warszawskiego spotkania). 

1971 elején egy olyan írókongresszusra került sor Lengyelországban, ahol az el-
lenzéki írók már saját jelöltjüket próbálták megválasztani elnöknek, de ez még kü-
lönbözõ okok miatt nem sikerült. Slonimski ezen a kongresszuson a mérsékelt cso-
port embereként, egyeztetõ szerepben lépett fel, s ahogy ezt Jerzy Giedroyc egy leve-
lében epésen megjegyezte, alighanem ezért kapott „jutalmul” engedélyt egy amerikai
látogatásra.4 Lehet, hogy ez így volt, de a jég korábban, a cambridge-i látogatással tört
meg, s örömömre szolgált, hogy meghívásával tehettem valamit, hozzájárulhattam
az ellenzéki írók egyik vezéralakjának nyugati utazásához.

JEGYZETEK
1. Norwid neve jól csengett az akkori kormányzatnak, mert Gomulka egyik közvetlen munkatársa, Zenon

Kliszko nagy Norwid-rajongó hírében állt.
2. Egy lengyel történész kiderítette, hogy 1969 decemberében az UB kutatást tartott szállodai szobámban, mert

azzal gyanúsítottak, hogy a brit kémszolgálatnak dolgozom. Errõl bõvebben a Valóság  2008/10 számában.
3. Jerzy Giedroyc – Czeslaw Milosz: Listy 1964–1972. Czytelnik, 2011. 403, 411.
4. Giedroyc – Milosz: i.m. 499.
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