
magyar irodalom, egyáltalán a magyar
mûvelõdés történetének egyik legin-
kább feltûnõ és általános jelensége a
hagyomány és az újítás szüntelen ver-

sengése és küzdelme vagy éppen összefonódása,
midõn a modernizáció szellemi erõfeszítései prog-
ramszerûen a bevált (esetleg a régi és szinte elfele-
dett) tradíciókra épülnek, õket fedezik fel és ak-
názzák ki éppen a szellemi, mûvészi megújulás ér-
dekében. Számos példára tudnék hivatkozni nem-
zeti kultúránk több mint ezeresztendõs történeté-
bõl – ilyen módon használta fel Zrínyi Miklós egy
barokk hõseposz létrehozása érdekében a régi ma-
gyar krónikás költészet hagyományait, Vörösmar-
ty Mihály egy romantikus történelmi eposz meg-
írása során ennek a barokk hõseposznak a tanulsá-
gait, Petõfi Sándor (nem minden költészettörténe-
ti elõzmény nélkül) a hagyományos magyar nép-
dalkincset, Arany János a nemzeti történelem ro-
mantikus balladáinak megalkotása során a régi
magyar költõi hagyományt – folytathatnám az iro-
dalomtörténeti példákat: a megújulás, ha valóban
hiteles kíván lenni, nem hagyhatja figyelmen kí-
vül a hagyományokat, és a hagyományok, ha élet-
képesek kívánnak maradni, mindig beépülnek a
megújulást szolgáló törekvésekbe.

A konzervatív szellemi törekvések, ha valóban
hitelesek és hatékonyak, mindig kapcsolatot ke-
resnek és találnak a megújulást szolgáló kezdemé-
nyezésekkel, és a modernizáció, ha nem kíván
gyökeresen szakítani a nemzeti kultúra karakteré-
vel, mindig megtalálja forrásait és elõzményeit en-
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nek a kultúrának a korábbi értékei között. Mondhatni, kettõs értelemben: egyrészt
abban, hogy a hagyományos (a régebbi) kultúra nyelvezetét használja fel a maga új-
szerû, nemegyszer „forradalmi” üzenetének tolmácsolására, másrészt abban, hogy
mintegy „modernizálja” a hagyományos, nem egy esetben „archaikus” mûvészi nyel-
vezetet és értékeket. Mindkét törekvésre számos példát kínál a huszadik századi ma-
gyar irodalmi megújulás – nevezetesen a Nyugat körül gyülekezõ irodalom. Hogy
csak egyetlen példát említsek: Ady Endre lírája nem csupán a huszadik század ele-
jén kibontakozó „modern” életstratégiák és életérzések, hanem a régi magyar poéti-
kai tradíciók életre keltésének költõi dokumentuma is.

Ez a költészet úgy volt modern, úgy hozta létre a maga korszerû formanyelvét,
hogy egyszersmind visszatalált a magyar költészet igen régi hagyományaihoz. És jól-
lehet Ady költészetét el lehet helyezni a huszadik század (illetve a századforduló)
modern európai költészetének rendjében is, rá lehet mutatni ennek a költészetnek a
szecesszióval és az avantgárddal kialakult érintkezéseire: szecessziós, expresszionis-
ta, mi több, szürrealisztikus mozzanataira; tagadhatatlan, hogy számos szál fûzi a ré-
gi magyar poézishez, és talán azt is megkockáztathatjuk, hogy a leginkább eleven, je-
lentésben leginkább gazdag költeményei a magyar hagyomány és az európai megúju-
lás szellemeinek összefonódásáról tanúskodnak. Mindenekelõtt kései verseire gon-
dolok, az 1918-as A halottak élén címû kötet nevezetes darabjaira, olyanokra, mint
az Ember az embertelenségben, a Véresre zúzott homlokkal, az Elhanyagolt, véres szí-
vünk, A fajtám sorsa, Az eltévedt lovas vagy éppen a posztumusz módon 1923-ban
megjelent Utolsó hajók címû kötetre, így a költõ Üdvözlet a gyõzõnek címû utolsó
költeményére, amely az egész nemzet fájdalmát szólaltatja meg a háborús vereség
rettenetes napjaiban: „Ne tapossatok rajta nagyon, / Ne tiporjatok rajta nagyon, / Vér-
vesztes, szegény szép szivünkön, / Ki, íme száguldani akar. / Baljóslatú, bús nép a
magyar. / Forradalomban élt s ránk hozták / Gyógyítónak a Háborút, a Rémet /
Sirjukban is megátkozott gazok. / Tompán zúgnak a kaszárnyáink, / Óh, mennyi vér-
rel emlékezõk, / Óh, szörnyû gyászoló kripták, / Ravatal elõttetek, ravatal. / Mi vol-
tunk a földnek bolondja, / Elhasznált szegény magyarok, / És most jöjjetek, gyõzte-
sek: / Üdvözlet a gyõzõnek.”

Ady életének végsõ napjai a magyarságra lesõ „trianoni” végzet rettenetében
teltek el – emiatt lett halála kínhalál. A felvidéki magyarságnak a megszállást kö-
vetõ „trianoni” sorsával õ még nem találkozhatott, a késõbbi szlovákiai magyar ki-
sebbség sorsát, a pozsonyi, a komáromi, a kassai magyarság sorsát az egész ország
magyar életében helyezte el. Természetesen a költõ utolsó napjaiban már tudni le-
hetett azt, hogy az északi szomszéd milyen hatalmas (és jó részben magyarok által
lakott) területeket kíván megszerezni a szétesõben lévõ országból. Ady találkozott
viszont az erdélyi magyarság baljós történelmi tapasztalataival és traumáival, hi-
szen Erdély már akkor, különösen az elsõ világháború idején és még különösebben
az 1916-os román támadás után veszélyeztetett országrész volt. (Midõn a csucsai
vár fokáról õ is végsõkig fokozott fájdalommal szemlélte a behatoló román csapa-
tok elõl a Székelyföldrõl nyugat felé menekülõ ezrek vonulását a Kolozsvárt Nagy-
váraddal összekötõ országúton – errõl írta különben Ember az embertelenségben
címû lelki gyötrelmektõl izzó nagy költeményét!) És miközben az akkori magyar
politikai vezetés nem ismerte fel a magyar Erdélyre leselkedõ veszélyeket, és az
1916 nyarán bekövetkezett román támadás idején nem gondoskodott az erdélyi ha-
tárok védelmérõl, Ady tisztán látta azt, hogy Erdély elveszhet a bukaresti kor-
mányzat, a nagyromán sovinizmus területszerzõ aspirációinak következtében.
Mindebben kétségtelenül elõrelátóbbnak bizonyult, mint az akkori budapesti kor-
mánypolitika és katonai vezetés, amely szinte nem akart vagy nem tudott számol-
ni a háború várható következményeivel.56
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Ady, miként ezt egyik vallomásos írása: az Ismeretlen Korvinkódex margójára ta-
núsítja, Erdélyben: az erdélyi magyar történelemben és kultúrában látta a magyarság
oly szükséges önvédelmének és megújulásának mintáját. „Erdély adta nekünk a
Napkirályt – írta Mátyás királyra emlékezve –, Erdély szerezte a mohácsi veszedel-
met, hogy megszabaduljon tõlünk. Neki volt Fráter Györgye, aki tudta, hogy kell a tö-
rökkel bánni s távol tartani tarkónktól a simogató német kezet. És Erdély látott elsõ-
nek mélyen be Európába. Jött a nagy égszakadás, jött a protestantizmus, és Erdély
érezte legjobban, hogy ez lesz az ötödik, hatodik vagy nem tudom hányadik honfog-
lalás, de az lesz. S odakapcsolta magát Európához, lelkébe engedett mindent, ami
jött s produkálta a legmerészebb s legmagyartalanabb produkciót. Az egészen újat.
A nagy Kultorvolk a Rajna mentén még égette a zsidót, a dominikánus vérebek csa-
holtak mindenütt Nyugaton, Erdélyben agg és primitív lelkû magyarok nem féltek
circumcisiót kérni kóbor rabbiktól, szinte Ázsia szélén egy kis ország akadt, mely ki
merte mondani, hogy az emberek hite pedig az õ maguk dolguk. Innen indul meg
magyarok rajzása már elõbb nyugati scholákra. Összeszedni én kis memóriámból
nem tudok mindent, de Shakespeare születésének esztendejében itt ír már drámát
Karádi Pál. Itt szabad Krisztust megtagadni unitáriusoknak, Jeremiádok itt képvise-
lik elõször a megfinomodott dallelket. A lantosoknak itt van vidám, szabad útjuk, in-
nen adják az eseményeket Nagy-Magyarországnak, szegény sanyargatott szomorú
földnek. Bethlen Gábor itt teremt az oláh pakulároknak irodalmi nyelvet. Itt siratja
az elsõ magyar kultúrember, Szenczi Molnár Albert, hogy õ magyar, de nem lenne
más egy világért sem. Itt terem az elsõ asszonyíró, azután az erdélyi Mikes Kelemen
példája annak, hogy nekünk futni kell a germántól s nyugatabbra menni eszmeháza-
sodások céljából és ugyanõ az, aki megmenti tisztaságát, becsületét a kemény, sze-
gény, de szûz és erõs magyar nyelvnek századokra. Descartes Erdély révén jut Kelet-
re, Comenius Amost erdélyi asszony veszi észre. A székely balladák vetekednek ez
idõkbõl a skótokkal. Rákóczi Versailles-ban is becsült nagyúr, Bogdán, Mányoki,
Kupecki már festhetnek Erdélyben. Kell a zene, s nem udvari bolond a költõ, Brillat-
Savarin elõtt már mûvészete van itt a konyhának. Itt születik Wesselényi, Kölcsey, s
itt keresi a megvigasztaló, kultúrára legalkalmasabb magyart nagy magyar agitátora
a civilizációnak: Kazinczy Ferenc.”

Ady szorongással gondolt a magyar Erdély várható végzetére, ebben a félelmében,
sajnos, szinte magára marat: a dualista Magyarország korában, még az 1916-os erdélyi
román támadás után sem igen akadt olyan felelõs magyar politikus, aki komolyan elgon-
dolkodott volna a költõ sötét elõérzetein. Pedig Ady nem csak az erdélyi magyarság sor-
sát féltette, rokonszenvvel fordult az ottani románokhoz is, minthogy különbséget tudott
tenni a nyugati orientációt követõ erdélyi és a balkáni világba süppedt regáti románok
között. S ha Erdélyt elveszik címû 1912-ben, tehát még jóval a világháború kitörése elõtt,
de már a forrongó  balkáni események és a bukaresti területszerzõ tervek ismeretében ké-
szült írásában olvashatók a következõk: „Elpirulok a magam, látszó, romantikájától, de
leírom, hogy Erdélynek külön lelke van s fenyegetõ, brutális, de vajmi lehetõ térképvál-
toztatások két emlõrõl szakítanának le két ikergyermeket, a magyart és a románt. A szász
megél vagy elpusztul magától is, eddig se csinált mást s az õ ügyük hasonlatos volna az
oroszországi német kolóniákéhoz. De mi, magyarok s az erdélyi románok gyökereinkkel
lennénk kiszakítva, mihelyst ez az õrült militáris világ, melyet ma még a szociáldemok-
rácia legáncsolni képtelen, diplomaták diagnózisa szerint kezd gyógyítni bennünket.
Rongyolt és csaknem reménytelen fajtának tartom a magyart, pláne hogy demokratizáló
forradalmába beleordított, tiport a nagy kultúrájú rontás, a háború. Mai, barbár csodák
idején el tudom képzelni azt is, hogy Erdély hamaros megvalósulása lehet tüzes, vad ál-
moknak, mik nem minden alap nélkül kísértenek az alsó Kárpátok alatt. De a dilemmás
Erdéllyel évszázadok marasztaló szellemét lázítja föl a vad hazapolitika s hazátlanná ten-
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ne két szerencsétlen s minden más, nemes fölszabadulásra joggal váró nációt. Beszél-
jünk-e a Romániába olvasztandó magyarságról, melynek, ha lehet, rosszabb, embertele-
nebb s fõképpen otthontalanabb sorsa volna a mai erdélyi románokénál? Minden továb-
bi kérdést és választ átengedek azoknak, akik nem olyan nagy soviniszták és politi-
cienek, mint én, kinek csak Erdély-babonája túl nagy talán, de kinek Erdély egyetemes
nyomorúsága fáj.”

Ez az „erdélyi minta”, amelyre Ady mutatott rá, késõbb valóban nemzedékek szá-
mára jelentett eszmeképzõ tényezõt. Különösen Trianon után, midõn az erdélyi ma-
gyarságnak a maga szellemi önvédelme kedvéért újra fel kellett fedeznie az ország-
rész magyar hagyományait. Megtartó közösségi eszméket keresõ szellemi erõfeszíté-
seiben segítette a magára hagyott és veszélyeztetett magyarságot Ady, akinek költé-
szete és publicisztikája már évtizedekkel az elsõ világháború kitörése elõtt igen ko-
mor jóslatokat fogalmazott meg a magyar Erdély lehetséges végzetérõl. Arról, hogy a
budapesti kormányok tehetetlensége és a bukaresti nagyromán állampolitika expan-
ziós törekvései milyen történelmi veszedelmekkel fenyegetik a magyar Erdély életét.
Erdélyt ugyanis (és ez a költõ szilárd meggyõzõdése volt) nem a román stratégia sze-
rezte meg, hanem a magyar veszítette el: mindenekelõtt annak következtében, hogy
szinte tétlenül nézte az erdélyi román térfoglalást, a bukaresti bankok földszerzõ ma-
nõvereit és az erdélyi magyarság szomorú térvesztését, azt, hogy az erdélyi magyar
föld fokozatosan román kézre kerül, a székely „népfelesleg” pedig a Regátba vándo-
rol (ebben az idõben Bukarestnek mintegy százezer székely-magyar lakosa volt). 

Kodály Zoltán, aki köztudottan Galántán töltötte ifjú éveit, és a magyar népzene
tudós gyûjtõjeként is igen sokat kapott a mátyusföldi tájtól, Adyhoz hasonlóan a
nemzeti hagyomány és az európai tradíció egységében, összebékítésében látta az új
magyar zene egyik fontos feladatát. Valóban, nagy zenészeink között kétségtelenül õt
fûzte a legtöbb kötelék a magyar zenei múlthoz, akár a népzenéhez, akár a régi ma-
gyar zenekultúrához. Munkásságának kétségkívül nagy érdeme volt, hogy ezt az ere-
deti magyar zenekultúrát: a magyarság zenei anyanyelvét õ szólaltatta meg a legin-
kább hitelesen és eredményesen a nagyvilág nyilvánossága elõtt, miközben a hazai
(a magyarországi és a Kárpát-medencei) zenekultúra és zenepedagógia egyik legna-
gyobb hatású alakjaként ért el maradandó eredményeket.

Kiváló zeneszerzõnk és zenetudósunk mindig öntudatosan beszélt életének fel-
vidéki (galántai) élményeirõl és indíttatásairól, mint tudjuk, munkásságában is nagy
szerepet adott a felvidéki magyar népzene hagyományainak. Történelemszemlélet-
ében, a magyar történelemrõl kialakított felfogásában is fontos indításokat kapott a
Felvidék magyar kultúrájától. Van egy személyes hangú írása (a Vargyas Lajos által
1989-ben közre adott Közélet, vallomások, zeneélet címû kötetben, a hátrahagyott
írások és feljegyzések elsõ gyûjteményében), amely ezt a címet viseli: Miért vesztet-
tük el a Felvidéket? Ebben Kodály azt fejtegeti, hogy a történelmi veszteség egyik oka
abban állott, hogy a magyar közvélemény nem ismerte fel a felvidéki magyarság ve-
szélyeztetettségét (mint az elõbb láttuk, az erdélyi magyarságról szólván Ady Endre
is errõl beszélt!), és lélekben, lelki szolidaritásban nem állott e magyarság mellé. Ez
a felismerés, tudniillik annak kimondása, hogy a trianoni veszteségekért a régi Ma-
gyarország vezetõ rétegét is súlyos felelõsség terheli, valójában szinte általános volt
a felvidéki magyarság szellemi vezetõi között. Olyan írókra és publicistákra gondo-
lok (és közöttük egyformán voltak „jobboldaliak” és „baloldaliak”), mint Szvatkó Pál,
Szalatnai Rezsõ, Peéry Rezsõ és Fábry Zoltán – õk maguk is annak a szellemiségnek
a jegyében vetettek számot a felvidéki magyarság történelmi tapasztalataival és ten-
nivalóival, mint a Galántán életreszóló élményeket szerzõ Kodály.

Az imént említett feljegyzésben olvasom a következõket: „Lelki kapcsolat hiánya.
Szálljunk magunkba. Városok: még hagyján. Hány. Bár nem mernék statisztikát csi-58
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nálni, pestiek hányan voltak Kassa, Késmárk, még hagyján: a Tátra útja. De ki volt
Rozsnyón, Nyitrán, ki látta a barokk építészet remekét, Nagyszombatot, még mielõtt
elcsúfították? De ki volt falvakon? Ha véletlenül nem lakott ott rokona? Kinek nem
mindegy, hogy a barsi Mohi, a magyarság északi határfaluja, gyümölcsös, paradicso-
mi völgyével, derûs, barátságos lakóival hozzánk tartozik-e vagy sem? Új nevelés kell:
nép- és országismeret, de nem könyvbõl, hanem szemléletbõl. Diákvándorlás: orszá-
got csak gyalog lehet megismerni. […] Az ország csak akkor a miénk, ha ismerjük. Ha
lábunk érintette minden vidékén a földet, ha beszéltünk minden vidék lakóival, tud-
juk, miben gazdag, miben hiányos, mi az erénye, hibája. De ha kívánatos ez az ország-
és népismeret minden magyarnak: aki az ország sorsának irányításában bármily kis
mértékben részt vesz: arra elengedhetetlen kötelesség.” Valljuk meg: Kodály Zoltán-
nak ezek a figyelmeztetései a jelenben sem veszítették el idõszerûségüket.

Az imént összefoglalt tapasztalatok nyomán fogalmazta meg Kodály Zoltán azt az
igazságot, amelyet ma is érdemes számon tartania és megszívlelnie mindazoknak, akik
szolidaritást tanúsítanak a kisebbségi sorsba taszított magyar nemzeti közösségek
iránt, és felelõsséget éreznek a magyarság fennmaradásáért. Az elõbb idézett jegyzetet
citálom tovább: „Jegyezzük meg ezt a leckét. Magyarország csak úgy maradhat fönn,
ha minden egyes magyar lélekben határõr, s ha egymással megbonthatatlan kapcsola-
tot tart fenn, tudja egymást; a legészakibb õr megérzi a legdélibb minden mozdulatát.”
Majd mindehhez még a következõket fûzte hozzá: „A magyarság már Szent István óta
nem faji szervezet. Magasrendûbb annál. Ezért nem elég szervezetét homályos faji ösz-
tönökre építeni. Célja, létjoga, küldetése tudata lehet fönnmaradásának egyetlen alap-
ja. Ezt tudatosítani, a nemzet minden tagjában állandóan ébren tartani: ez az egyetlen
nemzetfenntartó politika. Lelki kohézió az ország részei közt.” Talán mondanom sem
kell, hogy a most idézett kijelentések sem veszítették el érvényességüket, sõt, talán idõ-
szerûbbek, mint valaha. Talán mondanom sem kell, hogy a most idézett kijelentések
sem veszítették el érvényességüket, sõt, talán idõszerûbbek, mint valaha. A nemzet ma
sincs abban a lelki és morális helyzetben, hogy ne kellene fokozott figyelemmel figyel-
nie nagy szellemeinek, mondhatnám, tanítómestereinek, így Ady Endrének és Kodály
Zoltánnak (és persze Babits Mihálynak, Illyés Gyulának, Németh Lászlónak, Kós Kár-
olynak, Fábry Zoltánnak) a véleményét, tanácsait. 

Ady és Kodály – ezúttal nem mint mûvészekrõl beszéltünk róluk, hanem mint a
mögöttünk lévõ több mint egy évszázad, nem félek kimondani a szót: „prófétáiról”.
Valljuk meg, hogy történelmünkben, fõként a nagy nyugati nemzetek történelméhez
képest, viszonylag ritkán találkozunk olyan nagyszabású államférfiakkal, akik egy
szinte prófétikus jövõkép látomása nyomán, egyszersmind reálpolitikai megfontolá-
sok birtokában képesek kijelölni a nemzet történelmi útirányát. Talán a honszerzõ
Árpádot, Szent Istvánt, Hunyadi Jánost, Mátyás királyt, Bethlen Gábort, II. Rákóczi
Ferencet, Széchenyi Istvánt, Kossuth Lajost, Bethlen István és Teleki Pál miniszter-
elnököket tekinthetjük ilyeneknek. Viszont igen sok olyan költõre, íróra, zenészre
mutathatunk rá, akik egy szinte romantikusan látomásos, mindazonáltal teljességgel
realisztikus és követhetõ jövõkép birtokában jelölték ki a követésre érdemes útirá-
nyokat. Zrínyi Miklósra, Kazinczy Ferencre, Vörösmartyra, Petõfire, Aranyra, Adyra,
Babitsra, Móriczra, Illyésre, Németh Lászlóra és persze Kodályra és Bartókra gondo-
lok. Ha voltak „prófétáink”, õk voltak azok, Ady és Kodály (és persze még sokan) mu-
tatták a járható utat a nemzet elõtt. Szomorú, hogy ez a nemzet igen ritkán hallgat-
ta meg „prófétai” szavát, kivált, ha a „prófétai” üzenet nem hízelegni, hanem bírálni
akart. Mindenesetre azt jó lelkiismerettel mondhatom, hogy talán egészen másként
alakult volna a mögöttünk álló szomorú magyar történelem, ha a nemzet nem akar-
nok politikusainak, hanem lelkiismeretes költõinek, mûvészeinek, gondolkodóinak
a szavát és tanácsát szívleli meg.
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