
Jóravalók, jámborok, igazhívõ emberek,
Szorgos, szelíd, megbízható honpolgárok
Vagyunk mi itt, a hajdani Niképhorionban,
Az Eufrátesz mentén, a mostani Kallinikoszban –
Kiváló gazdák, mesterek, kereskedõk, nyitottak
Minden újra, másra, sok õs hagyományra, bárkinek
Kitárjuk súlyos ajtónk, büszke, nyílt szívünk
Békésen befogadja a bús idegent is, az ûzött
Vándort, kéregetõt, mert vendégszeretõ népek,
Istenfélõk vagyunk mi itt, Mezopotámiában,
Erkölcsösek, régrõl hithû keresztények –
Megtartjuk mind, betartjuk mind a törvényt,
S most könnyû, mert dicsõ provinciánkban
Már nincsenek pogányok,
Nincs több rendbontás, zûrzavar,
S pogányok sincsenek már.

Nincs semmi baj, nyugodt az életünk, nálunk
Nincs semmi baj, se belviszály, se villongás,
Nincs semmi baj, mi béketûrõek vagyunk,
Türelmünk híres messzi tájakon, nálunk
Nincs semmi baj, csak néha halljuk, suttogják,
Hogy máshol újfent, így meg úgy, sajnálatos,
Sok fejlemény adódik – egyre aggasztóbb
Világunkban düh, gyûlölet, harag tarol
Le mindent, tombol, gyilkol, gyújtogat, itt-ott
Porig ég egy-egy vén zsinagóga, s néha zsidókat
Vernek, fosztogatnak – legtöbbször ismeretlenek.

Idén Rómában, s Ostiában is tán, fölfoghatatlan,
Minõsíthetetlen események történtek, micsoda
Szégyentelenség – persze, a császár megint,
Mint mindig, a helybeli jótét keresztényeket
Kötelezte a zsidóknak mindent kártéríteni –
Törvény nevében, jog szerint.

Nincs semmi baj, de vannak vakvéletlenek.
Nálunk például, éppen szombaton, villám
Csapott nagyobbik zsinagógájukba,
Gyorsan kigyúlt, kiégett teljesen,
S a házaikra is átterjengett a tûzvész –
Hiába is futottunk, gyûltünk oltani,
Sokan bentégtek, megfulladtak égre
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Süvöltõ füstben, lángnyelvek között
Pusztultak el, s leroskadt rettegésben,
Veszett tömegben tipródtak halálra –
Mi megpróbáltunk keresztényi módra
A vérzõ sárba hulltakon hamar segíteni –
Elhúztuk, vontuk, elvonszoltuk õket
Az utcákon keresztül, ám sehogy se
Ment, mert fogás sem esett ezeken
A rúgkapáló, ronggyá sült zsidókon –
Mind tovamásztak, elmenekültek
Békés városkánk környékérõl is! Csak mi,
Csak mi maradtunk itthon, Kallinikoszban.

Mi mást tehettünk volna? Mindhiába
Próbálkoztunk, rohantunk menteni –
Vaksors csapásán mit sem ér segítség
Kallinikoszban… Persze a császár
Ismét csak minket tett felelõssé –
Törvény nevében, jog szerint,
Mint mindig, méghogy épp mi fizessünk
kártérítést nekik, s mi építsük föl újra
Kallinikoszban a tespedt templomukat majd –
Méghogy mi adjunk pénzt, és pont ezeknek,
Kiket mentettünk, erõnket sem kímélve,
Kártérítést egy kósza villámlás okán?

Egy véletlen gyúlt, téveteg
Villámcsapás és tûz miatt,
Törvény nevében, jog szerint
Szentéletû püspök urunkat, szegényesen
Tengõdõ gyülekezetünket erre kötelezte
Volna szigorral, igaztalanul a császár,
Csakhogy Ambrosius, Mediolanum püspöke
Megfeddte érte, és nyilvánosan
Megtiltotta neki, a nagy Theodosiusnak –
Szentmise közben, hirtelen megszakította
Az eucharisztikus szertartást, s nem volt hajlandó
Folytatni sem addig, amíg ott, helyben a császár
Vissza nem vonja téves kártérítési rendeletét –
Megmakacsolta magát, s végül csak kicsikarta
A térdre hulló, bölcs Theodosiusból,
Hogy Kallinikosz buzgó keresztényeit pénzbírsággal
Se sújtsa, mert egy keresztény uralkodó hatalmas
Bûnt követ el, ha holmi zsidók s az egész zsidóság
Szégyentelen, mohón sürgõ diadalmát
Segíti az üdvözítõ anyaszentegyházon.

Nincs semmi baj, nyugodtan élhetünk tovább –
Törvény nevében, jog szerint, s villám se sújt
Le ránk, se városunkra, ha jól fohászkodunk.
Mi béketûrõ nép vagyunk – Kallinikoszban20
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Élünk, halunk, s hozzánk hasonló sincs sehol,
Istennek hála, megvagyunk Kallinikoszban –
Igazhívõk, megbízhatók bármely korban, minden idõkben.

James Portland Mortimer költeménye – angolból fordítottam. Ez is Archibald
Blacksmith küldeményébõl való. Kallinikosz, latinul Callinicum, híres keresztény
város volt Mezopotámia peremén, mai nevén: Al-Raqqah, tudtommal éppen Szíri-
ában. A felidézett események Kr. u. 388-ban, a kallinikoszi zsidóüldözések  idején,
illetve késõbb, 389-ben történtek az akkori Milánóban – Theodosius császár (min-
den jobb belátása ellenére) kénytelen volt meghátrálni Szent Ambrus akarata elõtt,
a püspöknek sikerült így kizsarolni belõle a kártérítési rendelet végsõ visszavoná-
sát. Csak errõl, csak ennyirõl szól (eléggé száraz modorban) ez a hosszú vers is –
bevégeztem Marosvásárhelyt, 1927. december 7-én, Ambrus napjának délutánján,
miközben erõs torokfájás gyötört. 

Lábjegyzet Lázáry René Sándor verseihez

Lázáry René Sándor 1859. szeptember 17-én született Kolozsvárott. 1890-tõl már
fõleg Marosvásárhelyen élt – Marossárpatakon hunyt el 1929 októberében. Költõi
mûveinek és írott hagyatékának méltó felfedezése még hosszú ideig váratott magá-
ra. Verseinek legelsõ (bár elenyészõ) része csak 1992 augusztusában került elõ a ma-
rosvásárhelyi Molter-hagyatékból, aztán késõbb mind kisebb és nagyobb adagokban,
de szinte véletlenszerûen, a Teleki Téka titkosított állományából, illetõleg a költõ öz-
vegyének, Vajdaréthy Júliának hosszan lappangó hagyatékából, továbbá más, kora-
beli (részben családi, részben baráti) hagyatékokból is. Igen terjedelmes, bár eléggé
szétszórt lírai életmûrõl lévén szó, még a Lázáry-versek és verstöredékek, változatok
meg másolatok, átírások és fordítások vagy a prózai fragmentumok számát tekintve
sem bocsátkozhatunk elhamarkodott számításokba, sem elõzetes mérlegelésekbe,
mert a már-már egésznek mutatkozó szövegkorpusz még újabb meglepetéseket is tar-
togathat – földolgozása roppant idõigényes, hosszú évekre rúghat, ám kétségtelenül
folyamatban van. (Közzéteszi: Kovács András Ferenc.) 

21

2013/1


