
Mûhelynapló a megtartó melankóliáról.
Ezt a mûfaji megjelölést írta Lászlóffy Ala-
dár A jerikói trombitás cím alá, a mi kiadá-
sunkban (mármint a KOMP-PRESS, Korunk
Baráti Társaságnál) 1994-ben, az Ariadné
sorozatban megjelent kötetben. A címoldal-
ra pedig ilyen tulajdon- és köznevek kerül-
tek egymás mellé és alá:

Szarajevó Jalta Málta Bosznia Palesztina
Ulster Alexandria Pompeji Kolozsvár
börtön hajótörés láger hadsereg
lélekvesztõ útvesztõ nemzetvesztõ

És egy kicsit lennebb:

Goebbels Al Capone Thomas Morus Einstein
Pro Ceauºescu Alapítvány Pro-mánia

A kötet a szerzõ Bizalmassági indítvá-
nyával indul, utal bizonyos polgármesteri
mesterkedésekre – Kolozsvár gyászos Funar-
éveit éltük –, aztán a bizalmatlanságot és bi-
zalmat a rá (L. A.-ra) jellemzõ iróniával így
vegyíti egy mondatba: „Nem, jönni fog, ami-
nek jönnie kell, nem mi állunk legrosszab-
bul az egy fõre esõ uszítás, hörgés, hazugság
tekintetében; és az egy fõre esõ érvelés te-
kintetében sem.”

Aladár tulajdonképpen költõi megszóla-
lása óta mindig a történelemmel érvelt, akár
a legabszurdabb társítások beiktatásával.
Esszéiben ez az eszköz, gondolkodásmód
még hangsúlyosabb lett, a történelem iróni-
áját aknázta ki, szinte bármilyen kérdésrõl
legyen szó. Barátait, ismerõseit magával ra-
gadó humorával az élõbeszédben gyõzte
meg – olvasóit már nehezebb helyzetekbe
hozta, oly mértékben záporoztatta rájuk öt-
leteit, tudását, hogy követni minden szó-,
fogalom-, gondolatkapcsolást nem volt
könnyû. A jerikói trombitás címjátékaiból
néhány: A sznobériai garnizon; A villamos,
amivel integetnek, Bunkó sapiens, a hajótö-
rött, Túl a tolerancián… boldogok leszünk,
Kövön alul nem szabad!, Kant, kantin,
karantin…, Ott, ahol zúg az a négy golyó…,

Sír a múlt elõttem… És toldjuk meg példatá-
runkat a Korunk-repertóriumból (1990–
2000): A szolgálatos Adolf Visszarionovics,
Pályarabok éneke, Levétel a falvédõrõl, Ho-
zsánna és a vének, Több gondolat bánt enge-
met, Tele vagyunk vízióval, Rodostorinó, Au-
tonóm hólabda, Az internet nélküli ember.
Vagyis elferdített szólásmondások, slágerek,
népdalok, históriai, irodalomtörténeti, mû-
vészettörténeti utalások, el egészen a mo-
dern technikáig, no meg a politikai jelzése-
kig. Bárhol beleolvasunk ezekbe a rövidebb-
hosszabb esszékbe, aktualitásokba ütkö-
zünk. A konkrét helyzetekre talán már nem
is emlékszünk, a lényeg azonban többnyire
megfejthetõ. Például az Olvasatokban:
„Összeültünk tehát. Ma tárgyaljuk a vicsor-
gás jogának s a bunkóesztergálás általánosí-
tásának fejlett törvénycikkelyeit, elsõ olva-
satban. Addig is vagy gyerünk a büfébe,
vagy játsszunk önmegtartóztatást, önrendel-
kezést s persze önfelszámolást. Egyáltalán
játsszunk a szavakkal: totalitárius pluraliz-
mus avagy a pluralizmus totalitaritása – ide
vele, lesz belõle lótakaró, borjúra gatya,
disznók elé vetett gyöngysor, ki mint vet –
ugyanis –, úgy lesz disznó az utókor szemé-
ben. Ki mint hint. Port. Ahelyett, hogy töröl-
né, a kredencrõl, a Szfinxrõl, a környezet-
rõl, ugyebár. Vita, ha nem is túl dolce, de vi-
ta az ellenfelek közt, s vita a társak, testvé-
rek közt, vita a test meg a lélek közt. Lélek-
vesztõ. Útvesztõ. Nemzetvesztõ. Észveszej-
tõ.” Az erdélyi, a romániai, a magyar hori-
zonton messze túltekint. Erre utal az Ott,
ahol zúg az a négy golyó… Akkor hát innen
is egy kis idézet: „Becsapódás becsapódás
után. Kiábrándulás kiábrándulás után. A
demokrácia pedig nem mûködik. Se a hazai
szabású, de, sajnos, az angol–francia fazonú
sem. Északír iskolába se járathatom nyugod-
tan az írni tanuló gyermekeket. Nem kell ah-
hoz a Dinári-Alpokba menni, hogy egy ki-
csit helyi világégés, leégés érjen. Gyönyörû
példákat produkálnak francia és német, ne-
mesen gótikus városok is. Sajnos – mert hi-
szen akkor könnyen rajtafogható, görény-
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lyukába parancsolható volna – nem csak a
Balkánon tombol a csalás, a türelmetlenség,
az önkény, a másként-érzés és -gondolkodás
visszautasítása: mint valami globális ve-
szettség, úgy tör ki a négy évvel ezelõtti fel-
lélegzés után. Este van már, késõ este.
Atomtüzek égnek messze.”

A kilencvenes évekre már rég tovatûnt
Lászlóffy Aladár feltétlen haladásba vetett
hite, bizalma, fogadkozása a nemzedék,
nemzedékünk nevében. A történelmi tanul-
ság lebontotta ifjúságának hivatalos rangra
és világnézetre emelt álomvilágát (amely is-
kolai éveinkben nem minõsíthetõ egyszerû-
en konjunkturális körülménynek!). Példáz-
ni ezt a gyökeres változást Aladár életvite-
lében, életmûvében sokféleképpen lehet – az
egyik legszarkasztikusabb, legkegyetlenebb
szöveg Kant, kantin, karantin… cím alatt ol-
vasható (A jerikói trombitásban). Már csak
azért is kívánkozik behatóbb újraolvasásra
ez a Lászlóffy-esszé, mert szembesíthetõ a
két évtizeddel korábbi szabad verssel; a
Kant mester sétál Königsbergben 1974-es kö-
tetében, A következõ ütközetben található, és
Lászlóffy világlátásának azt a közbülsõ (?)
szakaszát jellemzi, amelyben levetve a túl-
ideologizáltságot, a humánumra, a magyar
és az egyetemes kulturális örökség kiemel-
kedõ teljesítményeire figyel, tulajdonkép-
pen már elfordulva a marxista tanítástól.

Olvassuk elõször a Kant-verset.

A barokk téren egy barokk pillanat
hallgat. Valahonnan ide özönlött az es-
te, és csillapít mindent, máris csak pi-
heg az élet, a lámpafénytõl párnákon el-
alél, ahogy illik, s idedobta a fénylõ ház-
tetõk hullámaira a teleholdat. A megálló
labdát, melynek megörvend a tó. Ezt fo-
kozni nem lehet már, sem élettel, sem
halállal. Ajándékozz háromszáz lépést
az utcának, mindegy, honnan, semmit a
lábért, a tüdõért, nyomorért, koponyá-
ért, füléért-farkáért semmit, összesen
háromszázat az egészért, naponta. A
legkevesebbet. Mert ember emberért, vi-
lág világért, természet természetért s
történelem történelemért megtett ma is
mindent: szöszmötöltek a szabómûhe-
lyek, a kender is nõtt, pirult az alma, va-
kult a másoló, lihegett a kovács, izzadt a
bíró s a katona, s szalmakazalban és
ágyban befejezték legújabb leckéjük a
lehelet-akadémiák. Szellem a szelle-
mért. Én visszafojtott lélegzettel sétálok
át egy nyugalomba. Természet emberért,
ember történelemért, történelem a vilá-

gért. Három-háromszázat. Ha palotát fa-
lazok, tõkésítek, lázadok, varrok, sütök-
fõzök, csábítok, versifikálok, vagy fejem
cserélem a részegekével, ezt fokozni
nem lehet már, sem életben, sem halál-
ban.

Idilli königsbergi világ? Ahol Kant mes-
ter nyugodtan sétál a barokk téren, barokk
pillanatban. Teljes béke. „Mert ember embe-
rért, világ világért, természet természetért s
történelem történelemért megtett ma is min-
dent” – vagyis tette minden a dolgát, „s szal-
makazalban és ágyban befejezték legújabb
leckéjük a lehelet-akadémiák”. Kant mester
visszafojtott lélegzettel sétálhat át egy nyu-
galomba.

És mi következik a „kanti békére”?
Amire Kant sétáinak hetvenes évekbeli

megidézésében még utalás sem történik, az
most már alaphelyzet. „Kant soha életében
el se hagyta szülõföldjét, és esti sétái köze-
pette avagy után megajándékozta az emberi-
séget az emberi nem csúcsteljesítményeinek
érzetével” – ám „két világháború hibái és
bûnei felemésztették a lerovandó hálát né-
hány efféle rekordért, felélték az erkölcsi tõ-
ke utolsó morzsáit is. Königsberg mint en-
nek szimbóluma válik egyszerre romhal-
mazzá és Kalinyingráddá, ami korábban so-
sem volt, ugyebár.” Hogyan is történt ez? 
„A németek – a szokásos summás ítélkezés
szerint – »kivették ugyan a becsületüket«,
de »nesztek igazság«-alapon aztán jött az el-
múlt negyvenöt év orosz imperializmusa,
egy kis bosszúszomj, és sok alacsonyabb-
rendûségi komplexus meglovagolása révén
az internacionalizmus fasizmusával mára
semlegesítették, egyenesen feledtették a ná-
cik egykor velük párhuzamosan dúló bolse-
vizmusát. Hogy is mondja a régi jó hekus-
sláger: – alszik a város, reggelre megtudjuk,
ki lesz a káros…”

Innen kezdve aztán áradnak az emlékek,
régi-új történések felidézésével. Königsberg
falainak maradéka után elsõként a berlini
fal. „Már alig létezõ berlinek igazán csak
most: lebontva megmaradt dévavár-falai.” A
Besztercérõl, Aradról, Szebenbõl, Küküllõ-
várból megvásárolt németek. (Ez ugye
Ceauºescu Romániájának közelmúltjából
tolul fel.) Salamoni ítéletek az újabb idõk-
bõl. A világközvélemény, a NATO, az ENSZ;
mert „nem mindegy: hol is áll egy-egy üteg
Szarajevó körül a hegyeken, ahonnan ami-
kor csak akar, belõ a piacra, s csak úgy sze-
di az áldozatokat. Hát az önámítás, a törté-
nelemhamisítás kobaltágyúinak sugárhatása mû és világa
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milyen mutációkat okozhat? Vajon az ilyes-
minek mekkora szerepe volt abban, hogy a
szorgalmas, precíz, tiszta németségnek egy-
szer csak – Kant és Goethe után, Röntgen
után – Európa-szerte berúgatták a lelkét,
hogy zsinagógák és melegházak ablakait ver-
je be, tapossa lánctalpak alá, préselje szöges-
drótok közé. Kant, kantin, karantin…” (Az
„é” átcserélése „i”-re – „karantin” – megen-
gedhetõ; ennél keményebb tréfái voltak-
vannak a históriának...)

Újabb fordulat, illetve történelmi folyto-
nosság: pár millió orosz is kisebbségi sorba
keveredett, és „Moszkva máris Mater
Dolorosaként viselkedik, egészen jól beleil-
leszkedett a szerepbe, a hirtelen váltott álar-
con bõvedes-bõven omlanak alá a krokodi-
luskönnyek ama szegényekért…” Mert hát
„létezik egységes nemzet szétszórva is. Mint
a német, a lengyel, a magyar, a román s most
már az orosz, akár öt-hat országban is.” Be-
jönnek a 20. század végi történelemfel-
mondásba sajátosan romániai nevek, mint a
költõ-szenátor Pãunescu (miután 1989 de-
cemberében megúszta Bukarestben a lincse-
lést, és Ceauºescu udvari költõje a „forradal-
mi” hatalom szenátusában lett a kultúra 
felelõse!) vagy ugyanezekbõl az évekbõl a
szintén gyászos szerepre vállalkozó Rosen
rabbi. Az általuk ajánlott álom: „vala-
mennyien, románok, magyarok, szászok,
szerbek, ukránok táncoljunk saját nemzeti
viseletünkben – román táncot… Nehéz lojá-
lisnak lenni, »ha megversz is imádlak én, te
drága jó apacs nagyrománia, nagyszerbia,
nagymagyarország, nagyakármi« alapon,
miként azt Rosen rabbi ajánlja. Nehéz azok-
hoz igazodni ugyanis, akik a kvantumme-
chanika korába belopván a kantinmechaniz-
must, ezt árulják-kínálják kultúr- meg egyéb
fölény gyanánt.”

Jött itt aztán minden, teljes hadargással:
Betlehem, Biafra, Baku, Baszkföld, Észak-Ír-

ország. „Egy fél évezrede hirdették meg, s
lám, azóta kitart, hogy »cuius regio, eius
religio«… Kant. Kantin. Karantin. Drága, de
halott régiók! Az a Temesvár, Torda, Gömör
és Gorlice, Kassa és Caracal, Medgyes és
Maribor, amelyben születni, élni és meg-
halni adatott.” És bejön a képbe Amerika
Hollywooddal („eredetileg nem filmváros,
hanem csendes kis apátság volt valahol
Skócia északi részén”), de „Palesztina déli
felében is van több ezer éve egy Arad”. És 
a személyes vallomás: „Egy környezet,
melybe mint gyermekkori díszletbe vissza-
vágyunk, pedig az az ez meg az már csak
bennünk él, csak mi követeljük s szerezzük,
vásároljuk vissza, mint valami kicsit komo-
rabb, szomorúbb boltosdiban, cserebere-
fogadom, bûvös színhelyeket, mert abban
reménykedünk, hogy még összejöhet, meg-
ismétlõdik az egykori varázslat. Pedig az a
magyarság, az a németség, az a zsidóság,
szlovénség, rácság, románság nincs már.
Azok a mi kedves halottaink és jeles vagy
jeltelen temetõink.”

Még két bõ oldalon tart, szövõdik az
asszociáció-lánc, a „Kant. Kantin. Karantin”
továbbgörgetése. Volgai németekkel, erdélyi
szászokkal, indián holokauszttal. És vissza-
tér önmagunkhoz: „A magyarságnak pedig a
meghagyott ezeréves anyaországdarabbal
szomszédos államokban él a harmincöt szá-
zaléka; ezen civakodni lehet és talán kell is,
de ez már nem jelent semmilyen patetikus
veszélyt, bárhogyan rezegtessék is áriázás
közben a hangjuk mindkét oldalon a bohóc-
kodó vezérszónokok.”

Kant, kantin, karantin. Világtörténelem.
Nemzeti történelem. Befogadásra kész ha-
talmas tudás, tárgyismeret. És jó adag nosz-
talgia. Költészet. Szabad vers. Áradó,
amelynek nem lehet határt szabni. Csak
most prózában történik. Illetve esszében. 

Vitában mindenkivel, önmagával is.
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A magyar irodalom közel kilenc évszáza-
dot átfogó története során mindig az európai
kultúra szerves részének tudta magát, akkor
is, ha erõsebb érdeklõdéssel fordult a maga
identitásának távoli, keleti gyökereihez, és
akkor is, ha azt kellett tapasztalnia, hogy a

nyugati világ kevés megértést tanúsít a ma-
gyarságnak eme történelmileg kialakított
(Szent István által megalapozott és szentesí-
tett) azonosságvállalása iránt. Voltak persze
törekvések, észleltünk ilyeneket a jelenben
is, amelyek retorikai eszközökkel mintegy

ERDÉLY ÉS EURÓPA – 
KUNCZ ALADÁR ESZMERENDSZERÉBEN



háttérbe kívánták szorítani a nemzeti és kul-
turális identitásnak ezt a meghatározó ka-
rakterét, ezek azonban mindig alulmaradtak
a történelmi hagyományokkal, a kulturális
értékekkel és a nemzet igazi érdekeivel
szemben. A magyar nemzet európai nemzet,
és a magyar irodalom európai irodalom,
ahogy tudta ezt Balassi Bálint, Zrínyi Mik-
lós, Berzsenyi Dániel, Vörösmarty Mihály,
Petõfi Sándor, Arany János, Ady Endre, Ba-
bits Mihály, József Attila, Illyés Gyula (a
hosszú névsort még folytathatnám), és
ahogy tudták ezt a Trianon után kibontako-
zó erdélyi magyar irodalom mára klasszikus
rangot kapó mesterei: Kós Károly, Bánffy
Miklós, Áprily Lajos, Reményik Sándor, Ta-
mási Áron – és természetesen Kuncz Aladár.

Erdély és Európa fogalmának nem pusz-
tán mûvelõdéstörténeti, irodalmi, hanem
nemzetstratégiai és erkölcsi értelme volt
Kuncz Aladár gondolkodásában, az egész
helikoni íróközösség gondolkodásában.
Mondhatnám, ugyanolyan „szakralitást” ka-
pott, mint Magyarország és Erdély fogalma:
az emberi, írói személyiség alapvetõ tulaj-
donságait határozta meg. Kuncz egyénisége,
világképe olyan magyar szellemi mûhelyek-
ben alakult ki, mint a kolozsvári piarista
gimnázium,  a budapesti Eötvös Kollégium
és a Nyugat körül gyülekezõ írók közössége,
mindezek a mûhelyek európai gondolko-
dásra és öntudatra nevelték, és ezen a lelki-
ségen az sem hagyott igazán nyomot, hogy
fiatal emberként jóformán fél évtizedet kel-
lett igazságtalanul, megalázó módon az álta-
la mindig nagyra becsült és szeretett Fran-
ciaország börtöneiben elszenvednie. Mindig
különbséget tudott tenni, mondjuk, Clémen-
ceau és Romain Rolland, a francia soviniz-
mus és a francia kultúra között.

Kuncz Aladár és általában az „erdélyi
gondolat” hívei õszintén hittek a sajátos er-
délyi fejlõdés és a sajátos erdélyi kultúra
eszméjében, ám korántsem hirdettek elzár-
kózást és nemzeti öncélúságot. Ellenkezõ-
leg, az önként vállalt regionális elkötelezett-
séget magasrendû európai igényességgel kö-
tötték egybe, a szûkösebb erdélyi láthatárt
az egyetemes emberi horizont felé kívánták
tágítani. Semmiféle ellentétet sem találtak a
maguk erdélyisége, magyarsága és európai-
sága között: személyes identitásukat ez a
három fogalom alapozta meg. Az európai tá-
jékozódás máskülönben a történeti Erdély
nemes örökségéhez tartozott. Hívei a
regionalizmusnak azzal a modern változatá-
val tartottak rokonságot, amelyet Charles
Ferdinand Ramuz, a Vaud kantonbeli svájci

francia író képviselt, aki a „vidéket” és a „vi-
lágegyetemet” szerette volna kibékíteni,
szülõföldjén keresett biztos támaszt, egy-
szersmind túl akart haladni a tájirodalom
szûk körén. A kisebbségi lét körülményei
között az erdélyi magyar irodalom már elsõ
eszmélésétõl fogva (nem kis részben Kuncz
Aladár ösztönzésére) európai kitekintésre
készült, és az irodalom nemzeteket egymás-
hoz fûzõ erejében reménykedett. Arra szá-
mított, hogy az európai érzés és tudat köré-
ben találkozhat a román és az erdélyi német
(szász) irodalommal, s ebben a körben újít-
hatja meg természetszerû egységét az egye-
temes magyar mûvelõdéssel. Errõl a termé-
szetes nemzeti egységrõl, akárcsak az õszin-
te hittel vállalt európaiságról, sohasem
akart, sohasem tudott lemondani.

A regionális irodalom eszméje, elsõsor-
ban Kuncz Aladárnál, egy korszerûsített eu-
rópai tájékozódás kiindulása volt. Kuncz a
Nyugat mozgalmában kereste személyes út-
ját és irodalmi ideáljait, a francia irodalom
vonzáskörében nevelkedett európai polgár-
nak tartotta magát. A világháború súlyos ta-
pasztalatai nyomán kényszerült szakítani
korábbi esztétizmusával, világfias életelvei-
vel. A cselekvõ  európai humanizmus szó-
szólója lett, elsõsorban Romain Rolland és
Thomas Mann eszméit, vagyis a hagyomá-
nyos európai lelkiség történelmileg igazolt
értékeit követte. A transzszilván regionaliz-
must úgy tekintette, mint ennek a cselekvõ
humanizmusnak közép-európai õrhelyét, s
az erdélyi irodalomtól azt várta, hogy az or-
szághatárok fölött átívelõ európai szellemi-
ség gondozója legyen. „Úgy látszik – jelentet-
te ki Tíz év címû, az Erdélyi Helikon 1928-as
évfolyamában közreadott írásában –, hogy a
végsõkig kiélezett, legtöbbször erõszakoltan
összeforrasztott nagy egységekkel szemben a
népi és mûveltségi részlegességek mindin-
kább öntudatra ébrednek, s a maguk sajátos-
ságaihoz való visszatérésben az európai kul-
túra felfrissítését készítik elõ.”

Kuncz Aladár érdeklõdéssel figyelte az
Európában kifejlõdõ regionális és nemzeti-
ségi irodalmakat, az Erdélyi Helikon szer-
kesztõjeként szervezte meg sorozatos ismer-
tetésüket. E regionális és nemzetiségi irodal-
makat mintegy mûhelynek képzelte el,
amelynek vállalnia kell Európa jövendõ
szellemi egysége és az egyetemes emberi
eszmények szolgálatát. „Európa – írta 1924-
ben Erdély az én hazám címû vallomásos
esszéjében – a termékeny, haladó szellemû
nagy mûveltségi és politikai együttmûkö-
déshez csupán magukat szabadon kifejezõ mû és világa
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regionalizmusok útján juthat el. Elõbb össze
kell törniök a mûegységeknek a lehetõ legki-
sebb darabokra, hogy egy új és összegzõ
szellemi áramlat megcsinálja belõlük a való-
di egységet.” Ebben a gondolatban Babits
Mihállyal találkozott, aki az Erdélyi Helikon
1930-as évfolyamában (a szerkesztõ Kuncz
Aladár kezdeményezése nyomán) közrea-
dott Európaiság és regionalizmus címû írása
szerint maga is úgy látta: „a kis irodalmak
reménye, hogy fontosat és izgatót mondhas-
sanak ma, amikor a nagyok is alig tudnak
ilyet mondani.” Kuncz Aladár Erdélyt val-
lotta hazájának, ugyanakkor az európai kul-
túra és lelkiség egyetemes érdekei szerint
gondolkodott. Szülõföldjét „virtuális Közép-
Európának” látta, amely nemzeti és mûvelõ-
dési változatokban bõvelkedik, s ezekbõl a

változatokból képes történelmi egységet ala-
kítani. Ennyiben a hagyományos (és Tria-
non után nem véletlenül felélesztett) „kö-
zép-európai gondolat” sajátos erdélyi ma-
gyar mûhelyét alakította ki – nem egyedül a
helikoni irodalom képviselõi közül.

Ezek a nyilatkozatok, mondhatnám: írói
vallomások meggyõzõdésem szerint a jelen-
ben is érvényesek: stratégiai útmutatást je-
lentenek. Ahogy hasonló stratégiai útmuta-
tás olvasható ki mind a kolozsvári Erdélyi
Helikon, mind a budapesti Nyugat íróinak
gondolataiból. Egy nem kevés kulturális-
ideológiai zavarossággal átitatott korszak-
ban nagyon is szükségünk van most idézett
nagy szellemeink tanácsára.

Pomogáts Béla
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